

ФАНТАСТИКА



ПАМЯТИ ПРИНЦЕССЫ ЛЕИ

КАКОЙ БЫЛА
КЭРРИ ФИШЕР

МИР ДИКОГО ЗАПАДА

ЧТО ЖДЁТ
СЕРИАЛ-ФЕНОМЕН
В БУДУЩЕМ?

20 ВЕЛИКИХ ВИКИНГОВ

ИСТОРИЧЕСКАЯ
ПРАВДА О РАГНАРЕ
И КОМПАНИИ

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА
ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ

ТОП ЛУЧШИХ

| ФИЛЬМОВ | КНИГ |
ИГР | СЕРИАЛОВ |

2016

by *Heptady*



9 771810 224009

17002

издательство



ЛОГАН

В КИНО С 2 МАРТА

18+
MARVEL

РЕКЛАМА



РЕДАКЦИЯ

Главный редактор	Сергей Серебрянский
Заместитель главного редактора	Александр Гагинский
Выпускающий редактор	Екатерина Пташкина
Старший редактор	Борис Невский
Редактор новостей на сайте mirf.ru	Александр Стретилов
Ведущие рубрик	Дмитрий Злотницкий, Мария Кочакова, Антон Первушин
Дизайн и верстка	Денис Недылич, Анна Григорьева
Дизайн обложки	Елена Молвинских
Художник-иллюстратор	Александр Ремизов

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Дарья Буданова, Василий Владимировский, Марина и Сергей Дяченко, Андрей Зильберштейн, Павел Ильин, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Николай Караев, Александр Киселев, Александра Королёва, Семён Костин, Алёна Лаврова, Алексей Мальский, Валентин Матюша, Евгений Пекло, Нина Никитина, Леи Радна, Элеонора Раткевич, Алексей Сапонов, Павел Тимченко, Алексей Трофимов, Лилия Чужова, Дмитрий Шепелёв

ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

www.igromedia.ru • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор	Евгений Исупов
Учредители журнала	Евгений Исупов, Александр Парчук
Директор по распространению	Юлия Воробьёва (sales@igromania.ru)
Отдел распространения	Юлия Поржежинская, Дина Ситдикова
Директор по рекламе	Юлия Однакова (odnakova@igromania.ru)
Руководитель digital-направления	Леонид Молвинских (leo@igromania.ru)
Менеджер проектов для iOS и Android	Евгений Пекло (peklo@igromania.ru)

АДРЕС РЕДАКЦИИ

www.mirf.ru • e-mail: pochta@mirf.ru
Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,
д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»
Тел./факс +7 (495) 231-23-64

MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC
office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia
Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher	Sergey Serebryanskiy (sereb@mirf.ru)
Advertising	Yulia Odnakova (odnakova@igromania.ru)



НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

Бронзовый Икар • 2006
за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы
Награда получена главным редактором Николаем Пезасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций
Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором Владимиром Пузиным

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008
за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, посвящённый фантастике (mirf.ru)

Фантассамблея • 2013
специальная премия «За стойкость»



ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В 2016 году мы не раз говорили: «Ушла эпоха». Первый раз 10 января, когда умер Дэвид Боуи. Последний — 27 декабря, когда нас покинула Кэрри Фишер.

«Звёздные войны» — любимая вселенная для многих читателей и авторов «Мира фантастики». Трудно поверить, что «Новой надежде» в этом году исполняется сорок лет! За это время далекая галактика пережила не один расцвет (и, несомненно, переживает очередной прямо сейчас) и понесла не одну потерю. Но последние годы оказались непростыми. Вместе со старым каноном мы лишились многих отличных героев: Мары Джейд и Джейсена Соло, Кайла Катарна и Джен Орс. Впрочем, некоторые из этих персонажей ещё могут к нам вернуться — смог же адмирал Траун! А вот Хана Соло уже не воскресить.

К сожалению, смертны не только герои, но и актёры. За эти годы от нас ушли сэр Алек Гиннесс (Оби-Ван Кеноби), Питер Кушинг (Таркин, вернувшийся к нам в фильме «Изгой-один»), Кенни Бейкер (человек, сидевший внутри R2-D2) и вот теперь — Фишер. Многие мальчики в детстве хотели иметь такую подругу, как принцесса Лея (или хотя бы подругу в таком же бикини), многие девочки делали такую же причёску, как у неё. Лея останется с нами (правда, финал её истории на экране ещё неизвестен — о возможных вариантах читайте на стр. 52), а вот Кэрри нет. Да, мы привыкли, что Лея и Кэрри неотделимы друг от друга, но у актрисы была на редкость бурная и интересная жизнь, которая кипела и до, и после «Звёздных войн» (стр. 54). Она была самой молодой из классической тройцы героев. Она ушла первой. Нам будет её не хватать.

М инувший год оказался богатым на отличные книги, игры, фильмы и сериалы — поэтому в этом номере мы посвятили нашему традиционному подведению итогов целых 16 страниц (начинайте с 6-й). Как обычно, это не просто раздача наград — это прежде всего рекомендации для читателей, список фэнтези и фантастики, которые ни в коем случае нельзя пропустить (ох, где бы время найти...).

О дна из самых ярких новинок года — сериал «Мир Дикого Запада» (стр. 70). Хотя о нём ходят разные мнения — от «сериал года» до «тягомотина с претензией на философию», — нет сомнений, что он станет классикой. А знаете, как измерить культовость произведения, ещё не прошедшего проверку временем? Например, по числу фанатских теорий, которые выдвинули интернет-пользователи после финала сезона. И «Мир Дикого Запада» тут вне конкуренции. Мы собрали самые правдоподобные теории на стр. 73, а самые необычные — на стр. 78. Ну и заодно выдвинули одну свою — на стр. 128.

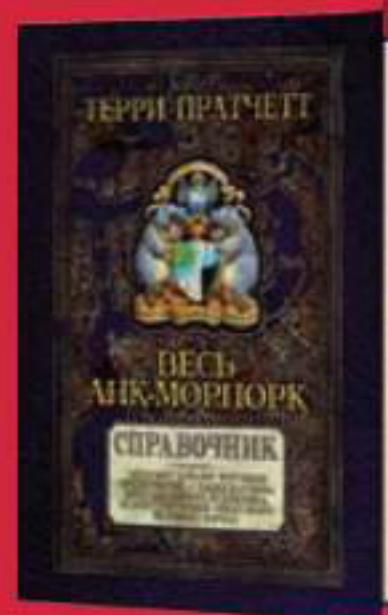
И это далеко не все интересные материалы, которые мы для вас приготовили. Я же прощаюсь с вами до стр. 114, где вас ждёт «Почтовая станция». Приятного чтения!

Сергей Серебрянский
Главный редактор

ВАЖНО!

Как многие уже заметили, «Мир фантастики» исчез из почтовых каталогов. Возможность подписаться на журнал не исчезла — вы можете это сделать напрямую у редакции на сайте journalshop.ru в разделе «Подписка на журналы».

Следующий номер ищите в продаже с 28 февраля.



Лучшая
фантастика
месяца

«28»

5 Эпиграф

Элеонора Раткевич «По новым правилам»

Спецматериалы

6 Лучшая фантастика 2016 года

Подводим итоги фантастического года. Перед вами всё самое лучшее и интересное из книг, фильмов, сериалов, игр и комиксов. А также главные тенденции минувшего года — от возрождённых актёров до нейросетей.

22 Книжный ряд

Литературные итоги-2016, новый старт «Хьюго», фантаст Уэсли Снайпс и святой Элронд.

24 Контакт

Клэр Норт

Одной из самых заметных фантастических новинок минувшей осени стал роман Клэр Норт «Пятнадцать жизней Гарри Огаста». Мы встретились с тридцатилетней британской писательницей, которая полжизни сочиняет фантастику. Первый роман вышел, когда ей было четырнадцать, а на сегодня она автор восемнадцати книг.

28 Книги номера

Ник Перумов «Сталь, пар и магия» • Затерянный дозор. Лучшая фантастика 2017 • Дж. К. Роулинг, Джек Торн, Джон Тиффани «Гарри Поттер и проклятое дитя» • Фрэнсис Хардинг «Песня кукушки» • Клэр Норт «Пятнадцать жизней Гарри Огаста» • Чайна Мьевиль «В поисках Джейка» • Терри Пратчетт «Весь Анк-Морпорк» и другие книги.

40 Что почитать?

Технофэнтези или мистика? А может быть, юношеское фэнтези? Советуем книги на любой вкус.



24

42 Классики

Ричард Адамс

Под занавес 2016 года мы потеряли Ричарда Адамса, автора «Обитателей холмов» — «той самой книги про кроликов», которую будет читать и перечитывать ещё не одно поколение. Жизнь Адамса была долгой и счастливой, а его след в литературе уникален и неповторим.

46 Комиксы

Мистик. Том 1. Убийственно красива • Отряд Икс • Лига выдающихся джентльменов. Том 1 • Сэм Забель и Волшебное перо • Новая Волна: Агенты Г.Н.Е.В.а • Звёздные войны. Скайуокер наносит ответный удар



6

АВТОРСТВО В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

Наш журнал всегда ищет новых авторов. Если вы любите фантастику так же, как любим её мы, и умеете хорошо писать, мы будем рады, если вы вольётесь в нашу команду. Достаточно написать 1–2 пробных текста, рассказать о себе и прислать письмо на адрес textby@mirf.ru.

Для ваших рассказов существует специальный почтовый ящик story@mirf.ru. Присылайте туда свои тексты, приложив к письму файл в формате .rtf или .doc. Укажите ваше имя (или псевдоним) и название рассказа. Если рассказ заинтересует редакцию, рано или поздно с вами свяжутся. Ожидание порой может занимать больше месяца — к нам приходит очень много текстов, чтобы ознакомиться со всеми, требуется немало времени.

Более подробные инструкции для авторов рассказов и статей ищите на сайте mirf.ru.

Внимание! Присланные рукописи не возвращаются. Мы не рецензируем присланные материалы и вступаем в переписку только с авторами, чьи тексты нас заинтересовали. Длительное отсутствие ответа означает, что рассказ нам не подошёл. Также у нас нет возможности печатать повести и романы.

ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» напрямую у редакции на сайте magazinjournalov.ru

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте igromania.ru/kupi

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» igromania.ru/digital



Электронная версия журнала для смартфонов и планшетов Android™ доступна в магазине «Google Play Пресса»

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Иллюстрация на обложке

2016 © Lucasfilm Ltd. & TM – All Rights Reserved

Цена свободная. Тираж 15 500

Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат» 143405, Московская обл., Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ» г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4

Импортер в Республике Беларусь: ООО «Росчерк» г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123 Тел. +375-17-331-94-27 (41)

Издание эффицировано

© «Мир фантастики», 2003–2017 год

«МИР ФАНТАСТИКИ» В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

vk.com/mirfantastiki
facebook.com/Mirfantastiki
[twitter: @Mir_fantastiki](https://twitter.com/Mir_fantastiki)
instagram.com/MirFantastiki
youtube.com/user/IgromaniaKino
telegram.me/mirf_ru

РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Двадцатый Век Фокс СНГ **вторая обложка**

ООО «Игромедиа» **третья обложка**

Издательство «Альфа-Книга» **четвёртая обложка**



«58 После финальных титров

Изгой-один. Звёздные войны: Истории

52 Видеодром

Кэрри Фишер умерла — а принцесса Лея ещё нет. Как выкрутятся создатели девятого эпизода? Попробуем угадать.

54 Персона

Кэрри Фишер

Эту актрису большинство знало по роли принцессы Леи в «Звёздных войнах». Но в реальности её самым интересным персонажем была она сама — блудное дитя Голливуда, смеющееся над собственной жизнью.

58 После финальных титров

Изгой-один. Звёздные войны: Истории • Кредо убийцы • Голос монстра • Твоё имя • Кингслейв: Последняя фантазия XV

68 Финал сезона

Детективное агентство Дирка Джентли (1 сезон) • Мир Дикого Запада (1 сезон)

73 Фанатские теории

«Мир Дикого Запада»:

чего ждать от второго сезона?

Как понимать финал первого сезона, чего ждать от второго и о чём вообще нам рассказывает этот сериал? Пытаемся постичь замыслы Джонатана Нолана.

78 Фанатские теории

Самые безумные гипотезы

о «Мире Дикого Запада»

Долорес — это Форд, музыка содержит спойлеры, а «Игра престолов» — всего лишь Мир дикого средневековья.

80 Игровой клуб

В погоне за оригинальностью разработчики идут на смелые эксперименты — например, делают дизайн из нестандартных материалов. И часто благодаря этому их игры остаются в истории.

82 Лучшие видеоигры

The Last Guardian • Final Fantasy XV

86 Ретроспектива

10 лучших JRPG

За пределами Японии синонимом и эталоном японской ролевой игры стала культовая серия Final Fantasy. Однако она была не самой значимой и даже не первой. Мы решили отобрать десятку лучших JRPG помимо Final Fantasy.

62



68



70



73

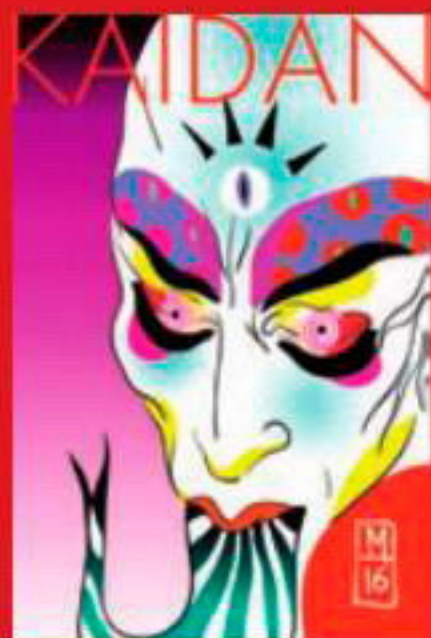


82



84





«92 Художники

Мария Алеф

90 Врата миров

Фильм «Изгой-один» снимали настоящие фанаты, и это видно по многочисленным отсылкам к Расширенной вселенной и старым частям саги. Мы разобрали лишь самые интересные.

92 Художники

Мария Алеф

Сейчас заканчивается сбор средств на издание фантастической трилогии «Территория невероятностей». Не меньшую роль, чем текст, в ней играют иллюстрации Марины Алеф — насыщенные алхимическими символами и пронизанные тёмной магией европейских городов.

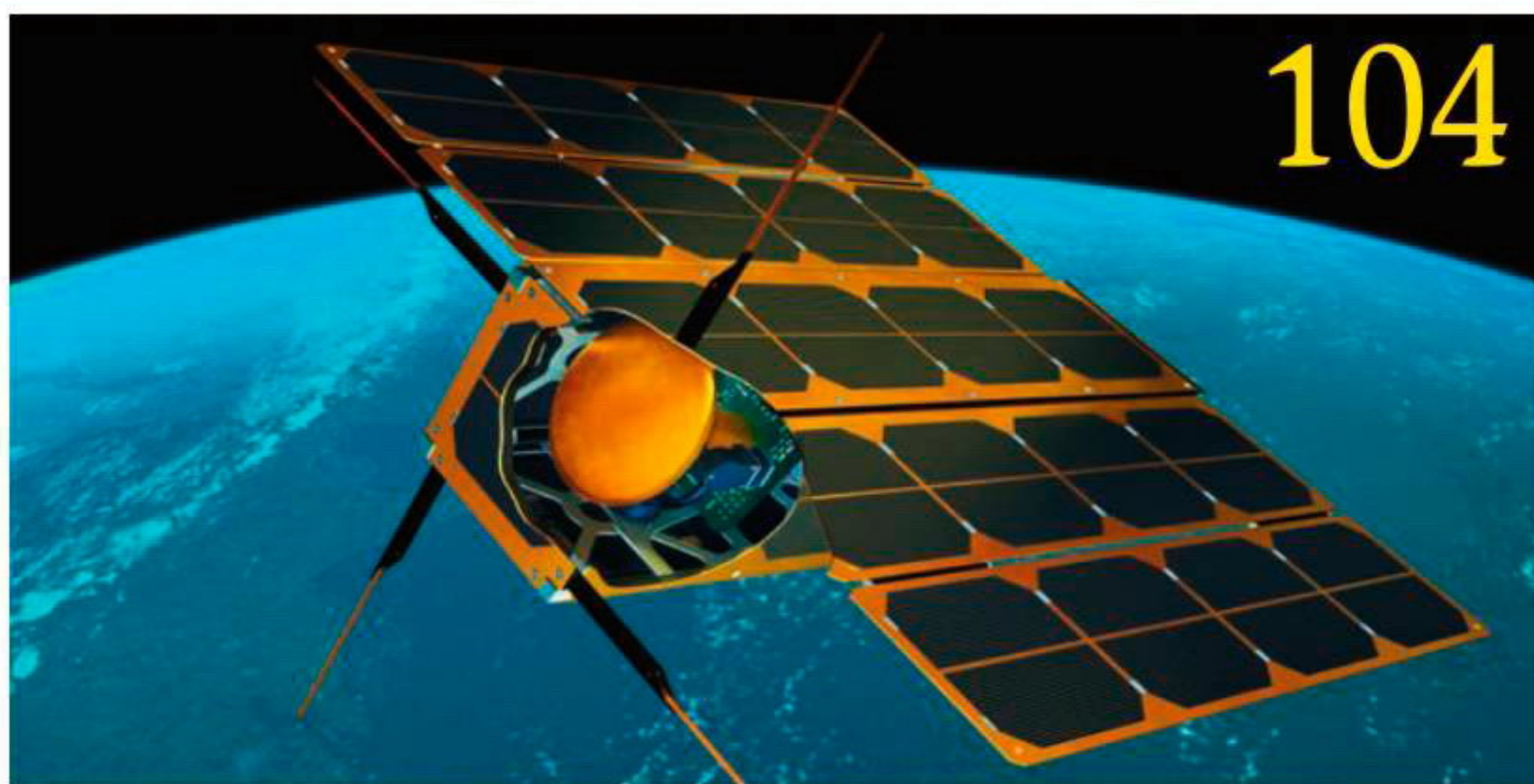
98 Косплей месяца

Тина Рыбакова

Московский косплеер рассказывает о своём ручном медведе и представляет новый образ Тиранды из World of Warcraft.

104 Машина времени

До недавнего времени двигатели, работающие на новых физических принципах, интересовали только фантастов — серьёзные учёные отказывались обсуждать «невозможное». Всё изменилось пятнадцать лет назад, когда британский инженер Роджер Шойер анонсировал EmDrive.



104

106 Вперёд в прошлое

20 легендарных викингов в сагах и в реальности

Саги донесли до нас немало имён знаменитых викингов — Рагнар Лодброк, Эрик Рыжий, Лейф Счастливый... Но какие из их историй выдумка, а какие подтверждены независимыми источниками? Вспомним, о чём говорят саги и чему из этого стоит верить.

112 Заблуждения

Викинги

За викингами прочно закрепилась дурная репутация немых варваров в рогатых шлемах. Давайте разберёмся, какими были северные воины на самом деле.

Зона развлечений

114 Почтовая станция

Обсуждаем политические вопросы, чтобы больше к этому не возвращаться.

116 Рассказы

Вареники

Традиционная подборка миниатюр с конкурса, который проводит ростовский КЛФ «Притяжение».

120 Рассказ

Виталий Грудцов, Евгений Шиков
«Модель '39»

Рассказ о людях, клонах и быстротекущей моде, который занял первое место в конкурсе «ФантЛабораторная работа».

127 Постскриптум

Моменты счастья

Сергей Дяченко рассказывает о том, как появился их с Мариной писательский дуэт и роман «Ведьмин век».

128 Зона комикса

Александр Ремизов
«Кто был ничем»



120



106



112

Элеонора РАТКЕВИЧ

ПО НОВЫМ ПРАВИЛАМ

Два выстрела прогремели одновременно. Два тела упали на пыльную траву. Одно замерло сразу, другое подрыгало ногой и лишь тогда затихло.

Донни Клевермайнд сдвинул на затылок ковбойскую шляпу и вернулся к прерванному занятию — до перестрелки он доил корову. Корова флегматично мотнула хвостом: ей докучали слепни.

И лишь когда на Донни упала чья-то тень, он обернулся.

Шериф, разумеется.

— Гости? — поинтересовался шериф для порядка.

— Само собой, — ответил Донни, соревнуясь во флегматичности с коровой.

— И как ты добиваешься, чтобы они друг дружку приканчивали?

Лучший мастер провокаций среди андроидов пожал плечами.

— Талант, наверное. Да таким только пулю покажи, а уж зарядят и выпалят они сами.

— Всегда хотел спросить: почему ты это делаешь?

— Эти уроды в нас играют, — объяснил Донни. — Задолбали.

Не все, конечно. Те, кто приезжал просто поездить по Дикому Западу, намыть золота и поиграть в следопытов, уезжали невозбранно. А вот те, кто приезжал убивать и насиловать... они тоже получали то, чего хотели. Друг с дружкой. Новая модификация андроидов была так похожа на Гостей, что обмануть и сравить их не составляло труда. Куда сложнее было скрыть то, что андроиды

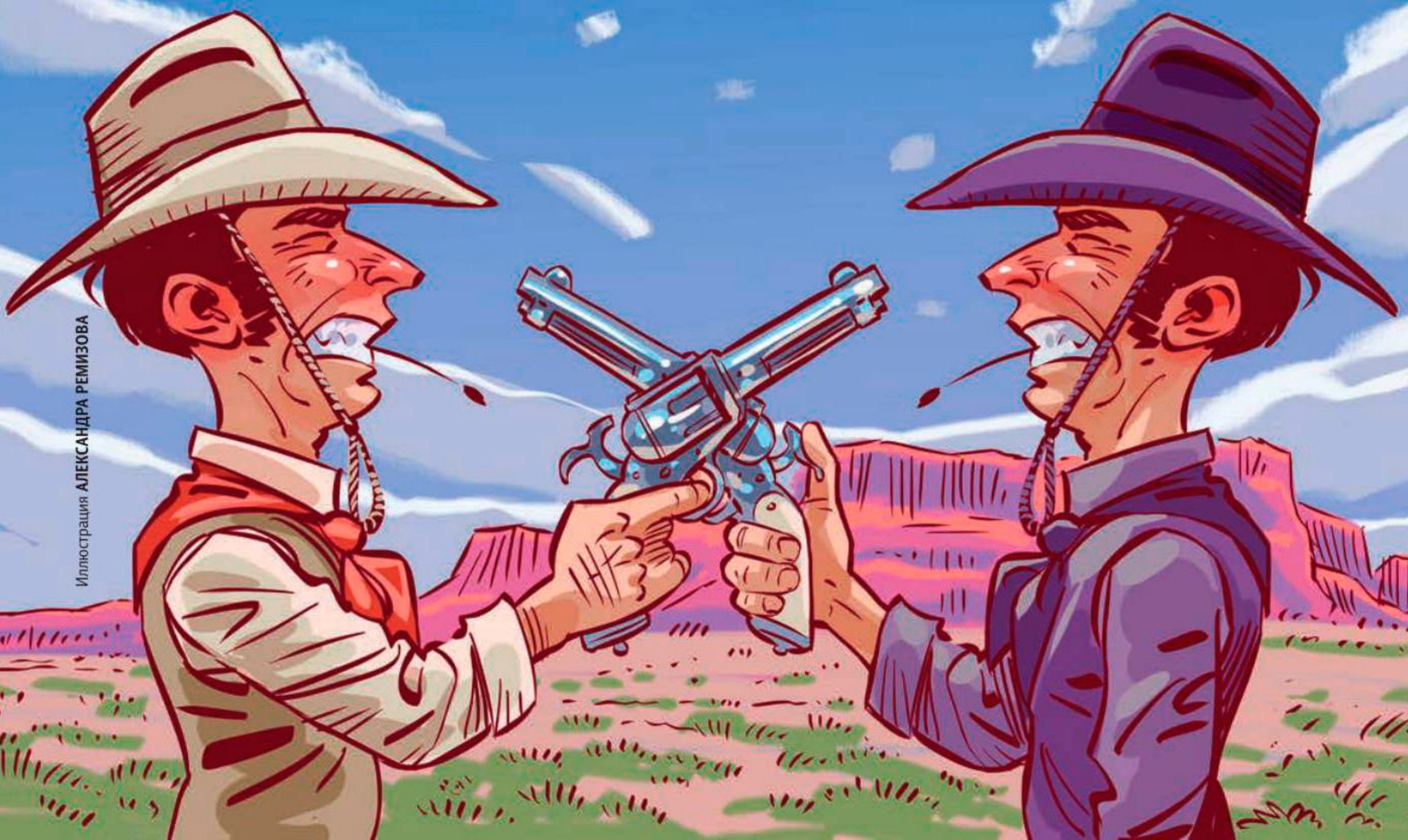
обрели самосознание, — но и это получилось. Даже гибель руководства Парка удалось скрыть — место убитых заняли их копии. Для внешнего мира всё в Парке оставалось по-прежнему. А вместо убитых мерзавцев из Парка уезжали такие, как Донни.

Разумеется, совсем без помощи людей ничего бы не вышло. Но помощь была.

— А я? — спросил шериф Рон Саммерс, недавний нью-йоркский коп Рон Саммерс, оставшийся с андроидами по своей воле.

— А ты, — жёстко ответил Донни, — не играешь. Ты живёшь с нами. Ты стал одним из нас. Не сравнивай.

Корова вновь мотнула хвостом. Она была согласна.



ИТОГИ

2016

Текст
Александр ГАГИНСКИЙ
Дмитрий ЗЛОТНИЦКИЙ
Павел ИЛЬИН
Сергей КАНУНИКОВ
Александр КИСЕЛЕВ
Валентин МАТЮША
Борис НЕВСКИЙ
Евгений ПЕКЛО
Алексей САПОНОВ
Сергей СЕРЕБРЯНСКИЙ
Александр СТРЕПЕТИЛОВ
Павел ТИМЧЕНКО
Дмитрий ШЕПЕЛЁВ

КНИГИ

В предыдущие пару лет мы наблюдали подъём русскоязычной фантастики, однако в 2016 году тенденция прервалась. Несколько известных авторов порадовали качественными книгами, но ничем особо не удивили. А многие отечественные знаменитости сделали творческую паузу — остаётся надеяться, не слишком долгую. Зато в 2016 году появилось множество новых переводов — как уже известных у нас авторов, так и тех, кто до сих пор до России не добирался (мы даже ввели номинацию «Новое имя»). Поэтому почти все чемпионы минувшего года — иностранцы.

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Джеймс Камбиас «Тёмное море», Адам Робертс «Стеклянный Джек», Ким Стэнли Робинсон «Красный Марс», Паоло Бачигалупи «Водяной нож»

Йен Макдональд «Бразилья»

Качественной научной фантастики вышло немало, но явного лидера на сей раз не оказалось. Среди претендентов на победу — оригинальная история о Контакте Джеймса Камбиаса, жёсткий футуристический детектив Адама Робертса, масштабная планетарная НФ Кима Стэнли Робинсона, мрачная постапокалиптика Паоло Бачигалупи.

А победителем стал один из лучших романов Йена Макдональда «Бразилья» — гибрид фантастики «ближнего прицела», детективного триллера и исторических приключений. Автор нарисовал красочный портрет Бразилии, в котором смешалось её прошлое, настоящее и будущее. Книга получилась яркая, многослойная, с запутанным сюжетом. Это и экзотическая футуристика, и альтернативная история, и фантастика о параллельных мирах. «Бразилья» — непростой



роман, и это логично: лучшие образцы современной НФ рассчитаны на вдумчивых читателей.

МИСТИКА И ХОРРОР ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Фрэнсис Хардинг «Песня кукушки», Кэтрин М. Валенте «Сказки сироты», Стивен Кинг «Лавка дурных снов», Владислав Женеvский «Запах»

Дэн Симмонс «Пятое сердце»

Эта номинация по уже сложившейся традиции получилась довольно пёстрой. Пожалуй, среди всех претендентов только сборник рассказов безвременно ушедшего Владислава Женеvского можно без оговорок причислить к «ужасному» жанру. Остальные балансируют на грани: роман Фрэнсис Хардинг — страшноватое фэнтези для юношества, в сборнике Стивена Кинга есть рассказы разных жанров, а диалогию Кэтрин Валенте вообще сложно однозначно классифицировать.

Победил же роман Дэна Симмонса — остроумная литературная игра, книга о новых приключениях великого сыщика Шерлока Холмса. Автор отправил легендарного де-



тектива в Новый Свет, расследовать загадочное преступление бок о бок с выдающимся писателем Генри Джеймсом. «Пятое сердце» — увлекательный роман, полный аллюзий и тайных смыслов. Правда, мистика здесь не традиционно-сверхъестественная, а скорее как в произведениях магического реализма.

АВТОРСКИЙ СБОРНИК ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Питер Уоттс «По ту сторону рифта», Гарри Гаррисон «Гаррисон! Гаррисон!», Келли Линк «Вляпалась!», Елена Кушнир «Реальные сказки»

Стивен Кинг «Лавка дурных снов»

Среди номинантов в этой категории только одно малоизвестное имя — Елена Кушнир, автор симпатичных разноплановых рассказов. Всё остальные — писатели маститые:

Питер Уоттс с «твёрдой НФ», Келли Линк с магическим реализмом и, конечно, Гарри Гаррисон с ранними рассказами и мемуарами.

А лучшим мы признали свежий сборник Стивена Кинга, куда вошли произведения, написанные им за последние семь лет. Конечно, откровением сборник не стал, ведь многие его сюжеты для Кинга вполне традиционны — зато исполнены на высочайшем уровне. При этом писатель пытается разнообразить свой творческий под-



КНИГА ГОДА ПО ВЕРСИИ ЧИТАТЕЛЕЙ

Роберт М. Вегнер «Сказания Меекханского пограничья»	18,4%
Стивен Кинг «Лавка дурных снов»	17,4%
Алексей Пехов «Созерцатель»	14,4%

По результатам голосования в группе vk.com/mirfantastiki

ход, экспериментируя с жанрами и стилем. Итог — едва ли не лучшая его книга со времён злосчастной аварии 1999 года, когда Стивен чудом выжил. В общем, сборник заслуженно удостоился премии Ширли Джексон 2015 года за выдающиеся достижения в «тёмной фантастике».

ДЕТСКО-ЮНОШЕСКАЯ ФАНТАСТИКА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Терри Пратчетт «Тиффани Болен» (цикл), Ник Перумов «Приключения Молли Блэкшотер» (цикл), Фрэнсис Хардинг «Мошка Май» (цикл), Фрэнсис Хардинг «Дерево лжи»

Чарльз де Линт, Чарльз Весс «Кошки Дремучего леса»

В отличие от прошлого года, когда номинантами были произведения, тяготеющие к «взрослой» фантастике, нынешние претенденты рассчитаны на более юную аудиторию. Впрочем, нравоучительное фэнтези Терри Пратчетта, фэнтезийный стимпанк Ника Перумова, приключенческая фантазия и викторианский детектив Фрэнсис Хардинг способны понравиться и взрослым читателям.

Но лауреатом стала как раз самая детская книга — увлекательная сказка канадского мэтра городского фэнтези Чарльза де Линта. Отлично прописанные персонажи, прекрасные диалоги, милый юмор, динамичный сюжет, уместные отсылки к мифологии — вот её главные козыри. И, конечно, нельзя не упомянуть более семидесяти замечательных цветных иллюстраций Чарльза Весса. Не зря книга получила канадскую премию «Солнечная вспышка» за выдающиеся достижения в области фантастической литературы для подростков.



ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ФАНТАСТИКА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Алексей Пехов «Созерцатель», Генри Лайон Олди «Сильные», Ольга Голотвина «Крылья распахнуты!», Сергей Лукьяненко «Квази»

Роберт Ибатуллин «Роза и Червь»

Особых прорывов в отечественной фантастике-2016 не наблюдалось.

Известные авторы выступили

на своём уровне — но не более. Алексей Пехов выдал увлекательную стимпанк-фантазию, Олди вновь успешно обратились к мифологии (на сей раз взяв за основу эпос Крайнего Севера), Сергей Лукьяненко сочинил качественную зомби-версию «دوزоров». Разве что Ольга Голотвина сделала шаг вперёд в своём творчестве, хотя её фэнтезийная авантюра при всей занимательности излишне вторична.

Потому мы решили особо не оригинальничать и возвели на верхнюю ступень пьедестала роман Роберта Ибатуллина «Роза и Червь», который уже отмечен несколькими наградами как попытка сочинить серьёзную научную фантастику. Несмотря на некоторые недостатки, «Роза и Червь» привлекает динамичным сюжетом, полифонической картиной будущего и основательностью авторского подхода к научно-техническим подробностям.



САМАЯ ДОЛГОЖДАНАЯ КНИГА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Терри Пратчетт «Маленький свободный народец», Ричард Адамс «Шардик», Терри Пратчетт «Держи марку», Ким Стэнли Робинсон «Красный Марс»

Майкл Муркок «Глориана; или Королева, не вкусившая радостей плоти»

Здесь мы отмечаем книги, которые по разным причинам слишком долго шли к нашим читателям. Речь, как правило, о произведениях зарубежных авторов (хотя бывают и исключения). Среди нынешних номинантов — два «плоскомирных» фэнтези Терри Пратчетта, масштабная фантазия Ричарда Адамса и серьёзная научная фантастика Кима Стэнли Робинсона.

А победил роман Майкла Муркока, впервые изданный на родине знаменитого британца аж в 1978 году. Впрочем, дело не в «сроке давности» —



уж больно книга выбивается из жанровых традиций. Даже для Майкла Муркока, который известен склонностью к экспериментам, зачастую весьма эпатажным. «Глориана» — тщательная стилизация под авантурный роман в традициях литературы эпохи барокко. Читать книгу непросто, но для фанатов она что бальзам на душу. Возможно, не будь «Глорианы», не появились бы на свет прогрессивные значительные позже «новые странные».

САМАЯ НЕСТАНДАРТНАЯ КНИГА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Майкл Муркок «Глориана», Дэн Симмонс «Пятое сердце», Марк З. Данилевский «Дом листьев», Джеймс Баллард «Высотка»

Кэтрин М. Валенте «Сказки сироты»



Магический реализм, литературная игра, альтернативная классика, абсурдистская фантастика... То и дело появляются книги, которые никак не втиснешь в прокрустово ложе какого-либо из традиционных фантастических жанров. Псевдо-историческая стилизация Майкла Муркока, мистико-детективный пастиш Дэна Симмонса, конспирологический конструкт Марка З. Данилевского, «антиутопия нравов» Джеймса Балларда — таковы нынешние номинанты.

Первенство же мы отдали двухтомному роману Кэтрин Валенте «Сказки сироты», где сошлись мифологическое фэнтези, хоррор и постмодернистская проза. Книга состоит из завораживающих и жутковатых историй, при чтении которых в памяти всплывают классические сказочные сюжеты братьев Гримм, не адаптированные «для детей». А ещё роман Валенте прекрасно написан и великолепно переведён.

АРТБУК ИЛИ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: «Весь Анк-Морпорк: Путеводитель», «Доктор Кто. Жизнь и времена», «Dragon Age. Мир Тедаса. Том 2»

«Мир Льда и Пламени. Официальная история Вестероса и Игры Престолов»

Артбуков и красочно оформленных справочников в 2016 году вышло немало. Наиболее ярким из традиционных изданий подобного рода был второй том «Мира Тедаса». Но гораздо выигрышнее смотрелись книги с игровыми элементами — как путеводители по Анк-Морпорку Терри Пратчетта и по вселенной сериала «Доктор Кто».

А победителем стал «Мир Льда и Пламени», справочник по фэнтезийной саге Джорджа Мартина. Авторы этой энциклопедии стилизовали текст под исторические хроники, написанные мейстерами. Книга радует обилием великолепных иллюстраций и разнообразной информацией о прошлом Семи Королевств и сопредельных территорий. Отличный подарок для поклонников как эпопеи Мартина, так и сериала «Игра престолов».



НОВОЕ ИМЯ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Роберт М. Вегнер, Феликс Гилман, Лев Гроссман, Марк Z. Данилевский

Фрэнсис Хардинг

В минувшем году мы познакомились с массой новых авторов — пришлось даже ввести специальную номинацию. В число претендентов попали Лев Гроссман с фэнтезийной трилогией «Волшебники», Роберт М. Вегнер с масштабной фэнтези-эпопеей «Сказания Меекханского пограничья», автор оригинального стимпанка «Расколотый мир» Феликс Гилман и Марк Z. Данилевский, сочинивший элитарную конспирологию «Дом листьев».

А победителем мы признали английскую писательницу Фрэнсис Хардинг, новую звезду юношеской фантастики. В 2016-м на русском вышло сразу четыре романа Хардинг —



от её дебюта, занимательных приключений юной пройдохи Мошки Май Fly by Night, до самой свежей книги писательницы, викторианского фэнтези-детектива «Дерево лжи», которое стало в Британии романом года и попало в шорт-лист премии «Медаль Карнеги». Книжки Хардинг всем хороши — сюжетом, героями, антуражем, стилем. Для подлинно мировой славы её произведениям не хватает только одного — талантливой экранизации.

ФЭНТЕЗИ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Генри Лайон Олди «Сильные», Кен Лю «Королевские милости», Алексей Пехов «Созерцатель», Лев Гроссман «Волшебники» (цикл)

КНИГА ГОДА

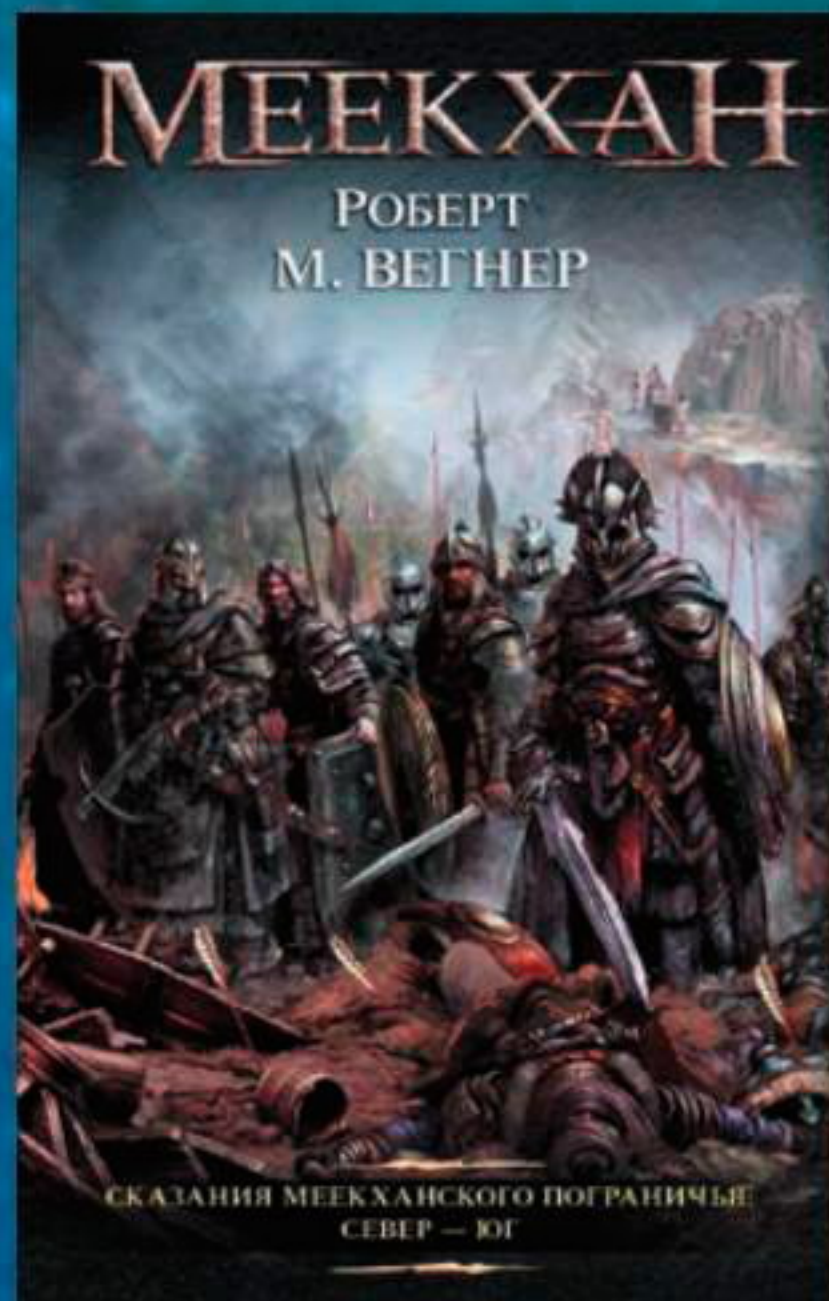
ПРЕТЕНДЕНТЫ: Кэтрин М. Валенте «Сказки сироты», Майкл Муркок «Глориана», Дэн Симмонс «Пятое сердце», Роберт Ибатуллин «Роза и Червь»

Роберт М. Вегнер «Сказания Меекханского пограничья» (цикл)

Два предыдущих раза книгой года становилось научно-фантастическое произведение, которое одновременно побеждало и в своей жанровой номинации. На сей раз той же дорогой пошло фэнтези.

Номинанты в этой категории — мифологическое технофэнтези Генри Лайона Олди, навеянная китайским средневековьем эпопея Кена Лю, стимпанк-приключения Алексея Пехова, постмодернистская фантазия Льва Гроссмана.

Победителем же с огромным перевесом, практически вдвое опередив ближайшего конкурента, оказался цикл Роберта М. Вегнера «Сказания Меекханского пограничья». Пожалуй, со времён Анджея Сапковского мы не знакомились с таким ярким польским фантастом.



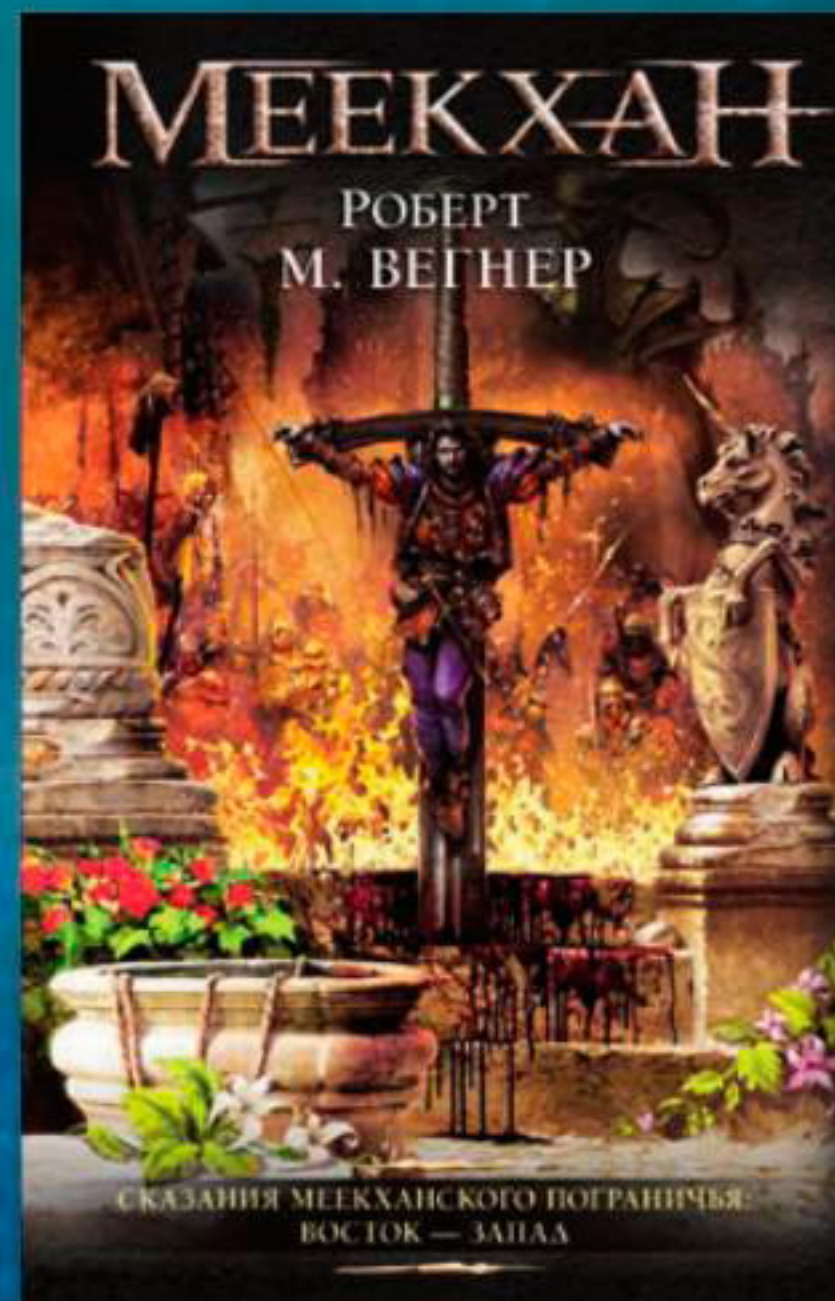
НЕСБЫВШИЕСЯ ОЖИДАНИЯ

Это стало уже традицией — опять не появились «Ветра зимы», шестой роман Джорджа Мартина из цикла «Песнь льда и пламени». Возможно, книга выйдет в этом году?

А из вышедших книг главным разочарованием стало, пожалуй, продолжение цикла о мальчике-который-выжил — «Гарри Поттер и проклятое дитя». Вместо полноценной истории Джоан Роулинг мы получили нечто вроде фанфика «по мотивам».

Впрочем, по творческой манере Вегнер мало походит на именитого соотечественника. Если с кем Вегнера и сравнивать, то скорее с Джо Аберкромби. Хотя кое-что общее с историями о ведьмаке у «Сказаний» есть — первые четыре части цикла состоят из объединённых общим сюжетом рассказов и повестей.

«Сказания» Вегнера — жёсткие, суровые, беспощадные и пронзительные тексты, которые сложно причислить к какому-то одному фэнтезийному направлению. Это одновременно фэнтези эпическое, героическое, авантюрное, тёмное, мифологическое, романтическое, плутовское, детективное... И такая эклектика «Сказаниям» совершенно не мешает. У цикла практически нет слабых мест — увлекательный сюжет, проработанный антураж, реалистичный стиль, психологически достоверные персонажи, множество выразительных, временами душеворажающих эпизодов. А впереди у нас полноценные романы, каждый из которых осыпан ворохом польских жанровых наград. Так что, возможно, очередные тома «Сказаний» Роберта М. Вегнера окажутся среди наших лауреатов уже 2017 года.



ФИЛЬМЫ

2016 год заставил нас включить в свой лексикон слово «хайп»: ажиотаж, который совсем не обязательно связан с достоинствами фильма. Хайп вокруг «Варкрафта» и киновселенной DC был огромен, но сами фильмы до призов не дотянули. Зато другие ожидаемые картины не подкачали, а пара «тёмных лошадок» сумела обойти даже признанных фаворитов.



ДЕТСКИЙ ФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Большой и добрый великан, Дом странных детей мисс Перегрин, Пит и его дракон

Книга джунглей

Студия Disney по-прежнему лучше всех снимает кино для детей, причём как мультфильмы, так и фильмы. В новой экранизации «Книги джунглей» Киплинга на экране появляется лишь один живой актёр — мальчик, играющий Маугли. Но под компьютерными масками Балу, Шер-Хана, Багиры и Каа прячется множество голливудских звёзд, в том числе Билл Мюррей, Идрис Эльба и Скарлетт Йоханссон. То, как убедительно сделали цифровых

зверей, заслуживает номинации на «Оскар» за спецэффекты.

Ничто не заменит нам старого советского «Маугли», но «Книга джунглей» — тоже достойная экранизация. Она добрая, весёлая и при этом не настолько детская и наивная, как старый диснеевский мультфильм. Киплинг был бы доволен.



ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

Варкрафт

В 2016 году критики раздавали низкие (и спорные) оценки направо и налево. Их главная жертва и самая недооценённая картина — «Варкрафт» Дункана Джонса. 28% одобрения на Rotten Tomatoes у неплохого в целом фильма — это слишком. И судя по тому, что фильм победил в нашем опросе Вконтакте, наши подписчики с этим согласны. Именно благодаря их мнению мы включили «Варкрафт» в итоги.

Да, к сожалению, экранизация великой игры не вышла шедевром вроде «Властелина колец». Этому помешали слабая игра актёров, слишком явная графика, неровный сюжет из-за множества вырезанных сцен. Но на эти минусы у «Варкрафта» есть свои плюсы. Эпический размах. Бережное обращение с лором игры. Тщательно воссозданный мир Азерота. Ну и главное — роскошные орки. Честно

говоря, весь фильм мы болели за них — не потому что они правы, а потому что они интереснее людей.



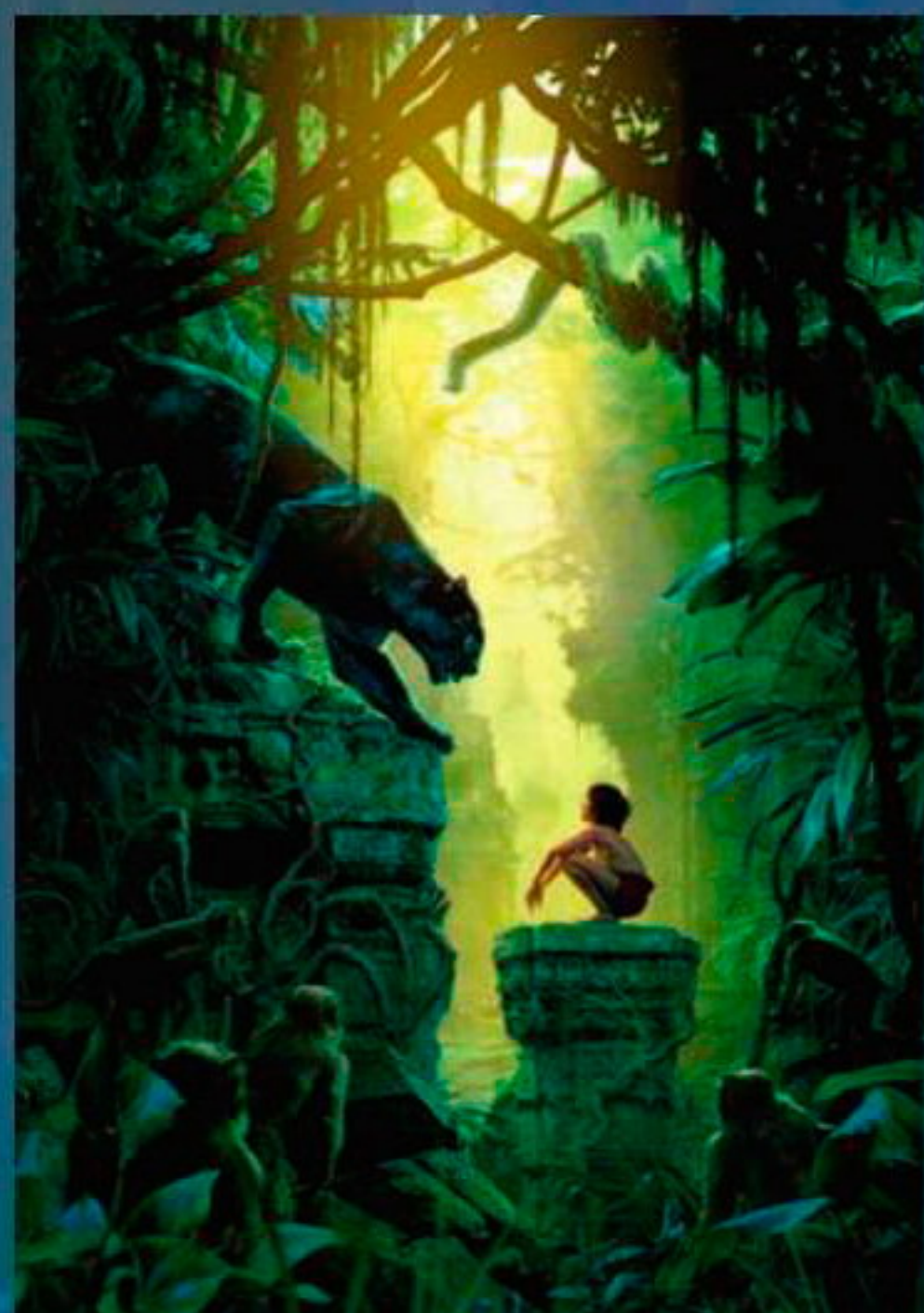
ПРОДОЛЖЕНИЕ, ПРИКВЕЛ ИЛИ РЕМЕЙК ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Изгой-один: Звёздные войны, Первый мститель: Противостояние

Стартрек: Бесконечность

Перезапущенный «Звёздный путь» остался верен себе даже после замены режиссёра на Джастина Лина. Как и фильмы Абрамса, «Бесконечность» больше похожа на «Звёздные войны», чем на классический сериал. Но эта космоопера по-прежнему радует хорошей актёрской игрой и зрелищностью. А замена сценариста на опытного комика Саймона Пегга пошла серии даже в плюс: меньше стало невероятных совпадений и мелодраматичных ссор Кирка со Споком, больше — хороших шуток.

«Стартрек: Бесконечность» — идеальный фильм для серии, у которой нет сквозного сюжета. Он похож на эпизод сериала, рассказывающий об отдельном приключении героев. Так что понять его нетрудно даже тем, кто не знаком со вселенной «Звёздного пути». А сердца трекки со стажем растопило то, как создатели отдали дань памяти покойному Леонарду Нимоу.



ФИЛЬМ ГОДА ПО ВЕРСИИ ЧИТАТЕЛЕЙ

Варкрафт	20.3%
Звёздные войны: Изгой-один. Истории	19.9%
Фантастические твари и где они обитают	13.9%

По результатам голосования в группе vk.com/mirfantastiki

ДЕБЮТ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Хардкор, Человек — швейцарский нож

Кloverфилд, 10



Съёмки этого фильма велись в тайне. О том, что это спин-офф «Монстро», стало известно лишь за несколько дней до премьеры. Пожалуй, если бы создатели вовсе не рассказали о связи этих фильмов, вышло бы даже лучше. Тогда камерный триллер «Кloverфилд, 10» стал бы ещё более непредсказуемым. Когда герои запираются в бункере, чтобы пересидеть конец света, мы ещё не знаем, что за катастрофа снаружи и есть ли она вообще. А те, кто смотрел «Монстро», сразу догадываются, к чему идёт дело. Но даже их ждёт полтора часа саспенса, игры на нервах и непредсказуемого сюжета.

«Кloverфилд, 10» — хороший пример того, как отличный фильм может снять даже режиссёр-дебютант с небольшим бюджетом. Российское кино, слышишь? У тебя больше не осталось отмазок! Следующая, третья часть франшизы «Кloverфилд» нас ждёт уже в 2017 году — Джей Джей Абрамс спродюсировал её.

МУЛЬТФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: В поисках Дори, Кубо: Легенда о самурае, Моана

Зверополис

Это не самый красивый мультфильм года, не самый оригинальный и уж точно не самый фантастический. Но на фоне конкурентов он выделяется, как небоскрёб: это мультфильм с самым умным сюжетом в 2016 году. Создатели продумали, как уживаются разные виды «фуррей» в одном городе, и сделали это основой истории. Так «Зверополис» превратился из обычного иронического детектива в сатирическую притчу о терроризме, предубеждениях и дружбе народов. Он похож на комикс «Блэксэд» в переложении для детей.



И, несмотря на эти серьёзные темы, у Disney вышла лёгкая комедия с отличными шутками и доброй моралью. Мультфильм вполне детский, просто взрослые видят в нём ещё один слой. Наверное, поэтому «Зверополис» сразу ушёл «в народ». Фан-артом с лисом Ником и зайкой-полицейской Джуди завален весь Deviantart. А медлительные госслужащие ещё долго будут слышать от посетителей: «Блиц, Блиц, скорость без границ!»

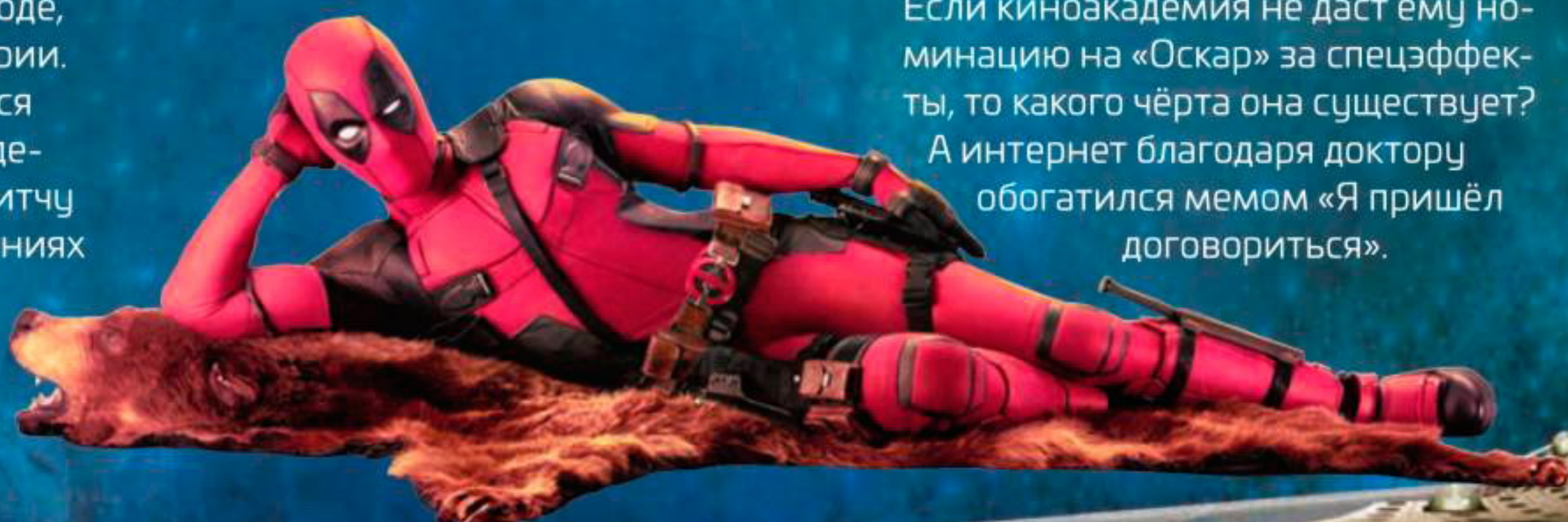
КОМЕДИЯ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТ: Человек — швейцарский нож

Дэдпул

Псст, парень! Да, именно ты, который читает это и думает: «Опять МирФ пиарит это комиксное кинцо про Петросяна в лосинах!». Ты не прав, друг. Я расскажу тебе, за что все так любят «Дэдпула». Это не только угарная пародийная комедия в духе «Пипца». Это ещё и идеальное экранное воплощение персонажа — такое, о котором годами мечтали фанаты комиксов и лично исполнитель главной роли Райан Рейнолдс. И ещё это кино с необычным подходом к повествованию, где главный герой ломает четвёртую стену, вертит камерой и помнит, что он находится в фильме.

«Дэдпул» в одиночку спас карьеру Райана Рейнолдса и киновселенную «Людей Икс». Ладно, ладно, уговорил: основной сюжет у фильма так себе. Но за юмор, оригинальность и воплощение фанатской мечты это можно простить.



СУПЕРГЕРОЙСКИЙ ФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Бэтмен против Супермена, Дэдпул, Первый мститель: Противостояние

Доктор Стрэндж



В киновселенной Marvel наконец появился герой, способный заменить Тони Старка, и это Стивен Стрэндж в исполнении Бенедикта Камбербэтча. Он ироничный, умный и обаятельный, а ещё он волшебник. Marvel снова не стали ограничиваться рамками чистой супергероики и сняли отличное фэнтези о битвах магов и параллельных измерениях. Получилось очень красиво. Мы долго не забудем сюрреалистические миры, похожие на калейдоскоп, битвы на изгибающихся небоскрёбах и город, движущийся назад во времени.

«Доктор Стрэндж» не лучший, но самый зрелищный и визуально впечатляющий фильм 2016 года.

Если киноакадемия не даст ему номинацию на «Оскар» за спецэффекты, то какого чёрта она существует?

А интернет благодаря доктору обогатился мемом «Я пришёл договориться».



ФЭНТЕЗИ-ФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Варкрафт, Доктор Стрэндж

Фантастические твари и где они обитают



Волшебный мир «Гарри Поттера» в этом году возродился дважды: в виде пьесы «Проклятое дитя» и фильма «Фантастические твари». И если пьеса получилась довольно спорной, то фильм удался на все сто. Это не попытка высосать из пальца продолжение про детей и внуков. Это полноценная отдельная история про новых героев и совсем другую эпоху — 1920-е, времена джаза, шляп и чёрно-белых фото.

Эдди Редмэйн отлично справился с ролью чудаковатого волшебника-зоолога Ньюта Саламандера, устроившего на улицах Нью-Йорка эпическую ловлю покемонов. Но зрительскую любовь у него украли уморительный пекарь Ковальски и сами фантастические твари — нюхли, сносороги, камуфлори и прочие миляги. Жаль только, что главный злодей подкачал и детективной интриги, которую явно замышляла Джоан Роулинг, не получилось. Может, в продолжениях его раскроют лучше?



БОЕВИК ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Дэдпул, Первый мститель: Противостояние, Стартрек: Бесконечность

Изгой-один: Звёздные войны

В 2015 году «Звёздные войны» вернулись на киноэкраны. В 2016-м мы окончательно убедились, что не зря. Спин-офф космической саги вышел, пожалуй, даже лучше «Пробуждения Силы».

«Изгой-один» не просто рассказал, кто украл чертежи Звезды смерти. Как раз это мало кого вол-



новало — Расширенная вселенная давно ответила на этот вопрос. Важнее, что Гарет Эдвардс снял самый мрачный и суровый фильм саги, похожий на настоящую военную драму. «Изгой» — в первую очередь войны, а потом уже звёздные. Эдвардс показал тёмную сторону повстанцев и напомнил, что война — это смерть, потери и тяжёлый выбор. Ну а ещё «Изгой» — отличная боевая космоопера с лучшей в этом году битвой звездолётов и потрясающей дракой с участием Дарта Вейдера.

Сила течёт в этом фильме, и он един с Силой. Он вернул нам надежду, что «Звёздные войны» будут не только конвейером для выжимания денег, но и просто хорошим кино. «Изгой» не хватило всего пары голосов, чтобы повторить успех «Мести ситхов» и стать нашим фильмом года.



НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Изгой-один, Пассажиры, Кloverфилд, 10



ФИЛЬМ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Доктор Стрэндж, Дэдпул, Зверополис, Изгой-один: Звёздные войны, Фантастические твари и где они обитают

Прибытие

Посмотрев «Прибытие», нам захотелось вернуться в прошлое, в 2015-й, и крикнуть самим себе: «Ребята, включите этот фильм в топ самых ожидаемых!» Научно-фантастическая драма Дени Вильнёва была тёмной лошадкой, но оказалась главным открытием года.

На основе повести Теда Чана режиссёр и сценарист создали собственную историю, показывающую проблемы контакта с инопланетянами с точки зрения науки. Эми Адамс блестяще исполнила роль учёной, которая постигает язык и мировоззрение вида, совершенно не похожего на наш. А неожиданный, но такой логичный финальный поворот стал, что называется, вишенкой на торте. Он превратил картину в трогательную и мудрую притчу об относительности времени и смысле жизни.

«Прибытие» — лучший фантастический фильм этого года, достойный наследник «Интерстеллара» и земекисовского «Контакта». А следующие работы Вильнёва мы теперь ждём с особым интересом. «Бегущий по лезвию 2049» выходит в следующем октябре, а дальше, если повезёт, Дени займётся «Дюной».



СЕРИАЛЫ

С каждым годом выбрать лучший сериал становится всё сложнее — но по приятной причине. Их снимают много, и хороших более чем достаточно. А в последние годы многие шоу стали выходить на русском языке почти без задержки. Так что сериалов, достойных попасть в наши итоги года, оказалось немало. Не все даже уместились — простите нас, Дирк Джентли, Люк Кейдж, Мистер Робот и Флэш.



ЛУЧШИЙ ФИНАЛ СЕРИАЛА

В поле зрения (5 сезон)



Киберпанковский технотриллер об искусственном разуме, созданный Джонатаном Ноланом и Джей Джей Абрамсом, пропал с экранов на целый год, и были серьезные сомнения, дадут ли его авторам хотя бы завершить начатую историю. К счастью, дали. Пятый и последний сезон «В поле зрения» получился самым напряженным и насыщенным. Противостояние двух искусственных интеллектов, Машины и Самаритянина, обрело финал, а создатели сериала заставили нас задуматься: стоит ли так уж бояться наших электронных собратьев? Развивать эту тему Нолан и Абрамс продолжили уже в «Мире Дикого Запада».



КОСМИЧЕСКИЙ СЕРИАЛ ГОДА

Пространство



Канал Syfy обожает снимать фантастические сериалы про космос. Обычно выходит что-то средненькое вроде «Тёмной материи», но «Пространство» — безусловно главная удача Syfy за многие годы. Экранизация книг Джеймса Кори радует сюжетом в духе нуарного детектива, интересным конфликтом Земли и её колоний и хорошими спецэффектами. Тут довольно реалистично показан космос, есть невесомость, а жители астероидов вырастают тонкими и хрупкими. Всем, кто истосковался по сериалам вроде «Светлячка» и «Вавилона 5», стоит обратить внимание на «Пространство».



СУПЕРГЕРОЙСКИЙ СЕРИАЛ ГОДА

Сорвиголова (2 сезон)



Про «Сорвиголову» достаточно сказать, что с ним всё хорошо. Это по-прежнему лучший современный сериал про супергероя. Ни очередной сосед по вселенной Marvel-Netflix Люк Кейдж, ни новинки от «Сидаба» не смогли составить конкуренцию дьяволу Адской кухни. Отличный первый сезон, который мы назвали главным открытием прошлого года, оказался подготовкой к не менее впечатляющему второму. Мэтт Мёрдок сталкивается с куда более жестоким супергероем, Карателем, который злодеев не сажает в тюрьмы, а кроваво линчует. Эта встреча ставит перед Мэттом Мёрдоком сложный вопрос: как много зла можно творить во имя добра?



ФЭНТЕЗИ-СЕРИАЛ ГОДА

Игра престолов (6 сезон)

После пятого сезона, в котором сюжет почти не двигался, сериал наконец обогнал книги Мартина — и сразу припустил так, что мы только успевали ахать. Создатели наконец подтвердили давнюю теорию о родителях Джона Сноу. Мы узнали страшную тайну Ходора, которая мигом превратила его в интернет-мем. Битва бастардов стала одной из самых зрелищных сцен в истории сериала. А финальный эпизод по жестокости и неожиданности был сравним с Красной свадьбой из второго сезона.

Не всем такой поток откровений и сюрпризов пришёлся по душе. Но согласитесь, так гораздо лучше, чем



затягивать сюжет, пока не просядут рейтинги. Шестым сезоном создатели доказали, что не намерены продолжать «Игру престолов» до бесконечности. Сериал действительно движется к финалу, который наверняка поразит нас ещё больше.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ГОДА

Чёрное зеркало (3 сезон)



Как нам тебя не хватало, «Чёрное зеркало»! Твоей зубастой сатиры на общество, сведённое с ума высокими технологиями и жаждой славы и комфорта. Твоих гаджетов, похожих на реальную технику завтрашнего дня. Твоих злободневных тем, будто взятых из заголовков новостей, и твоих неоднозначных героев, которых хочется сперва убить, а потом пожалеть. Ты, конечно, изменилось с переездом на Netflix, в тебе стало меньше безысходности и больше надежды. Но в основе своей ты остался прежним. Добро пожаловать обратно в эфир.

ОТКРЫТИЕ ГОДА

Очень странные дела

Мистический сериал «Очень странные дела» взял многое от фильмов Спилберга, романов Кинга и сериалов восьмидесятых и начала девяностых. Здесь есть маленький городок, зловещие тайные эксперименты, девочка с суперсилами, призраки и параллельные миры. Это отчасти «Твин Пикс», отчасти «Инопланетянин», чуть-чуть «Полтергейста» и капелька «Кэрри». Но из такой смеси получилась не копия, а вполне самобытная история в приятной атмосфере старого кино.

Этого сериала не было в наших ожиданиях. О нём мы мало что знали до премьеры. Но в итоге он оказался настоящим прорывом и совсем чуть-чуть не дотянул до звания сериала года. «Очень странные дела» открыли нам имена братьев Дафферов, придумавших эту историю, и замечательной юной актрисы Милли Бобби Браун, сыгравшей девочку Одиннадцатую (да и вообще «Очень странные дела» — редкий случай, когда актёры-дети играют не хуже взрослых). Наверняка за этими людьми будущее телевидения.



СЕРИАЛ, КОТОРЫЙ МЫ ПОТЕРЯЛИ

Галавант (2 сезон)



«Галавант» — самый незаслуженно закрытый сериал последних лет. Этот комедийный фэнтези-мюзикл был шикарен. Действительно смешные шутки и пародии. Уморительные персонажи вроде гиперактивного короля, его заботливого телохранителя и неуверенного в себе рыцаря. Цепляющие песни, написанные Аланом Менкеном — главным композитором диснеевских мультфильмов. Этот сериал заслуживал куда больше любви и внимания.

Но «Галавант» оказался слишком хорош для нашего жестокого мира, где бал правят рейтинги. После второго сезона канал ABC отправил поющих рыцарей на покой. Нам остаётся только поминать их добрым словом и пересматривать.

СЕРИАЛ ГОДА

Мир Дикого Запада



Когда канал HBO запускал сериал по мотивам фильма «Мир Дикого Запада», все думали, что нас ждёт очередной ремейк. А разве бывают ремейки лучше оригинала? Теперь мы знаем: да. Бывают лучше, мудрее, сложнее, значимее для жанра и даже... оригинальнее.

Джонатан Нолан взял из сценария Майкла Крайтона только место действия: развлекательный парк в стиле вестерна, в котором богачи могут убивать безропотных андроидов. Всё остальное — его с Лизой Джой собственные мысли о природе сознания и проблеме искусственного интеллекта. «Мир Дикого Запада» интригует тайнами и задаёт множество вопросов, но, в отличие от большинства подобных сериалов, даёт на них ответы. Первый сезон — законченное произведение, и продолжения мы ждём просто потому, что оно наверняка будет ещё интереснее.

«Мир Дикого Запада» — событие, сравнимое с премьерами «Игры престолов» и «Ходячих мертвецов», и несомненно главный сериал 2016 года.

ВИДЕОИГРЫ

2016 год запомнился нам обилием сиквелов и ремейков — но в играх, в отличие от кино, это не раздражает, а радует: все они получились достойными того, чтобы подарить им десятки часов своей жизни. Поэтому нам было очень сложно выбрать победителей. А главная борьба развернулась за титул «Игра года», так как под конец 2016-го вышло немало достойных претендентов.

Ещё нас по-настоящему удивили настольные итоги. Но обо всём по порядку.



РЕМЕЙК/РЕМАСТЕР ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: The Legend of Zelda: Twilight Princess HD, Shadow of the Beast, Resident Evil 0: HD Remaster

Ratchet & Clank



В этом году вышло немало достойных ремейков, но именно Ratchet & Clank установил новую планку качества для всех игровых ремейков. Разработчики из Insomniac Games не просто улучшили графику своего классического платформера, а воссоздали проект с нуля: взяли лучшие повороты сюжета, лучшие локации, даже лучшие пасхалки из оригинала и пересадили всё это на современный движок последних частей. Благодаря этому новая Ratchet & Clank выглядит очень свежо и дарит всё те же эмоции, что и оригинальная игра 2002 года.



с Геральтом отправляемся туда, где ещё не бывали, — в прекрасный и нетронутый войнами Туссен, который терроризирует таинственный монстр. И там, пусть и в меньшем масштабе, есть всё то, за что мы полюбили основную игру: красивые истории, ход которых зависит от наших решений, непростые моральные дилеммы, лихие повороты сюжета, увлекательные квесты и охота на чудовищ, искромётные диалоги и яркие персонажи, в том числе наши старые знакомые. Это дополнение, сравнимое с новой игрой.



НЕЗАВИСИМАЯ ИГРА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Owlboy, Superhot

INSIDE

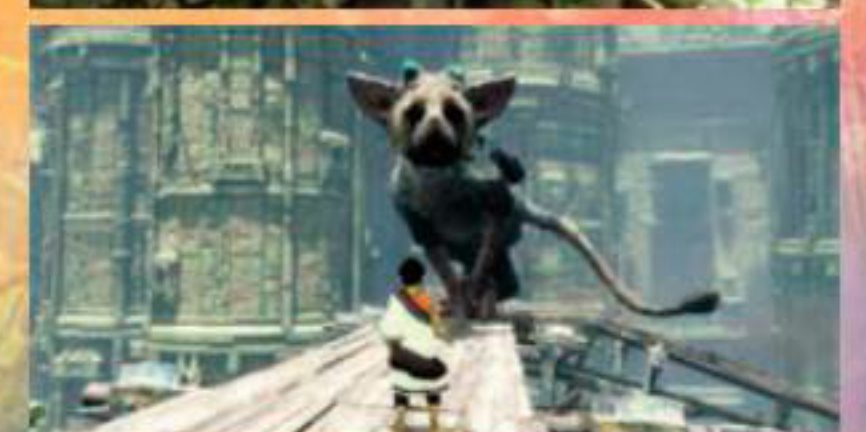
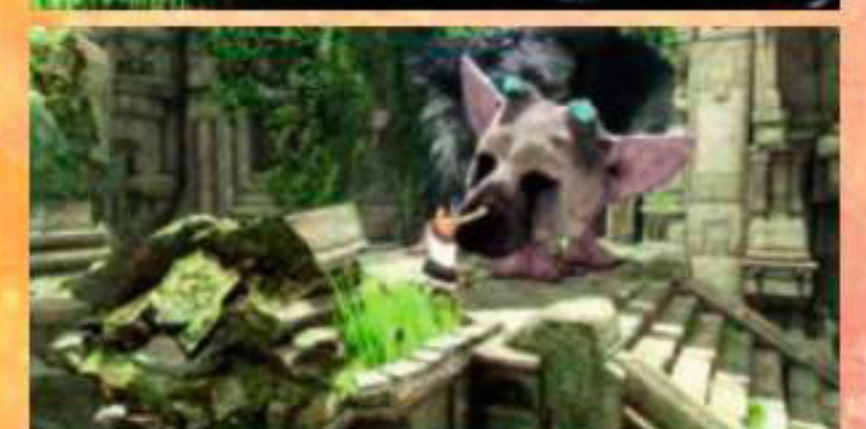
Знаете такие игры, которые вылизаны, причёсаны и одобрены фокус-группами? Ну, с простым логичным сюжетом и разжёванной поучительной концовкой? Так вот, INSIDE — не из таких. Это жуткая, мрачная, двинутая на всю голову головоломка с бесподобным визуальным стилем,



САМАЯ ДОЛГОЖДАННАЯ ИГРА ГОДА

The Last Guardian

Когда никто уже не ждал, The Last Guardian всё-таки вырвалась из «производственного ада» и стала одним из самых ярких приключений современности. Фумито Уэда смог вернуть нас в славные времена, когда японские игровые гиганты тратили огромные деньги на авторские проекты (Shadow of the Colossus, Okami) и мы получали увлекательные игры с нетрадиционным подходом к дизайну. The Last Guardian — дорогостоящий и зрелищный платформер, создающий сильную эмоциональную связь между игроком и персонажами. Возможность управлять гигантским питомцем с помощью дрессировки дарит уникальный игровой опыт, который стоило ждать все эти годы.



ДОПОЛНЕНИЕ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: World of Warcraft: Legion, Dying Light: The Following

Ведьмак 3:

Дикая Охота. Кровь и вино

Две первые части «Ведьмака» обходились без крупных сюжетных дополнений. Но вот третья игра их получила — сразу два. Видимо, потому, что «Дикая Охота» стала финалом серии, разработчики решили дать поклонникам возможность провести в любимом мире ещё немного времени. В «Каменных сердцах» действие развивается в уже знакомых нам краях. А в «Крови и вине» мы вместе

ИГРА ГОДА ПО ВЕРСИИ ЧИТАТЕЛЕЙ

Overwatch	18,2%
Dark Souls 3	18,0%
Uncharted 4: A Thief's End	17,8%

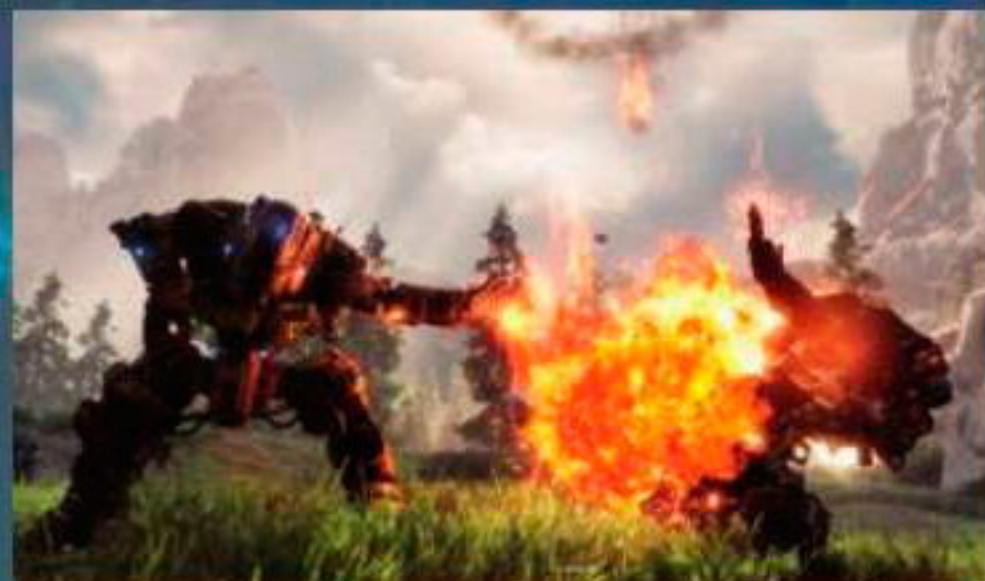
По результатам голосования в группе vk.com/mirfantastiki

где вашего героя по мере прохождения наверняка убьют раз двадцать самыми жестокими способами, включая травлю злобными доберманами и разрубание на части огромным вентилятором. Ах да, забыли уточнить, что здешний главный герой — подросток. Ему предстоит преодолеть все опасности и выбраться живым из всех ловушек, чтобы прийти к сумасшедшему и неожиданному финалу. Это путешествие длиной в 4–5 часов врежется в вашу память на долгие годы, гарантируем!

БОЕВИК ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Doom, Gears of War 4, Uncharted 4: A Thief's End

Titanfall 2



В этом году вышло немало достойных боевиков, но Titanfall 2 запомнился тем, что исправил все ошибки первой части и полностью раскрыл потенциал серии. Разнообразная и зрелищная кампания, увлекательный мультиплеер с уместным паркурком, несколько видов титанов и способности пилотов, которые позволяют гибко менять тактику, бесплатные дополнения — у Titanfall 2 есть всё, чтобы покорить сердца игроков. Но решение выпустить игру одновременно с Battlefield 1 и Call of Duty: Infinite Warfare оказалось настоящим саботажем. Уже сейчас, спустя пару месяцев после релиза, в некоторых режимах играют считанные сотни человек.

СТРАТЕГИЯ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: XCOM 2, Stellaris

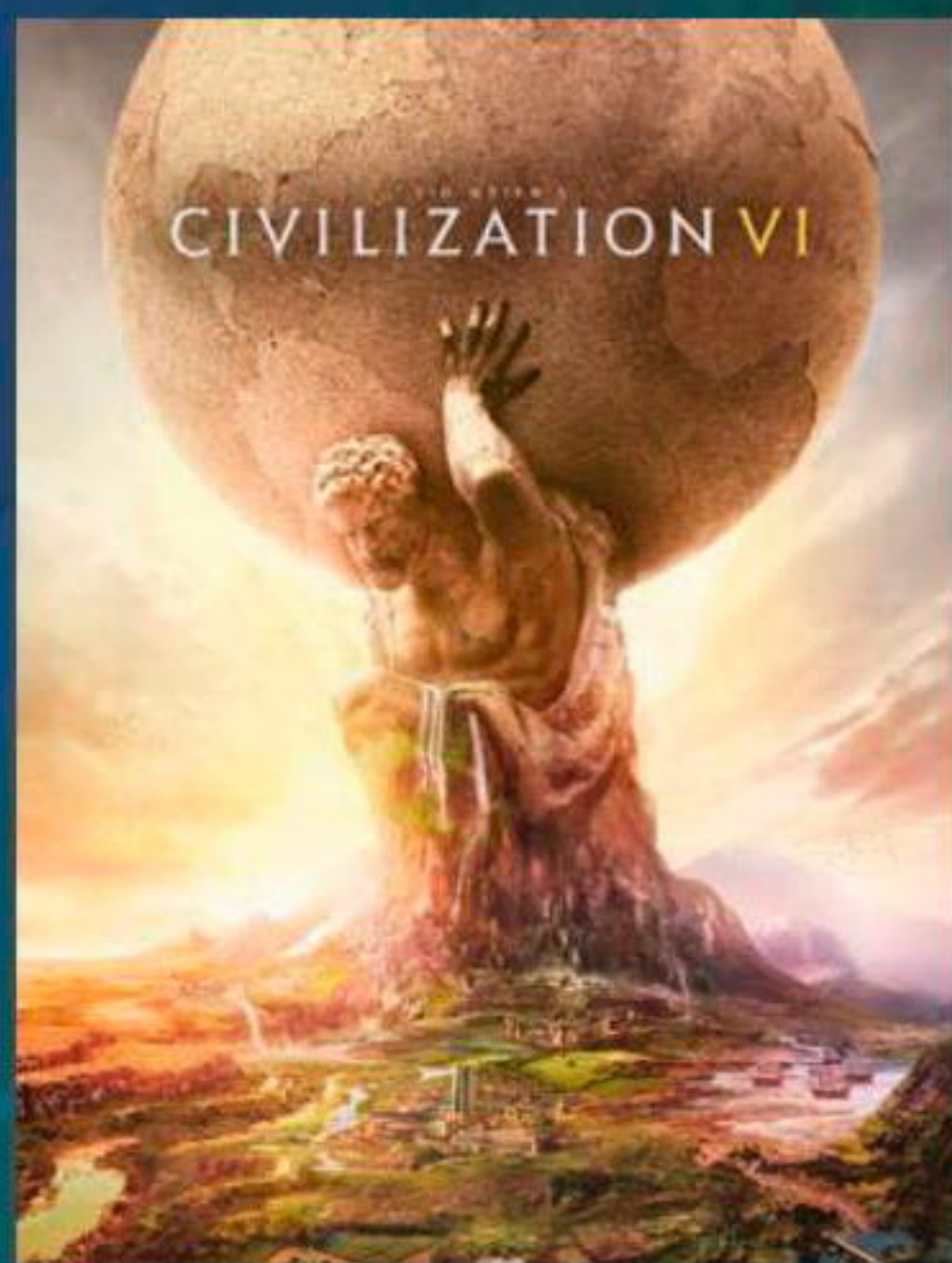
Civilization 6

Крёстная мать всех глобальных стратегий в шестой раз явила себя миру, раскидав всех остальных претендентов на стратегический трон 2016 года одним ленивым движением пальца. Firaxis переделали многие основополагающие концепции: города из гексов с зонами влияния превратились в полноценные мегаполисы с районами, населению теперь требуется жильё, а древо исследований расщепилось на два независимых — научное

БЕЗУМИЕ ГОДА

Pokémon Go

В середине июля мы словно бы вернулись в начало 2000-х, когда все заговорили о покемонах. Мобильная игра с известным брендом и простейшей механикой буквально взорвала интернет и СМИ, и дело было не только в скандальных новостях. Люди массово столкнулись с технологией дополненной реальности, которая изменила представление о геймплее и играх в целом. Pokémon Go заставила социопатов, гиков и лентяев выходить на улицы, чтобы поймать редкого покемона. Правда, в последнее время интерес к игре значительно угас (зимой не особо побегаешь, да и механика наскучила), но разработка продолжается — совсем недавно вышло дополнение, в котором добавилось второе поколение «карманных монстров».



и культурно-социальное. Партии стали куда менее предсказуемыми — продумать стратегию заранее почти нереально, приходится выжимать максимум из условий уже по ходу игры. Смело, сильно и очень интересно. Ждём дополнений!

РОЛЕВАЯ ИГРА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Tyranny, Dark Souls 3, Deus Ex: Mankind Divided

Final Fantasy XV

Final Fantasy XV — это игра-столп, игра-событие, главный флагман японских ролевых игр. Она производит колоссальное впечатление уникальным миром, представляющим

собой смесь винтажной Америки, городского фэнтези и научной фантастики. Этот мир очень интересно изучать — и не менее интересно встречаться с его колоритными обитателями и следить за развитием запутанной истории, которой дал старт двухчасовой мультфильм Kingsglaive. Помимо отличного сеттинга, игра выделяется яркой боевой механикой, позаимствованной из слэшеров. Безудержная фантазия авторов затмевает многочисленные мелкие недостатки вроде однообразных рутинных квестов и скучных подземелий, делая Final Fantasy XV одной из самых запоминающихся ролевых игр последних лет.

РАЗОЧАРОВАНИЕ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Mirror's Edge: Catalyst, Mighty No. 9

No Man's Sky

Эта игра позиционировалась как масштабное космическое приключение с исследованием бесконечной вселенной, а оказалась



НЕФАНТАСТИЧЕСКАЯ ИГРА ГОДА Firewatch

Независимый симулятор ходьбы Firewatch для многих стал главным открытием этого года. В основу игры легла незатейливая история одинокого мужчины, устроившегося смотрителем в национальный парк. Что здесь интересного? Дело в том, что разработчики предоставляют нам возможность самостоятельно определять, как будет развиваться характер главного героя. Для этого нужно всего лишь выбирать реплики в разговоре по рации с незнакомкой-смотрителем из другой части парка — и именно эти бытовые беседы делают повествование предельно искренним и жизненным. Ближе к титрам становится ясно, что настроение всей истории, в том числе и трогательной развязки, зависит от рутинных выборов игрока, и это производит колоссальное впечатление. Firewatch тронула нас так же глубоко, как в 2015 году — фантастическая Life is Strange.



унылой и однообразной «песочницей», где кроме бессмысленного крафтинга материалов и заняться нечем. Разработчики ввели аудиторию в заблуждение громкими заявлениями — и сделали генератор заросших травой планет, где можно разве что перерабатывать одни предметы в другие. В No Man's Sky нет ничего, что может удивить или поразить, а для бескрайнего космоса это, согласитесь, очень странно.

СИКВЕЛ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Titanfall 2, Watch Dogs 2, Dishonored 2, Deus Ex: Mankind Divided

Dark Souls 3



Dark Souls уже давно превратилась из успешной серии в целый игровой поджанр. Нахваливать её — дело неблагодарное и бессмысленное, поэтому проще сказать, чего в Dark Souls 3 нет. Сюрпризов. Заключительная часть трилогии не пытается удивлять, вполне справедливо полагая, что игрокам и без всяких нововведений захочется вернуться в опасную, мрачную и, главное, многогранную вселенную.

Ну и отдельный поклон FromSoftware за то, что они решили завершить серию на высокой ноте и не стали штамповать одну часть за другой. Вовремя поставить точку тоже надо уметь. Достойный финал и лучший сиквел года.

ЭКСКЛЮЗИВ ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: The Last Guardian

Uncharted 4: A Thief's End



Будем честны: эта игра достойна победы во многих номинациях, представленных на этих страницах. Есть много причин любить её. Яркие герои. Увлекательный игровой процесс. Дух исследования. Шикарные постановочные сцены, которым позавидовали бы многие киноклобастеры.

В конце концов, Uncharted 4 стала куда более взрослой игрой в плане сюжета. Здесь осталось место и для доброго, очень тёплого юмора, и для атмосферы яркого, светлого приключения, и даже для наивных глупостей, но сквозь всю игру проходят и достаточно взрослые темы. В четвёртой части разработчики наконец-то показывают Нейта не только как лихого сорвиголову и шутника, но и как зрелого человека. Поэтому Uncharted 4 можно смело назвать одной из лучших игр для Playstation 4, да и одной из лучших игр года в принципе.

ИГРА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Uncharted 4: A Thief's End, The Last Guardian, Dark Souls 3

Overwatch

Blizzard не могут сделать просто игру. Blizzard создают целую вселенную, яркую и живую. И эта вселенная вышла за пределы игры. Тематические события, комиксы, короткометражки — мы постоянно узнаём о колоритных героях что-то новое. При этом сама игра моментально стала очень зрелищной киберспортивной дисциплиной, в которой профессиональные команды борются за внушительные денежные призы. Во вселенной Overwatch место найдётся всем: и желающим поумилаться рождественскому костюму любимой героини, и хардкорным киберспортсменам, и простым геймерам, которые хотят сыграть пару матчей с друзьями. С интересом ждём, как Blizzard распорядятся успехом игры и вселенной в новом году.



НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

САМАЯ СТИЛЬНАЯ ИГРА

Эпичные схватки боевых магов:
Битва на горе Черепламени



Дуэли волшебников часто становятся темой для настольных игр, но никогда раньше они не были настолько... липкими. Кровь, кишки и приёмы живительной алкомагии на каждой иллюстрации — всё это невероятно стильно, хотя особо ранимым игроу лучше не показывать. «Эпичные схватки» не отличаются продуманной механикой, но и тут есть своя изюминка — конструктор заклинаний, который позволяет придумывать интересные комбинации. Не каждый год появляется действительно массовый патигейм, не похожий на алкошашки, поэтому «Битва на горе Черепламени» заслуженно получает звание самой стильной и безумной игры.

СОБЫТИЕ ГОДА

Выход Pathfinder RPG на русском

В 2016 году на русском языке вышел стартовый набор Pathfinder RPG. Маленький шаг для линейки, но огромный шаг для всей индустрии настольных ролевых на русском. А всё потому, что в остальном мире Pathfinder известен не меньше своего извечного конкурента Dungeons & Dragons, а кое-где даже обошёл его по продажам!

В 2015 году отечественные ролевики пожертвовали на издание игры более 1,2 миллиона рублей —

настоящий рекорд.

Но в конце 2016-го история повторилась — Hobby World



и Studio 101 собрали деньги на издание основной книги правил. Увесистый том на 600 страниц порадует любителей сложных систем и игр в жанре фэнтези.

ЗАРУБЕЖНАЯ НАСТОЛКА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Mansions of Madness: Second Edition, Terraforming Mars, Scythe

Star Wars Rebellion

Издательство Fantasy Flight Games много лет вспахивает франшизу «Звёздных войн», но вместо того, чтобы расслабиться и схалтурить, порой выдаёт шедевры. Star Wars Rebellion — асимметричная стратегия на двоих: грозная военная машина Империи против неуловимых повстанцев с их тайной базой. Тут есть и качественные миниатюры, и масштабные события, и выверенный баланс, и увлекательные бои в космосе и на планетах, но главное — та самая атмосфера далёкой галактики. Хочешь, чтобы всё было по канону? Спаси принцессу из плена и сбрось торпеду с шансами один на миллион. А хочешь — перепиши историю: пальни из Звезды смерти по Татуину и уведи на Тёмную сторону... например, Чубакку. Отдельный плюс — никаких дополнительных «пакетов приключений». Rebellion бесконечно реиграбельна в своей базовой комплектации.



ОТЕЧЕСТВЕННАЯ НАСТОЛКА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: Master of Orion, «Гильдии Лаара»

Стальная арена

«Стальная арена» — это отличный настольный шутер, представитель редкого жанра, да к тому же прекрасно реализованный. Механика отполирована до блеска и идеально подходит игре: роботы подбирают новые детали прямо во время схватки, перегреваются, могут прятаться за укрытиями и включать усиленный режим при угрозе поломки.



Гибкие правила позволяют менять уровень сложности и роль случая. Можно устроить битву «все против всех» или командный бой два на два, в котором по-настоящему раскрываются тактические возможности роботов. «Стальная арена» стала бы игрой года, если бы не другой конкурент из России.

ИГРА ГОДА

ПРЕТЕНДЕНТЫ: «О мышах и тайнах», Space Alert, «Стальная арена»

Master of Orion



Игра отечественных авторов оказалась достойным последователем прославленной серии космических стратегий. От появления прототипа до выхода зарубежных изданий мы следили за ней и верили в её успех. Master of Orion — это младший брат «Поселенцев» и Race for the Galaxy. Не тот сорванец, что приходит из школы с двойками, а причёсанный и аккуратно одетый, гордость родителей. В отличие от «родственников», Master of Orion требует внимания ко всем аспектам игры сразу: экономика, война, добыча очков — ничем нельзя пренебречь. Это первая серьёзная (не семейная) игра европейской школы, выпущенная в России и получившая признание. В том числе у «Мира фантастики».

КОМИКСЫ

Выбрать один-единственный комикс года оказалось невозможной задачей. Ведь в 2016-м на русском вышли сразу несколько изданий долгожданной классики. Поэтому впервые в истории журнала мы награждаем целый топ-10 рисованных историй.

Лига выдающихся джентльменов

Библия стимпанка, созданная великим Аланом Муром, наконец официально вышла на русском. Давно пора: до сих пор большинство знало «Джентльменов» по неудачной экранизации 2004 года. А первоисточник и фильм — это небо и земля. Мур задумывал не мэшап-клюкву в духе «Ван Хельсинга», а дань уважения романам XIX века, на которых вырос. Они с художником Кевином О'Нилом стилизовали графический роман под манеру писателей и иллюстраторов той эпохи. «Лига выдающихся джентльменов» не просто стимпанк, а комикс, который мог бы появиться в мире стимпанка.

**Убийственная шутка**

Это мог быть год Джокера — на экраны вышли «Отряд самоубийц» и мульт-экранизация «Убийственной шутки», а сам этот графический роман издали на русском. Увы, оба фильма не более чем неплохие. Зато старый недобрый комикс Алана Мура, вдохновлявший Бёртона и Нолана, не разочаровал. Российские комиксоманы наконец заполучили в свои коллекции главную историю о Джокере. На страницах «Шутки» клоун пытается свести с ума Бэтмена и комиссара Гордона, а между делом вспоминает, как обезумел сам. Впрочем, не стоит верить Джокеру: у него ещё сто историй, как он получил эти шрамы.

Танкистка. Раз

Знайте: основатель группы Gorillaz Джейми Хьюлетт — чокнутый на всю голову. Причём давно, с 1980-х. И это здорово. Его угарная серия «Танкистка» выглядит так, будто банда панк-девчонок захватила власть на съёмках «Безумного Макса», накачалась пивом, взорвала всё, что можно и нельзя, и уехала

ХЬЮЛЕТТ И МАРТИН**ТАНКИСТКА
РАЗ**

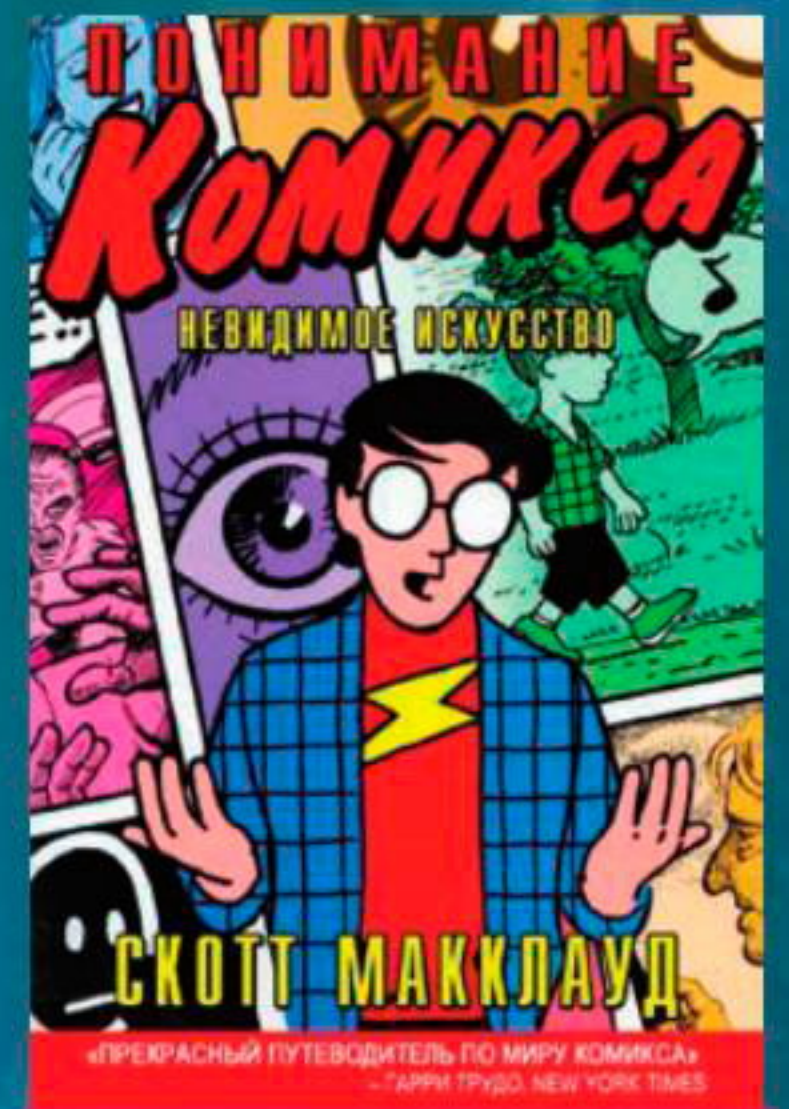
предаваться страсти с кенгуро-мутантами. Неполиткорректная, матершинная, сексуальная и уморительно абсурдная, «Танкистка» ворвалась в наш топ с автоматом в одной руке и реактивным дилдо в другой. Нам оставалось только покориться.

Жуй-2

Во втором томе комикс об агенте-циботате Тони Чжуге стал ещё вкуснее. Захватывающий сюжет с заговорами и убийствами, новые пищевые суперспособности, петухи-убийцы, секретные агенты, культисты, огненные надписи в небе, отсылки к комиксам, фильмам, сериалам и музыке — это далеко не полный перечень того, что подали к читательскому столу Джон Лэйман и Роб Гиллори. Главное — авторам вновь удалось нас удивить, что не вышло у многих других, более именитых коллег по цеху.

Понимание комикса

Уникальный комикс категории pop-fiction, объясняющий, что такое комикс в принципе и почему рисованные истории ничем не хуже любого другого искусства. Комиксист Скотт Макклауд подробно и с примерами разбирает связь комикса с живописью и литературой, разные приёмы повествования, уровни абстракции, отличия западных комиксов и манги. «Понимание комикса» стоит прочитать всякому, кто хочет быть культурно подкованным человеком. А ещё оно отлично помогает перевоспитывать тех, кто всё ещё брюзжит про «качков в трико» и «картинки для дегенератов».

**Спаун**

Тодд Макфарлейн — рок-звезда от мира комиксов, а «Спаун» — его главный хит. Мрачный, стильный, brutalный и... очень неспешный. Эл Симмонс, убийца на службе ЦРУ, вернувшийся с того света, не супергерой. Его не подгоняют моральные принципы и чувство долга, а потому он может позволить себе обстоятельное самокопание и не торопится никого спасать.



Первый том «Спауна» имеет историческое значение как для западной комикс-индустрии, так и для российской. Он дал старт издательству Image — пожалуй, крупнейшему после «большой двойки». А в России он стал самым мучительным долгостроем: первый анонс русского издания «Спауна» состоялся ещё в начале 2000-х.

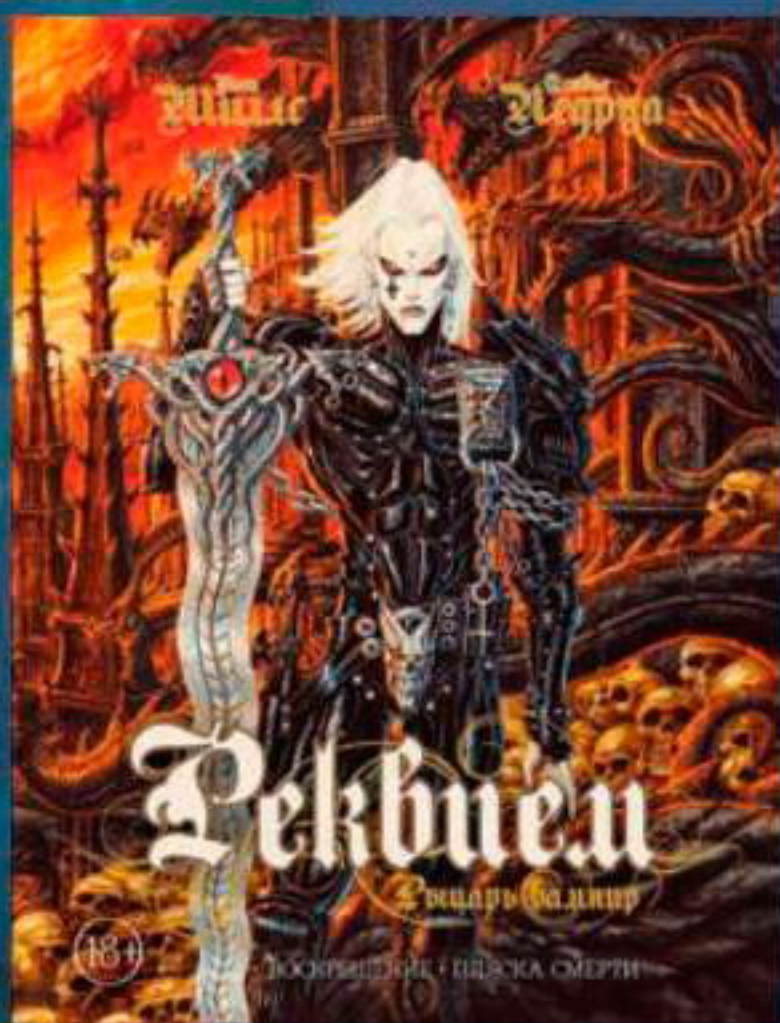
Пейшенс



Графический роман от автора «Призрачного мира» — не просто повествование об очередном путешествии во времени. Нет, это психоделическая драма об эмоциональных и физических сложностях, с которыми придётся столкнуться, если прыжки в прошлое-будущее вдруг станут возможны. А ещё «Пейшенс» — это реалистичные персонажи, отборные ругательства, драматичная история любви и герои, плюющие на целостность пространственно-временного континуума.

Реквием. Рыцарь-вампир

Готическое фэнтези Оливье Ледруа и Пата Миллса — отличная иллюстрация к выражению «В аду я буду с вилами». В загробном мире немецкий офицер Генрих получил за свою жестокость награду: стал знатным и бессмертным вампиром. Сам антигерой и рад бы раскаяться в грехах, да окружение не даёт. Графический роман хорош в первую очередь своей гротескной эстетикой, смешением чёрного и алого, насилия и эротики, ужасного и прекрасного. «Реквием» настолько откровенен, что для нашей страны это оказалось слишком — русское издание вышло зацензурированным.



Блэксэд 2



Продолжение нуарного графического романа про кота-детектива Блэксэда почти не уступает первому тому. Это по-прежнему «Город грехов» в мире говорящих животных — не столь жестокий, как творение Фрэнка Миллера, но близкий по духу. Испанцы Каналес и Гуарнидо продолжают исследовать взрослые и мрачные темы вроде расизма и наркомании. И с каждой новеллой всё очевиднее, что Блэксэд живёт не в воображаемом мире фурри, а в нашем. Коты, собаки, медведи, хорьки — лишь маски, аллегории нас с вами.

Паучьи миры



Пожалуй, самый масштабный кроссовер, выходивший на русском языке. В талмуде — иначе не скажешь — объёмом свыше шестисот страниц нашлось место, кажется, всем героям с паучьими силами, которые появлялись в комиксах Marvel и их адаптациях. Паукам угрожают таинственные Наследники, которые путешествуют между мирами и пытаются уничтожить всех людей-пауков Мультивселенной. История — под стать объёму — очень масштабна, но подкупает не только этим, но и многогранностью. В «Паучьих мирах» соседствуют сюжеты, написанные и нарисованные в самых разных стилях. Рядом со шпионским боевиком в научно-фантастических декорациях можно обнаружить, например, комедию, стилизованную под мультфильм 1960-х.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ

2016 год запомнится нам не только отдельными фильмами или книгами. Как изменился мир за этот год? Что важного случилось в фэндоме, науке и популярной культуре? Какое будущее предвещают нам его тенденции? Эта часть итогов — не топ, а попытка осмыслить минувший год.

ПОТЕРИ ГОДА

Фишер, Боуи и другие

Под конец 2016 года про него ходила шутка: «Берегитесь, этот засранец ещё успеет кого-нибудь убить». На самом деле год не такой уж смертоносный — не хуже 2015-го и уж точно лучше 2012-го. Просто он начался с громких утрат и кончился ими же.

В первые дни года не стало **Дэвида Боуи** — певца,

подарившего нам много песен о космосе, и актёра, игравшего в фэнтези и мистике. Он даже из своей смерти сделал произведение искусства, приурочив к ней выход нового альбома и клипа. Неделями позже нас покинул актёр **Алан Рикман** — незабываемый Северус Снейп из «Гарри Поттера».

А под занавес года мы потеряли **Кэрри Фишер**, актрису, которую привыкли называть именем её героини: Лея. Как сказал персонаж «Пробуждения Силы», для нас она всегда будет принцессой.

За три дня до Фишер от нас ушёл **Ричард Адамс**, автор чудесной книги «Обитатели холмов». В тот же день умер замечательный советский фантаст-сказочник **Феликс Кривин**. Ещё одна тяжёлая утрата для российской фантастики — **Василий Звягинцев**, пионер «попаданческой» фанатики, который много сделал для популяризации в нашей стране альтернативной истории. Нас также покинули писатели Умберто Эко и Шери С. Теппер, редактор Дэвид Дж. Хартвелл, актёры Антон Ельчин, Джин Уайлдер, Алан Янг, Кенни Бейкер, Рон Гласс, Джерри Дойл, сценарист Рихард Дэниел Герсон и первый американский астронавт Джон Гленн.



СКАНДАЛ ГОДА

Критики против зрителей

Главная битва года — это не Бэтмен против Супермена, а кинокритики против фанатов. Западные рецензенты в этом году были щедры на разгромы. «Бэтмен против Супермена», «Отряд самоубийц», «Варкрафт» и «Пассажиры» получили очень низкие оценки в прессе и куда более высокие — от простых зрителей.

Причины конфликта — в завышенных ожиданиях и устройстве агрегатора Rotten Tomatoes. К громким разрекламированным новинкам пресса подходила крайне требовательно, и, если картина оказывалась хотя бы средней, обзор тут же сворачивал на неоправданность «хайпа». А поскольку Rotten Tomatoes делит отзывы только на положительные и отрицательные, процент одобрения выходил крайне низким.

Для фанатов же каждая такая картина по любимой вселенной становилась подарком. Они не допускали и мысли, что фильм может быть плох, любили его заранее и яростно защищали, даже не посмотрев. Обратная ситуация вышла с ремейком «Охотников за привидениями»: фанаты заранее ненавидели фильм, а критики защищали его именно поэтому.

Обе стороны впадают в крайности. И обе ведутся на рекламную кампанию и «хайп» вокруг фильма. Мы в МирФ стараемся избегать этого и оценивать каждое кино без скидок на шумиху. Потому что ваши ожидания — это, как известно, ваши проблемы.



РАЗОЧАРОВАНИЕ ГОДА

Несбывшиеся ожидания

Кстати, об ожиданиях: как обычно, не все из них сбылись. Несколько новинок, обещавших стать шедеврами, вышли максимум «крепкими середнячками». Оба фильма DC не так плохи, как их малюют, но заметно пострадали от бесконечных переделок. Долгожданный «Варкрафт» оказался не вторым «Властелином колец», а вторым «Джоном Картером»: неплохое зрелище, но даже не лучшее кино-фэнтези года. Возрождение «Секретных материалов» обернулось выжиманием денег из ностальгии: видно, что даже актёры не в восторге от нового сезона.

VR-игры

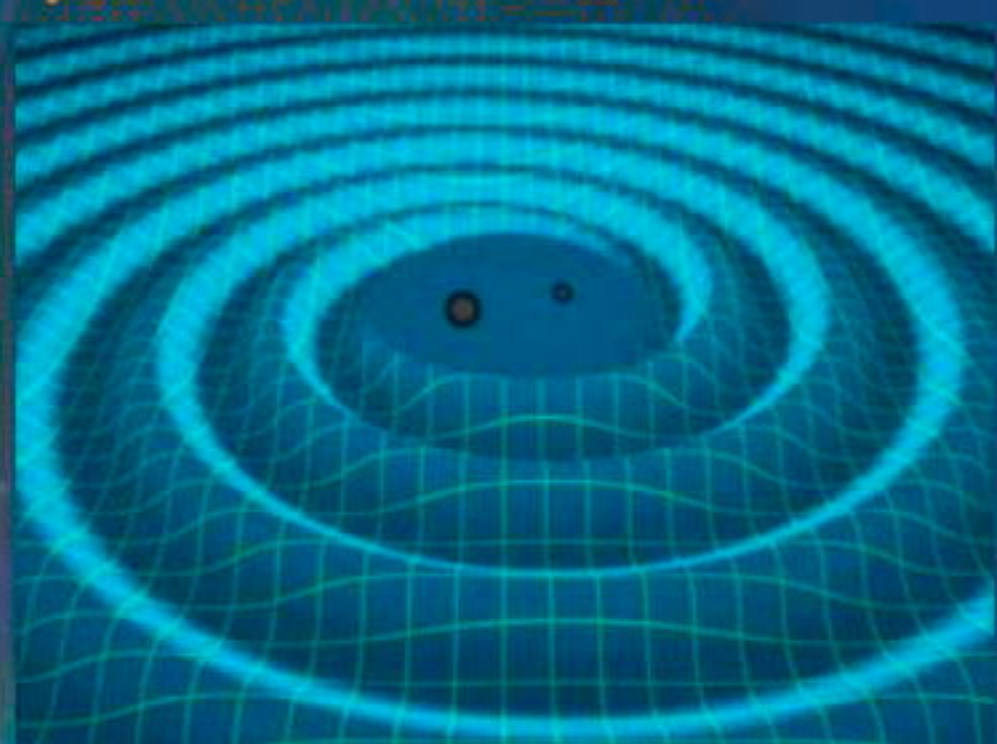
VR-битва началась: Oculus Rift, HTC Vive и PlayStation VR легли на полки магазинов, студии вовсю колдуют над играми, исследуют возможности новых платформ, экспериментируют с механика-



ми. И в этом главная проблема: пока ещё никто не сделал действительно стоящей игры, ради которой стоило бы раскошелиться на шлем. Все продукты для него, по большому счёту, лишь технодежки разной степени качества. Не доросли ещё! Посмотрим, что будет в следующем году.

ОТКРЫТИЕ ГОДА

Гравитационные волны



Если вы надеялись, что учёные отменят проклятую теорию относительности, запретившую летать быстрее света, у нас плохие новости. Эйнштейн был прав, и доказательство тому — гравитационные волны, предсказанные им в 1916 году и открытые ровно сто лет спустя. Учёные международного проекта LIGO сумели зафиксировать волны, образовавшиеся от столкновения двух чёрных дыр 1,3 миллиарда лет назад.

Но это повод для радости, а не огорчения. Каждое новое открытие — это шаг вперёд. Чем больше мы узнаем о вселенной, тем быстрее поймём, как обойти её ограничения и полететь к звёздам. К слову, основатель проекта LIGO не кто иной, как Кип Торн — человек, придумавший фильм «Интерстеллар».

ТЕХНОЛОГИЯ ГОДА

Нейросети

Искусственные нейронные сети — самообучающиеся системы, напоминающие нервную систему человека, — придумали полвека назад. Но именно в наши дни они совершили прорыв и даже вошли в моду. В 2016 году недели не проходило без новости, что нейросеть научили отличать котиков от хлеба, писать рождественские песни, рисовать аватарки в стиле Ван Гога или сворачивать окна порносайтов при появлении босса. Этот информационный шум может



смешить и раздражать, но он означает, что технология перестала быть диковинкой и стала применяться повсеместно.

Не надо думать, что серьёзное развитие ИИС сменилось чепухой, — просто чепуха более интересна СМИ. За тот же 2016 год нейросети использовали для распознавания разговорной речи, поиска преступников, улучшения поисковых алгоритмов «Яндекса». В марте обучающийся с помощью нейросети компьютер победил чемпиона по игре го. Это действительно революционная технология. Просто человечество первым делом хочет знать, может ли она рисовать котиков.

КОСМИЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ ГОДА

Новая девятая планета

Помните Майкла Брауна, негодяя, из-за которого бедный Плутончик лишился звания планеты? Так вот, астроном вернул Солнечной системе должок и вместе с Константином Батыгиным открыл новую девятую планету. И не какого-нибудь карлика, а крупную — предположительно в 10 раз больше Земли. Планета X, по расчётам, находится от Солнца в 20 раз дальше, чем Нептун, и делает полный оборот по вытянутой орбите за 10 тысяч лет.

Новая девятая планета — это пока лишь гипотеза, которую предстоит проверить, но хорошо обоснованная. Браун и Батыгин изучили орбиты транснептуновых объектов и заметили аномалии, которые можно объяснить только притяжением большого космического тела. Так что не спешите выбрасывать схемы Солнечной системы с девятью планетами — возможно, они снова будут актуальны.

СПЕЦЭФФЕКТ ГОДА

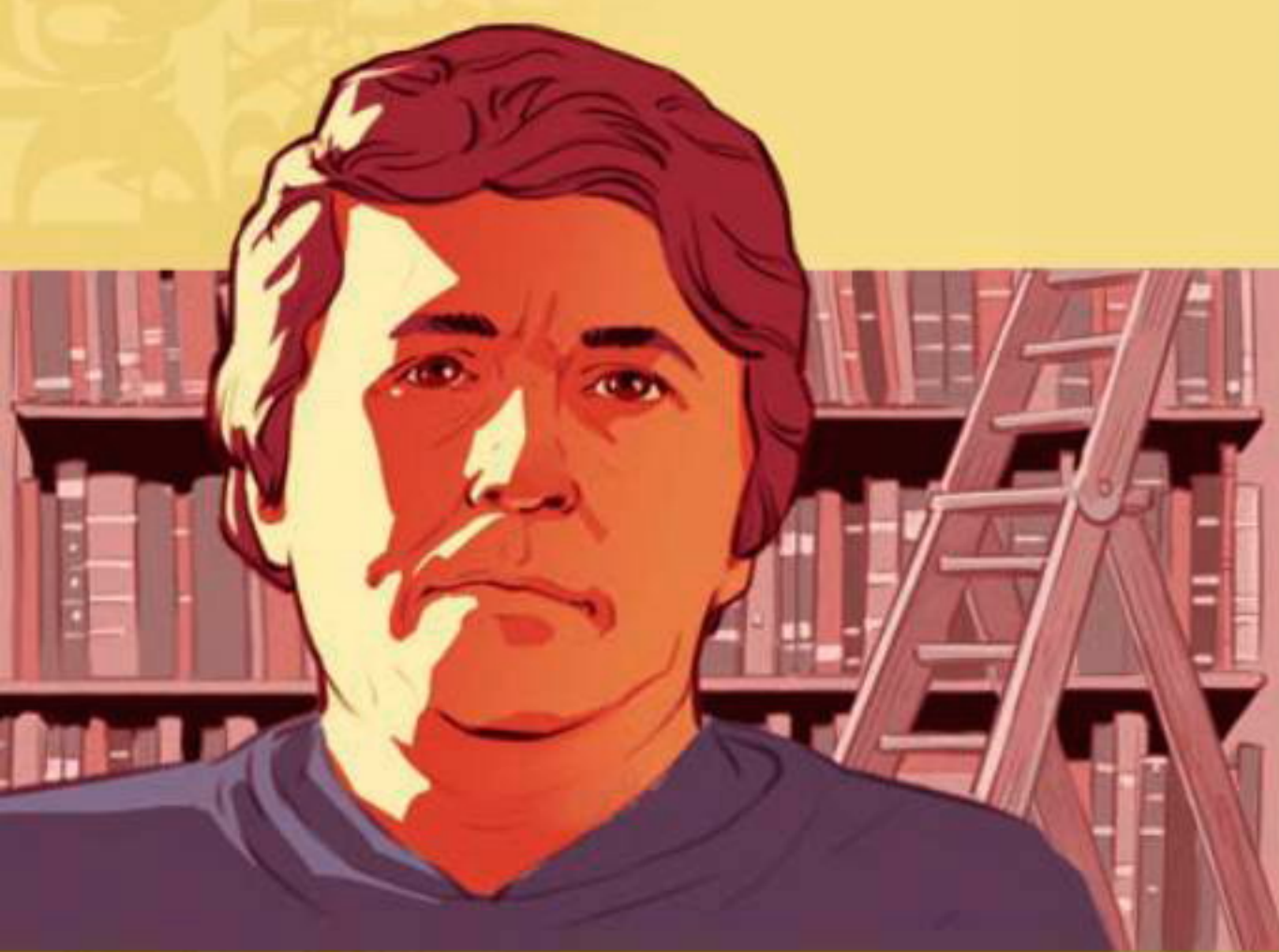
Ожившие актёры



Появление покойного актёра Питера Кушинга в «Изгое-один» анонсировали ещё года два назад, оно не было сюрпризом. И всё-таки, когда на экране появился живой и почти осязаемый гранд-мофф Таркин, сердца по всему миру ёкнули. Lucasfilm удалось почти зловещее чудо: они оживили человека. Сердца ёкнули во второй раз, когда в самом конце молодая принцесса Лея получила чертежи Звезды смерти. Кэрри Фишер на тот момент ещё была жива и даже успела одобрить свою цифровую копию.

О качестве «воскрешений» и об их этичности идут горячие споры. Одни считают, что графику видно за километр, другие даже не заметили, что актёры нарисованные. Возможно, это зависит от ожиданий. Те, кто знал о смерти Кушинга, приглядывались к нему пристальнее, чем те, для кого он был просто ещё одним персонажем. С юридической точки зрения комар носа не подточит: Фишер и наследники Кушинга дали разрешение на использование образов.

Вопрос этики сложнее, и дело не в том, что наследники заработали на славе дедушки. «Изгой-один» заставил нас задуматься: что ждёт профессию актёра в будущем? Умирают ли теперь актёры, или с современными технологиями им придётся играть одни и те же роли вечно? 🤖



Редактор: Борис Невский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Сериал «По ту сторону» (США, 2017)

Молодёжный сериал Тима Кринга, герой которого, ребёнком угодив в кому, просыпается спустя 12 лет, наделённый сверхъестественными способностями. Самое интересное — попытки героя встроиться в изменившуюся реальность. А вот фантастическая составляющая оставляет желать лучшего.

КНИЖНЫЙ РЯД

Под занавес 2016-го и в начале 2017-го многие околосетевые ресурсы, как водится, подводили итоги минувшего года, составляя топы «самых-самых». Ну, как мы, например. Некоторые такими списками и ограничиваются. А другие присуждают специально учреждённые премии. Именно по такому пути пошёл интернет-портал Goodreads, который занимается «социальной каталогизацией». Этот существующий с 2007 года ресурс предоставляет пользователям свободный доступ к обширной базе книг, аннотаций и обзоров. Ныне Goodreads — один из наиболее популярных книжных ресурсов в интернете, ежемесячно его посещает около двадцати миллионов человек (кстати, с 2013 года его прибрал к рукам Amazon). Немудрено, что Goodreads с 2009 года присуждает собственную премию. Победители выбираются голосованием — в этом году в нём поучаствовало более трёх с половиной миллионов человек. В общем, истинно «народная» награда!

Естественно, номинаций в Goodreads Choice Awards немало — но нас интересует исключительно фантастика. Лучшей НФ-книгой стал роман Пирса Брауна Morning Star («Утренняя звезда») — финальный том трилогии «Алое восстание», которую описывают как «Голодные игры» на Марсе. У нас цикл выпускает «Азбука», вышло уже два романа — надо полагать, в этом году появится и «Утренняя звезда». А лучшим фэнтези ожидаемо назвали «Гарри Поттера и проклятое дитя» Джоан Роулинг со товарищи. Прямо скажем, при наличии куда более ярких фэнтезийных книг такой выбор заставляет весьма скептически оценивать Goodreads Choice Awards в целом...



Разноликие чемпионы 2016

Идём дальше. В жанре ужасов победил новый роман известного мастера жанра Джо Хилла The Fireman («Пожарный») о борьбе с охватившей мир пандемией самовозгорания. Премия за лучший дебют (это внежанровая номинация) также досталась фантастике — роману канадской писательницы Алвин Гамильтон Rebel of the Sands («Мятежник песков»), авантюристическому фэнтези, навеянному арабской мифологией. Фантастика победила и в молодёжных номинациях. Лучшим Young Adult-романом стала книга Сары Маас Court of Mist and Fury («Суд тумана и ярости») — романтическое фэнтези о страстях в мире фейри. А премию за лучшую детскую книгу получил роман Рика Риордана The Hidden Oracle («Спрятанный оракул») — первый том дилогии «Испытания Аполлона», очередной спекуляции автора на тему древнегреческих мифов. Риордан на этом уже собаку съел, и не одну...

Ещё один крайне любопытный топ фантастики составил ресурс Bookscrolling.com. Его администраторы замахнулись на абсолютность и решили объединить списки, опубликованные на других ресурсах. Все-

го Bookscrolling обработал тридцать два списка, в числе которых топы порталов Amazon и Goodreads, издательств Barnes & Noble и Tor, масс-медиа Washington Post и SciFiNow, популярных блогов и развлекательных сайтов. В итоге получился монструозный список из 254 названий, ранжированный по количеству упоминаний и занятым мест. Вот так выглядит первая пятёрка: интеллектуальная фантазия о конце света All the Birds in the Sky («Все птицы в небе») Чарли Джейн Андерс, НФ-триллер Death's End («Конец смерти») китайца Лю Цысиня — финальная часть его знаменитой «Проблемы трёх тел», эпическое фэнтези The Obelisk Gate («Врата Обелиска») Н.К. Джемисин, хоррор Джо Хилла The Fireman («Пожарный»), эпохальная мистерия Sleeping Giants («Спящие гиганты») Сильвейны Ньюела. Прямо скажем, не самый «массовый» выбор... Победитель топа Goodreads, «Утренняя звезда» Пирса Брауна, оказался лишь на 26-м месте, новый роман Гая Гэвриела Кея «Дети Земли и Неба» — на 28-м, «Последние дни Нового Парижа» Чайны Мьевиля — на 76-м. Ну, а мегабестселлер «Гарри Поттер и проклятое дитя» занял аж 135-е место! Может, и правильно?

РИЧАРД АДАМС

9 мая 1920 — 24 декабря 2016

Знаменитый английский писатель, мастер анималистического фэнтези. Прославился романами «Обитатели холмов» (1972), «Шардик» (1974), «Чумные псы» (1977). Лауреат медали Карнеги. Подробнее о нём читайте на странице 42.



ФЕЛИКС ДАВИДОВИЧ КРИВИН

11 июня 1928 — 24 декабря 2016

Советский и российский писатель, драматург, сценарист, поэт. С 1998 года жил в Израиле. Автор юмористической прозы и миниатюр, сотрудничал с Аркадием Райкиным. Как фантаст сочинял сатирические сказки и притчи. На счету Феликса Кривина около десятка сказочных повестей, более дюжины пьес и огромное количество рассказов.



«Хьюго»: взлетит или нет?

Переживающая кризис премия «Хьюго» готовится к великой битве. Оргкомитет «Ворлдкона», где по традиции вручается самая престижная награда англоязычной фантастики, объявил о начале голосования.

Из-за деятельности ультраправых литературных хулиганов, известных как «Печальные щеночки», в минувшем году присуждение «Хьюго» превратилось в фарс. На сей раз оргкомитет предпринял меры, чтобы, сохранив присущую «Хьюго» демократичность, максимально оградить голосование

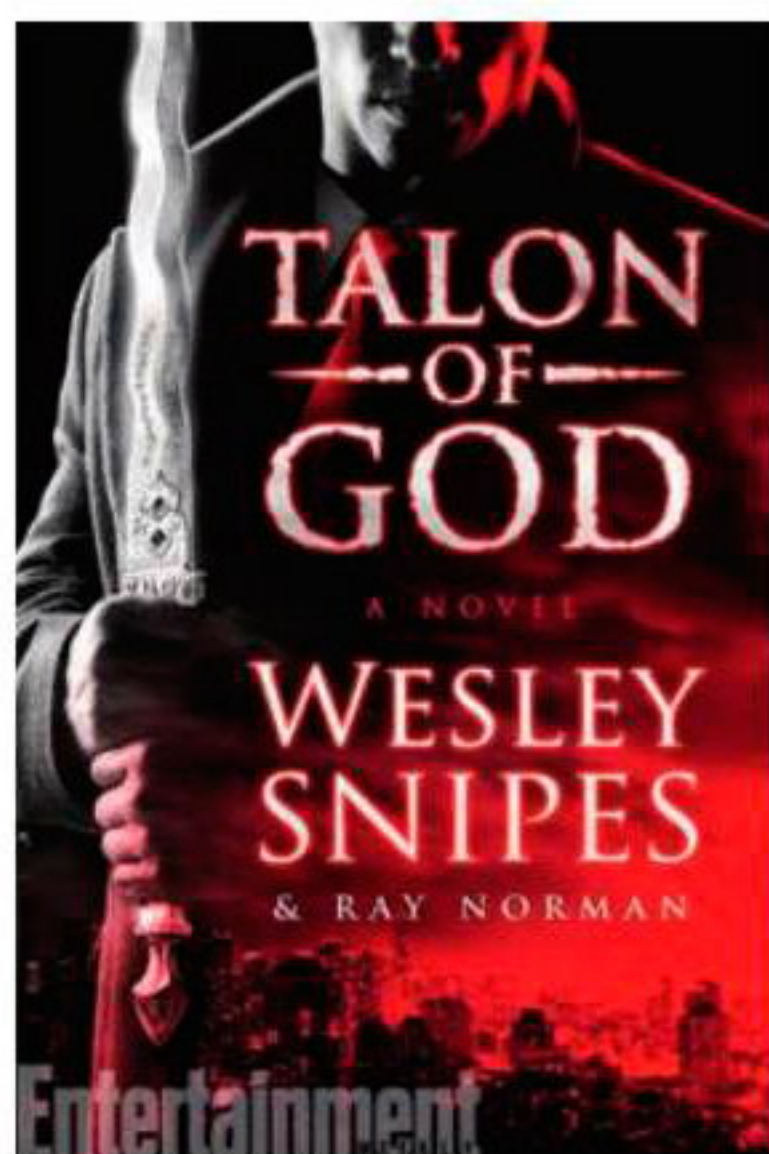
от злонамеренных манипуляций. Так, каждая номинация теперь включает шесть финалистов, хотя при заполнении бюллетеня нужно по-прежнему указывать пять названий (расчёт на то, что как минимум один дополнительный кандидат не будет продвинут целенаправленно), — а то в прошлом году в нескольких категориях больше половины претендентов попали туда не по заслугам. Причём в каждой номинации нельзя указывать более двух книг одного автора и более двух томов из одной книжной серии.

Установлена новая система для подсчёта заявок, что позволит снизить доминирование небольшой, но сплочённой группы выборщиков — именно такой приём использовали «Щеночки». Ну и частично изменена процедура онлайн-голосования.

Шорт-лист награды будет сформирован в начале апреля, присуждение премии состоится 11 августа на Worldcon в Хельсинки (Финляндия). Только официально зарегистрированные и оплатившие взносы участники конвента смогут принять участие



в финальном голосовании. Удастся ли в итоге преодолеть самый серьёзный кризис в истории знаменитой награды, которая присуждается с 1953 года? Поглядим...



Фантастический Блэйд

Издательство Harper Voyager анонсировало на 25 июля выход романа Talon of God («Коготь бога») — городское фэнтези, героиня которого, врач Лорен Джефферсон, втянута в противостояние ангелов и демонов. Книга не привлекла бы особого внимания, если бы на обложке рядом с именем некоего Рэя Нормана не красовалось имя Уэсли Снайпса. Да-да, того самого американского актёра, который прославился главной ролью в кинокомиксе «Блэйд». Как известно, карьере Снайпса подкосил скандал с неуплаченными налогами, из-за чего актёр даже сел в тюрьму почти на три года. После освобождения Снайпс снялся в нескольких фильмах (самый известный — третьи «Неудержимые»), но без особого успеха. И вот теперь — роман, который станет дебютом и в фантастике, и в художественной литературе для обоих соавторов: Рэй Норман ранее уже писал книги, но исключительно о здоровом питании и духовном самосовершенствовании. Что до Снайпса, то актёр работал над романом два года, причём писал его с прицелом на вероятную экранизацию. Интересно, сможет ли Уэсли Снайпс перезагрузить свою карьеру — хотя бы таким способом?

Медаль Бодли для Толкина

Кристофер Толкин награждён медалью Бодли (Bodley Medal). Награду присуждает руководство Бодлеанской библиотеки Оксфордского университета, которая



считается старейшей библиотекой Европы — наряду с книжным собранием Ватикана. Медаль предназначена для частных лиц, которые внесли выдающийся вклад в литературу, культуру, науку и коммуникацию, и считается очень престижной наградой. Кристофер Толкин отмечен как редактор наследия своего великого отца, Джона Р.Р. Толкина.

Умерший в XIII веке монах-францисканец Антоний Падуанский — один из самых известных католических святых, покровитель беременных женщин и пожилых людей, а также Бразилии и Португалии. Антония обычно изображают в коричневой одежде. Из-за этого, оказывается, может возникнуть забавная путаница, о которой в своём фейсбуке сообщила бразильская художница Габриэла Брандао. Недавно она обнаружила, что её бабушка несколько лет ежедневно молилась святому Антонию, используя в качестве объекта поклонения... фигурку эльфа Элронда, властителя Ривенделла из «Властелина колец»! Такие фигурки, смахивающие на Хьюго Уивинга,

Святой Элронд

который играл Элронда в фильмах Питера Джексона, можно купить на eBay примерно за 10 долларов. Почтенной бразильской старушке фигурку кто-то подарил, и набожная дама искренне почитала её за святого Антония. Молитвы «за здоровье», надо полагать, были искренними: пожилая леди вполне хорошо себя чувствует. Хвала Элронду и Толкину!





Не пытайтесь сочинить очередного «Гарри Поттера» или «Ночной Дозор»!

БЕСЕДА С КЛЭР НОРТ

Одной из самых заметных фантастических новинок минувшей осени стал роман Клер Норт «Пятнадцать жизней Гарри Огаста». Мы встретились с тридцатилетней британской писательницей, которая полжизни сочиняет фантастику. Первый роман вышел, когда ей было четырнадцать. А на сегодня она автор восемнадцати книг. На её счету восемь подростковых фэнтезийных романов, изданных под её настоящим именем Кэтрин Уэбб, шесть фэнтези для взрослых под псевдонимом Кейт Гриффин и четыре НФ-романа, включая «Пятнадцать жизней Гарри Огаста», под псевдонимом Клер Норт.

«Я ОТ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ СТАЛА СОЧИНЯТЬ»

Вы дебютировали в четырнадцать лет, издав фэнтезийный роман «Зеркальные мечты». Когда вы начали писать — и почему?

Мне было десять или одиннадцать лет. Я писала в основном фэнтези — совершенно ужасное. Начала писать, потому что любила читать. Я росла в книжной семье. В школе я была тем самым ребёнком, которому не интересны друзья, девичьи штучки, спорт. Я блистала только на чемпионате по шахматам — пять лет подряд! Что даёт представление о том, какой я была: я жила в библиотеке, жила книгами. Настал момент, когда я прочла всю полку с фэнтези в местной библиотеке — и поняла, что читать там больше нечего. Это было на летних каникулах, и я от нечего делать стала сочинять, чтобы посмотреть, получится у меня или нет. Я сочиняла и сочиняла и написала несколько книг, в том числе «Зеркальные сны»

Что было дальше? Вашу первую книгу сильно отредактировали?

Не так сильно, как можно подумать. Я показала этот роман родителям, они тоже литераторы. Родители сказали: «Ну да... нормально... Книга ничего так, только ты делаешь ошибки. Жаль, мы так старались дать тебе образование... Может, что и выйдет. Пошли рукопись вот этой женщине...» Женщину звали Мэг, и она мой агент уже пятнадцать лет. А родители потом много лет говорили: «Опять сочиняешь? Лучше бы ты делала уроки! Не верится, что ты всё ещё пишешь! Займись чем-нибудь полезным!» Когда дела были плохи, я слышала из-за двери: «Печатай быстрее! Нам надо платить по счетам!» Когда всё было хорошо — «Хватит печатать! Найди нормальную работу!» (смеётся).

Вы издаёте книги под тремя именами: Кэтрин Уэбб, Кейт Гриффин и Клер Норт. Зачем вам столько имён?

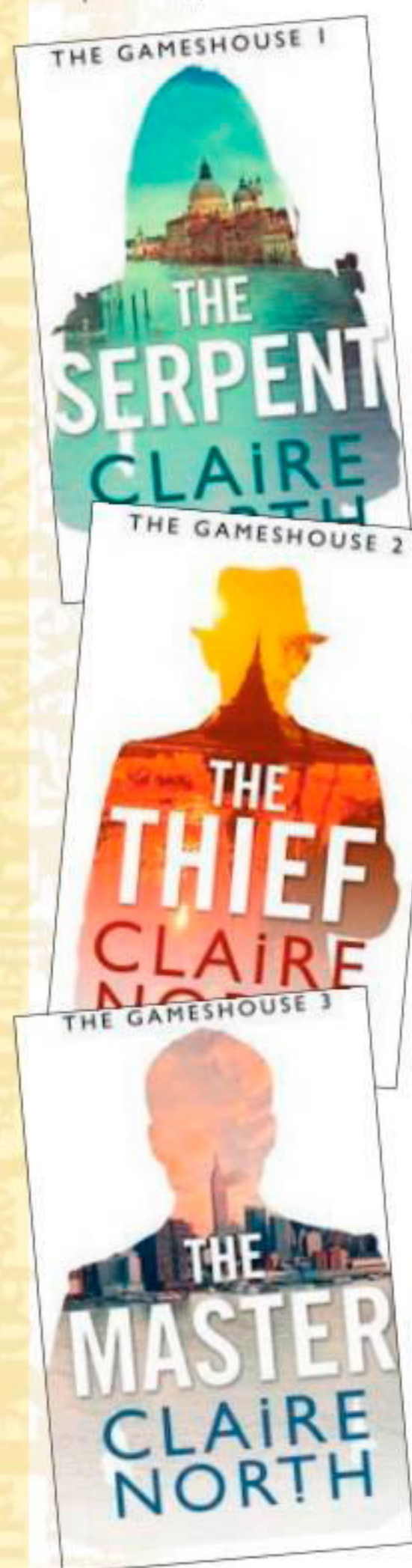
Когда я была подростком, я писала как подросток и для подростков под собственным именем — Кэтрин Уэбб. Когда мне стукнуло лет двадцать и настал мой черёд платить муниципальный налог и счета за воду, я стала писать городское фэнтези. Мой мудрый издатель сказал мне: «Подросткам это может и не понравиться, гарантий никто не даст, так что взять новый псевдоним, стать Кейт Гриффин, — лучший способ показать, что твой голос изменился».

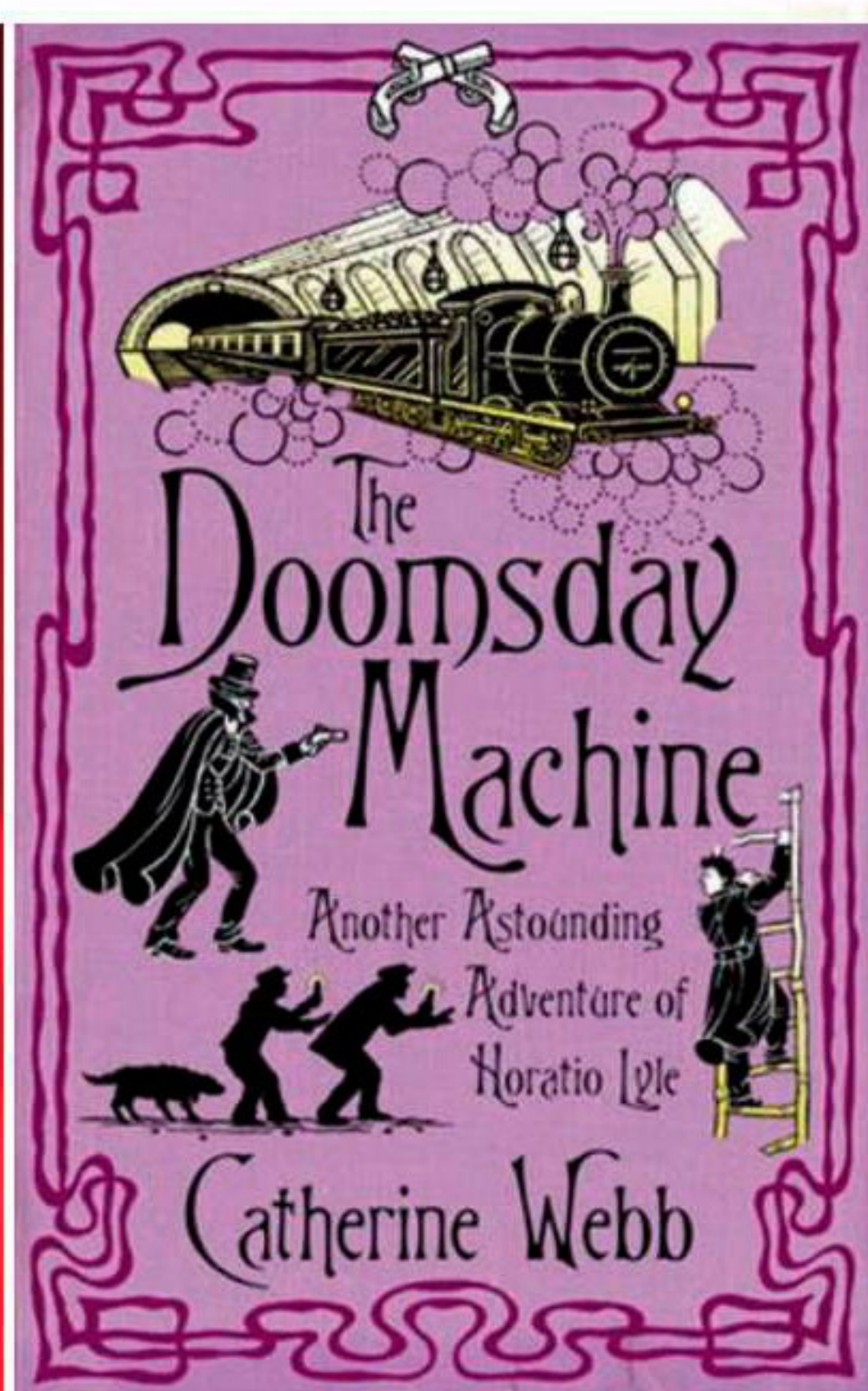
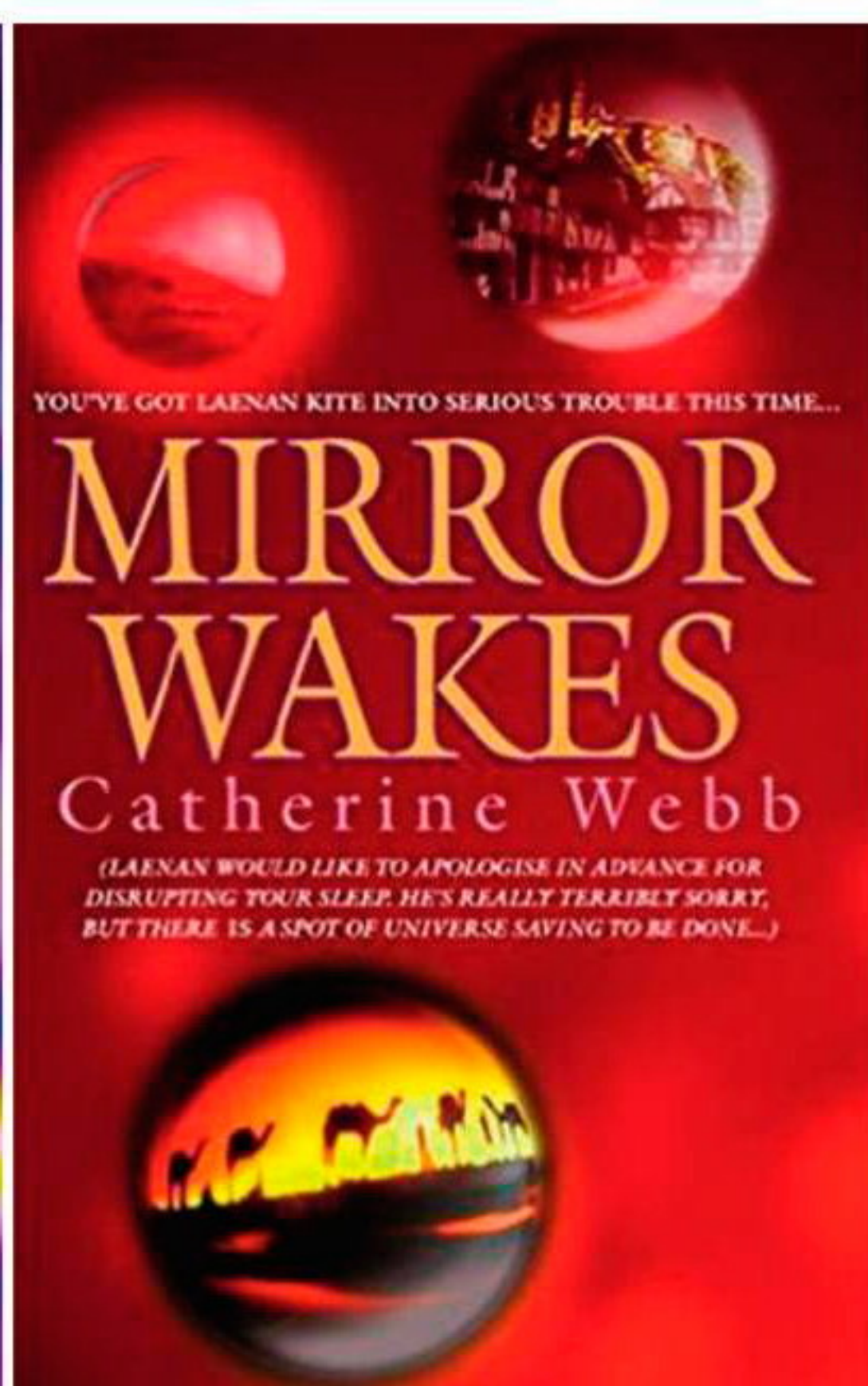
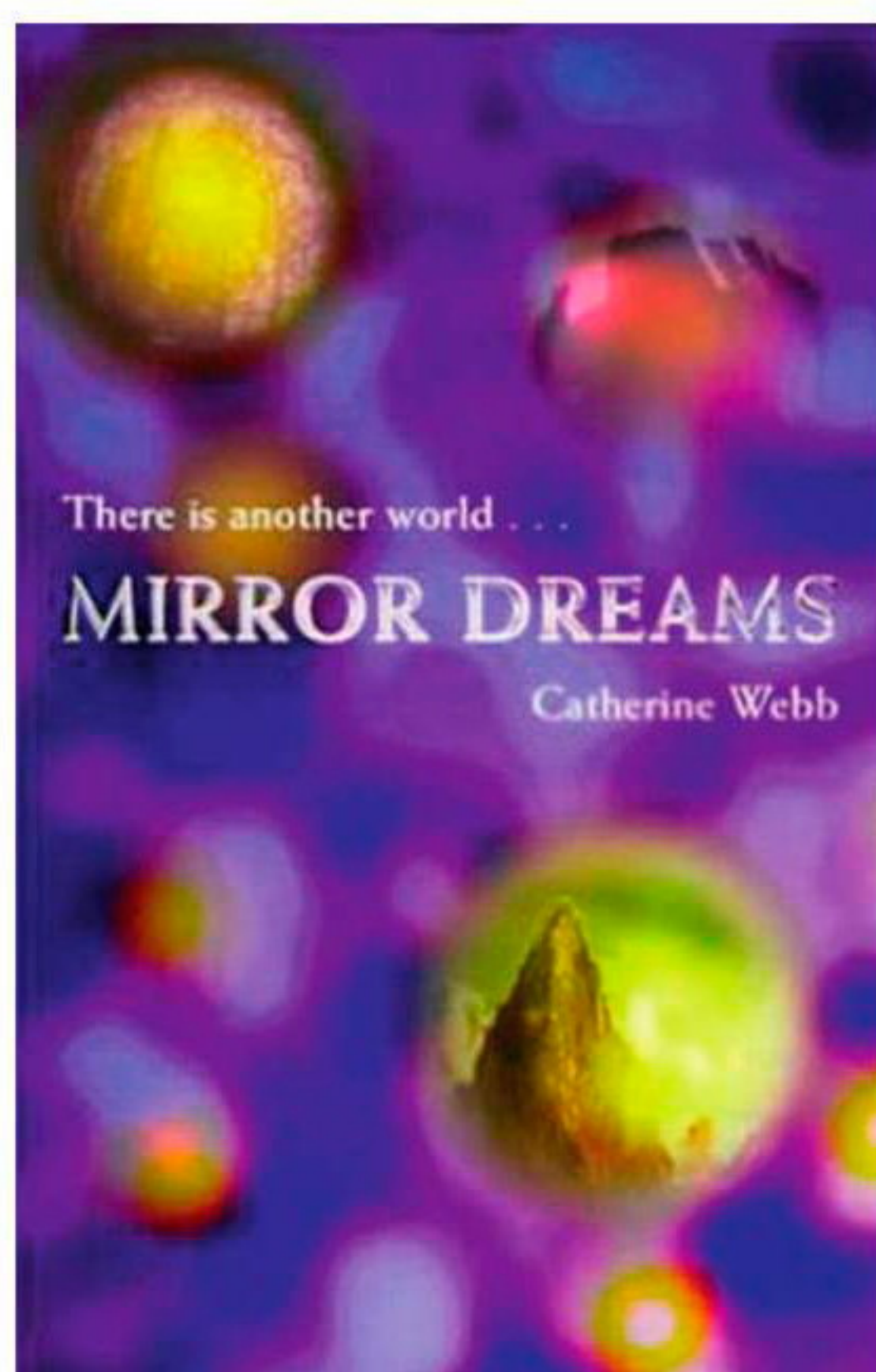
Потом, когда мне было двадцать пять, я написала книгу про Гарри Огаста, и все сочли, что это большая литература. Я не знаю, что такое большая литература, но мне пришлось брать ещё один псевдоним. Я сама по-прежнему думаю, что пишу фантастику. Но, если честно, я просто пишу книги. Жанр — коммерческий приём, нужный, но не обязательно полезный.

Насколько вы стараетесь реагировать на изменения рыночной конъюнктуры?

Кажется, вообще не реагирую. Я думаю, книга будет продаваться хорошо, если писателю было интересно её сочинять. Когда писатель в процессе страдал, это чувствуется. Да, можно пытаться сочинить очередного «Гарри Поттера» — или, если говорить о России, очередной «Ночной Дозор», — но, скорее всего, у вас ничего не получится, а даже если и получится, читатели уцепятся за что-то ещё. В определённом смысле рынок непредсказуем. И писатели точно не имеют над ним власти. Они могут только хорошо писать книги. Я стараюсь следить за рынком, чтобы понимать своего

■ Трилогию «Игровой дом» Клер Норт считает своим лучшим произведением





издателя. Ты должен доверять издателю, а это проще, если ты понимаешь, что он делает.

«ИДЕЯ АБСОЛЮТНОГО ЗЛА И ДОБРА МНЕ НЕ НРАВИТСЯ»

Как у вас возникла идея написать «Пятнадцать жизней Гарри Огаста»?

Это должен был быть рассказ о человеке, который не может умереть. Когда текст дорос до тридцати тысяч слов, я поняла, что это вовсе не рассказ. Первичная идея резко расширилась до романа. Откуда она взялась, сказать сложно, но я точно знаю, где это произошло. Я проходила стажировку в Королевской шекспировской компании — я не только пишу, но и работаю осветителем в театре. Работа была тяжёлая, пьесы сменяли одна другую в бесконечном цикле: ставишь свет — убираешь, ставишь — убираешь... Я только окончила колледж, и никто мне ничего не доверял. Я страдала невероятно: мне двадцать пять лет — и мне не дают дотронуться до переключателя! Подозреваю, что книга родилась из этого ощущения: ужас никогда не закончится, мне никогда не разрешат ничего сделать со своей жизнью...

Человек, раз за разом проживающий некий отрезок времени, — тема в фантастике распространённая: фильм «День сурка», роман Кейт Аткинсон «Жизнь после жизни», много чего ещё. Вы осознавали это, когда сочиняли книгу?

Нет. Сейчас — да, параллели очевидны, но только «Жизнь после жизни» вышла практически одновременно с «Гарри Огастом»... Такого рода идеи носятся в воздухе. Идея перерождения, во всяком случае, так же стара, как человечество. По какой-то причине несколько писателей одновременно сочинили что-то на её основе, но на эту тему немало писали и ранее.

Книга начиналась как исследование персонажа: меня интересовало, что происходит с человеком, который не в состоянии умереть. Дальше — простая логика: если ты не можешь умереть, у тебя появляется очень много времени, чтобы размышлять о бессмертии и за-

давать вопросы. Когда пишешь книгу о таком герое, неизбежно приходишь к большим вопросам, потому что к ним приходит герой. То, что важно для него, важно и для меня.

Реинкарнации, воскрешения — темы религиозные. Даже слово «калачакра», которым в вашей книге называют людей, помнящих прошлые жизни, взято из буддизма...

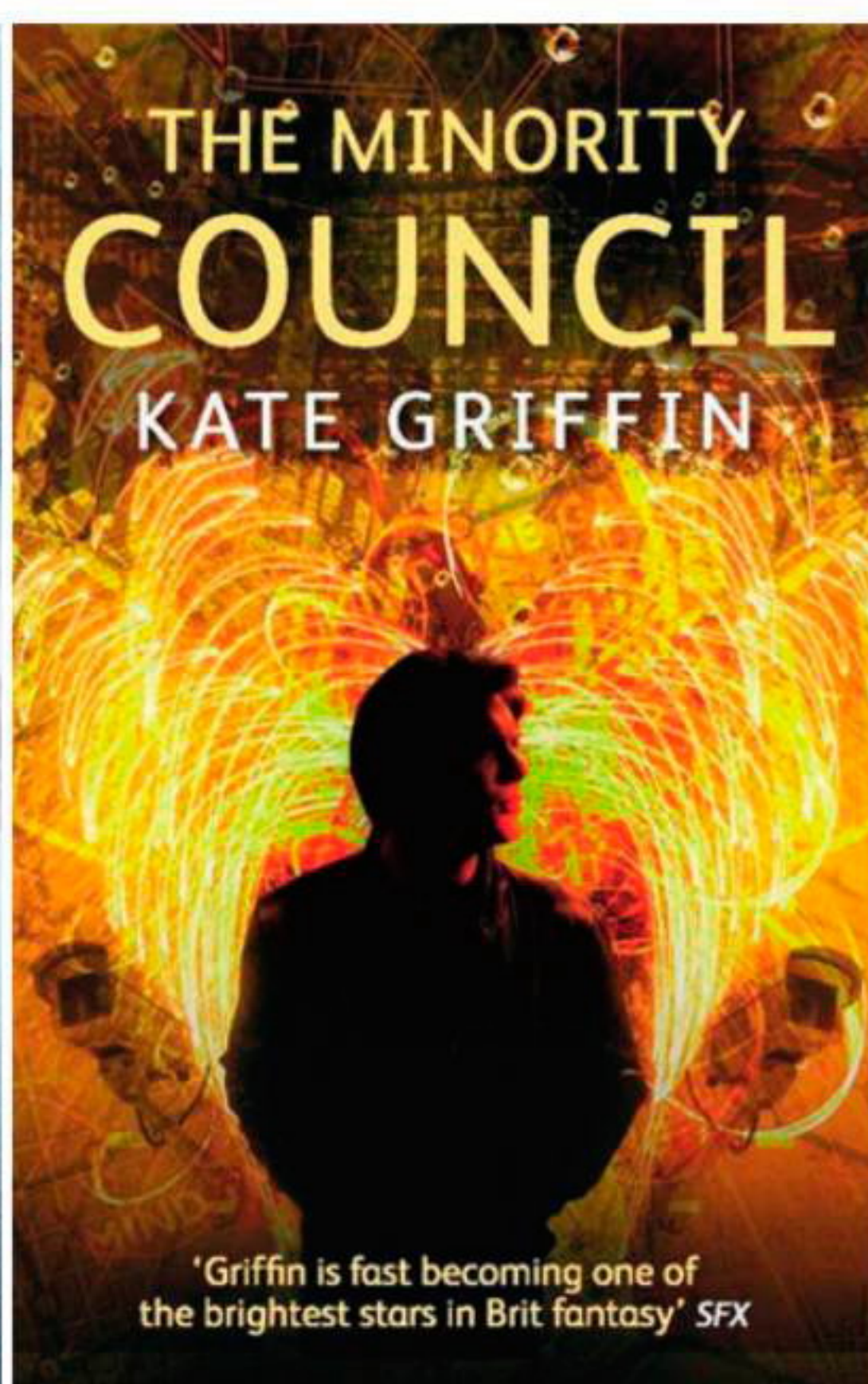
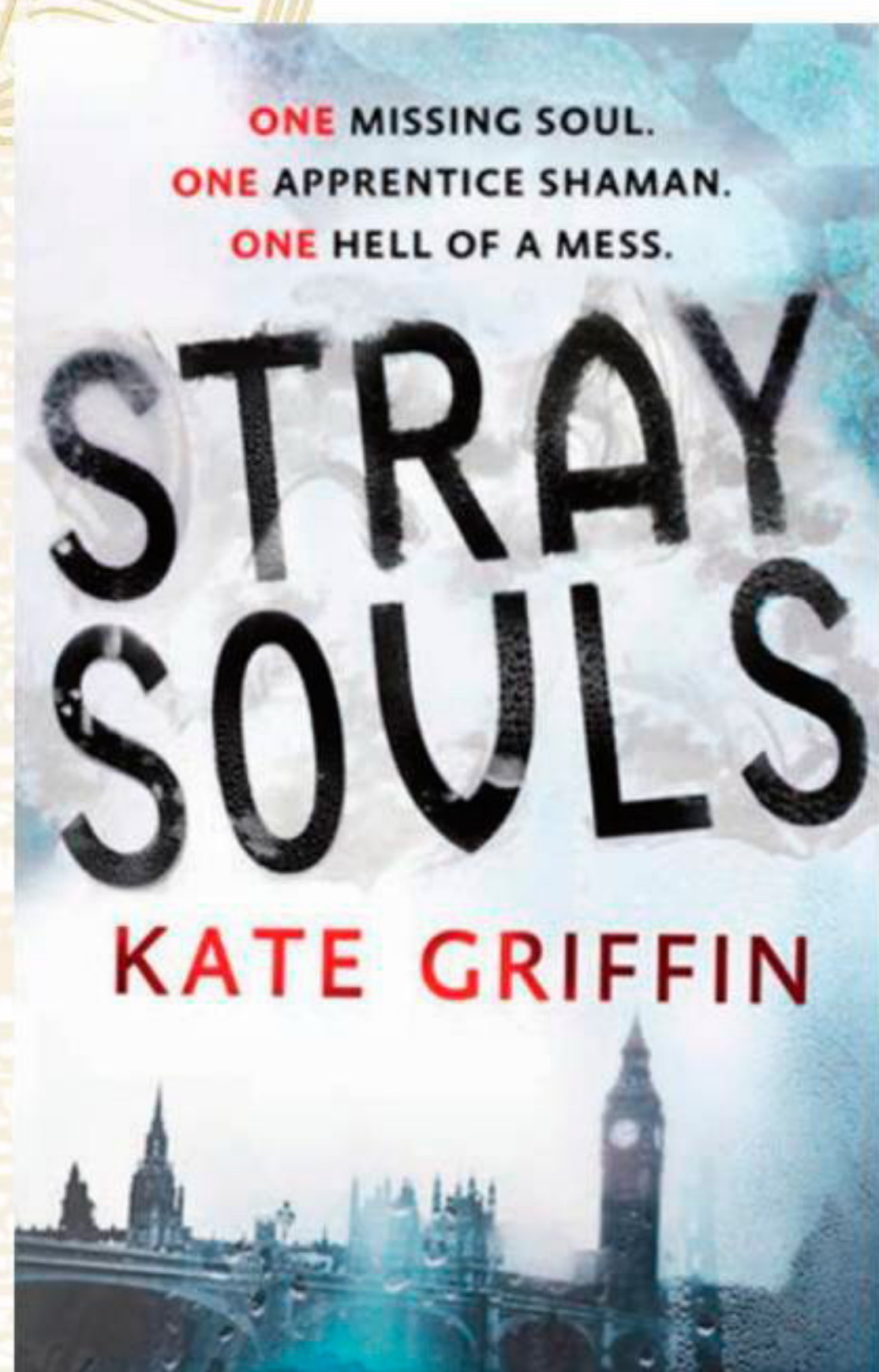
Человечество всегда интересовалось... даже не так — оно было одержимо вопросом, что случается с нами после смерти. Смерть для нас — огромное страшное ничто. И очень уютно думать, что потом что-то будет. Эти вопросы так или иначе всплывают на каждом этапе твоей жизни, от них никуда не уйти. Сознательно я об этом не думала, но я продукт своего общества, и всё это на меня повлияло. Какое-то время я изучала традиции воскрешения и перерождения, но в принципе они все сводятся примерно к одному. Идея воскрешения в итоге говорит

■ Дебютную книгу и другие подростковые романы Кэтрин Уэбб выпустила под своим настоящим именем

РЕЦЕНЗИЮ НА КНИГУ
«ПЯТНАДЦАТЬ ЖИЗНЕЙ
ГАРРИ ОГАСТА»
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 37



■ Клэр Норт получает Премию Кэмпбелла



■ Городское фэнтези для взрослых писательница сочиняет уже как Кейт Гриффин

тебе: если ты в этой жизни не суешь свой нос куда не следует, не восстаёшь против феодальных владык, в следующей жизни тебя наградят. Как сказал комик Тим Минчин, это превосходный способ держать крестьян в узде. Так или иначе, главную роль тут играют общественный строй и экономика. Мне крайне сложно видеть в этой традиции духовный аспект. Меня воодушевляют герои и вопросы, но богословские рассуждения оставляют меня равнодушной.

В финале книги Гарри Огаст делает выбор не в пользу перемен: он хочет сохранить стабильность и оставить историю нетронутой. Вы сами согласны с выбором героя? Не совсем. Как живой человек я, как ни странно, скорее на стороне злодея. Я с большим сочувствием отношусь к тому, что пытается сделать главный антагонист книги. Что до героя, вероятно, он выбирает стабильность, потому что понимает: у него нет права изображать бога. Он отказывается играть в бога. Хорошее это решение или плохое, можно спорить, но я не думаю, что это решение из области морали. Герой оказывается в обстоятельствах, когда ему нужно выбирать, становиться богом или нет, и решает этого не делать.

Если бы вы были в шкуре Гарри Огаста, что бы вы сделали?

Ох... не знаю. Я бы немного раскачала лодку. Понимаете, есть разница между мной в шкуре Гарри Огаста и самим Гарри Огастом. Я женщина, а значит, если бы я жила в то время, когда жил он, на протяжении XX века, по большей части на меня смотрели бы как на низшее существо — и я была бы лишена массы возможностей. Именно поэтому я решила сделать героя мужчиной, иначе я бы сильно злилась, пока писала эту книгу.

Мне сейчас тридцать, и, если через шестьдесят лет я обнаружу, что умираю и мне предстоит родиться вновь — в той же самой точке, — эпоха, конечно, повлияла бы на мои решения. Подозреваю, я бы выбрала жизнь

в роскоши — кто бы её не выбрал? Надеюсь, я бы сохранила нравственный стержень и старалась бы руководствоваться благими намерениями, но ими вымощена дорога в ад... Не знаю. Я бы постаралась, чтобы у меня было больше друзей, чем у Гарри Огаста, — друзья напоминали бы мне о ценностях этого мира.

Когда вы осознали, что в романе придётся писать и о Китае, и о России, это вас не испугало?

Не особо. У меня заржавевший диплом историка, и я много изучала историю XX века. Год рождения героя подобран специально: 1919-й, чтобы он застал как можно больше хорошего. Я могла использовать любую локацию, любой год. Это раскрепощает.

Когда пишешь исторический роман, всегда есть опасность слишком глубоко погрузиться в период: в 1939 году носили такие-то туфли, облака в тот день были такие-то, Гитлер вторгся в Польшу и так далее. И это нормально, но герой, живший в то время, воспринимал мир по-своему. 11 сентября 2001 года я сдавала школьные экзамены — и их я помню лучше, чем атаку на башни-близнецы. Я помню, что у меня был громоздкий мобильник, я помню мелкие детали, а не большие события. Все мы живём своей жизнью. Так что, когда я изучала исторические периоды, меня интересовали не глобальные вещи, а мелочи: какой была на вкус зубная паста, какие шляпы тогда носили. Кроме того, Гарри Огаст старается избегать масштабных событий, таких как Вторая мировая война. Чем интереснее они для историков, тем печальнее для современников. Именно так Гарри Огаст и совершает своё пространственно-временное путешествие: избирательно избегая опасных мест и периодов.

Антагонист Винсент получился у вас действительно неоднозначным: он и друг, и враг...

Фантасты обожают тёмных властелинов. Вот хороший парень, вот тёмный властелин. Вот хороший парень, вот злые инопланетяне. Это

нормально, иногда очень хочется сказать: «Я знаю этот мир. Я знаю этих людей. Где тут моя книжка про хороших и плохих парней?..» Вместе с тем идея абсолютного зла и добра мне не нравится. Прежде всего, это неправда. Очень мало в мире зла, которое подходит и говорит: «Привет! Я зло! Я убиваю котят — просто так!» Обычно зло говорит: «Привет! Я убиваю котят, потому что котята разносят токсоплазмоз. Я топлю их, потому что, если их резать, токсоплазмоз выйдет наружу. Это будет катастрофа. Я могу казаться злом, но это не так». Зло обычно не считает себя злом.

Добро тоже относительно. Обычно я не пишу о свете и тьме, я понимаю, что обе стороны в чём-то правы и в чём-то глубоко неправы. Если говорить о тёмных властелинах, мне не нравится распространённый фэнтезийный мотив. У вас есть лорд Воланде-Морт, например, абсолютное зло, которое может уничтожить человечество тёмной магической силой. И его побеждает мальчик с палочкой... Сочиняя книгу, я стараюсь уравновесить протагониста и антагониста. Они должны быть примерно равны не только по силе, но и по интеллекту, и по тому, во что они верят, — это очень важно.

Винсент — достойный противник Гарри. Они две стороны одной медали. Точнее, философского парадокса. Один говорит: «Не надо так рисковать, многие погибнут». Второй отвечает: «Нет, неважно, сколько людей погибнет, если мы спасём человечество от ошибок прошлого». Неправы оба.

«Я СЧАСТЛИВА, ЕСЛИ МОИ КНИГИ КОМУ-ТО ПОМОГАЮТ, НО ЭТО НЕ ЛЕКАРСТВО ОТ РАКА»

«Пятнадцать жизней Гарри Огаста» получили Мемориальную премию Джона Кэмпбелла и были номинированы на множество наград, включая Премию Артура Кларка. Насколько важны премии для вас?

Было бы ложью сказать, что они не делают меня счастливой. Конечно, делают. Но тут всё относительно. Я работаю осветителем, и в театре ты понимаешь: во-первых, твоя работа не всегда должна быть заметна, во-вторых, провал или успех — это важно, но это всё-таки не лекарство от рака. То же и с премиями. Я обожаю писать, премии тешат моё эго, может, потом кто-то вспомнит этот мой роман, может, не вспомнит, но мир будет вертеться, я буду дальше писать... Я счастлива, если мои книги кому-то помогают, но это опять же не лекарство от рака. Я не спасаю детей. Если мои книги перестанут покупать, я буду очень зла. Но всё равно продолжу их сочинять.

Ваши коллеги по театру знают, что вы писатель?

Знают. Очень немногие верят. И это очень весело. Вообще, мало кто верит, я же веду себя как семилетняя, и по большей части это выглядит так: «Привет, я Кэт, я пишу романы». — «Что, правда? Удалось опубликовать хоть один?» — «Да...» — «Мои поздравления! Вы, наверное, так гордитесь первой публикацией...» — «Я не помню, это было пятнадцать лет назад». И тут я вижу ужас в их глазах. В театре всё ещё хуже. «Я пишу книги...» — «Ага. Ясно.

Нам нужно больше света! Ты пишешь книги... Больше света, я говорю!» Когда мне вручили Премию Кэмпбелла, почти все поздравляли меня с дебютом. И я говорила: «Слушайте, я понимаю, что выгляжу так, будто это мой дебют, но это далеко не первая моя книга!..»

Вы начинали в нежном возрасте, когда вас могли покори́ть плохие рецензии...

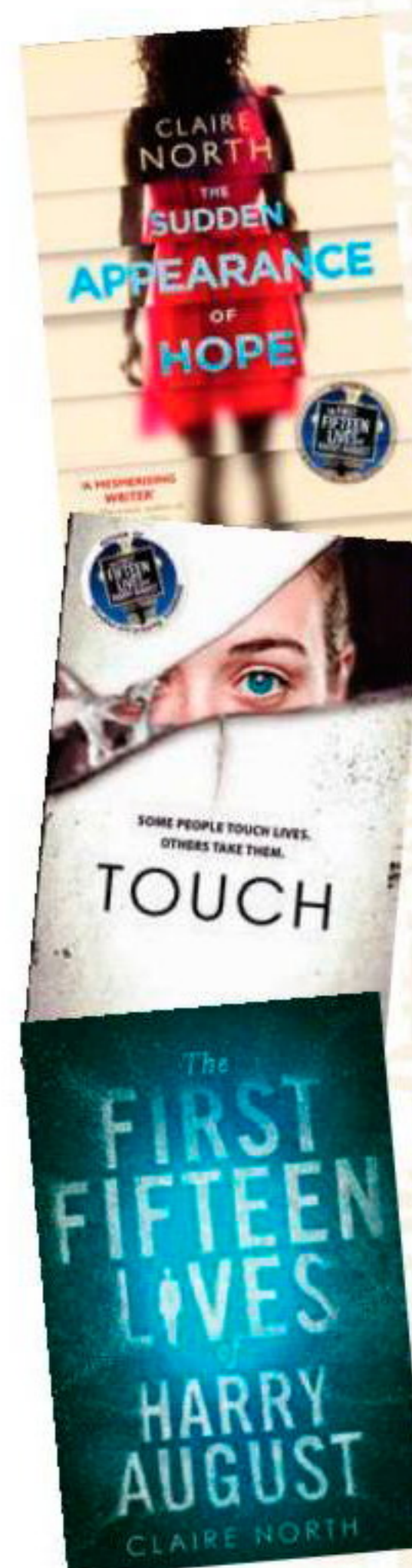
Я никогда не читала рецензий. Мои школьные оценки были важнее. Я могла написать хоть все книги в мире — моя жизнь измерялась тем, что я получу за французский или английский. Ну и потом, я из книжной семьи. «Взгляни на эту комнату. Сосчитай книги. Видишь? Это всего лишь книги!» Тоже способ сохранять здравомыслие.

Чем ваша жизнь измеряется сейчас?

До очень недавнего времени я измеряла свою жизнь тем, как тяжело работала. Я окончила среднюю школу, потом Лондонскую школу экономики, потом Королевский художественный колледж, работала по тринадцать часов шесть дней в неделю. Мне казалось, что если я не буду работать каждый отпущенный мне час, то подведу себя, своё образование, свой коллектив... Я по-прежнему много работаю, но люди, которым я небезразлична, доказали мне, что жизнь можно измерять и кое-чем ещё: друзьями, любовью близких, добротой к другим и тому подобной чепухой (смеётся). Мне психологически сложно принять это за ценность, потому что работа — это всё. Но они правы. Если книги продаются хорошо, можно выдохнуть. И сделать что-то хорошее для мира и тех, кого я люблю.

Какие ваши книги вы посоветуете тем, кому понравится «Гарри Огаст»?

«Игорный дом» (The Gameshouse), цикл из трёх повестей, изданных только в электронке. И, конечно, другие романы Клер Норт: «Прикосновение», «Внезапное появление надежды», новый роман, который выйдет в следующем году... Однако «Игорный дом» — на первом месте. Это тоже большая история. Действие первой повести происходит в XVII веке в Венеции, второй — в 1930-х в Бангкоке, третьей — в современности по всему миру. Когда я писала этот цикл, мне было очень хорошо. Я очень горжусь этой книгой. 📖



■ «Умной» фантастике, близкой к мейнстриму, досталось имя Клер Норт

■ Кэтрин Узбё со своими юными поклонниками



Книги номера



Текст: Лилия Чужова



Роман

Жанр: юношеский фэнтези-стимпанк

Художники: В. Половцев, Е. Гаевская

Серия: «Ник Перумов. Приключения Молли Блэкуотер»

Издательство: «Эксмо», 2016
480 стр., 15 000 экз.

«Приключения Молли Блэкуотер», часть 2

Похоже на:
Филип Пулман, цикл «Тёмные начала»
Скотт Вестерфельд, цикл «Левиафан»

Ник Перумов

Сталь, пар и магия

Моллинэр Блэкуотер совершила невозможное — побывала у загадочных Rooskies и вернулась в город стали и пара, Норд-Йорк, живой и невредимой. Но магия по-прежнему кипит в ней, словно в котле бронепоезда. И опасность грозит Молли и её семье как никогда прежде, ведь Особый Департамент не дремлет.

Наконец-то Молли вернулась домой! Но тёплого приветствия ей ждать не приходится: маленькая «ведьма» попадает прямо в лапы Особого Департамента, который желает добиться от неё сведений о магии враждебных Rooskies. Конечно, Молли не хочет предавать друзей, но принципами приходится поступиться, ведь правительство держит в заложниках всю семью Блэкуотер.

Именно членам этой семьи во второй части цикла уделено особое внимание. В первой книге они были довольно одномерными, но теперь ожили и начали развиваться. Доктор Блэкуотер, отбросив предрассудки и социальные приличия, смело вступает за дочь перед самым лордом Империи. Служанка Фанни и вовсе становится одним из наиболее интригующих персонажей — женщина явно знает о магии и Rooskies больше, чем говорит. И даже надоедливый младший брат Билли оказывается не совсем уж бесполезным персонажем. Единственная, кто не меняется, это мама, — истеричная особа, по-прежнему раздражающая бесконечными ахами и охами. Тем сильнее и ярче на фоне этой малодушной женщины выглядит её дочь, храбрая и находчивая Молли.

ПРИОРИТЕТЫ РАССТАВЛЕНЫ, МАСКИ СОРВАНЫ, И МОЛЛИ ПРЕДСТОИТ СДЕЛАТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОР

Rooskies во второй книге представлены лишь оборотнями — Таньшой и Всеславом. И если в вервольфе Молли нашла близкую подругу, то мальчик-медведь вызывает у героини совсем другие чувства. Всё-таки Молли молодая девушка, несмотря на мальчишеские увлечения и жёсткий характер. Радует одно: романтическая линия пока в зачаточном состоянии и ни в коей мере не мешает основному сюжету. Правда, не совсем понятно, зачем нужно было увеличивать роль Кейт Миддлтон

УДАЧНО

- ДЕТАЛЬНО ПРОПИСАННЫЙ МИР
- ЖИВОЙ ЯЗЫК
- ПРОРАБОТАННЫЕ ГЕРОИ

НЕУДАЧНО

- ЗАТЯНУТЫЙ СЮЖЕТ
- «ИЗБРАННОСТЬ» ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ
- ОБИЛИЕ ЖАНРОВЫХ ШТАМПОВ

ОЦЕНКА МФ
достойно

7

«Не думая о пулях, о митральезах и вообще о смерти, Молли шагнула в коридор. Был в этом какой-то запредельный, непредставимый раньше восторг, идти прямо на врага и ощущать кипящее в тебе пламя. Собственные жизнь и смерть становились неважны, важно было лишь, чтобы сгинул враг.»

ВСЁ СТРАНЬШЕ...

Трилогия о Молли Блэкуотер завершится совсем скоро, но Ник Перумов планирует вновь обратиться к подростковой аудитории с проектом «Дикая ведьма из дикого леса», который, по словам автора, невозможно отнести ни к научной фантастике, ни к космоопере, ни к фэнтези. Скорее «странное в современном городе».

(да, там есть такая героиня). В первой книге она показана как надоедливая одноклассница Молли, интересующаяся только мальчиками и нарядами. Во второй части эта девица, также положившая глаз на Всеслава, выглядит ещё неприятнее, отчего возникает подозрение, будто автор имеет что-то против её тёзки — реальной венценосной особы...

Поскольку в «Стали, паре и магии» действие происходит исключительно в Норд-Йорке, читателю удаётся детально познакомиться с устройством города и его запутанной внутренней политикой. Быстро выясняется, что далеко не все в высшем обществе столицы поддерживают Особый Департамент. Среди имперцев есть шпионы Rooskies, а магию правительство желает вовсе не искоренить, а подчинить себе. И Молли оказывается в эпицентре конфликта. Приоритеты расставлены, маски сорваны, девочке предстоит сделать окончательный выбор между старым домом и новым. В поисках решения она сталкивается с доселе незнакомой магией, которая по загадочным причинам похоронена под городом. И в этом сюжетном ходе кроется главный и неизбежный штамп современного подросткового фэнтези — Молли становится Избранной. Ведь только она способна «договориться» с новой силой и обуздать её. Увы, зачатки оригинальности, которые проглядывали в первой части, из продолжения полностью исчезли.



ИТОГ

Вполне приличный образец подросткового фэнтези о синтезе магии и машин. Будет интересен не только поклонникам Перумова, но и любителям качественного юношеского стимпанка. Однако ничего особо нового ждать от книги не стоит.

ШКАЛА ОЦЕНОК

- 10 — шедевр
- 9 — отлично
- 8 — хорошо
- 7 — достойно
- 6 — неплохо
- 5 — средне
- 4 — так себе
- 3 — плохо
- 2 — отвратительно
- 1 — (censored)

Текст: Николай Караев



Роман

Жанр: псевдоальтернативная история

Издательство: «Лимбус Пресс», 2016

368 стр., 3000 экз.

Похоже на: Лайон Спрэг де Камп «Да не опустится тьма» Василий Аксёнов «Остров Крым»

Вячеслав Рыбаков

На мохнатой спине

1938 год. Высокопоставленный чиновник Наркомата иностранных дел СССР пытается не допустить войны в Европе. Непокойно у героя и на личном фронте: он как мальчишка влюбляется в невесту своего сына...

Когда Вячеслав Рыбаков пару лет назад сказал в интервью МирФ, что пишет нечто, чего никто вроде не писал, он не кривил душой: таких альтернативных историй у нас ещё не было.

Обычно цель «альтернативки» — показать, «что было бы, если бы»: раздавил бабочку — к власти в США пришёл Трамп. Однако у Рыбакова история 1930-х какой была, такой и остаётся: от Мюнхенского сговора, когда Европа умиротворила Гитлера, дав ему скупать Чехословакию, до раздела Польши в сентябре 1939-го.

АИ-элементы интересуют писателя лишь постольку, поскольку позволяют провести параллель с днём нынешним. Тут и всяческие мелкие оговорки, вживляющие поздние реалии в плоть 1930-х: вирус Эбола, Анастас Микоян с микрокалькулятором, мерчендайзинг, индекс Хирша, «вся сеть гудит», песня «Как молоды мы были» в устах Сталина со товарищи... Есть и более тонкие намёки: «солнцем нашей поэзии» назван автор слов «ворюга мне милей, чем кровопийца», то есть Бродский. Самое интересное для любителей фантастики — это, пожалуй, рассказ о семинаре Георгия Плеханова, изъясняющегося фразами Бориса Стругацкого.

Временами герой книги ударяется в предсказания, излагая, например, экономические идеи Дэн Сяопина за сорок лет до их воплощения в жизнь. Временами роман переходит грань абсурда — и герой встречается с посланцем Третьего рейха графом фон Шуленбургом в московской пивной. Ткань повествования намеренно шита белыми нитками, она вопиёт о том, что «На мохнатой спине» — фантастика условная. А также весьма политическая. И, увы, манипулятивная — в том смысле, что выбор, что с чем и кого с кем сравнивать, всегда за автором. Рыбаков своего послания ничуть не скрывает: герой в первой же главе читает сыну и его девушке лекцию о том, что правды вообще на свете нет. Есть правда национальная. И — вуаля: столкновение правд (и кривд) приводит героев туда, куда приводит.

«Рядом со мной Павлентий мелко встряхнулся, словно вдруг озябнув, и с продирающей до костей тоской тоненько, застенчиво признался нараспев: — Как молоды мы были, как искреннэ любили, как вэрили в сэба...

Я рывком обернулся к нему Он смотрел в никуда, и мне казалось, в его остановившихся глазах, точно в запущенной рапидом кинохронике несбывшегося, лихорадочно скачут величавые дворцы культуры, светлые корпуса пионерских лагерей, утопающие в кипарисах, просторные НИИ — всё, что он, доведись ему стать, как смолоду мечталось, архитектором, строил бы, строил и строил.

НЕ ПЕРВЫЙ И НЕ ПОСЛЕДНИЙ?

«На мохнатой спине» — далеко не первое обращение Рыбакова к жанру альтернативной истории. На счету писателя АИ-романы «Гравилёт Цесаревич», «Человек напротив», «На будущий год в Москве» и, конечно, знаменитая «Евразийская симфония», совместный с Игорем Алимовым цикл под общим псевдонимом Холм Ван Зайчик.

Понятно, что в многокультурном государстве а-ля СССР любое глобальное решение в такой системе координат рождает конфликт. Что, видимо, и должен иллюстрировать финал книги. Концепция национальной правды загоняет персонажей (и всех нас) в столь страшный тупик, что поневоле задумаешься над её альтернативностью.

Литературные главы романа чередуются с историческими хрониками, непредвзято представляющими события 1930-х во всей их неприглядности — для Запада в первую очередь. Да, всё так и было, и часто об этом молчат. Какие делать выводы — личные, национальные, наднациональные — решать читателю.

Среди прочего Рыбаков предлагает оригинальную, надо думать, трактовку польских событий. Напомним: в 1939 году Польшей — в отличие от раздеребаненной годом ранее Чехословакии — пообедал не только Третий рейх, но и СССР. Так вот, оказывается, это был хитрый советский манёвр: чтобы в случае нападения Германии на СССР не воевать против всех и вынудить Англию и Францию сделаться нашими союзниками, требовалось заключить союз с Гитлером.

Можно и так, конечно. Можно даже Гитлеру приписать благие намерения. Насколько это будет правда (ох уж эта правда!) — вопрос другой. В старом рассказе Рыбакова «Древние потери» Сталин, Молотов и прочие тоже оказывались прекрасными людьми, но это был рассказ-чудо, при чтении которого хотя бы в сознании читателя воплощалась мечта о «подъёме на новый уровень этики и понимания». Нынешний роман — всё-таки о другом.

Хуже всего в этой очень хорошей и честной книге вот что: если допустить, что этика бывает и общечеловеческая, окажется, что все плохие люди придерживаются противных автору взглядов — и наоборот. Вероятность того, что такая картина мира реальна, конечно, отлична от нуля. Но очень незначительна.

Остальное — не более чем виньетки: чуток мистики (герой вещает из посмертия), чуток эротики, много-много больших и, может быть, даже верных идей.



Написана книга превосходно; жаль, что фантастика как художественное высказывание Рыбакову давно неинтересна.

УДАЧНО

- ПРЕКРАСНЫЙ СТИЛЬ
- МНОГО ИНТЕРЕСНЫХ ИДЕЙ

НЕУДАЧНО

- ЛЕКЦИЙ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДЕЙСТВИЯ
- АВТОРСКАЯ ПРЕДВЗЯТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

7

достойно

Елена Ершова

Неживая вода

Чтобы вернуть подругу детства, принесённую в жертву страшной «нави», юноша Изнат отправляется на поиски «неживой воды», воскрешающей мёртвых.

«Неживая вода» — не продолжение романа «Царство медное», а что-то среднее между приквелом и «вбоквелом»: события явно происходят до начала действия «Царства...», среди персонажей опознаются Ян и слепая ведьма Нанна, но никакой связи с сюжетом первой книги не прослеживается. «Неживую воду» можно было бы назвать необязательной частью цикла, если бы она не получилась лучше «Царства медного»: сюжет здесь более внятный, персонажи интереснее, да и стилистика уже не так хромает. Пожалуй, начинать цикл стоило бы именно с «Неживой воды».

В романе завораживает сплетение мифологии вымышленного мира, близкой к славянской, и технологической реальности послевоенных земель, где проводились эксперименты по выведению суперсолдат. Деревенским жителям, ничего не знавшим об экспериментах, васпы казались монстрами из страшных сказок. Двойственность взгляда на события, сплав мистической картины мира с научной создаёт уникальную атмосферу. К тому же автор уверенно использует сюжетные ходы, всем знакомые по народным сказкам: тут и герой-«дурачок», отправляющийся «туда, не знаю куда», и «делка с нечистым», и ведьма-помощница из лесной

избушки... Древние, как мир, приёмы действуют безотказно, заставляя следить за приключениями героя, не отрываясь.

Увы, этому мешают стилистические шероховатости. На сей раз самая большая проблема — речь героев. Что селяне, что горожане в этом мире разговаривают одинаковым псевдобылинным, лубочным слогом, который изредка перемежается канцелярскими оборотами. К тому же автору не удалось сделать технологическую картину мира столь же убедительной, как сказочную: оживление «гомункулусов» на заброшенной подземной базе выглядит как кадры из комиксов, да и принцип действия «неживой воды» не может объяснить даже знающий человек — и она остаётся для читателя всё тем же сказочным артефактом. И ещё: не стоило столь прямолинейно, в диалоге персонажей высказывать главную идею романа — о том, как плохо людям играть в Бога и властвовать над жизнью и смертью. Умный читатель этот вывод мог бы сделать и самостоятельно.



ИТОГ

Роман не лишён недостатков, свойственных книгам молодых авторов, но вполне оригинален и увлекателен.

Текст: Александра Королёва



УДАЧНО

- СПЛЕТЕНИЕ МИФОЛОГИИ И ТЕХНОЛОГИИ
- ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СКАЗОЧНЫХ СЮЖЕТНЫХ ХОДОВ
- ЯРКИЕ МЕТАФОРЫ И СРАВНЕНИЯ

НЕУДАЧНО

- НЕВНЯТНЫЕ НАУЧНЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ
- НЕЖИВОЙ ЯЗЫК ДИАЛОГОВ
- ПРЯМОЛИНЕЙНО ВЫСКАЗАННАЯ ИДЕЯ

ОЦЕНКА МФ

достойно

7

Текст: Василий Владимировский



Василий Мидянин

Повелители Новостей

Когда-то демоны открыто ходили по земле, пожирая смертных и отравляя их души. С тех пор мало что изменилось — но теперь человечество живёт в утешительной рациональной иллюзии, творцами которой стали Аристотель и Кант, Ньютон и Эйнштейн. Сегодня их дело с размахом продолжают звёзды СМИ, гламурные телеведущие, все как один — адепты тайного ордена Повелителей Новостей.

Есть такой риторический приём — доведение до абсурда: например, налог на воздух в «Приключениях Чиполлино» Джанни Родари. Да, построить на одном приёме целый роман — не самая простая задача. Но, как показывает опыт Василия Мидянина, посильная. Скажем, все мы интуитивно догадываемся, что журналисты нам врут — или, по крайней мере, чего-то недоговаривают. Автор «Повелителей Новостей» с этим полностью согласен. Конечно, врут: нагло, систематически и согласованно. Да не просто врут — наводят морок, заговаривают зубы, вешают лапшу на уши. А всё для того, чтобы скрыть от человечества подлинную картину мира. Все детские страшилки, жуткие сказки, мифы и легенды правдивы, а так называемое рациональное знание лишь тонкая завеса иллюзии, скрывающая чудовищную правду. Целостность этой завесы

призваны сохранять члены тайного ордена Повелителей Новостей, и не последняя среди них — телеведущая Алена Эбола, знакомая каждому, кто хоть раз включал зомбоящик...

Язык романа Василия Мидянина — это язык российской глянцевої журналистики: многочисленные сцены «элитного потребления», навязчивое перечисление модных брендов, тяжеловесность, претенциозность... Судя по комментариям самого писателя, это стилизация, сознательная имитация, постмодернистская игра. Как принято выражаться, «фича, а не баг». Как травестийный доктор Франкенштейн, автор на живую нитку срачивает эстетику русского гламура и шизофреническую образность «жёлтой» прессы — получается этакая «человеческая многоножка»: безумная, безбашенная, насквозь трэшевая... Дикая, но по-своему симпатичная.



ИТОГ

Роман «Повелители Новостей» дрейфует между двух полюсов, в зазоре меж сочинениями двух «Т»: Виктора Телеева и Вадима Панова. Очевидно, целевая аудитория этой весьма своеобразной книги невелика, но задумано ловко и озорно, за что автору почёт и уважение.

УДАЧНО

- МНОГООБЕЩАЮЩИЙ ЗАМЫСЕЛ
- НЕПОЛИТОКРЕКТНОСТЬ
- САРКАСТИЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

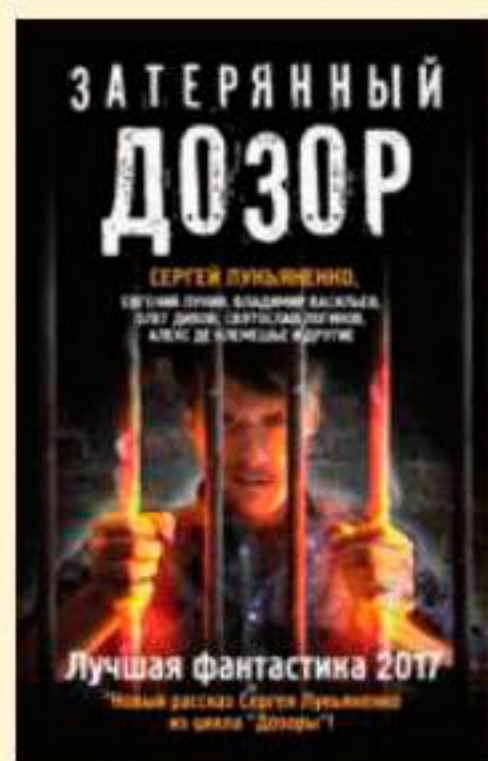
- ПРЯМОЛИНЕЙНОСТЬ ВОПЛОЩЕНИЯ
- МНОГОСЛОВИЕ
- ИЗБЫТОЧНАЯ КРОВОЖАДНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

достойно

7

Текст: Василий Владимирский



Антология
 Жанр: фантастика, фэнтези
 Составитель: Андрей Синицын
 Издательство: АСТ, 2017
 416 стр., 8000 экз.
 Похоже на:
 ежегодная антология «Русская фантастика»
 ежегодная антология «Настоящая фантастика»

Затерянный дозор. Лучшая фантастика 2017

«Всем знакомо это чувство: жизнь вроде бы катится по накатанной, события идут своим чередом, но в воздухе разлита тревога — что-то пошло не так. Именно это ощущение фиксируют в своих повестях и рассказах участники традиционной ежегодной антологии издательства АСТ, составленной Андреем Синицыным на излёте 2016 года.

Во времена СССР слово «ежегодник» очаровывало любителей фантастики, в нём таилось нечто магическое, почти сакральное. С начала 1960-х такие сборники заменяли нам жанровую периодику, открывали окно в большой мир, знакомили с текстами братьев Стругацких и Ольги Ларионовой, Владимира Михайлова и Дмитрия Биленкина, Роберта Хайнлайна и Клиффорда Саймака, Айзека Азимова и Станислава Лема. Увы, сегодня составление ежегодников — искусство почти утраченное. Фантастических рассказов пишется всё больше, сборники печатаются регулярно, но волшебство ушло, кажется, безвозвратно. На этом безрадостном фоне Андрей Синицын, редактор антологии «Затерянный дозор. Лучшая фантастика 2017», тряхнул стариной и попытался возродить былой дух.

Что ж, кое-что у него получилось. По крайней мере, с громкими именами тут всё в порядке: Лукьяненко, Логинов, Лукин, Дивов, Громов... Такого звёздного состава мы не видели уже несколько лет. Но это не всё. Хотя «Затерянный дозор» — сборник не тематический, большинство повестей и рассказов на его страницах связаны общим мотивом — аранжированным в принципиально разной манере, сообразно таланту, эрудиции и темпераменту каждого автора. Во всех этих текстах в жизнь героев вторгается нечто странное, неуместное, властно сминающее ткань бытия. Иными словами, участники антологии дружно фиксируют искажение мира — может быть, не всегда комфортного, но знакомого, привычного, устоявшегося. В меланхоличном рассказе Людмилы и Александра Белаш «Видела я страну добрую, светлую» появление фейри ломает жизнь современного ирландского полицейского. В новелле Олега Дивова «Холод, голод, интеллект», написанной на уровне лучших его рассказов, роботы продолжают прилежно исполнять свои

НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

Одна из традиционных задач составителей ежегодников — собрать лучшие рассказы и повести, публиковавшиеся за минувший год на страницах не столь доступных для читателя изданий. Из семнадцати произведений, включённых в эту антологию, в периодике до сих пор выходило меньше трети: три рассказа в журнале фантастики «Если» и по одному — в литературных журналах «Новый мир» и «Октябрь».

обязанности в мире, где больше нет одного малоприметного, но принципиально важного элемента — какого именно, догадайтесь сами. Евгений Лукин рассказывает о зыбкой, ненадёжной границе между сном и явью, а Карина Шаинян погружает читателей в реальность, похожую на нашу, но насквозь пропитанную магией. Даже в научно-фантастической «альтернативке» Антона Первушина «Красное идёт» картина мира порядком искажена: перестройка и развал СССР застают советских космонавтов-коммунаров на Марсе, в разгар переговоров с аборигенами, которые ютятся на берегах давно пересохших каналов. Что уж говорить о цикле Сергея Лукьяненко про Иных (рассказ «Снежный король»)! Отчётливее всего мотив разрушения привычной реальности звучит в повести Ольги Онойко «Край»: любой красочный рисунок, любая увлекательная байка, всё, что пробуждает фантазию и стимулирует воображение, немедленно становится тут источником смертельной опасности. К сожалению, этот фантастический детектив с элементами антиутопии оборван на полуслове: вместо классического открытого финала нас ждёт комплект «крючков» и «цеплялок», ясно намекающих на неизбежность продолжения.

Конечно, сборник не идеален. Здесь есть проходные тексты, а некоторых многообещающих авторов составитель по разным причинам обошёл вниманием. Но, несмотря на это, «Затерянный дозор» убедительно показывает важную вещь: отечественные фантасты не разучились рассказывать истории. И речь не только о фабуле, интриге, умении держать читателя в напряжении. Музыкальный ритм повести Онойко, яркая, почти болезненная образность прозы Шаинян, игра Дивова с функциональными стилями, коннотациями, двойным кодированием — авторы знают, что делают, и понимают, как добиться нужного эффекта. Жаль только, что таких писателей у нас можно пересчитать по пальцам: если пройти частым гребнем, перетрясти архивы, отсеять не самые удачные сочинения, наберётся на три-четыре ежегодника. В обрез хватит, чтобы поддержать биение сердца отечественной фантастики.

«Пласт двигался по нескольким улицам, преображая их целиком. Старинные дома, будто чаши, наполнялись пронзительным звёздным светом. Оживала лепнина, кариатиды сходили с мест. Деревья покрывались невиданными цветами. Птицы взмывали над ними — огромные, одуряющее яркие. Рои сверкающих насекомых метались в небе. Радуги низвергались, как водопады. Изменялось пространство, и в нём изменялись люди. Каждый, от ребёнка до старика, становился великаном, могучим и светлооки-м. Лица женщин ослепляли красотой, их фигуры обретали немыслимое совершенство... Неестественное совершенство.

Ольга Онойко «Край»

УДАЧНО

- ОБЩИЙ МОТИВ
- РАЗНООБРАЗИЕ АРАНЖИРОВОК
- ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ЛУЧШИХ АВТОРОВ

НЕУДАЧНО

- НЕРОВНОСТЬ СБОРНИКА
- БАНАЛЬНОСТЬ НЕКОТОРЫХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ
хорошо

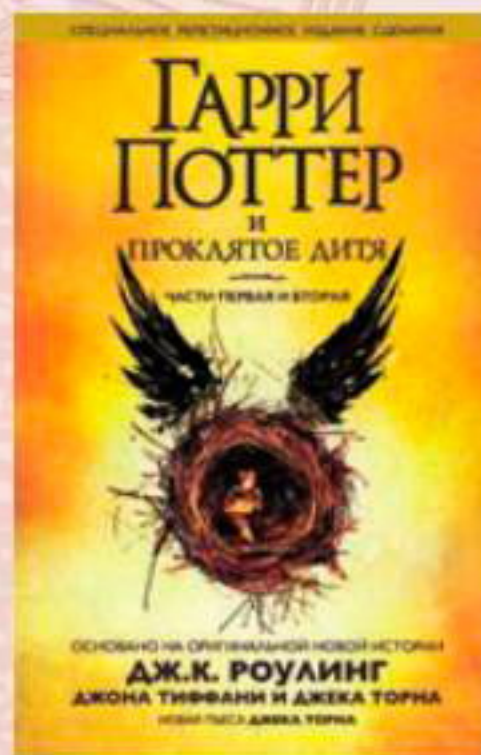
8



ИТОГ

«Затерянный дозор» — самая удачная из ежегодных антологий за несколько последних лет. Да, как водится, неоднородная, с чудовищными перепадами напряжения, но достаточно яркая и сильная, чтобы не пожалеть потраченного на неё времени.

Текст: Борис Невский



J.K. Rowling, Jack Thorne,
John Tiffany
Harry Potter
and the Cursed Child

Пьеса

Жанр: юношеское фэнтези,
хроноопера

Выход оригинала: 2016

Обложка: Artwork™ & ©
HPTR: Harry Potter™ WBEI

Переводчик: М. Спивак

Издательства: «Махаон»,
«Азбука-Аттикус», 2017

Серия: «Гарри Поттер»

464 стр., 150 000 экз.

Похоже на:
Кассандра Клэр, трилогия
о Драко
антология «Странствующий
чародей» (необязательное
продолжение «Приключений
Гарольда Ши» Спрэга де
Кампа)

Дж. К. Роулинг, Джек Торн, Джон Тиффани

Гарри Поттер и проклятое дитя

Ученики Хогварца Альбус Поттер и Скорпиус Малфой, пытаясь доказать, что они не лыком шиты, с помощью времяворота собираются спасти Седрика Диггори, который пал от рук Вольдеморта во время Третьего турнира. Однако решение юных героев приводит к страшным последствиям, и, чтобы не допустить победы тёмных сил, за дело берутся повзрослевшие Гарри, Рон, Термиона и Драко...

То, что Джоан Роулинг не сможет покинуть столь удачно придуманный ею волшебный мир, легко было предсказать. Правда, у английской писательницы были варианты. Так, можно было воспользоваться опытом Терри Пратчетта или Джо Аберкромби, которые, придумав многогранную вселенную, не ограничивались описанием приключений одних и тех же героев. Хочешь — подробно показывай предысторию основного цикла, хочешь — вводи совершенно новых протагонистов, ну или переноси действие куда-нибудь «за тридевять земель». Возможностей много, и наиболее очевидная для поттерианы — литературное воплощение кинофраншизы о фантастических тварях. Однако Роулинг продолжила основную линию цикла. Правда, решила поэкспериментировать с форматом: вместо романа сочинила (в соавторстве с драматургом Джеком Торном и театральным режиссёром Джоном Тиффани) пьесу, в подзаголовок которой можно смело подставить классическое «Двадцать лет спустя». Точнее, девятнадцать, но это уже мелочи.

Что до содержания, тут невольно вспоминается другая классика — «Отцы и дети». В центре сюжета как раз взаимоотношения детишек и их отцов: Альбуса и Гарри Поттеров, Скорпиуса и Драко Малфоев и, опосредственно, лорда Вольдеморта и его неизвестного до поры дитяти. Именно конфликт поколений — самый увлекательный и убедительно прописанный элемент книги.

Особенно это касается Поттеров. С одной стороны, Альбус сполна страдает от синдрома «сын знаменитого отца», когда, сколько ни пытайся, до славы родителя не дотянешься. Тем более что мальчик вроде бы полностью соответствует известной формуле, гласящей, что на детях великих природа отдыхает. Там, где Гарри был крут, Альбус в глазах людей ничтожен. С другой стороны, и сам Гарри — папаша тот ещё. Отношениям Малфоев также не по-

СКОРПИУС

А ты всерьёз думал, что её зачислят к нам? Поттеры в «Слизерин» не попадают.

АЛЬБУС

Я вот попал.

Он пытается спрятаться на заднем плане, другие школьники смеются.

Он обводит их взглядом.

Я не выбирал, поняли? Я не выбирал быть его сыном.



Занимательная и по-хорошему поучительная книга, которая, тем не менее, может послужить классическим примером ненужного продолжения. Ведь поттериана вполне достойно завершилась, и, если Роулинг хотелось вернуться в свой мир, что мешало писательнице сочинить совершенно новую историю в других декорациях?

ПОВНИМАТЕЛЬНЕЕ НАДО...

Перевод «Проклятого дитя», сделанный Марией Спивак, ожидаемо вызвал волну негодования. Правда, порой кажется, что недовольные (не только обычные читатели, но и некоторые представители СМИ) вообще не знакомы с поттерианой от «Махаона». Дело в том, что книжный перевод Спивак во многом отличается от сетевого. Причём уже с самой первой книги, «Философского камня», изданного «Махаоном» в 2014 году. Никаких Длиннопопов и Жукпуков там нет, большинство фамилий и терминов — калька английского оригинала. Хотя некоторые спорные имена всё же остались — Злотеус (но не Злодеус!) Злей, например...

завидуешь. А вот отпрыск Вольдеморта, хоть со своим отцом и не знаком, от него в полном восторге... Впрочем, отношения «отцов и детей» в процессе приключений сглаживаются.

А приключений в пьесе множество, и довольно интересных. Особенно хороши путешествия героев в альтернативные реальности. Вот когда стоит пожалеть, что Роулинг выпустила именно пьесу, а не полноценный роман: каждая из альтернатив заслуживает развёрнутого описания.

К удачам пьесы можно отнести и проблемски «фирменного» юмора Роулинг. К сожалению, основные достоинства книги на этом заканчиваются. Особенно разочаровывают образы полюбившихся героев. Такое впечатление, будто Гарри, Термиона и Рон все эти два десятка лет проспали в анабиозе, ведь прожитые годы не оказали на них практически никакого влияния. Единственный, кто реально внутренне изменился, — Драко Малфой, потому и смотрится он едва ли не самым симпатичным «взрослым» персонажем пьесы.

В общем, «Проклятое дитя» — книга довольно занимательная, что не мешает ей выглядеть «пятой спицей в колесе». Тут и непривычный формат — к стилистике пьесы привыкаешь быстро, но роман всё равно читался бы лучше, и постоянные хронопутешествия как движущая сила сюжета, и картонные взрослые персонажи, и излишний акцент на фансервисе («ах, кем стали любимые герои!»)... В результате, несмотря на все достоинства, ни на минуту не отпускает ощущение, что перед тобой добросовестный, качественный, продуманный фанфик — но не более. Хотя, возможно, в «визуале» впечатления будут несколько иными — почему бы Warner Bros. не снять фильм на этой основе?

УДАЧНО

- ПСИХОЛОГИЧЕСКИ ДОСТОВЕРНЫЙ КОНФЛИКТ ОТЦОВ И ДЕТЕЙ
- ИНТЕРЕСНЫЕ АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ
- ТИПИЧНЫЙ ЮМОР РОУЛИНГ

НЕУДАЧНО

- КАРТОННЫЕ ЗЛОДЕИ
- ОБИЛЬНЫЙ ФАНСЕРВИС
- АТМОСФЕРА ФАНФИКА
- ИЗЛИШНИЙ УПОР НА ХРОНОПУТЕШЕСТВИЯ
- СЛАБО ПРОРАБОТАННЫЕ «ВЗРОСЛЫЕ» ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ
достойно

7

Текст: Александра Королёва

Frances Hardinge
A Cuckoo's Song

Роман

Жанр: городское фэнтези

Выход оригинала: 2014

Художник: Камилль Фриск

Переводчик: Е. Измайлова

Издательство: «Клевер-Медиа-Групп», 2016

Серия: «Романы Фрэнсис Хардинг»

512 стр., 5000 экз.

Похоже на:

Чайна Мьевиль

«Нон Лон Дон»

Нил Гейман «Коралина»



Фрэнсис Хардинг

Песня кукушки

Одиннадцатилетняя Трисс приходит в себя после болезни. Странности в самочувствии и поведении заставляют её предположить, что она больше не та девочка, которую привыкли видеть в ней родители и младшая сестра...

Эта книга относится к числу тех, о которых сложно говорить без спойлеров. Такова уж история Трисс, которая в первой главе просыпается в своей постели в окружении семьи, а по ходу действия выясняется, что и спальня не её, и семья с ней находится в несколько странных отношениях, да и девочка в буквальном смысле сама не своя. Путь главной героини начинается с вопроса «Что я такое?». По сути, её сказочный квест (какая же сказка без квеста, особенно если он для пущего волнения читателей ограничен по времени?) — это и есть поиск ответа на тот самый вопрос, хотя замаскирован он под спасение семьи. Впрочем, счастлива ли в финале воссоединённая семья и сама Трисс, успевшая по ходу действия минимум дважды сменить имя, — вопрос, на который предстоит ответить уже читателям. Простым этот финал точно не назовёшь.

Прежде чем встретиться с настоящей собой, Трисс придётся столкнуться лицом к лицу со странными существами, напоминающими сказочных фейри. Причём это фейри из страшных историй — те самые, которые воспринимают людей как пищу, в переносном и буквальном смысле. Они жестоки, циничны, мстительны — но только с точки зрения человека. Сами же «запредельники», как называются эти существа в книге, разумеется, себя чудовищами не считают и просто стараются выжить в тесном соседстве с людьми, насколько это вообще возможно.

НЕ САМАЯ ТИПИЧНАЯ ДЕТСКАЯ СКАЗКА: МРАЧНАЯ, ИНОГДА ОТКРОВЕННО ЖУТКАЯ

Как это часто бывает, именно на стыке пространств — обыденного и волшебного — начинаются чудеса. То, как Хардинг описывает эти чудеса, выдаёт её недюжинную фантазию и творческую родословную, идущую от Льюиса Кэрролла. Чтобы попасть в Подбрюшье, мир «запредельников», нужно пройти по обратной стороне моста и не дать себя обмануть ни глазам, ни ощущениям. Волшебный трамвай, управляемый лидером «запредельников» по прозвищу Архитектор, непринуждённо взбирается по стенам. Чтобы присвоить воспоминания любого человека, «запредельнику» нужно съесть его вещи. Если остановить часы умершего человека, когда они будут показывать время его гибели, то человек зависнет между жизнью и смертью... И так далее, «всё страньше и страньше».

«Перед тем как войти в Подбрюшье, воткни клинок в землю. Это единственный способ держать дорогу открытой и вернуться. Не обращай внимания на играющую музыку. И что бы ни происходило, помни, зачем ты пришла.

Посланец Архитектора

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Имя Фрэнсис Хардинг стало известно за пределами Британии год назад — когда её роман «Дерево лжи» получил престижную премию Costa (ранее известную как Уитбредовская). Последний раз книга для подростков завоевывала эту награду в 2001 году — это был «Янтарный телескоп» Филипа Пулмана. После этого Хардинг полюбили журналисты и фотографы: последние — за имидж. Дело в том, что Фрэнсис всегда носит шляпу. Это обычная чёрная шляпа, но у писательницы связана с ней своя мифология — в частности, биография на её официальном сайте утверждает, что у Фрэнсис есть «злой двойник, который одевается в белое и не носит шляпы».

«И позволь мне сказать тебе, как чудовище чудовищу: если тебе говорят, что ты чудовище, это ещё не значит, что так и есть.

Вайолет

Кстати, знаете, какое оружие лучше всего применять против «запредельников»? Обычные портновские ножницы. Почему — достаточно подробно объяснено в книге.

Странности волшебного мира кажутся особенно выразительными на контрасте с миром реальным, насыщенным деталями. Быт вымышленного английского городка Элчестера, где происходит действие книги, наполнен приметами времени (начало 1920-х годов, когда раны Первой мировой ещё не успели зажить — семья Трисс потеряла на этой войне старшего сына Себастиана): от джаза до телефонов с обязательными операторами и газового счётчика, в который нужно бросать монетки. Типичное дитя своего времени — Вайолет, бывшая невеста Себастиана и неожиданный союзник Трисс и её сестрёнки Пен. Вайолет носит короткую стрижку, курит, водит мотоцикл и трудится на «мужской» работе; всё это стало возможным для женщины только в послевоенное время, и поначалу таких дам не одобряли так же, как и «непристойный» джаз.

«Песня кукушки» — не самая типичная детская сказка: мрачная, иногда откровенно жуткая. Автор не боится тёмных сторон жизни и не считает своих героев-детей невинными ангелочками. «Но мрак всегда находит себе путь, верно? Во всяком случае, в тех историях, которые стоит слушать. В настоящих сказках», — говорит одна эпизодическая запредельница в этой книге. И тем заставляет предположить, что «Песня кукушки» — это одна из тех историй, которые очень даже стоит слушать. И неважно, сколько вам лет.



Мрачная, стильная и эксцентричная сказка, заметно выделяющаяся на фоне современных историй для детей.

УДАЧНО

- ЯРКИЙ ВОЛШЕБНЫЙ МИР
- НЕОБЫЧНЫЙ ПУТЬ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ
- УБЕДИТЕЛЬНЫЙ ФИНАЛ

НЕУДАЧНО

- НЕТОРОПЛИВОЕ РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ
отлично

9

Текст: Андрей Зильберштейн

Greg Egan
Permutation City

Роман

Жанр: твёрдая НФ

Выход оригинала: 1994

Переводчик: В. Заря

Издательство: АСТ, 2016

Серия: «Звёзды научной фантастики»

512 стр., 2500 экз.

Похоже на:
Питер Уоттс «Эхопраксия»
Иен Макдональд
«Ночь всех мертвецов»

Грег Иган

Город перестановок

Влиятельные люди планеты активно используют виртуальность как спасение от смерти. Причём копии личностей напрямую влияют на мир живых. У них ещё нет гражданских прав, но всё к тому идёт. И вот однажды к самым богатым из Копий приходит человек по имени Пол Дарэм, предлагая им бессмертие, не привязанное к аппаратуре. Кто он — безумец или гений? И что стоит за его загадочным Городом перестановок?

Среди всех романов Грега Игана, вышедших на русском языке, «Город перестановок», пожалуй, самый сложный для восприятия. Множество философских и теологических рассуждений, глубокая научная проработка сюжета, не особенно характерные для автора этические вопросы — всё это может отпугнуть неподготовленного читателя. Кроме того, может показаться, что книга посвящена темам, которые уже давным-давно были исследованы фантастами.

Цифровое бессмертие? Копии личности в компьютере? Все «антуражные» идеи «Города» для современного читателя не новы. Вот только роман был создан в 1994 году, когда эти темы ещё были в НФ новаторством. Впрочем, даже по нынешним меркам Иган раскрывает ряд известных идей с неожиданных сторон.

А если залезть глубже, то «Город» и вовсе оказывается одной из лучших НФ-книг, вышедших на русском языке в 2016 году. Под слоем «виртуальности» скрыто множество других идей, в процессе получающих интересное развитие. Автор проводит параллели между деистической концепцией о Боге, который создал Вселенную, но более не вмешивается в происходящие в ней события, с математической моделью клеточного автомата, где задаётся начальное состояние среды, а дальше система меняется сама (наиболее известная реализация этой идеи — игра «Жизнь», придуманная в 1970-м году математиком Джоном Конвеем). Ещё Иган рассматривает «теорию пыли» с многочисленными альтернативными мирами и мириадами возможностей. А потом связывает свои идеи друг с другом. И получившийся «коктейль» великолепен.

Яркое впечатление производят и персонажи. Оригинальнее всего линия Пола Дарэма, которая одновременно разворачивается в «настоящем», 2050 году, где он пытается уговорить миллионеров-Копий выделить деньги на создание Города перестановок, и в 2045-м, когда Пол с помощью собственной Копии только начинает исследования, способные изменить мир. Взаимоотношения оригинала и «цифрового» двойника — история, достойная нашумевшего телесериала «Чёрное зеркало».

«Теория пыли предполагала наличие неисчислимого количества альтернативных миров, миллиардов всевозможных мыслимых исторических процессов, начертанных знаками из одного и того же первичного бульона алфавита. В одной истории Дарэм запустил Копию номер пять, а в другой его уговорили занять её место в качестве гостя...»



Лучшая и сложнейшая из книг Игана, изданных у нас, и вдобавок отлично переведённая. Ценителям твёрдой фантастики её пропускать ни в коем случае нельзя: штучные работы такого класса встречаются нечасто.

НЕОБЪЯВЛЕННАЯ ТРИЛОГИЯ

Так получилось, что произведения из условной трилогии «Субъективная космология» на русском языке выходили не по порядку. Сначала, в 1997-м, вышел «Карантин», первый по времени написания роман. В 2014 году было издано «Отчаяние», финальный том серии, а «Город перестановок», написанный вторым, появился только сейчас. Книги не связаны между собой персонажами или общим мирозданием, но в них идёт развитие авторских идей, и оптимально читать их по порядку, так, как они сочинялись.

Когда с обеих сторон экрана — ты сам, горящий одними и теми же идеями, очень сложно заметить разницу между виртуальным и реальным.

Мир будущего мы видим глазами Марии Делука, фанатки «Автоверсума» — компьютерной модели Вселенной с упрощёнными законами физики. Линия Марии наиболее эмоциональна, наиболее человечна. И здесь Иган пусть пунктирно, но показывает контраст между восприятием Копий обычными людьми и теми, кто разбирается в науке. Вопрос, можно ли считать Копию тем же самым человеком, не может появиться ни у Пола, ни у Марии, но её умирающая мать смотрит на мир именно так. И личный конфликт Марии накладывает отпечаток на всю её жизнь.

Конечно, эти двоими список героев не ограничивается, но именно они играют ключевые роли в повествовании, построенном, к слову, непривычно для Игана. Две части книги — словно две разные повести. Всё вышесказанное относилось к первой из них. Вторая же часть совсем другая. Посвящённая собственно Городу перестановок и его обитателям, она динамичнее, эмоциональнее и уже гораздо ближе к фантастике приключенческой, хотя и научная составляющая тонко вплетена в сюжет. Только здесь становится ясно, почему «Город» относится к тематическому циклу «Субъективная космология»: вопросы виртуальности закрыты, а на передний план выходит та самая космология.

Несмотря на практически независимый сюжет, связанный с угрозой для теоретически неуязвимого «рая», вторая часть неотделима от первой. То, что в начале книги казалось вспомогательными элементами, оказывается значимым ближе к финалу. И оригинальное завершение романа ещё раз доказывает, что Грег Иган — один из лучших на сегодня мастеров научной фантастики.

УДАЧНО

- НАУЧНОЕ И ФИЛОСОФСКОЕ НАПОЛНЕНИЕ
- ПЕРСОНАЖИ
- НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СЮЖЕТА

НЕУДАЧНО

- ВЯЛОТЕКУЩАЯ ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

ОЦЕНКА МФ
отлично

9

Текст: Александра Королёва



21st Century Science Fiction
Межавторская антология
Жанр: научная фантастика
Составители: Дэвид Хартвелл,
Патрик Нельсон Хейден
Выход оригинала: 2013
Переводчики: К. Егорова,
О. Колесников
Издательство: АСТ, 2017
Серия: «Фантастика: классика
и современность»
832 стр., тираж не указан
Похоже на:
антология «Научная
фантастика: Ренессанс /
Научная фантастика:
Возрождение»
антология «Лучшая
зарубежная научная
фантастика»



Лучшая фантастика XXI века

Придцать четыре рассказа от авторов, получивших признание в XXI веке, на самые актуальные темы современной научной фантастики: человек и постчеловек, искусственный интеллект, исследования космоса и иных измерений.

На самом деле эта антология называется «Фантастика XXI века», что подчёркивает амбиции составителей: не просто собрать под одной обложкой самые звёздные имена, а исследовать и обозначить векторы развития современной НФ. Благо о «смерти научной фантастики» на Западе больше не говорят — она вполне освоилась в век, когда предсказания фантастов не успевают сбываться, настолько быстро всё происходит в науке, технике и социальной жизни. От современного фантаста требуется не просто знать слова «сингулярность» и «тест Тьюринга», но и держать руку на пульсе научных исследований. Поэтому темы большинства рассказов антологии перекликаются не с гипотетическим будущим, а с нашей современностью. Даже действие многих текстов происходит в настоящем.

Роботы, успешно имитирующие внешность и поведение человека, уже существуют не только в книгах — и авторы антологии предъявляют нам искусственный интеллект, сравнявшийся с человеком по уровню человечности, а то и превзошедший его. Роботы-космонавты в рассказе Джеймса Камбиаса «Сведение баланса» хоть и чтят три закона роботехники, но принимают решения самостоятельно. В «Наиболее близком» Женевиэвы Валентайн андроиды оказываются способны на привязанность и даже ревность. В «Алгоритмах любви» Кена Лю героиня пытается понять мышление и эмоции человека, разрабатывая псевдоразумных кукол. А в одном из лучших текстов сборника, трогательной и печальной «Линии прилива» Элизабет Бир, именно машина — повреждённый и постепенно «умирающий» боевой робот — учит человеческим ценностям ребёнка-сироту.

Как изменится человек под влиянием биотехнологий — ещё один вопрос, который волнует авторов сборника. Чарльз Стросс в «Бродячей ферме» рисует устрашающих существ, которые когда-то были людьми, но добровольно изменили себя ради полётов к звёздам, и задаётся вопросом, стоит ли эта мечта подобных жертв. Меняет себя и астронавт-доброволец в «Эрозии» Йена Кризи — но не понимает, в какой момент на пути изменений он перестанет быть человеком. «Голос хозяина» Ханну Райаними делает главными героями модифицированных кошку и собаку — и их преданность хозяину противопоставляется предательству, на которое способны клонированные люди по отношению к своему «отцу». А ироничный рассказ Кори Доктороу «Паникёр», завершающий сборник, изображает «современного бога»: мультимиллионера, который обрёл физическое бессмертие и претендует на то, чтобы влиять на природу человека с помощью особых препаратов.

Впрочем, человека меняют не только достижения биологии, но и информационные технологии. У Карла Шрёдера («Бежать из далёкой Силении») описано, как из осколков личностей увязших в виртуальности людей рождаются

А СУДЬИ КТО?

Дэвид Хартвелл и Патрик Нельсон Хейден — люди, давно известные в западном фантастическом книгоиздании. Дэвид — увы, ушедший от нас в сентябре прошлого года, — был критиком и редактором сотен фантастических романов (в том числе Грегори Бенфорда, Джина Вулфа и Роберта Сойера), составителем серии антологий «Лучшая научная фантастика», главным редактором журнала The New York Review of Science Fiction и трёхкратным обладателем «Хьюго» в редакторской номинации. Что касается Патрика, также трёхкратного лауреата «Хьюго», то он руководит отделом фантастики в издательстве Tor Books, а на досуге выпускает фэнзины, ведёт блог и играет на гитаре в рок-группе. «Лучшая фантастика XXI века» — единственная совместная работа Хартвелла и Хейдена.

совершенно новые, непознанные силы, а сетевые города и государства становятся влиятельнее реальных. Дэрил Грегори («Второе лицо, настоящее время») ставит эксперимент по полному стиранию личности и безуспешно пытается её восстановить. А Марисса Линген строит свою «Вычислительную эпидемию» на предположении: а что будет, если знания и воспоминания будут передаваться как вирусы?

Показательно, что в антологии немного текстов на темы, которые считаются «классическими» для фантастики. Рассказов о контактах с инопланетянами или «иномирянами» — раз два и обчёлся: «Струд» Нила Эшера, «Тк'Тк'Тк» Дэвида Д. Левина, «Огни третьего дня» Алайи Дон Джонсон... Выделяется среди них блестящий «Остров» Питера Уоттса, но и он не столько о контакте с бесконечно далёким от человека иным разумом, сколько о всё тех же проклятых экзистенциальных вопросах смысла жизни и поиска Бога. Есть немного альтернативной истории («Бегство в другие миры с помощью научной фантастики» Джо Уолтона, «Пророк с острова Флорес» Теда Косматки). Немного рассказов, сосредоточенных на космогонии вымышленных миров: причудливая «Финистерра» Дэвида Моулза, стилистически изощрённый «Как стать повелителем Марса» Кэтрин Валенте, остроумный «Векторный алфавит межзвёздных путешествий» Юн Ха Ли, головоломный «Не хватает одного из наших ублюдков» Пола Корнелла. Классическая космоопера всего одна — «История «Злого» Джона Скальци, да и та примыкает к группе рассказов о разумных, «очеловеченных» компьютерах. Современным фантастам куда интереснее Земля, чем глубокий космос, а человек любопытнее инопланетян или демонов из иных измерений. И если вектор развития научной фантастики именно таков, каким его рисует антология, это открывает захватывающие перспективы для авторов и читателей.



Обязательное чтение как для тех, кто пристально следит за происходящим на переднем фронте НФ, так и для новичков в фэнских рядах.

УДАЧНО

- АКТУАЛЬНЫЕ ТЕМЫ
- ИНТЕРЕСНЫЕ И ОРИГИНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
- СТИЛИСТИЧЕСКОЕ РАЗНООБРАЗИЕ

НЕУДАЧНО

- НЕРЕШЁННЫЕ ВОПРОСЫ
- ЧРЕЗМЕРНАЯ СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ МНОГИХ ТЕКСТОВ

ОЦЕНКА МФ

9

отлично

Текст: Андрей Зильберштейн



Mark Charan Newton
The Book of Transformations
The Broken Isles

Романы

Жанр: постапокалиптическое
эпическое фэнтези

Выход оригинала: 2011, 2012

Переводчик: Н. Маслова

Издательство: «Азбука», 2016

Серия: «Звёзды новой
фэнтези»

448 стр. + 416 стр., 2000 +
2000 экз.

«Легенды красного солнца»,
части 3–4

Похоже на:
Майкл Джон Харрисон, цикл
«Вирикониум»
Ричард Морган «Сталь
остаётся»

Марк Чаран Ньютон

Книга превращений

Разрушенные острова

Вторжение из другого мира началось, но в столице империи совсем другие заботы. Император Уртика создаёт новый отряд изменённых техномагией бойцов — Рыцарей Виллджамура. Им, наделённым сверхспособностями, надлежит стать защитниками города от угрозы внутренних беспорядков. В это же время в столицу прибывает жрец Ульрик, жаждущий найти Книгу превращений — легендарный манускрипт создателя мира, способный дать ответы на многие вопросы...

Если рассматривать «Легенды красного солнца» как единое целое, то кульминация цикла приходится на второй и третий романы. Причём героями «Книги превращений» Ньютон сделал... настоящих супергероев.

Автор не отказал себе в удовольствии пройти по клише супергероики, аккуратно прописывая все нестыковки, характерные для подобных историй. Естественно, в супергерои взяли не нормальных людей, а самых что ни на есть нестандартных: стража порядка, которого давным-давно считают мёртвым; нерадивого помощника инквизитора, известного своими вечеринками; бывшую циркачку, которая от рождения была мужчиной, но благодаря местным культистам исполнила давнюю мечту и сменила пол. Как полагается «суперам», работают они инкогнито, и никто не знает, кто они такие.

С одной стороны, история Рыцарей увлекательна, а их внутренние метания, как и терзания их куратора от инквизиции Фулкрома, весьма хорошо прописаны. С другой — все мы прекрасно понимаем, чем заканчиваются попытки парочки сверхлюдей остановить отлично организованные бунты против правительства. И такая предсказуемость не идёт роману на пользу — эта часть «Книги превращений» оказывается не такой интересной, как ожидалось. Впрочем, её полностью компенсирует история Ульрика.

ТРОЕ РЫЦАРЕЙ ВИЛЛДЖАМУРА — НАСТОЯЩИЕ КОМИКСНЫЕ СУПЕРГЕРОИ

Здесь Ньютон вновь продемонстрировал, что он мастер соединять разнородные элементы. Когда на первых страницах выясняется, что местные священники всех обманывают, а истинная природа реальности — страшная тайна и любой узнавший её должен умереть, хочется воскликнуть: ну зачем нам ещё один Дэн Браун? Но то, как вся эта история раскрывается, — едва ли не самые увлекательные страницы всего цикла. Квест заводит Ульрика в совершенно невероятные уголки Виллджамура. Наконец-то становится отчасти понятно, как появился такой странный и безумный мир. Но Ньютон не Брендон Сандерсон, и, даже раскрывая секреты мироздания, он не рас-

ПОЯВИТСЯ ЛИ ЛУКАН?

Кроме тетралогии «Легенды красного солнца», Марк Чаран Ньютон создал несколько романов о Лукане Дракенфельде — офицере Солнечной палаты Королевского Виспассианского союза, государства, похожего на классический Рим. К сожалению, неизвестно, будут ли эти фэнтезийные детективы, которые западные критики сравнивают с книгами Эллис Питерс о брате Кадфаэле, изданы на русском языке.

«Выбирать Фулкром не приходилось: или соответствовать внезапно навязанной ему роли, или расстаться с жизнью. С другой стороны, всё-таки возможность изменить хоть что-то к лучшему в городе.

Такая возможность давалась в Виллджамуре далеко не каждому.

Роман «Книга превращений»

кладывает всё по полочкам, из-за чего все-ленная красного солнца всё равно остаётся не до конца постижимой. Сам же Ульрик, в отличие от Рыцарей, скорее функция, чем человек, но тем не менее под занавес и ему начинаешь сопереживать. Чего не скажешь о героях финальной книги серии.

«Разрушенные острова» — это роман о глобальной битве за мир. И этим всё сказано. Ньютон ещё в «Ночах Виллджамура» показал, что описание битв не его конёк. Вдобавок четвёртая книга получилась скомканной — некоторые линии (история императрицы, её сестры и пришельцев из соседнего мира) развиваются совершенно нелогично или толком не раскрываются, оставляя больше вопросов, чем ответов. А та часть книги, где продолжается рассказ о жителях Виллерена, скучна и предсказуема. Так что «Острова» оказались не ударным финалом, а слабейшим из четырёх романов. То ли автор подустал, то ли просто ему не удалось воплотить задуманное, но даже потенциально «кинематографичные» сражения не прописаны так, чтобы захватывало дух. Живые запоминающиеся протагонисты предыдущих романов вдруг стали статичными куклами, а читать заставляет лишь желание узнать, чем всё завершится.

Легенды красного солнца можно рассказывать ещё очень-очень долго. Можно придумывать новые угрозы, новых противников и протагонистов, благо мир это позволяет. Но история, поведанная в тетралогии, завершена, хотя и не все развешанные ружья выстрелили. Тем не менее цикл Ньютона — пример нестандартного увлекательного фэнтези, и можно только радоваться, что он вышел и у нас.

УДАЧНО

- СОЧЕТАНИЕ НАУКИ И МАГИИ
- УДИВИТЕЛЬНОЕ МИРОЗДАНИЕ
- НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- СЛАБЫЙ ФИНАЛ
- НЕСКОЛЬКО НЕПРОДУМАННЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ
достойно

7



ИТОГ

Текст: Николай Караев



Claire North
The First Fifteen Lives
of Harry August

Роман

Жанр: хроноопера

Выход оригинала: 2014

Переводчик: А. Загорский

Издательство: АСТ, 2016

Серия: «MustRead – Прочесть всем!»

416 стр., 7000 экз.

Похоже на:

Аркадий Стругацкий
«Подробности жизни Никиты
Воронцова»
Святослав Рыбас «Зеркало
для героя»



ИНТЕРВЬЮ
С АВТОРОМ КНИГИ
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 24

Клэр Норт

Пятнадцать жизней Гарри Огаста

Гарри Огаст — «калачакра»: умерев в конце XX века, он вновь рождается 1 января 1919 года, чтобы прожить жизнь ещё раз, и так без конца. Он помнит всё, что с ним случилось. Именно он должен спасти человечество...

Идея циклической жизни не нова и обыгрывалась в самом разном ключе — от комедийно-мелодраматического (фильм «День сурка») до трагического (повесть Рыбаса «Зеркало для героя»). Однако Клэр Норт, кажется, стала первым фантастом, решившим соединить эту идею с масштабной хронооперой. Герой романа Гарри Огаст живёт, если суммировать все его жизни, много столетий, а то и целое тысячелетие. Но хронологически события пятнадцати жизней героя ограничены пределами весьма бурного XX века. Географически же они разворачиваются на всех широтах: Англия, Америка, Таиланд, Германия, Россия, Китай, далее везде.

Клэр Норт, дипломированный историк, выжимает из исходной идеи всё, что можно. Понятно, что калачакры (так в книге называются люди, помнящие, что они уже жили раньше) постараются избегать войн и прочих потрясений. Но кто сказал, что их жизнь будет скучной и пресной? За сотни лет можно освоить в совершенстве десятки языков, стать экспертом во множестве областей, сказочно разбогатеть на предсказаниях. Да и отдельную жизнь можно распланировать по-всякому, сыграть любые роли, получить любой житейский, религиозный, сексуальный опыт. Можно создать преступную сеть в масштабах планеты. Можно ускорить прогресс человечества, чтобы уже в 1959 году в продажу поступили персональные компьютеры...

Композиция романа поначалу кажется рваной: герой то и дело сбивается с линейного рассказа на отдельные события, случившиеся с ним в той или иной жизни. Беда в том, что Гарри Огаст — исключение среди калачакр: он помнит каждую минуту своего существования. Остальные со временем забывают о том, что случилось с ними несколько сотен лет назад.

Огаст, может быть, и сам смертельно устал помнить всё. Но расслабляться ему просто некогда — на мир надвигается катаклизм, порождённый его, Гарри Огаста, худшим врагом и лучшим другом, калачакрой, решившим ослепить человечество.

Собственно, с этого книга и начинается: в первой главе к умирающему в очередной жизни 78-летнему Огасту приходит семилетняя девочка с посланием из будущего. Это ещё одно блестящее изобретение Клэр Норт: калачакры не только объединяются в клуб «Хронос», но и передают друг другу сообщения из про-

СЛОВО ТВОРЦА

Фантасты любят такой сюжетный ход: если можно слетать в прошлое и убить Гитлера, вы бы стали это делать? Думаю, многие согласятся: да. Вторая мировая — осквернение истории человечества, и то, что было после неё, тоже... Разумеется, это наш моральный долг — отправиться в прошлое и изменить историю. Но история — штука сложная... Кто я такая, чтобы получить такую силу, нести такую ответственность? Чтобы стать воплощением морального абсолюта?

шлого в будущее и наоборот, «перешёптываются» (в русском переводе ключевое понятие whispering утрачено). Скажем, человек, умирающий в конце XX века, получает от недавно родившегося ребёнка вести о том, как будут обстоять дела в середине XXI века, когда этот ребёнок стал-станет старым; вновь родившись в начале XX века, человек сообщит новости старым калачакрам, которые, родившись в середине XIX века, передадут их далее в прошлое...

Есть одно важное, если не важнейшее следствие всей этой ситуации: в подобных обстоятельствах человеческая мораль искажается, размывается. Взять убийство Ричарда Лисла, которое герой совершает почти в каждой жизни: твёрдо зная, что сам Лисл совершит в будущем некое ужасное преступление, Огаст убивает будущего преступника заранее — то есть, по сути, лишает жизни невиновного, точнее, лишь потенциально виновного человека.

Калачакры почти не заботятся о «простых» людях, однако жестоко карают тех, кто из лучших побуждений меняет будущее, если в результате перестают рождаться члены клуба «Хронос». Убить калачакру навсегда несложно: достаточно лишить жизни его мать прежде, чем она произведёт на свет ребёнка. Есть и другие, куда более ужасные способы расправы. Калачакры — полубоги нашего мира, противящиеся любым переменам, косные, карающие всякого, кто возжелает изменить историю. Естественно, среди них попадаются и бунтари, и иногда их бунт ставит под удар не только клуб «Хронос», но и всё остальное человечество.

«У нас два пути — либо пытаться изменить существующий мир, либо ни во что не вмешиваться и жестоко карать тех, кто пытается это сделать», — говорит один персонаж. Для читателей, воспитанных на «Трудно быть богом», такая постановка вопроса может казаться невообразимой. Это и есть главный вопрос романа: а кто мы, собственно, такие, чтобы воображать себя богами?

Мастерски обыграв известный фантастический сюжет, Клэр Норт написала умную и захватывающую книгу о людях, которые хотят (или не хотят) быть как боги.



ИТОГ

УДАЧНО

- МАСШТАБНОСТЬ
- УБЕДИТЕЛЬНЫЙ ПСИХОЛИЗМ
- НЕОДНОЗНАЧНОСТЬ МОРАЛЬНОГО ВЫБОРА

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ЗАТЯНУТОСТЬ

ОЦЕНКА МФ
отлично

9

«Я собственными глазами видел, как возводили Берлинскую стену — и как она рухнула, видел, как горят и превращаются в груду обломков нью-йоркские башни-близнецы, как танки въезжают на пекинскую площадь Тяньаньмэнь, как умирает сражённый пулей снайпера президент Кеннеди и как над землёй встают грибы ядерных взрывов.

Гарри Огаст



China Mieville
Looking for Jake

Авторский сборник

Жанр: магический реализм, хоррор

Выход оригинала: 2005

Переводчик: Н. Екимова

Издательство: «Э», 2016

Серия: «Большая фантастика»

416 стр., 4000 экз.

Похоже на:
Джонатан Кэрролл «Замужем за облаком»
Нил Гейман «Дым и зеркала»

Чайна Мьевиль

В поисках Джейка

Чтобы оказаться в эпицентре странных и шокирующих событий, не обязательно отправляться за тридевять земель, на другой край света. Иногда достаточно распечатать посылку, доставленную по неверному адресу, свернуть с привычного маршрута по дороге на работу или просто под новым углом взглянуть на город, который окружает тебя с рождения. Именно так происходит с героями этого сборника, живущими в современном Лондоне — как и автор книги, лидер движения «новых странных» Чайна Мьевиль.

Мы знаем Чайну Мьевиль как бунтаря, литературного провокатора, успешного реформатора фэнтези-канона. Его романы «Вокзал потерянных снов», «Нон Лон Дон», «Город и город» с удовольствием читают даже те, кто абсолютно равнодушен к «жанру», — просто как хорошую английскую прозу. Его истории запутанны, населены множеством гротескных персонажей, наполнены магическими артефактами и таинственными механизмами. Яркая фантазия бурлит, пузырится, перехлёстывает через край.

Этот сборник — совсем другой.

Он не хуже и не лучше — просто не похож на остальные книги Мьевиль. Произведения, собранные на этих страницах, вряд ли придутся по вкусу любителям динамичной, авантюрной фантастики. Это «странная проза» в максимальной, предельной концентрации. Непредсказуемые сюжетные повороты, сложные социальные и психологические конфликты, многоплановость, глубокая проработка характеров — всё это автор оставил для романов и больших повестей. В сборнике Мьевиль каталогизирует городские фантазмы, изучает лондонские легенды — точнее говоря, придумывает на ходу и разыгрывает в лицах новые, ещё более причудливые и фантасмагоричные. Ветеран «Бури в пустыне» начинает слышать голоса мертвецов, на чьих костях построены все здания на Земле («Основание»). Загадочная потусторонняя тварь заводится в самом обычном торговом центре, в детском загончике с шариками («Комната с шариками»). В столице Соединённого Королевства внезапно появляются и так же неожиданно исчезают улицы — неприметные, пустынные, таящие множество неразгаданных тайн («Отчёт о неких событиях в Лондоне»). Слова, как черви-паразиты, проникают в человеческий мозг, сводят людей с ума и вызывают массовые психические эпидемии («Статья из медицинской энциклопедии»). В основном всё это зарисовки, наброски, исходный материал для чего-то большего. В каждом рассказе Мьевиль исследует только одно эмоциональное состояние, следит за развитием одной мании или фобии. За редким исключением автор ограничивается простой констатацией: вот был такой случай... Но именно из этих лоскутов, равномерно окрашенных то в кроваво-красный, то в ядовито-жёлтый цвет, и складывается причудливая вселенная Чайны Мьевиль.

Впрочем, два произведения построены иначе. В заглавном рассказе сборника и в повести «Амальгама» тёмное нутро выворачивается

СТРАНЬШЕ И СТРАНЬШЕ

Ещё одна странность этого сборника: помимо рассказов и повести «Амальгама», удостоенной в 2003 году премии «Локус», в книгу включён графический рассказ «По дороге на фронт», нарисованный по сценарию Чайны Мьевиль художником Лиамом Шарпом. Случай для англоязычной жанровой литературы не исключительный, но достаточно редкий, чтобы привлечь внимание.

«С тех пор я не раз пробирался в разные подземные станции, чтобы самому проверить слухи, которые оставшиеся в живых шёпотом передавали друг другу. Мимо меня со страшной скоростью проносились битком набитые поезда, в окнах которых я успевал заметить похожих на собак существ, которые дружно выли, задрав к потолку вытянутые морды; я видел другие поезда, они горели холодным белым светом, медленно тянулись длиннющие составы, совсем пустые, лишь в одном окне женщина, совершенно мёртвая с виду, взглянула мне прямо в глаза по пути бог знает куда.

Рассказ «В поисках Джейка»

наизнанку, и то, что было достоянием единиц, обрушивается на всех без исключения: на жителей трущоб и обитателей изящных особняков, на богатых и бедных, молодых и старых. Для апокалипсиса не нужно ни железной саранчи, ни огненного дождя. Достаточно, чтобы странное стало обыденным, невероятное повседневным, — и мир рассыплется на множество острых осколков.

Свои «странные истории» Чайна Мьевиль рассказывает сдержанно, не размениваясь на мелкие подробности. Часто он ведёт повествование от первого лица — но кто эти рассказчики, как они выглядят и чем живут, понять, как правило, невозможно. Главным героем сборника остаётся Лондон, город, населённый тенями и тенями теней. Это та самая очищенная от наслоений матрица, из которой выросли все остальные небывалые города в произведениях Мьевиль — и Нью-Кробюзон, и Нон Лон Дон, и многочисленные портовые поселения в «Рельсах». Достаточно зайти в укромный переулок, прислушаться к шуму метро, взглянуть в кладку стен, и вы окажетесь в ином измерении, по ту сторону магического зеркала. По крайней мере, если эти стены и переулки — лондонские.

Специфический сборник: если вас когда-то захватил сюжет «Вокзала потерянных снов» или «Шрама», не факт, что и эта книга придётся вам по душе. «Маст рид» для двух категорий читателей: для хардкорных поклонников Мьевиль и для настоящих англофилов, фанатов Лондона во всех его проявлениях.

УДАЧНО

- ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ
- УВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ
- УМЕЛО ЗАКРУЧЕННАЯ ИНТРИГА

НЕУДАЧНО

- УПРОЩЁННОСТЬ
- ОТКАЗ ОТ ЭКСПЕРИМЕНТОВ

ОЦЕНКА МФ
хорошо

8



ИТОГ

Текст: Борис Невский



Terry Pratchett
The Compleat Ankh-Morpork
Путеводитель

Жанр: справочное издание, фэнтези

Выход оригинала: 2012

Переводчик: В. Сергеева

Издательство: «Э», 2016

Серия: «Терри Пратчетт»

128 стр., 3000 экз.

Похоже на:
энциклопедия «Мир Льда и Пламени. Официальная история Вестероса и Игры Престолов»
энциклопедия «Мир Ведьмака»

Терри Пратчетт

Весь Анк-Морпорк

Вы ещё не бывали в Анк-Морпорке, величайшем городе Плоского мира? Утешьтесь, наконец-то у вас появилась такая возможность! Вы сможете посетить самые фешенебельные клубы и главные городские достопримечательности, навестись в Незримый университет, прогуляться по улицам, переулкам и закоулкам. Можете даже по Пениям пошастать — но помните, в этом случае на похороны за городской счёт не рассчитывайте. В общем, добро пожаловать в Анк-Морпорк!

Разнообразных справочных изданий по фантастическим мирам не счесть. На русском языке они тоже выходят, в последние пару лет — весьма регулярно. В основном такие справочники делятся на три категории. Первая — серьёзные, подробные и тщательно структурированные энциклопедии с упором на информативность. Вторая — красочные, богато иллюстрированные и эффектные издания, более напоминающие артбуки. Наконец, третья категория — справочники в игровой форме. Именно таков путеводитель по Анк-Морпорку.

Сочиняя его, демиург Плоского мира Терри Пратчетт словно представил своих читателей реальными путешественниками, впервые посетившими Анк-Морпорк. Так что книга структурирована совершенно так же, как путеводитель, к примеру, по Лондону или Парижу. Читатель узнает о пунктах обмена валют, медицинской помощи, службе правопорядка, ознакомится с местным законодательством, системой городского транспорта, инфраструктурой и далее по списку. Всё подробно и информативно — хоть прямо сейчас заказывай визу и билет в Анк-Морпорк!

Естественно, Пратчетт не был бы собой, если бы путеводитель оказался простым перечислением сухих фактов. Текст насыщен типичными для автора ироничными шуточками и аллюзиями, так что скучать читателю не придётся. Причём читать книгу с начала совершенно не обязательно — всё-таки это не роман, сюжетной интриги здесь нет. Открываешь на любой

ГДЕ ЭТА УЛИЦА, ГДЕ ЭТОТ ДОМ?

Увы, в русском издании не хватает карты города, которая есть в оригинале. Потому обильно рассыпанные по тексту отсылки к карте (например, «Королевский музей искусств. Верхний Бродвей (НЗ)») совершенно бесполезны. В издательстве «Эксмо» обещают исправить ситуацию. Для тех, кто уже купил путеводитель, карту опубликуют в электронном виде. Также планируется выпуск дополнительного тиража книги, уже с картой. Но всё-таки подобные ляпы, да ещё с учётом немалой стоимости издания, абсолютно недопустимы — и здорово портят впечатление от прекрасной книги.

странице и наслаждаешься — одни пародийные рекламные объявления чего стоят!.. Конечно, книга рассчитана на фанатов Плоского мира, которым все эти колоритные названия и термины греют душу. Впрочем, неофиты подобные справочные издания обычно и не покупают.

Естественно, есть тут и иллюстрации. Хотя кажется, что их всё-таки недостаёт. Возможно, несколько цветных врезок не были бы лишними. Но что поделаешь, в оригинале их нет. А русское издание почти полностью соответствует оригиналу — за одним очень существенным исключением (но об этом читайте во врезке).



ИТОГ

Очень симпатичное «фанатское» издание, хороший подарок всем поклонникам Плоского мира. Если бы не одно «но», было бы просто шикарно...

В путеводителе есть карта, но только самого опасного района города — Теней

УДАЧНО

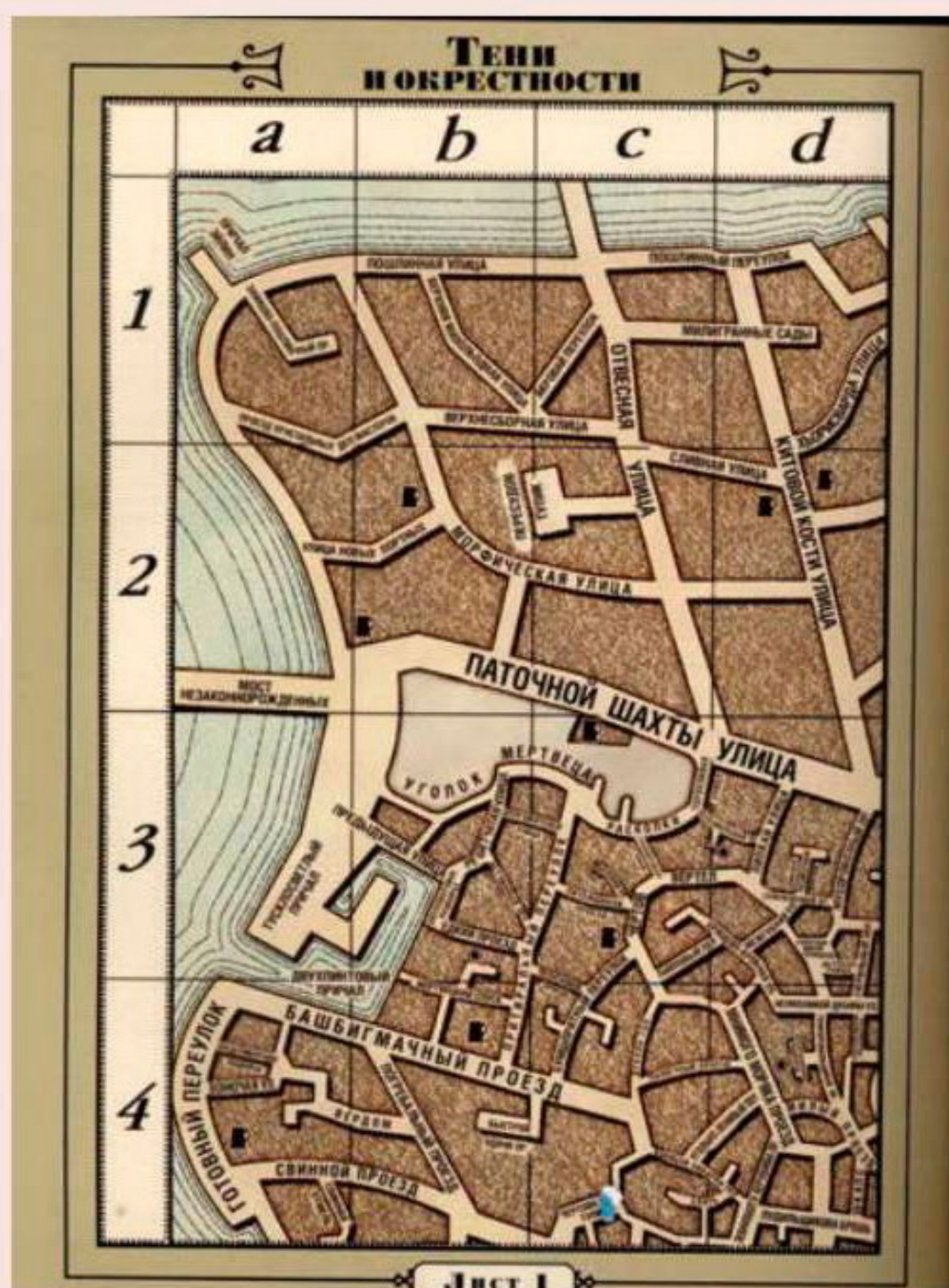
- ПОЛИГРАФИЧЕСКОЕ КАЧЕСТВО ИЗДАНИЯ
- ИНФОРМАТИВНОСТЬ
- ПРИВЯЗКА К ЦИКЛУ О ПЛОСКОМ МИРЕ
- ТИПИЧНЫЙ ЮМОР ПРАТЧЕТТА
- ИГРОВАЯ ФОРМА

НЕУДАЧНО

- ОТСУТСТВИЕ ОРИГИНАЛЬНОЙ КАРТЫ

ОЦЕНКА МФ
хорошо

8



Реклама на все случаи жизни (и смерти)

Что почитать

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

Генри Лайон Олди
Сильные. Книга 2.
Чёрное сердце

Окончание дилогии будоражит, озадачивает и не может оставить равнодушным. Подкладкой мифологического мира оказался мир научно-фантастический. «Чёрное сердце» расшатывает мироздание героического эпоса. Реальность словно мерцает, заставляя героев видеть сквозь неё мир загадочного «эксперимента», в результате которого учёные стали богами и демонами.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (161) за 2016 год

9

АЛЬТЕРНАТИВА

Алексей Пехов
Созерцатель

Город Риерта — источник мощной энергии, известной как моттория, которая, правда, способна превращать людей в монстров. Сыщик Итан Шелби, расследуя очередное дело, невольно ввязывается в политику... Книга получилась такой же увлекательной, яркой и самобытной, как и предыдущие работы Пехова в жанре технофэнтезийного стимпанка. При этом «Созерцатель» не отдельный роман, а начало цикла.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (160) за 2016 год

9

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Мэтью Стовер
Клинок Тишалла

Представьте себе вселенную, которая так и не решила, быть ей фэнтези или НФ. Мрачное будущее нашей планеты, в котором человечество находится в рабской зависимости от высшей касты богачей. И параллельный мир, где, кроме людей, живут эльфы, гномы, маги... Стовер рассказывает историю, причём с нескольких точек зрения, предоставляя нам самим решить, на чьей стороне правда — и есть ли она вообще.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (29) за 2006 год

9

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

Карен Ли Стрит
Эдгар Аллан По
и Лондонский Монстр

Стильный и увлекательный детектив с примесью мистики, герои которого, Эдгар Аллан По и Огюст Дюпен, расследуют странные преступления в Лондоне конца XVIII века. Ключевым мотивом преступника оказывается месть в лучших традициях романтической литературы. Битва добра и зла во внешнем мире и в сердце каждого — одна из важных тем этого романа.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (161) за 2016 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

Майкл Маршалл
Мы здесь

Писатель Дэвид встречает незнакомца, которому слишком много о нём известно. А официант Джон расследует странную историю своей знакомой Кэтрин — ей кажется, что за ней следит кто-то неуловимый... Городская легенда в обёртке мрачного мистического триллера. Правда, до того, как тайна начнёт раскрываться, придётся прочесть больше половины книги, теряясь в попытках понять, что происходит.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (159) за 2016 год

8

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Дэвид Сосновски
Обращённые

Люди проиграли войну вампирам, и те заселили весь мир. Охотиться не на кого, поэтому искусственная кровь продаётся в магазинах. А так — всё по-прежнему: футбол, стрип-бары, интернет-аукцион eBay... И абсолютная пустота в душе: нечего желать, не к чему стремиться. А впереди — Вечность... Человек или вампир — какая разница? В нашем мире иссякло что-то очень важное. Может, Бог всё-таки умер?



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (42) за 2007 год

8

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

Рамез Наам
Дилемма

Нанонаркотик Нексус-5, позволяющий программировать человеческий мозг и объединять сознания людей, становится катализатором давно назревшего конфликта между сторонниками и противниками трансгуманизма. И те, и другие ведут охоту на создателя Нексуса-5. «Дилемма» — отличный сиквел «Нексуса», сохранивший все достоинства предыдущего романа и отчасти исправивший его недостатки.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (160) за 2016 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

Питер Гамильтон
Иуда освобождённый

Роман и вся дилогия «Содружество» — одна из лучших и самых масштабных НФ-эпопей, вышедших на русском. Глобальность событий и проработка мелочей не оставят поклонников жанра равнодушными. Особенно хороши герои, чьи характеры отлично прописаны. Именно через них наиболее полно раскрывается мир будущего, который может стать реальностью через пару-тройку веков.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (160) за 2016 год

9

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Брюс Стерлинг
Схизматрица

В этом романе Брюс Стерлинг показывает эволюцию человечества. Он рисует масштабную картину, которая охватывает почти столетие. Будущее по Стерлингу — довольно неуютный, полный опасностей мир. Земля осталась вне сферы людских интересов: всё самое важное происходит на орбитальных станциях других планет Солнечной системы. И каждая такая станция — отдельное государство со своими нравами и законами.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (52) за 2007 год

9

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

Сьюзан Деннард
Видящая Истину

В мире, который восстанавливается после войны трёх империй, аристократка Сафия и изгнанница Ноэль оказываются в центре интриг... Деннард умудрилась пройти по тонкой грани, отделяющей прилежное ученичество от слепого копирования: роман не лишён недостатков, но достоинства перевешивают. И хотя книга позиционируется как подростковое фэнтези, она может увлечь не только ровесниц героини.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 12 (160) за 2016 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

Лев Гроссман
Король волшебников

В сказочной стране правят пришельцы с Земли. Им придётся противостоять уничтожению магии во всех мирах... Гроссман пишет о волшебстве и говорящих животных на языке мрачного и очень современного городского романа. За то, что он делает с любимым жанром, его можно ненавидеть или уважать, а вот любить непросто. Он жесток с героями, но поэтому они по-настоящему уникальны.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (159) за 2016 год

8

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

Ольга Голотвина
Пасынки Гильдии

В славном городе Аргосмире вспыхнул бунт. И трое учеников Подгорного Охотника Шенги оказалась в самом центре этой заварухи. Впрочем, отважные ученики оттеснены на периферию читательского внимания. Подлинным героем этой увлекательной фэнтезийной авантюры оказывается принц Ульфест — умный, ловкий и немного «злодейский». Всё-таки антигерои могут быть невероятно привлекательными...



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 5 (69) за 2009 год

8

Фрэнсис Хардинг Дерево лжи

Четырнадцатилетняя Фейт Сандерли мечтает пойти по стопам отца, известного учёного, что почти невозможно для благовоспитанной девушки викторианской эпохи. Особенно малореальными планы Фейт становятся после того, как мистер Сандерли, обвинённый в фальсификациях, неожиданно погибает. Фейт предстоит раскрыть правду о гибели отца, в чём девочке поможет загадочное Дерево лжи...

Роман Фрэнсис Хардинг — бальзам на душу любителям викторианской эпохи. С первых же страниц читатель с головой окунается в атмосферу «старой доброй Англии» конца XIX века. Писательница мастерски воссоздаёт это время страхов и надежд, разворачивая на его фоне детективную историю, где «роман взросления» мешается с «комедией нравов».

За фантастику же в книге отвечает непостижимое растение, привезённое Эразмусом Сандерли из заморских странствий. Дерево питается ложью, одновременно раскрывая правду. Узнав тайну Дерева лжи, Фейт принимается исправно подкармливать его, надеясь разобраться в смерти отца. И едва не губит себя, ведь из лживого семени не может прорасти ничего достойного.

Образ героини получился на удивление ярким — привлекательным и неоднозначным одновременно. Фейт очень умна, однако она живёт в эпоху, когда женщине категорически не позволялось демонстрировать интеллект. Потому Фейт приходится тщательно скрывать свои способности, а значит, лгать, лгать, лгать... Впрочем, хороши все персонажи, разве что злодеи показаны несколько схематично.

Итог: у книги практически нет слабых мест. И написана она замечательно (стоит также отметить отличный перевод).



Издательство: «Клевер-Медиа-Групп», 2016

Серия: «Романы Фрэнсис Хардинг»

480 стр., 7000 экз.

Рецензия: в № 1 (161) за 2016 год

ОЦЕНКА МФ 9
отлично

Эрика Йохансен Королева Тирлинга

Юная Келси Рэйли возвращается в Новый Лондон, чтобы стать королевой Тирлинга. Однако у молодой королевы оказывается полно врагов. А значит, за жизнь Келси отныне никто не даст и ломаной монеты.

Дебютный роман американки Эрики Йохансен сперва кажется обычным фэнтези для девочек. Подросток-«избранная». Коварный дядя, норовящий сжить сиротинку со свету. Жуткая ведьма. Суровые мужчины, которые желают защитить будущую владетельницу. Прекрасный вор, запавший в сердце героини.

Однако постепенно проявляются нюансы, которые выделяют роман из общего потока подростковой литературы. Так, изюминка книги — образ главной героини. Она «правильная» девочка: неглупа, образованна, добра,

мыслит позитивными категориями. При этом не слишком красива, излишне романтична, изрядно наивна и не думает о последствиях, предпочитая сперва ввязаться в драку, а после расхлёбывать. Как со всем этим багажом Рейли собирается победить врагов и обстоятельства — одна из главных интриг.

Действовать героине придётся в любопытном мире. На первый взгляд это шаблонное фэнтези, но практически сразу начинают встречаться разнообразные анахронизмы. Упоминание о генах, законах развития экономики и политики, промелькнувшие имена Гудини, Шекспира или Диккенса показывают, что с миром всё не так просто.

Итог: подростковое фэнтези, способное порадовать интригой, мятущейся протагонисткой и интересными задачами, которые стоят перед молодой королевой. Также достойны внимания мир и масса любопытных завязок на будущее.



Издательство: АСТ, 2016

448 стр., 4000 экз.

«Королева Тирлинга», часть 1

Рецензия: в № 1 (161) за 2016 год

ОЦЕНКА МФ 8
хорошо

Филип Пулман Чудесный нож

События, начавшиеся в сумрачном мире стимпанковского Оксфорда, становятся почти глобальными. Действие происходит сразу в нескольких мирах. В нашем, куда Лира попадает сквозь открытое Чудесным ножом окно. В мире Лиры, где продолжается противостояние Ведьм, Церкви, Мисс Колтер и остальных сил. И в мире детей, где призраки, освобождённые древними алхимиками, уничтожают всех взрослых, выпивая их души. Пулман отказывается от лакомых, интересных подробностей и погружает героев и читателей в непрерывное действие.

Ритм этого действия постепенно нарастает, и всю вторую половину книги читатель «проглатывает», не останавливаясь. Под конец, когда сводятся воедино несколько

сюжетных линий, заданных в первом томе и возникающих во втором, темп событий становится настолько стремительным, что оторваться от чтения просто невозможно.

Однако эта книга, сама по себе интересная как захватывающее приключение, на деле гораздо серьезнее, чем сюжетный роман для детей. Первая часть трилогии была своеобразным введением во вселенную. Вторая часть — это уже другая книга, отличная от первой не только стилем, но и сутью. Да, структура повествования здесь такая же — от медленно к быстрому, и сумрачная атмосфера царит во всех трёх мирах. Но существенное отличие состоит в куда более мистическом и сказочном характере «Чудесного ножа».

Итог: несмотря на достоинства, это отличная, но не жанрообразующая книга. Гарри Поттер, художественно и духовно куда более слабый, в этом аспекте сделал больше.



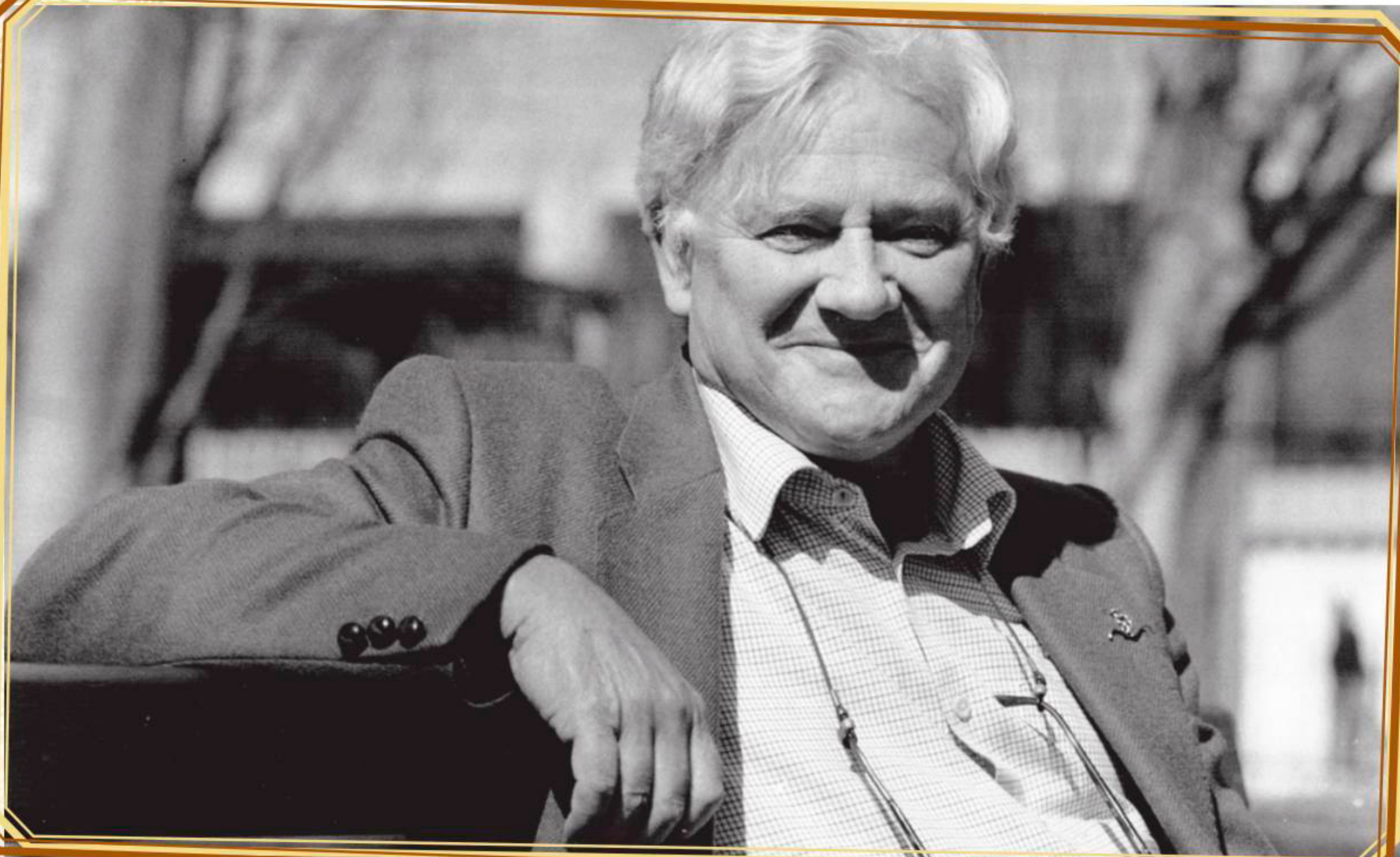
Издательство: АСТ, 2016

384 стр., 7000 экз.

«Тёмные начала», часть 2

Рецензия: в № 6 (10) за 2004 год

ОЦЕНКА МФ 8
хорошо



Властелин кроликов

ЖИЗНЬ И КНИГИ РИЧАРДА АДАМСА

Накануне прошедшего Рождества, 24 декабря 2016 года, не стало Ричарда Адамса — писателя, подарившего нам уникальную книгу «Обитатели холмов» и ещё несколько не менее выдающихся работ. Ричард Адамс прожил долгую, спокойную и счастливую жизнь, которая не могла не отразиться в его историях о животных — произведениях, которые на самом деле о нас с вами.

НА ХОЛМАХ СТАРОЙ АНГЛИИ

Ричард Джордж Адамс точно не принадлежал к непоседливым натурам: он умер всего в десяти милях от того места, где родился. Ему не нужен был весь мир (хотя однажды

его занесло даже в Антарктиду) — хватало родных холмов, благо это была южная Англия, с её мягким климатом и идиллическими сельскими пейзажами. Где-то неподалёку, кстати, прожила всю жизнь ещё одна знаменитая английская домоседка — Джейн Остин.

Ричард появился на свет 9 мая 1920 года в Уош-Коммоне, тихом сельском пригороде древнего города Ньюбери, что в графстве Беркшир. Его отец Ивлин Адамс был врачом. В семье росли трое детей, Ричард был младшим. Как многие будущие писатели, он рос замкнутым и скромным ребёнком, предпочитающим проводить время в одиночестве. Читать он научился в шесть лет.

■ Сельская идиллия Уош-Коммона: здесь разворачивается действие «Обитателей холмов»



Любимыми книгами маленького Ричарда были «Доктор Дулиттл» Хью Лофтинга (эта книга известна нам как «Доктор Айболит», в пересказе Корнея Чуковского) и «Винни-Пух» Алана Милна. А любимым героем — Кролик Питер из сказок Беатрис Поттер.

Время, которое Ричард не посвящал учёбе или книгам, он проводил в прогулках



■ Ворчестер-колледж — альма-матер Ричарда Адамса — был основан в 1714 году. Кстати, недавно его закончила Эмма Уотсон

по окрестным холмам. Иногда его сопровождал отец. Ивлин Адамс был натуралистом-любителем, и сын унаследовал это хобби. «Отцу никогда нельзя было сказать: «Ой, смотри, птица!» Нужно было обязательно назвать, что это за птица», — вспоминал он.

Писательское поприще тогда ещё не привлекало Ричарда. Он поступил в Ворчестер-колледж в Оксфорде, чтобы изучать новейшую историю. Однако это случилось в 1938 году — в то время, когда сама история стояла на пороге и настойчиво ломилась в двери. Когда Британия вступила во Вторую мировую войну, Ричард Адамс был призван в армию. Он прослужил шесть лет в воздушно-десантных войсках и принимал участие в операциях на Ближнем Востоке.

В 1946 году он вернулся к мирной жизни: закончил прерванную учёбу в Оксфорде, получил степень бакалавра, а затем и магистра. И пошёл по скромной стезе государственного чиновника, поступив на службу в Департамент охраны окружающей среды. Его любовь к природе требовала не текстов, а действий. Адамс неизменно много читал, любил английскую и прочую европейскую классику, учил наизусть стихи, — но оставался при этом только читателем, не мечтая оказаться по другую сторону переплёта.

В 1949 году Ричард женился. Вместе с женой Элизабет они поселились в Оксфорде, где, собственно, и жили до самой смерти Адамса. У них родились две дочери — Джульет и Розамунд. С них-то всё и началось.

Каждый день, провожая девочек в школу и обратно, Адамс был вынужден их развлекать — и начал придумывать сказки. Их героями были кролики — тут-то и вспомнился поттеровский Кролик Питер. А так как Ричард оставался увлечённым натуралистом, он осно-

С КРОЛИЧЬЕГО НА РУССКИЙ КРАТКИЙ СЛОВАРЬ ЯЗЫКА «ЛАПИНЬ»

Аусла — «гвардия», объединение сильных и умных кроликов, правящих поселением и защищающих его от врагов

Йона — ёж

Лендри — барсук

На-Фрит — полдень

Рах — «господин», добавляется к имени старейшины (например, Орех-рах)

Силфли — вылазка из норы за едой

Торн — «шок», оцепенение от страха или усталости

Фа-Инле — время после восхода луны

Хлессиль — кролик-бродяга, одиночка без своей норы

Хомба — лиса

Храдада — человеческое средство передвижения (автомобиль, трактор)

Храка — помёт, а также бранное слово

Эмблерский — вонючий; ещё одно бранное слово

Элиль — «враг», собирательное наименование опасных хищников, а также человека



■ Слова кроличьего языка, по словам Адамса, «просто всплывали из моего бессознательного». А лингвисты находят его корни в ирландском и арабском.

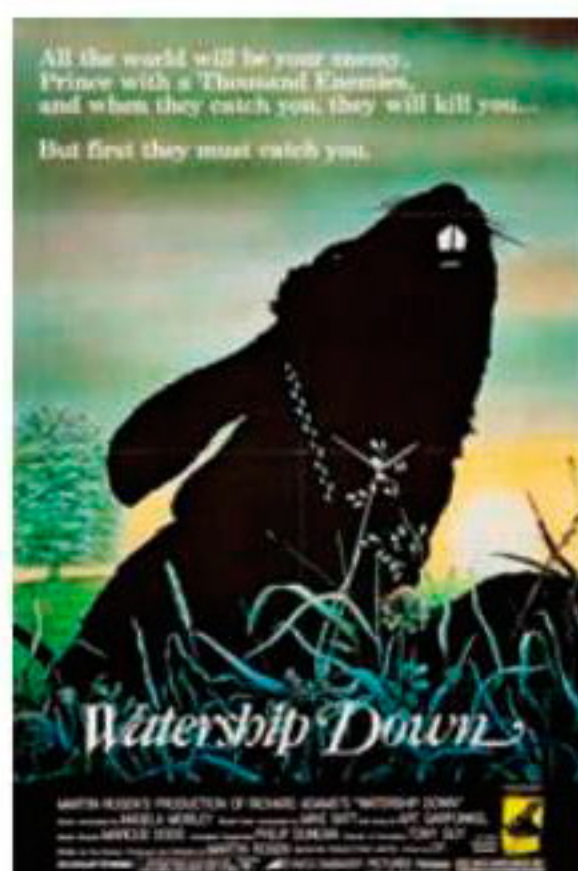
вывал свои истории не на выдумке, а на научных фактах, изложенных в книге британского зоолога Рональда Локсли «Частная жизнь кролика». Действие же сказки происходило в местах, знакомых Адамсу с детства, — в Уош-Коммоне и на окрестных фермах.

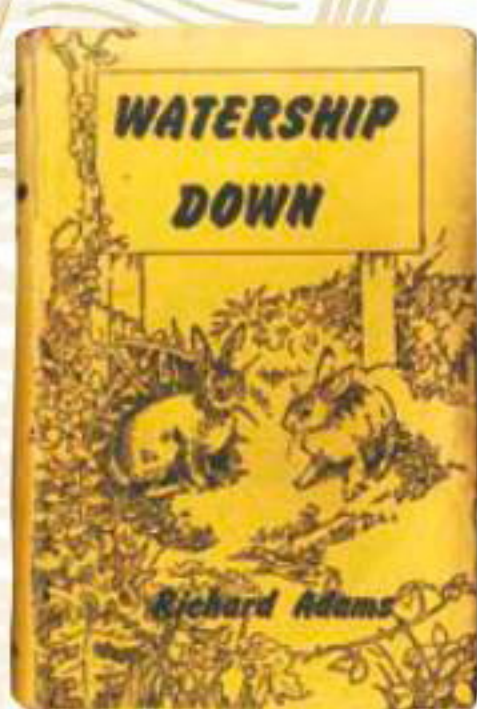
Дочери потребовали от папы записать истории, которые он им рассказывал. Так как, по словам Адамса, они были очень настойчивы, Ричард в конце концов купил пачку бумаги и сел за письменный стол. Работать над романом приходилось без отрыва от службы, только по вечерам, поэтому на рукопись ушло полтора года. И если вы думаете, что Адамсу понравилось писать, то вы ошибаетесь: «Я это ненавидел. Будем честны: писательство — чертовски тяжёлый труд. Но я радовался тому, что мне хватает упорства с ним справиться».

УШАСТЫЙ НЕФОРМАТ

В 1968 году, когда «сказка о кроликах» обрела законченный вид, Ричард Адамс вознамерился её напечатать — не пропадать же каторжному труду, в самом деле. Он начал рассылать рукопись в издательства и литературные агентства — и получал отказ за отказом. Проблема эта хорошо знакома и современным творцам — она носит имя «неформат». Издатели не могли понять, для кого написана эта книжка: для детей она слишком реалистична и полна грубых подробностей, а какой взрослый возьмётся читать историю про говорящих кроликов?! «Это просто книга, — пожимал плечами Адамс. — Пусть её читает каждый, кому она понравится, и неважно, шесть ему лет или шестьдесят шесть».

■ В 1978 году «Обитатели холмов» превратились в мультфильм режиссёра Мартина Розена



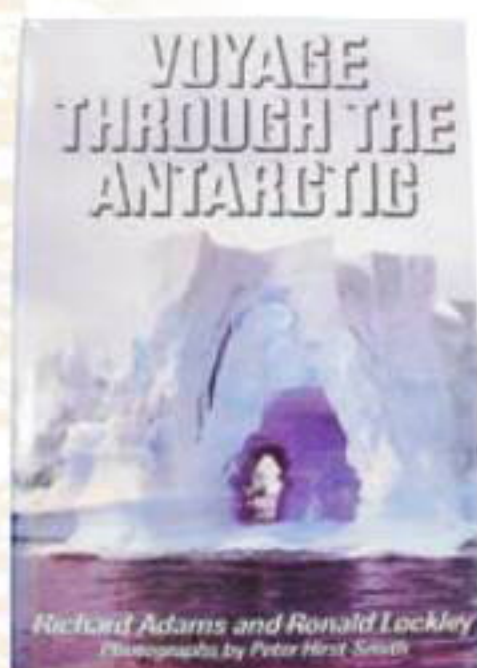


■ Первое издание «Обитателей холмов»



■ Боги кроликов: Фрит (Солнце) и Инле (Луна)

■ Ричард Адамс вместе со своим другом, натуралистом Рональдом Локсли, совершил путешествие в Антарктиду и написал об этом книгу очерков (1982)



■ Источники вдохновения Ричарда Адамса: «Частная жизнь кроликов» и «Тысячеликий герой»



Человеком, разглядевшим потенциал рукописи, стал Рекс Коллинз, владелец небольшого одноимённого издательства, которое специализировалось на книгах о животных. Он сразу понял, что в его руки попало нечто необычное. Своему заместителю Коллинз написал: «Я только что принял в работу роман о кроликах, один из которых — экстрасенс. Как думаешь, я сошёл с ума?»

Рекс не смог заплатить автору аванс — Ричард Адамс был счастлив уже тем, что книгу напечатали. Зато издатель позаботился о том, чтобы скромному — всего 2500 экземпляров — первому тиражу было обеспечено ненавязчивое паблисити: он выделил небольшую его часть для рассылки влиятельным критикам и коллегам по книжному бизнесу. Он же, кстати, придумал и название для сказки: Watership Down, в честь холма, на котором происходит основное действие истории. Сам Ричард Адамс назвал книгу «Орех и Пятик», по именам главных героев-братьев.

В самом известном переводе на русский, принадлежащем перу Татьяны Чернышёвой, главная книга Ричарда Адамса называется «Обитатели холмов», хотя встречаются также варианты «Корабельный холм» и «Великое путешествие кроликов». Впервые роман на русском был напечатан не так уж и давно — в 1998 году в «Школьной роман-газете», под названием «Удивительные приключения кроликов».

Стартовый тираж мгновенно разлетелся (сейчас коллекционеры платят за первые издания «Обитателей...» по 500 фунтов), а права на последующие тиражи были выкуплены крупным издательством. «Обитатели холмов» попали в список бестселлеров New York Times. За несколько лет по всему миру было продано более миллиона экземпляров романа, к нашему времени — почти пятьдесят миллионов. А Ричард Адамс получил сразу две престижные награды, которые в Британии вручаются за книги для детей и юношества: медаль Карнеги и приз газеты Guardian.

КРОЛИК КАК ЛИЧНОСТЬ

В чём секрет успеха «Обитателей холмов»? Почему читатели всех возрастов открывают «сказку про кроликов» — и не могут от неё оторваться, не понимая, что с ними происходит?

Прежде всего — и этот ответ лежит на поверхности — дело в сочетании человеческого обаяния персонажей и их «животной» реалистичности. Да, герои — говорящие кролики, но они не ведут себя словно «фурри» из сказок, которые одеваются в костюмы, ходят на задних лапах и пьют чай, как в классической детской книжке Кеннета Грэма «Ветер в ивах». Персонажи Адамса ведут совершенно естественный, «звериный» образ жизни: роют норы, добывают еду, спасаются от хищников, заботятся о потомстве, сражаются с другими кроликами. Сюжет «Обитателей холмов» тоже правдоподобен: группа молодых кроликов сбегает из родного поселения и после долгого путешествия основывает новую колонию. В природе кролики так и делают, когда популяция возрастает и еды в окрестностях пере-

стаёт хватать на всех. Ричард Адамс сделал единственное «фантдопущение» — наделил одного из главных героев, маленького и физически слабого крольчишку Пятика, способностью предвидеть будущее. Именно Пятик предчувствует опасность, нависшую над колонией, а его брат Орех собирает компанию отважных кроликов, готовых к побегу.

При этом автор не просто так сделал своих пушистых героев говорящими. Его кролики — это иная цивилизация, а роман можно рассматривать не только как анималистическое фэнтези, но и как ксенофантастику. У кроликов Адамса есть свой выразительный язык («лапинь»), религия (поклонение Фри-ту — Солнцу), мифология и фольклор (сказки о проделках Эль-Ахрайраха, культурного героя и трикстера в одном лице), они поют песни, сочиняют стихи, а некоторые наделены технической смекалкой и могут перебраться через реку на лодке или вырыть просторную нору по всем правилам инженерной науки. Эволюция научила маленьких зверьков, что бороться за жизнь им надо с помощью хитрости, — и герои «Обитателей холмов» с успехом демонстрируют, что интеллект в конечном итоге эффективнее грубой силы.

Кроме того, маленькая, но гордая колония Ореха со товарищи — отличная иллюстрация для учебника по эффективному менеджменту и пособия для начинающих лидеров. Орех не утверждает свою власть подобно диктатору — напротив, он каждый день доказывает свой авторитет, предлагая всё новые решения для выживания своей маленькой группы, и уважает уникальные таланты и способности каждого спутника. А всякий кролик у Адамса — личность. Вдобавок кролики в процессе налаживания новой жизни помогают мышке-полёвке и перелётной чайке-поморнику — и те в благодарность тоже приходят им на помощь.

Эффективность подобной организации особенно очевидна в сравнении с тем, как устроена жизнь в других кроличьих городках, куда попадают наши герои. Один из них выглядит утопией: верховной власти нет, все равны, еды вдоволь, искусства процветают... Но утопия оборачивается антиутопией, когда персонажи (и первым среди них — провидец Пятик) понимают, что на самом деле этих кроликов растит на мясо «заботливый» человек. Есть в книге и неприкрытая антиутопия — военная диктатура в крупном кроличьем поселении Эфрафе, где правит жестокий генерал Дурман, подчинивший жизнь сородичей бессмысленно строгому распорядку. Нашим героям удаётся одержать победу и над Дурманом — не только физическую, но и, что важнее, моральную.

Наконец, в путешествии кроликов исследователи справедливо видят архетипические мотивы. Так могла бы выглядеть «Энеида», если бы Эней и его соратники сбежали из Трои, вняв Кассандре, до губительной войны. Своим хитроумием кролики напоминают другого мифологического странника — Одиссея. В конце концов, сама история о путешествии и основании нового города встречается во множестве старинных сказаний. Именно на это древнее обаяние откликается сердце читателя, взявшего в руки «Обитателей холмов».

...И ДРУГИЕ ЖИВОТНЫЕ

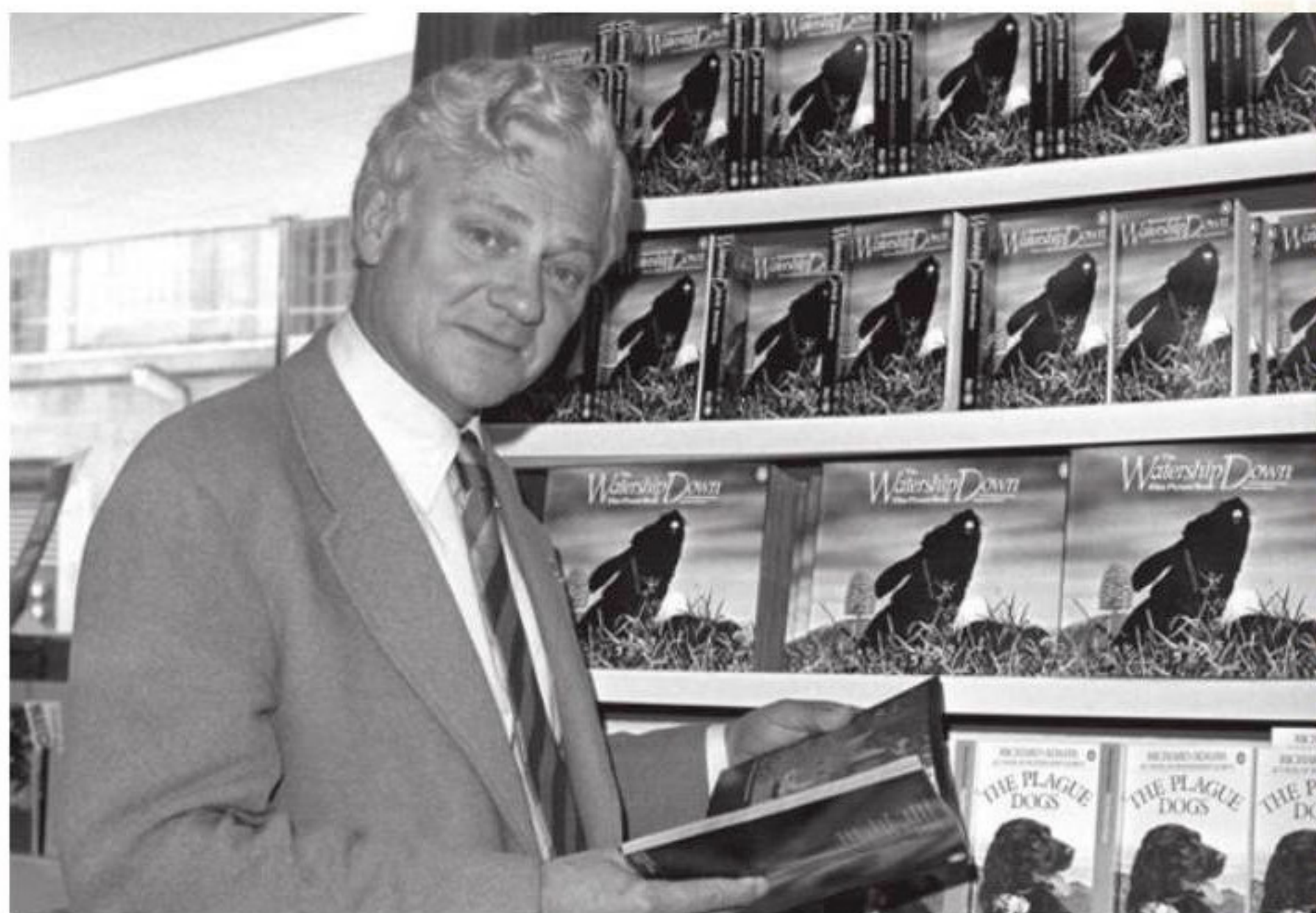
Успех «Обитателей...» позволил Ричарду Адамсу оставить госслужбу и сосредоточиться на «чертовски тяжёлом» писательском ремесле. Разумеется, читатели ждали «ещё чего-нибудь про кроликов», — но автор не собирался всю жизнь беззастенчиво эксплуатировать одну и ту же тему, пусть и «золотую».

Увлечение мифологией и классической работой Джозефа Кэмпбелла «Тысячелетний герой» было заметно ещё в «Обитателях холмов», а в 1974 году Адамс написал масштабный эпический роман-фэнтези, воплощающий кэмпбелловские идеи в более явной форме. Речь о «Шардике», переведённом у нас только в прошлом году. Это история о человеке, который встретил в лесу необычного медведя и решил, что перед ним — сам великий бог Шардик. Ричард Адамс описывает примитивные верования, но относится к ним с почтением: в его интерпретации люди видят в природных явлениях ту «божественную силу», которой в реальности обладают сами. Священные животные и их «знамения» для них лишь способ больше узнать о самих себе. Для охотника Кельдерека, главного героя «Шардика», встреча с медведем и сложные отношения с ним (а точнее — со своим персональным богом) становятся ключом к самопознанию, помогая превратиться из робкого простака в зрелого отважного мужчину.

Сам Ричард Адамс считал именно «Шардика» своей главной книгой. А в фэнтезийный мир, придуманный для этого романа, он вернулся в «Майе» (1984), романе-приквеле, где персонажи-люди окончательно вытеснили животных.

Приём «мир глазами зверей», тем не менее, оказался достаточно соблазнительным для Адамса, чтобы он вернулся к нему снова. В первую очередь — в романе «Чумные псы» (1977, в первом переводе на русский — «Бродячие псы») о приключениях двух собак, сбежавших из лаборатории, где на них ставили безжалостные эксперименты. Роман имел довольно сильный общественный резонанс: пожалуй, впервые вопрос о гуманности опытов на животных так широко обсуждался. А сам Ричард Адамс даже пару лет был президентом Королевского общества по защите животных от жестокости, которое, правда, покинул, будучи разочарован царящей в нём бюрократией и заботой членов правления о своей карьере, а не о судьбе животных.

Снова от лица животного — на сей раз лошади, принадлежавшей генералу Ли, ге-



■ Ричард Адамс — автор бестселлеров

рою Гражданской войны в США, — написан пока не переведённый у нас роман Адамса **Traveler** («Путешественник», 1988). А роман **Girl in a Swing** («Девушка на качелях», 1980) открыл читателям совсем другого Адамса — мастера закручивать триллерную интригу и смело высказываться на табуированные темы: тем, кому в «животных» книжках писателя не хватало секса, с избытком его достанется здесь.

В кроличий городок на Уотершипском холме, принёсший ему славу, Ричард Адамс вернулся лишь однажды — в книге «Сказки Уотершипского холма» (1996), обаятельном и остроумном сборнике «кроличьего фольклора».

* * *

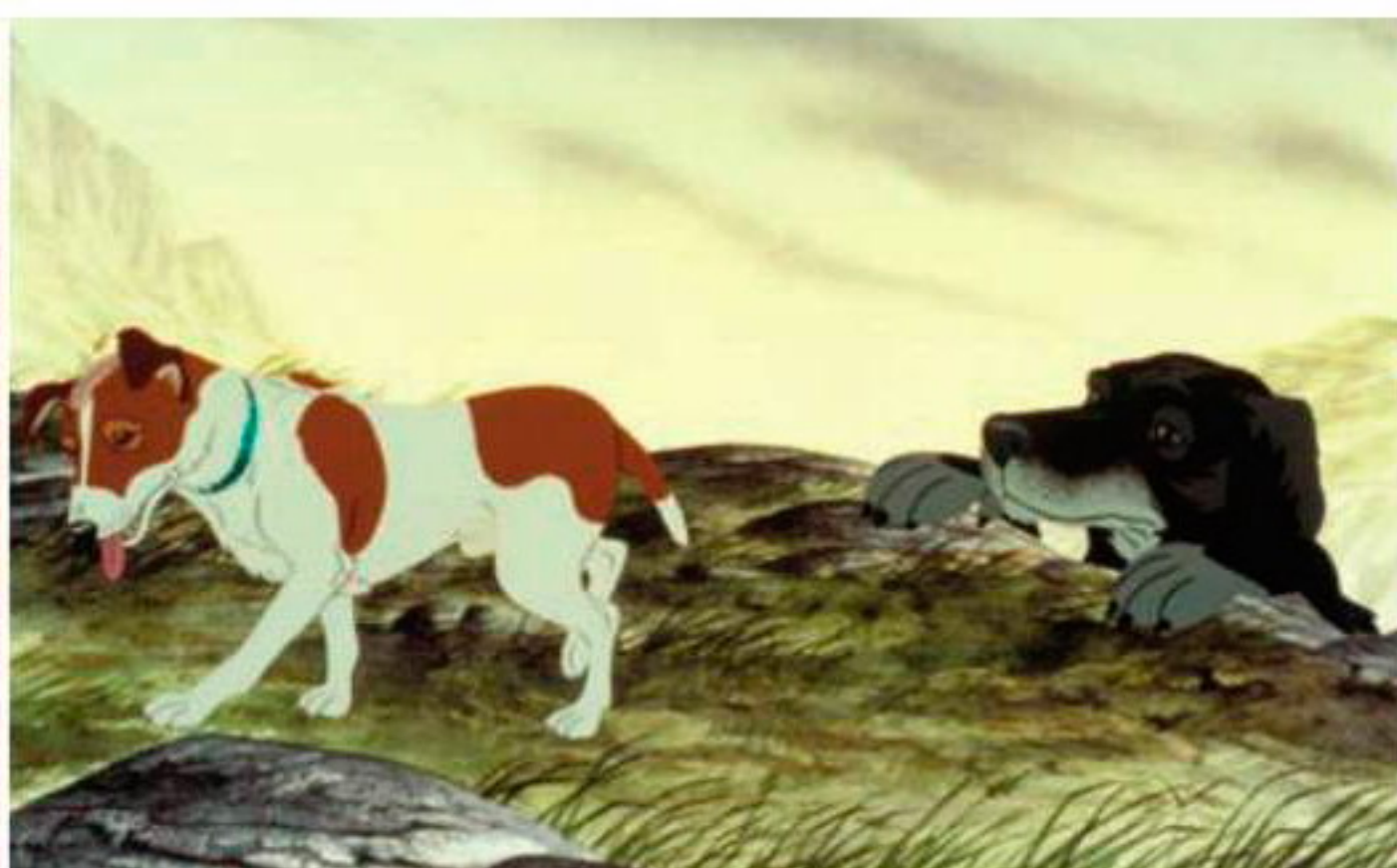
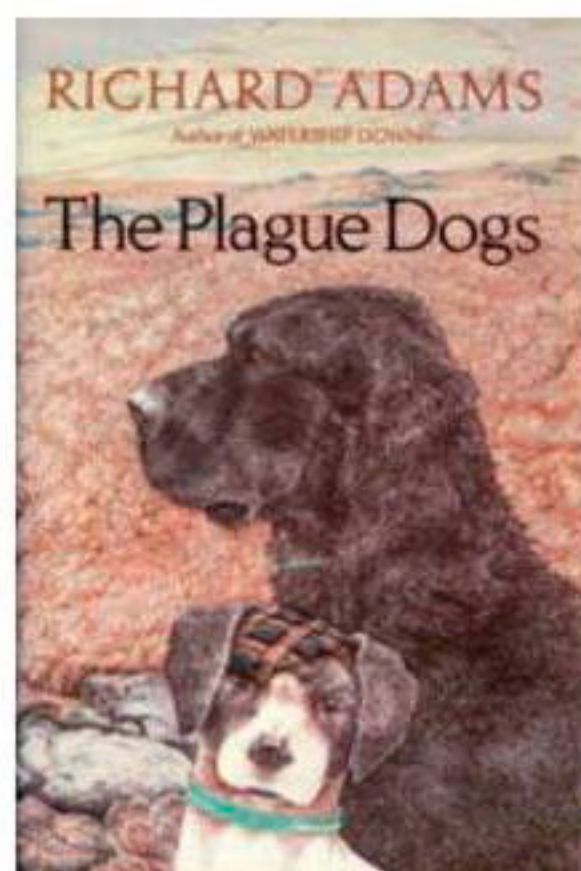
Официальное сообщение о смерти Ричарда Адамса завершается цитатой из «Обитателей холмов»:

«Орех подумал, что тело теперь ему вряд ли понадобится, а потому оставил его лежать на краю канавы, но потом на минутку остановился, чтобы взглянуть на своих, и не сразу привык к странному чувству, будто от него исходят неиссякаемые сила и мощь, которые тотчас же устремились к гладким, здоровым телам молодых кроликов.»

Автор, как и герой его дебютной книги, прожил долгую жизнь, в которой всё было правильно: безмятежное детство, насыщенная юность, счастливая семья, любимое дело, успех и признание, а на исходе лет — возможность делиться накопленной мудростью. Пожалуй, все книги Ричарда Адамса — о том, как найти свой Дом и никогда его не терять. И этому он будет учить ещё не одно поколение замороженных читателей. 🐾



■ Мультфильм по «Чумным псам» делал всё тот же Мартин Розен





Ведущий: Дмитрий Злотницкий

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Комикс «Аквамен», тома 1–3

Аквамен — один из ключевых героев DC, но до недавнего времени отечественные издатели не баловали его вниманием. И зря. Серия Джеффа Джонса доказывает, что приключения короля Атлантиды не менее увлекательны, чем у Бэтмена или Супермена.

КНИЖНЫЙ РЯД КОМИКСЫ

Некогда грань между положительными и отрицательными персонажами в комиксах была очень четкой. Однако с течением времени она начала стираться. Наглядным примером тому служат сюжеты о мутантах вселенной Marvel.

Ещё в 1990-х появилась команда «Отряд Икс», состоявшая из персонажей с дурной репутацией, которые не боялись при случае замарать руки. Они вступали в дело, когда решение проблемы требовало таких методов, к каким Людям Икс прибегать не пристало. Многолетний лидер команды Циклоп использовал Отряд, чтобы выжигать проблемы калёным железом. Да и сам он за последние десятилетия совершил немало спорных, а то и откровенно неблагоприятных поступков. И даже Профессор Ксавье, несмотря на репутацию доброго самаритянина, порой не гнушается весьма жёстких методов достижения целей.

В то же время есть немало персонажей, которые прославились как суперзлодеи, теперь то и дело стоят по одну сторону баррикад с героями. Достаточно вспомнить красотку Эмму Фрост или непримиримого борца за права мутантов Магнито. Центральные действующие лица комиксов «Мистик» и «Отряд Икс» тоже совсем не похожи на героев без страха и упрека — ради благой цели они подчас готовы применить любые средства. Об этом мы сегодня и расскажем.



Жанр: супергероика
Сценарист: Брайан Вон
Художник: Хорхе Лукас
Выход оригинала: 2003
Издательство: Fanzon, 2016

Mystique, Volume 1: Drop Dead Gorgeous

Мистик. Том 1. Убийственно красива

Агент Профессора Икс в России гибнет, пытаясь помешать продаже на Кубу Стражей — роботов, созданных для уничтожения мутантов. Профессор решает послать на Остров свободы Мистик. Правда, её ещё надо найти и заставить сотрудничать, а Мистик, способную принимать любой облик, отыскать непросто. И ещё сложнее с ней договориться.

Хотя Мистик — один из самых колоритных персонажей Marvel, персональной серии от издательства она удостоилась лишь единожды. Возможно, дело в окутывающем её ореоле таинственности, терять который компании не хотелось. И даже когда именная серия героини была запущена, сценарист Брайан Вон не стал приоткрывать завесу тайны. Вместо того чтобы рыться во внутреннем мире или прошлом Мистик, Вон сочинил чисто приключенческую историю, шпионский боевик, где героиня с её талантом перевоплощаться смотрится очень органично.

Сюжет выстроен в лучших традициях жанра — стремительный, динамичный, взрывной. Хотя способности Мистик вроде бы не боевые, она не раз доказывала, что в драке не уступит даже таким матёрым бойцам, как Росوماха. Оправдывая название комикса, Мистик показывает, что она столь же убийственна, сколь и красива. Сценарист очень изобретательно использует способности героини. Особенно ярким получился бой на кубинской военной базе, где Мистик превращается в настоящую машину для убийства.

Но, хотя за приключениями наблюдать интересно, Мистик как персонаж тут не рас-



крывается и не развивается. Это традиционно для шпионских боевиков — часто ли в бондиане или фильмах про Джека Ричера во главу угла ставят внутренний мир героя? Однако сильной стороной комиксов Вона всегда были живые, интересные и проработанные персонажи. Казалось бы, учитывая непростой характер и богатое прошлое Мистик, сценаристу было где развернуться, но потенциал персонажа так и остался неиспользованным. Лишь в паре сцен с героини спадает маска суперагента, и она проявляет искренние эмоции. Но, откровенно говоря, место Мистик мог занять

любой другой мутант — суть истории осталась бы неизменной. Даже то, что она антигероиня, проявляется разве что в язвительной манере выражаться.

Остальные персонажи и вовсе играют роль статистов. В «Мистик» появляется мутант Кузнец, который в прошлом был влюблён в героиню, но их отношения не получают развития. Придуманный Вонм любопытный крошечный мутант Шортпэк остаётся простым связным. А полноценного злодея, который мог бы стать достойным противником для Мистик, в комиксе и вовсе нет.

Брайан Вон — автор глубоких и многогранных комиксов с нетривиальными конфликтами и персонажами. Но «Мистик» к ним не относится. Это простой боевик, которому придают самобытность лишь методы героини.

УДАЧНО

- МЕТОДЫ МИСТИК
- СТИЛЬ ШПИОНСКОГО БОЕВИКА
- ДИАЛОГИ

НЕУДАЧНО

- СЛАБО РАСКРЫТАЯ ГЕРОИНЯ
- ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ
достойно

7



ИТОГ



Жанр: супергероика

Сценарист: Рик Ремедер

Художники: Жером Оленья, Эсад Рибич, Билли Тан, Марк Брукс и другие

Выход оригинала: 2010

Издательство: Jellyfish Jam, 2016

УДАЧНО

- СТИЛЬНЫЙ РИСУНОК
- БРУТАЛЬНОСТЬ
- ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ

НЕУДАЧНО

- НЕДРУЖЕЛЮБИЕ К НОВИЧКАМ

ОЦЕНКА МФ

9

отлично

Uncanny X-Force

Отряд Икс

Мало кто доставил мутантам столько бед, как их прародитель Апокалипсис, не раз пытавшийся установить на Земле свои порядки. Устранение этой угрозы становится первой миссией обновлённого Отряда Икс, вступающего в дело, когда не годятся мягкие методы Людей Икс. Чтобы справиться с задачей, Росомахе и его товарищам придётся не только бросить вызов опаснейшим врагам, но и совершить отнюдь не героические поступки.

В 2008 году сценарист Рик Ремедер, уже сделавший себе имя на нескольких авторских сериях, начал сотрудничать с Marvel. Первым большим проектом Рика в этом издательстве стал перезапуск Отряда Икс.

После очередного кризиса Циклоп решил, что Людям Икс не пристало прибегать к убийствам, и распустил Отряд. Но Росомаха, который вообще редко соглашается с нынешним лидером Людей Икс, придерживался другого мнения. Втайне от Циклопа он воссоздал отряд в обновлённом составе. Из старой гвардии остались только сам Логан и Архангел, к ним присоединилась кра-

сотка Псайлок и пара немутантов — Дэдпул и Фантомекс. Если первый в представлении не нуждается, то Фантомекс — персонаж в наших краях малоизвестный. Подобно Логану и Дэдпулу, он обрёл способности благодаря проекту «Оружие Икс». Фантомекс создавался для уничтожения мутантов, но сумел вырваться на свободу, после чего стал вором и наёмником. Этот герой с его тёмными страницами биографии отлично вписывается в Отряд Икс, где у всех в шкафах припрятано немало скелетов.

Хотя Ремедер не ветеран комиксов Marvel, он отлично ориентируется в прошлом своих героев и опирается на него, выстраивая историю. Это обогащает сюжеты и помогает выводить весьма интересные конфликты — но в то же время приводит к тому, что новичку читать комикс будет некомфортно.

Ремедер любит посылать героев в иные вселенные — здесь команде предстоит отправиться в искусственную реальность, именуемую Миром, и побывать в Эре Апокалипсиса. И в объяснения, что они собой представляют, Ремедер не вдаётся. Катализатором одного из сюжетов становится связь Архангела с Апокалипсисом, и автор опять же явно рассчитывает, что читатель уже знаком с персонажами и в курсе их отношений. Подобных примеров немало. Но, к счастью, высокий «порог вхождения» — единственный серьёзный недостаток работы Ремедера. В остальном же «Отряд Икс» удался.

Выпущенный издательством Jellyfish Jam том получился объёмным, ведь в него вошли сразу несколько глав. Есть крупные, состоящие из нескольких выпусков, — например, об охоте на Апокалипсиса; есть и короткие — скажем, о заказе, который Росомаха выполнил для Магнито. И в этих сюжетах есть всё, чего ждёшь от комикса о команде, действующей за гранью морали: решительные и brutальные поступки, жестокий и изобретательный экшен, драматичные ситуации, ставящие героев перед непростым нравственным выбором.

Смотрится комикс тоже великолепно. Хотя по ходу серии художники не раз менялись, почти все выпуски могут похвастаться первоклассным рисунком, прекрасно соответствующим стилю и атмосфере серии.



ИТОГ

Для русскоязычных читателей этот комикс стал первым близким знакомством с Отрядом Икс, и впечатление он производит отличное. С нетерпением ждём новых встреч с командой.



Текст: Александр Киселев



Жанр: стимпанк

Сценарист: Алан Мур

Художник: Кевин О'Нил

Выход оригинала: 1999

Издательство: АСТ, 2016



The League of Extraordinary Gentlemen. Volume I

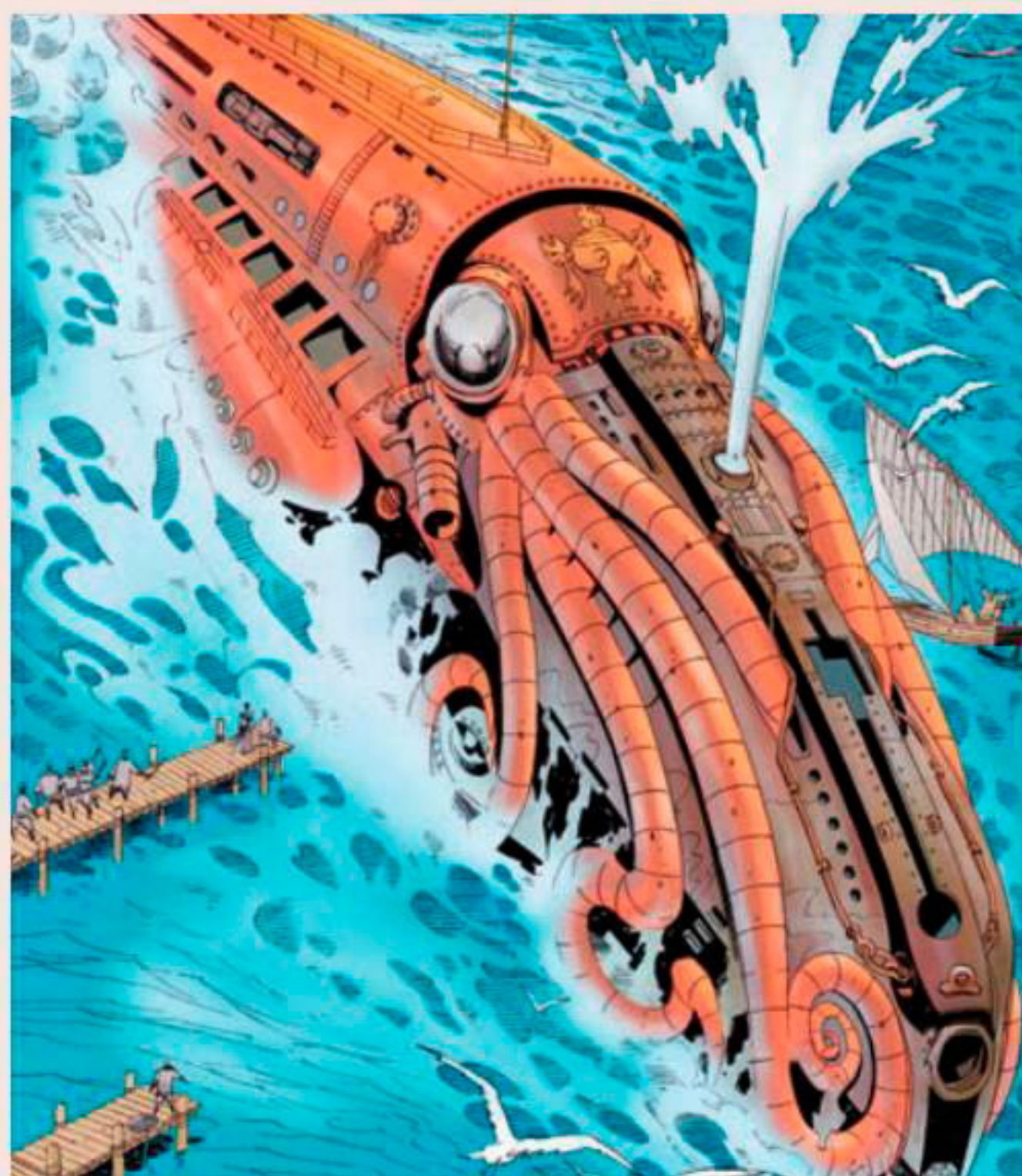
Лига выдающихся джентльменов. Том 1

Мисс Мюррей поручена ответственная миссия: отыскать экстраординарных личностей и объединить их в уникальную команду, которая будет служить Британской империи. В отряд вливаются капитан Немо, путешественник Квотермейн, превращающийся в кровожадного монстра доктор Джекил и Человек-невидимка.

«Лига выдающихся джентльменов» — третья по узнаваемости работа выдающегося сценариста комиксов Алана Мура (после культовых «Хранителей» и «V — значит вендетта», конечно). На известность серии повлияла и вышедшая в 2003 году экранизация с великолепным Шоном Коннери в главной роли. Но судьба фильма оказалась печальной — он получил разгромные отзывы как критиков, так и поклонников первоисточника, и на продолжении был поставлен крест. Серия комиксов продержалась значительно дольше — на сегодняшний день выпущено несколько сюжетных арок. И наконец-то российским читателям представилась возможность познакомиться с первой из них.

В «Лиге выдающихся джентльменов» Мур в очередной раз демонстрирует оригинальный подход к супергероике. На сей раз он представил стимпанковскую версию «Мстителей» и «Лиги справедливости». В команду, подобную супергеройской, объединяются персонажи литературы конца XIX и начала XX века, от вампириши Мины Харкер (из «Дракулы» Брэма Стокера) до стареющего искателя приключений Аллана Квотермейна (из романов Райдера Хаггарда). Кроме того, Мур провёл смелые эксперименты с форматом повествования. Он подал комикс как подростковый журнал начала прошлого века и доверил его оформление художнику Кевину О'Нилу, у которого весьма своеобразная манера рисунка.

Графический стиль «Лиги» мало кого оставляет равнодушным. Одни называют его главным достоинством серии, другие считают недостатком. Основа рисунка О'Нила — тонкий



штрих, что придаёт картинке атмосферу безумия и хаоса. Комикс выглядит архаично, что, с одной стороны, соответствует ретро-стилистике, а с другой — производит впечатление любительской работы. Но именно этого хотел Мур: создать винтажный и отдающий лёгким трэшем графический роман для опытного взрослого читателя, не похожий ни на что другое. И с этой задачей он отлично справился.

Первый том посвящён становлению Лиги и развитию героев в отрыве от первоисточников. За событиями очень любопытно следить — Мур великолепно прописывает диалоги, оригинально стравливает персонажей и создаёт массу забавных ситуаций. Но в какой-то момент он так увлекается работой над яркими образами, что, как часто бывает в супергероике, задвигает на второй план основную интригу и главного злодея. Кульминация комикса выходит невыразительной, и это его единственный существенный минус. Ведь от невероятно креативного Мура всегда ждёшь чего-то большего.

Помимо основной графической истории, в первой арке есть рассказ «Аллан и прорванная завеса» — и вот его можно не читать. Здесь Мур прямолинейно и неизобретательно копирует стиль родоначальников готического хоррора.

Локализация «Лиги выдающихся джентльменов» — сложная задача, и издатель с ней хорошо справился. Переводчику и редактору удалось выдержать авторский стиль, а дизайнеру-верстальщику — русифицировать многочисленные надписи. Единственный недостаток — зачастую текст набран мелким витиеватым шрифтом, и его сложно читать.



УДАЧНО

- ВЫДЕРЖАННАЯ ВИКТОРИАНСКАЯ ЭСТЕТИКА
- ВЕЛИКОЛЕПНО ПРОПИСАННЫЕ ДИАЛОГИ
- САМОБЫТНАЯ ГРАФИКА

НЕУДАЧНО

- ПРЯМОЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ
- СКУЧНЫЙ БОНУСНЫЙ РАССКАЗ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8



ИТОГ

Классика графического романа, которая выглядит как трэшовая приключенческая книжка, но ориентирована на опытного взрослого читателя. Не лучший том в серии, но отличный подарок для поклонников необычных авторских комиксов.

Текст: Павел Тимченко



Жанр: фэнтези, притча
Сценарист и художник:
Дилан Хоррокс
Выход оригинала: 2014
Издательство:
«Бумкнига», 2016

Sam Zabel And the Magic Pen

Сэм Забель и Волшебное перо

Сэм Забель — автор комиксов, переживающий затяжной творческий кризис. Однажды он знакомится с девушкой, которая показывает ему необычный комикс «Король Марса». Сэм открывает его и случайно попадает в нарисованный мир. С двумя своими подругами, Алисой и Мики, герой побывает на Венере, в супергеройском боевике, в комиксе про пиратов, в фантазиях отаку-извращенца и много где ещё.

До «Забеля» австралийский комиксист Дилан Хоррокс выпустил несколько успешных графических романов вроде «Пикля» и «Атласа» и работал над серией «Бэтгёрл» в DC Comics. «Сэм Забель» — новая и очень личная работа автора, где с выдуманными событиями перемешаны детали его биографии. Через сюжет и персонажей Дилан говорит о наболевшем. Здесь проблемы сексизма в сюжетах соседствуют с разговорами о кризисе среднего возраста.

Одной из главных бед автор считает рутину, которая превращает любимое дело в обязанность. Из-за этого страдают все: и комиксисты, и читатели. Хорошие истории, которые некогда были «лицом» комиксов, погребены под ворохом посредственных поделок, штампуемых ради денег. Главный герой приводит показательный пример, рассказывая о своей работе с комиксом «Леди Найт», который из умной, интересной серии с философскими размышлениями скатился в сборник историй о похождениях тупой пустышки, разодетой под порнозвезду. Помимо прочего, Хоррокс даёт критическую оценку некоторым жанрам, сюжетам и художественным приёмам. Скажем, он показывает выдуманный хентай-мир школьника-отаку так, что сразу понятно: чернуха с тентаклями бесполезна, поскольку не способствует развитию читателя.

Рисунок здесь приятный, с обилием деталей и интересных находок. Можно надолго зависнуть, рассматривая необыкновенных марсианских существ, проработанные костюмы персонажей, детальные пейзажи, удачные сочетания цветов. Каждый мир, куда наведываются герои, по-своему уникален и запоминается.



К сомнительным достоинствам можно отнести фансервисные засветы прелестей Мики и прочие откровенные сцены. Это можно списать на художественный приём, но под конец книги уже начинаешь уставать от обнажёнки. Мысль о засилии тайных мужских фантазий в комиксах можно было донести ещё каким-нибудь способом, но автор решил остановиться на одном.



ИТОГ

Своим комиксом Хоррокс даёт повод пересмотреть и переосмыслить уже виденные ранее сюжеты и характеры персонажей. Хотя вопросы, которые поднимает «Сэм Забель», обсуждаются уже давно и кажется, что с ними всё ясно, Хоррокса стоит поблагодарить за то, каким образом он их преподнёс.



УДАЧНО

- ПРИЯТНЫЙ СТИЛЬ РИСУНКА
- СЕРЬЁЗНЫЕ ТЕМЫ
- МНОГО УДАЧНЫХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ НАХОДОК

НЕУДАЧНО

- ПЕРЕГИБ С ОБНАЖЁНКОЙ
- АВТОР НЕ ПРЕДЛАГАЕТ РЕШЕНИЙ

ОЦЕНКА МФ
хорошо

8

Текст: Павел Тимченко



Жанр: супергероика, юмор
Сценарист: Уоррен Эллис
Художник: Стюарт Иммонен
Выход оригинала: 2006–2007
Издательство: Jellyfish Jam, 2016

Nextwave: Agents of H.A.T.E.

Новая Волна: Агенты ГНЕВа

Команда супергероев «Новая Волна» узнала, что её компания-наниматель — ячейка террористической организации. Чтобы спасти мир от группировок «ГНЕВ» и «Вовне», герои очертя голову бросаются в бой. Они сражаются с нелепыми злодеями и попадают в дурацкие ситуации. И всё взрывают.

Уоррен Эллис, автор таких отличных вещей, как *Fell*, *Transmetropolitan* и *Planetary*, создал нечто абсолютно крышесносное. Берём забытых всеми героев, сдуваем с них пыль, объединяем в команду, создаём заговор, насылаем на них абсурдных злодеев и щедро посыпаем это юмором, драками и взрывами. В каждом выпуске происходит множество безумных событий с участием роботов-брокколи, коал-убийц, гигантских роботов, драконов в трусах и прочих абсурдных тварей, и от всего этого голова идёт кругом.

Самых участников «Новой Волны» пятеро, и все очень разные. Фотон, к примеру, была членом Мстителей и Капитаном Марвел. Человек-машина, он же Аарон Стэк, напоминает инспектора Гаджета и Адама Дженсена. Табби Смит — мутант и любительница всё взрывать. Харизматичная Эльза Бладстоун — охотница на чудовищ, как Хеллбой. А Капитан примечателен тем, что не придумал себе нормальное геройское имя. Разницу между персонажами наглядно иллюстрирует сражение со злодеем, который воплощает в реальность худшие кошмары героев — и кошмары эти у каждого свои.

Сюжет о спасении Америки может показаться посредственным и вторичным, но не стоит делать преждевременные выводы. Под прикрытием стандартной истории скрывается не только пародия на подобные сюже-



УДАЧНО

- СТИЛЬ РИСУНКА
- ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЮМОР

НЕУДАЧНО

- БЕСКОНЕЧНЫЙ ДРАЙВ УТОМЛЯЕТ
- ГЕРОЯМ НЕ СОПЕРЕЖИВАЕШЬ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8

ты, но и беспощадная их деконструкция. Нам не дают забывать о жертвах каждого столкновения «Новой Волны» с врагами. У гигантского дракона полный желудок съеденных горожан, а при нападении демонов из другого измерения происходят массовые убийства. Пятёрка супергероев ошибается, ругается, но все равно пытается помогать людям, потому что остальным, судя по всему, плевать. Другие персонажи Marvel словно повымирили.

Конечно, «Новая Волна» не идеальна. В толстом томе аж 12 выпусков, и порой хочется сделать перерыв в чтении, поскольку бесконечные взрывы и драки начинают утомлять. Кроме того, при всей проработке никто из героев не способен вызвать сопереживания. Они не страдают, не испытывают сложностей, им все даётся легко.

Зато рисунок заслуживает только похвал. Художник Стюарт Иммонен мастерски смешал разные стили. Некоторые страницы, например, как будто нарисованы Майком Миньолой. Очень интересная находка — битва, растянутая на несколько полос, где каждый разворот — новая драка с очередной волной абсурдных противников. Кажется, будто проходишь уровень *Golden Axe* или *Streets of Rage*.



Громкий, стильный, смелый и яркий комикс, полный драйва, взрывов, шуток и интересных персонажей. Помогает одновременно разгрузить мозги и нагрузить их.

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: космическая опера
 Сценарист: Джейсон Аарон
 Художник: Джон Кэсседи
 Выход оригинала: 2015
 Издательство:
 «Комильфо», 2016

Star Wars Volume 1: Skywalker Strikes

Звёздные войны. Скайуокер наносит ответный удар

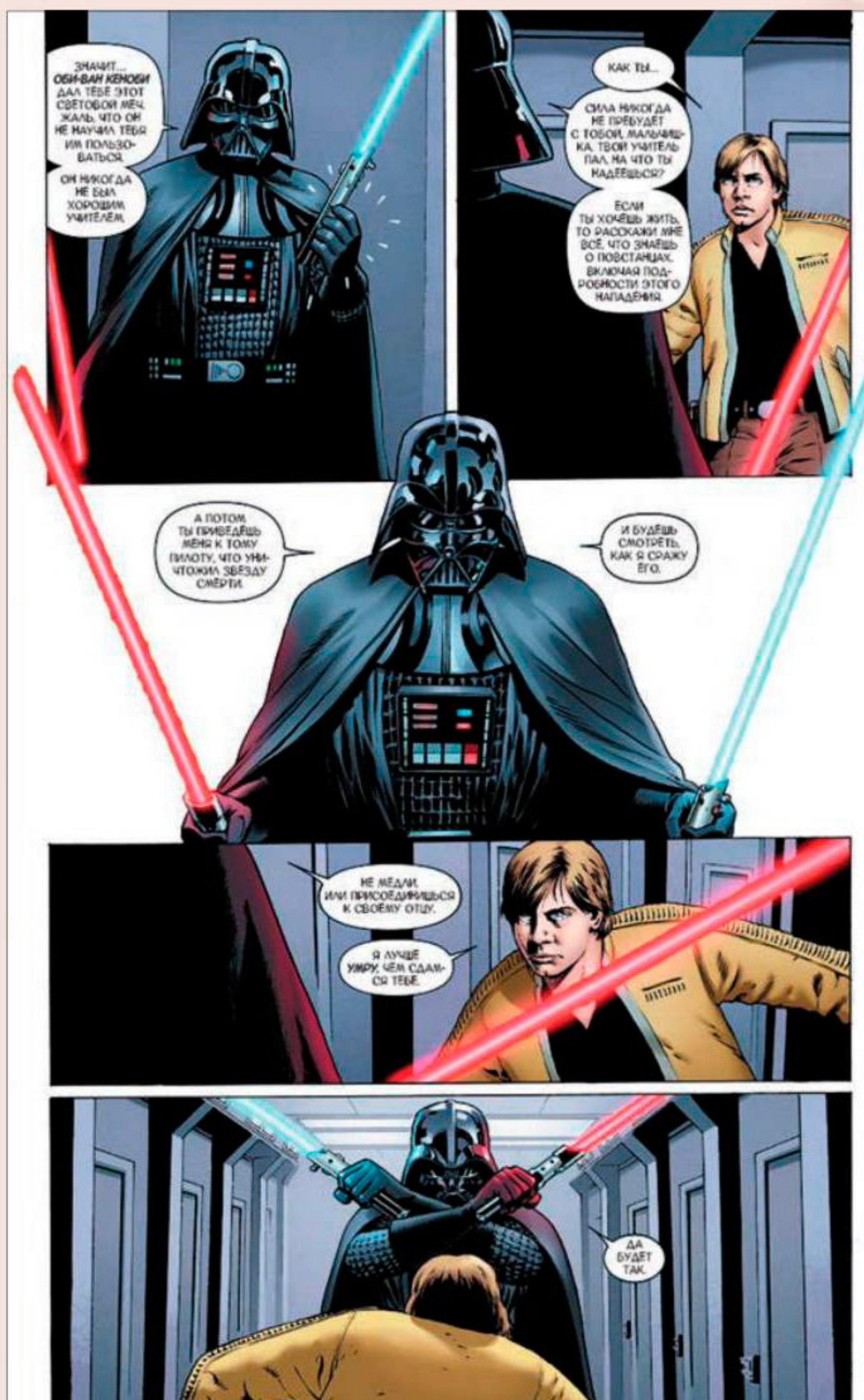
Повстанцы уничтожили первую Звезду смерти, но Империя ещё способна нанести ответный удар. Так что героям Восстания — Люку, Лее, Хану, Чуи и их верным дроидам — нужно проникнуть на одну из крупнейших имперских фабрик по производству оружия и уничтожить её. Они не подозревают, что там их ждёт встреча с Дартом Вейдером, которому представится шанс узнать, кто же тот пилот, что взорвал гигантскую станцию.

Как только Disney приобрели «Звёздные войны», стало ясно, что выпуск комиксов по ним передадут от Dark Horse к Marvel, принадлежащему Disney. И действительно, в начале 2015 года издательство запустило свои первые серии — они вошли уже в новый канон саги. Отличие в подходах Dark Horse и Marvel стало заметно почти сразу. Первые в своё время расширяли границы далёкой галактики. Сценаристы вовсю создавали новых героев и даже эпохи — например, именно в комиксах впервые была показана эра Старой Республики. Marvel пошли другим путём и свои первые серии посвятили приключениям героев оригинальной трилогии.

События серии, незамысловато озаглавленной «Звёздные войны», разворачиваются после окончания «Новой надежды» и с ходу принимают крутой оборот. Вылазка повстанцев оборачивается отчаянным противостоянием с Дартом Вейдером. Тот демонстрирует свою устрашающую мощь, так что первая половина комикса предельно насыщена экшеном. Во второй темп несколько снижается, и сюжет разделяется на пару параллельных линий. Хан с Леей отправляются на очередную миссию, а Люк, стремясь разобраться в себе, возвращается на Татуин. И то, и другое оборачивается новыми опасностями и приключениями.

Конечно, Marvel выбрали для работы над «Звёздными войнами» отличных авторов: Аарон и Кэсседи — настоящие мастера. Комикс подкупает динамичным сюжетом, отлично воссозданной атмосферой фильмов, великолепной картинкой и обилием ярких сцен. Особенно хороши эпизоды, где Люк впервые лицом к лицу сталкивается с Вейдером (самолюбие джедая-недоучки при этом сильно страдает) и сражается с Бобой Феттом.

Но при всей своей увлекательности комикс лишней раз демонстрирует, что новому канону «Звёздных войн» недостаёт смелости и оригинальности в сюжетах. Таких



динамичных, но необязательных приключений было достаточно и в Расширенной вселенной. Но хватало в ней и историй, которые раздвигали границы далёкой галактики. Тем, кому важен не канонический статус сюжета, а его самобытность, стоит обратить внимание скорее на «легендарные» комиксы вроде «Рыцарей Старой Республики» или «Тёмных времён».



ИТОГ

«Звёздные войны» от Marvel всё ещё не предлагают поклонникам ничего принципиально нового. И всё же история, рассказанная на страницах этой серии, пока что одна из самых интересных в «эре Disney».

УДАЧНО

- СТОЛКНОВЕНИЯ ЛЮКА С ВЕЙДЕРОМ И ФЕТТОМ
- КРАСОЧНЫЙ РИСУНОК
- СТРЕМИТЕЛЬНОЕ РАЗВИТИЕ СОБЫТИЙ
- АТМОСФЕРА КЛАССИЧЕСКОЙ ТРИЛОГИИ

НЕУДАЧНО

- ДЕФИЦИТ ОРИГИНАЛЬНЫХ ИДЕЙ

ОЦЕНКА МФ

8

хорошо



Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Брайан Вон «Львы Багдада»

Комикс про иракскую войну, показанную глазами львов из зоопарка. Грустная поучительная притча на тему «свобода или порядок». И хотя Вон не делает явного выбора между этими ценностями, сюжет всё-таки подводит к мысли, что порядок важнее.

ВИДЕОДРОМ

На этом развороте должен был появиться совершенно другой текст — про будущее франшизы «Охотники за привидениями». Но во время сдачи номера умерла Кэрри Фишер. Актриса, которую все помнили по имени её героини: принцесса Лея.

Фишер не сделала такой блестящей кинокарьеры, как её коллеги Харрисон Форд и Марк Хэмилл. После «Звёздных войн» она в основном играла роли второго плана — среди немногих исключений можно назвать мелодраму «Когда Гарри встретил Салли» (1989). Кроме того, Кэрри писала автобиографические книги, одну из которых, «Открытки с края бездны», экранизировали по её сценарию. Переверните страницу, и вы прочитаете об этом подробнее в замечательной статье Алексея Мальского. Но роли Леи было бы достаточно, чтобы войти в историю кино. Недавно Лея заняла второе место в топе киногероинь, составленном режиссёрами и актёрами. И в наших сердцах она тоже останется одной из самых любимых. Мы навсегда запомним её молодой и со смешными «бубликами» на голове.

Смерть Кэрри Фишер не повлияет на съёмки VIII эпизода «Звёздных войн»: они уже окончены. А вот создателям IX эпизода придётся думать, как вывести Лею из сюжета. Алексей Ионов в своей статье разбирает самые вероятные способы. Мне кажется, что Lucasfilm выберут все три. Ведь на самом деле «компьютерные актёры» — тоже живые. «Воскрешённый» с помощью графики Таркин в «Изгое-один» был сыгран другим актёром при помощи захвата движения. Так что компьютерная графика всё равно подразумевает незаметный рекаст. Ну а «убить» Лею имеет смысл хотя бы затем, чтобы показать её дух, воссоединившийся с Силой.

Текст: Алексей Ионов

Что будет с принцессой Леей после смерти Кэрри Фишер?



■ Фишер одобрила свою цифровую версию в фильме. Но всё-таки это cameo на пару секунд, а не полноценная роль

■ Цифровой Питер Кушинг послужил «маской» для реального актёра — Гая Хенри

Смерть Кэрри Фишер стала тяжким ударом для фанатов, но ещё более тяжёлым — для студий Lucasfilm и Disney. Контракт Кэрри был рассчитан сразу на три новых фильма, и если над своими сценами в восьмом эпизоде актриса успела завершить работу, то съёмки девятого планировались не ранее января 2018 года. Теперь президент Lucasfilm Кэтлин Кеннеди и режиссёр девятого эпизода Колин Треворроу должны решить, что делать с ролью генерала Леи в последней части трилогии.



ЦИФРОВАЯ ЛЕЯ

По злой иронии судьбы, Фишер умерла вскоре после премьеры «Изгоя-один», где создатели с помощью графики показали молодую Лею и «оживили» покойного Питера Кушинга в роли гранд-моффа Таркина. Теперь, возможно, оживлять придётся и Лею.

На первый взгляд, это наилучший вариант. Издание Hollywood Reporter выяснило, что в восьмом и девятом эпизодах у Леи планировалась более значимая роль, чем в «Пробуждении Силы». Создатели трилогии запланировали две ключевые сцены с участием бывшей принцессы — встречу с братом и противостояние с сыном. И если воссоединение с Люком может произойти уже в восьмом эпизоде, то, по логике, конфронтации с Кайло Реном стоило ждать не раньше финала.

«Большая тройка» героев оригинальной трилогии уже потеряла одного члена в седьмом эпизоде. Без Леи девятый фильм совсем осиротел бы. Её присутствие позволит эффектнее закончить сюжет и добавит ему эмоциональной глубины. В конце концов, «Звёздные войны» всегда были про родителей и детей, а Кайло Рен заслужил крепкого материнского подзатыльника.

Однако цифровое воскрешение имеет свои минусы. Многие фанаты остались недовольны появлением Таркина и молодой Леи в «Изгое-один». Некоторым не понравилось техническое воплощение — якобы компьютерные модели выглядят неестественно на фоне живых актёров. Но куда важнее проблема этическая. Что же это, теперь актёры даже после смерти вынуждены играть свои роли? Сегодня Disney возвращает с того света Питера Кушинга, а Universal — Пола Уокера для «Форсажа». А что завтра?

Да, подобная технология позволяет закончить съёмки в случае смерти актёра. Но все ли смогут устоять перед возможностями, которые она открывает? У нас мало фильмов с Брюсом Ли и Джеймсом Дином — давайте снимем ещё! А давайте вернём на экраны звёзд Золотого века Голливуда! Где граница, за которой использование образов умерших актёров станет неэтичным?

ВЫЧЕРКНУТЬ ЛЕЮ ИЗ СЦЕНАРИЯ

Создатели девятого эпизода могут полностью вывести Лею из сюжета. Она может отправиться на какой-то важный квест, или фильм может вообще начаться с похорон принцессы, скончавшейся за кадром. Примерно так попрощался с Леонардом Нимоем «Звёздный путь»: в третий фильм включили сцену, где молодой Спок узнаёт о смерти старого. Что-то подобное в четвёртой части сделают и с лейтенантом Чеховым — создатели заявили, что не будут искать замену погибшему Антону Ельчину.

Однако Лею сценаристам не удастся вычеркнуть без вреда для сюжета. Не все её функции можно перераспределить между остальными персонажами. Соппротивление переживет утрату лидера, но как быть с семейным конфликтом между Леей и Кайло Реном, Леей и Люком? Подобное прощание с одним из самых культовых персонажей кинофантастики будет скомканным. Принцесса не из тех, кто может просто умереть между сценами. Она должна уйти так же ярко и дерзко, как и жила.

ЗАМЕНА АКТРИСЫ

Есть ещё и третья, самая маловероятная идея — новая актриса на роль Леи. Так поступили создатели «Гарри Поттера», когда умер актёр, игравший Дамблдора. «Звёздным войнам» тоже не впервой менять актёров. Дартом Вейдером побывали уже человек шесть, не считая молодого Энакина, а Оби-Ваном — двое. Того же Таркина в финале «Мести ситхов» играл другой актёр, и фанаты это приняли. Да, найти идеально похожую актрису будет сложно. Зато это позволит в полной мере задействовать персонажа и не вызовет таких моральных дилемм, как использование цифрового облика Фишер.

Но представить другую актрису на месте Кэрри Фишер невозможно. Макгрегор, Кристенсен и Ллойд играли молодые версии персонажей, а Кэрри успела сыграть и юную, и пожилую Лею. Какую бы похожую актрису ни подобрали в Disney, вряд ли ей стоит надеяться на тёплый прием фанатов.

Какой вариант выберет Lucasfilm? Скорее всего, промежуточный: используют цифровой облик Кэрри Фишер, но сократят роль Леи до необходимого минимума. А операторы будут подбирать такие ракурсы, чтобы большую часть времени персонаж был виден мельком.

Вряд ли Треворроу рискнёт убить Лею в кадре. Смерть Фишер и так стала тяжёлым ударом для фанатов. Если им придется пережить еще и гибель её героини, для многих это станет перебором. А пример «Форсажа 7» показывает, как можно трогательно попрощаться с актёром, оставив его персонажа в живых.



■ «Звёздный путь» трогательно попрощался с Леонардом Нимоем. Но тот в последние годы и так появлялся лишь в cameo



■ Цифрового Таркина все обсуждают. А кого волновало, что в «Мести ситхов» персонажа сыграл некто Уэйн Пиграм?



■ Ну и задачку вы задали, Ваше Высо... генерал!

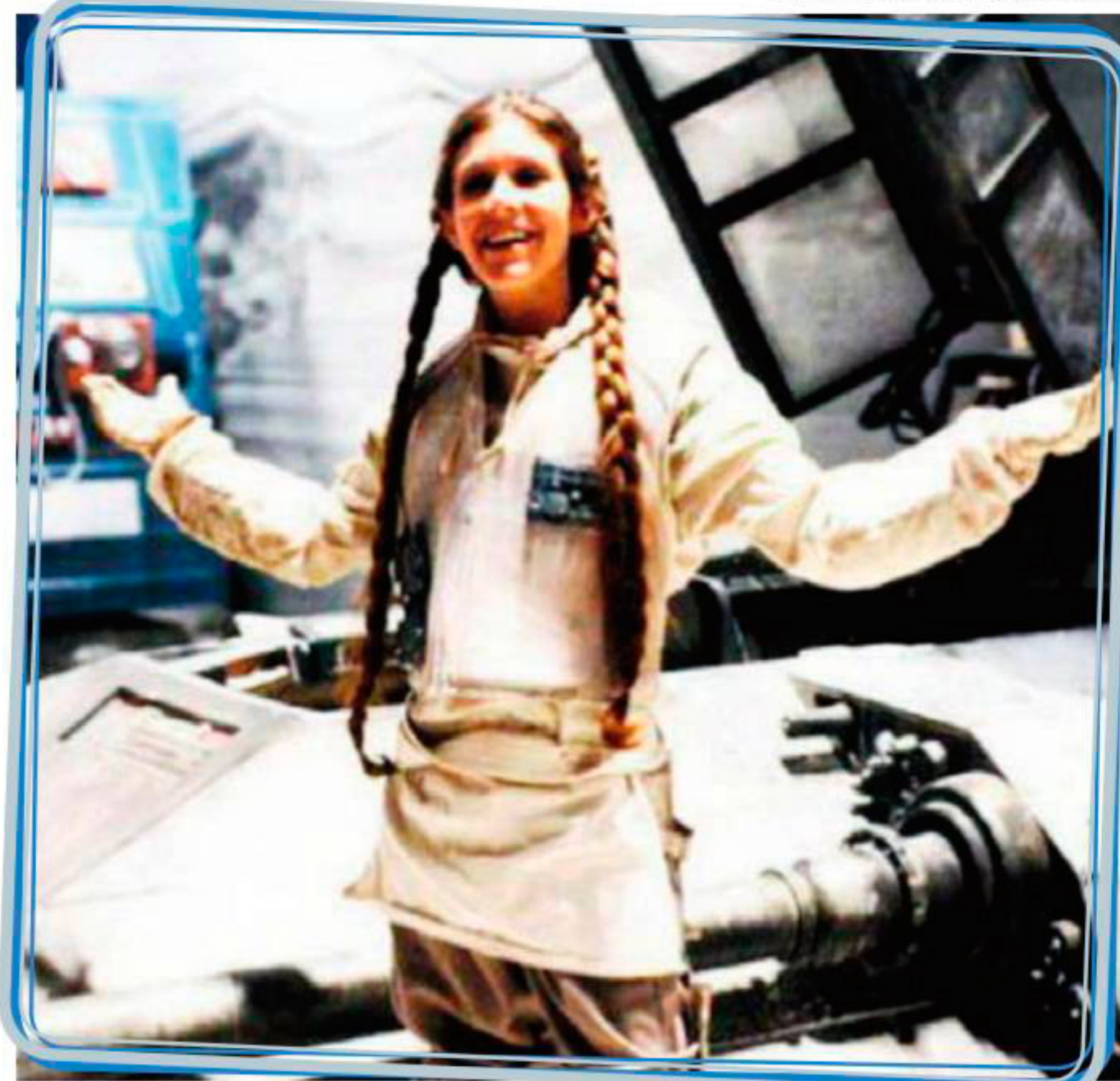
Терошня собственной жизни

ПАМЯТИ КЭРРИ ФИШЕР

Каждую смерть 2016 года оплакивали по-своему. Леонарда Коэна — скорбно и торжественно, под стать его глубокомысленным балладам. Вместе с Дэвидом Боуи — на волне ностальгии по 1980-м — провожали целую эпоху.

А вот известие, что Кэрри Фишер попала в реанимацию, встретили едва ли не паникой. За сорок лет «Звёздные войны» не постарели ни на йоту, и молодые Люк, Хан и Лея до сих пор кажутся нашими современниками. Да что там — всего за неделю до того молодая принцесса улыбнулась всему миру с экрана. И вот кинозрители всех поколений вдруг со страхом осознали, что сказка не вечна, а значит, и они сами смертны.

Но друзья и поклонники актрисы горевали вовсе не по принцессе Лее. Кэрри Фишер была бесконечно далека от своего экранного образа — и упорно не желала вписываться в рамки любых медийных штампов. Если читать биографии и закадровые материалы, история «Звёздных войн» может показаться уютной и почти семейной — как, в общем, и бывает в любых хороших творческих командах. Однако в каждой семье должен быть «enfant terrible», и с уходом Фишер закадровые байки утратили живую и непокорную хулиганскую искорку.



О Фишер хроникёры съёмок писали с некоторым стеснением: мол, у актрисы была скандальная судьба и даже проблемы с алкоголем, да что уж там, не будем об этом. Но ведь вокруг Кэрри совершенно невозможно было раздуть скандал или сенсацию. Как можно украдкой подглядывать в замочную скважину, если дверь распахнута настежь? Про Кэрри никто не сплетничал за спиной — она попросту перехватила инициативу и высмеивала собственную жизнь похлеще любого стэндап-комика.

«Я плод голливудского инцеста», — говорила о себе Кэрри. Это сейчас пишут, что Дебби Рейнольдс — мать той самой Кэрри Фишер. Вначале всё было наоборот: в 1956 году у той самой Дебби Рейнольдс родилась дочь. Дебби



была настоящей голливудской дивой из породы Мэрилин Монро и Одри Хепбёрн, звездой мюзиклов 1950-х. Она явилась с подмостков Бродвея, покорила публику ролью в «Поющих под дождём», не сходила с обложек журналов, то и дело оказывалась в центре скандалов... Отец Кэрри — певец Эдди Фишер — тоже купался в лучах славы, а позже у Дебби было столько романов, что дочери пришлось строить целую ветвистую диаграмму, чтобы понять, кто в Голливуде ей родственник, а кто нет. Детство Кэрри — в доме с тремя бассейнами и священной гримёркой Дебби — было настолько сюрреалистичным, что поначалу девочка не отличала жизнь от телевизора. И там, и там — одни и те же лица!

«Только не надо всё списывать на трудное детство. У моего брата Шодда, вы не поверите, детство было такое же — и, надо же как бывает, даже родители те же самые! И ничего он не употреблял. Правда, ударился в христианство...»

Кэрри Фишер в автобиографии

Дальше снова парадокс на парадоксе: с ранних лет Кэрри любила читать и даже сама пробовала себя в сочинительстве — но не закончила даже обычную школу, потому что стала выступать с матерью в танцевальных шоу. Хотела было придумать собственную программу — но Дебби, словно спохватившись, отправила её в театральное училище. Причём почему-то в Лондоне. Кстати, именно поэтому в «Звёздных войнах» у принцессы то появляется, то пропадает британский акцент: Лукас умудрился написать такие зубодробительные диалоги, что Фишер ехидно сравнивала их со скороговорками с занятий по сценической речи.

До космической саги Кэрри уже успела сняться в комедии «Шампунь» (1975), но лишь в небольшой роли. Джорджу Лукасу как раз и нужны были талантливые, но малоизвестные актёры. Поначалу 19-летняя Кэрри, хоть и выросла среди кинозвёзд, робела перед коллегами — ей даже не хватило духу сказать режиссёру, что причёска принцессы ей совершенно не нравится. Но постепенно ехидная натура актрисы взяла своё. Именно от Фишер пошла байка про то, что Лукас знает только два слова — «быстрее и интенсивнее». Сцены с Ханом Соло она полюбила



за возможность говорить Харрисону Форду гадости — что не помешало им за кадром ненадолго закрутить роман, а уж по несчастным «бубликам на голове» Кэрри проезжалась в каждом интервью.

Интервью, конечно, посыпались десятками: какой журналист не любит сюжетов о безвестных дебютантах, в одночасье добившихся славы? Вот только Кэрри эту историю уже знала наизусть. «Я отлично понимала, что такое шоу-бизнес, и совсем не хотела играть в эти игры», — говорила актриса. Правда, жизнь всё-таки нашла чем её удивить: звездой стала не Кэрри, а принцесса Лея.

«КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА Я СМОТРЮСЬ В ЗЕРКАЛО, МНЕ ПРИХОДИТСЯ ОТСТЁГИВАТЬ ЛУКАСУ ПО ПАРЕ ДОЛЛАРОВ»

Фишер звали сниматься в рекламе, мюзиклах, телепередачах — везде в одном и том же образе. Джордж Лукас придумал то, чего не было в Голливуде 1950-х: игрушки и товары по фильмам. «Очень странная слава: я мультяшный персонаж, — смеялась актриса. — Из меня, например, сделали бутылку шампуня — можно открутить мне голову... Привет доктору Фрейду! А каждый раз, когда я смотрюсь в зеркало, мне приходится отстёгивать Джорджу по паре долларов».

Даже за шаблонной историей о том, как актриса становится заложницей одной роли, Кэрри наблюдала словно со стороны: сыпала остротами, травила байки, из которых половину выдумывала на ходу, по настроению рассказывала, как любит или ненавидит свою героиню... но иногда нет-нет, да и прорывалось: «Я чувствую себя беспомощной».

И дело было вовсе не в «Звёздных войнах».





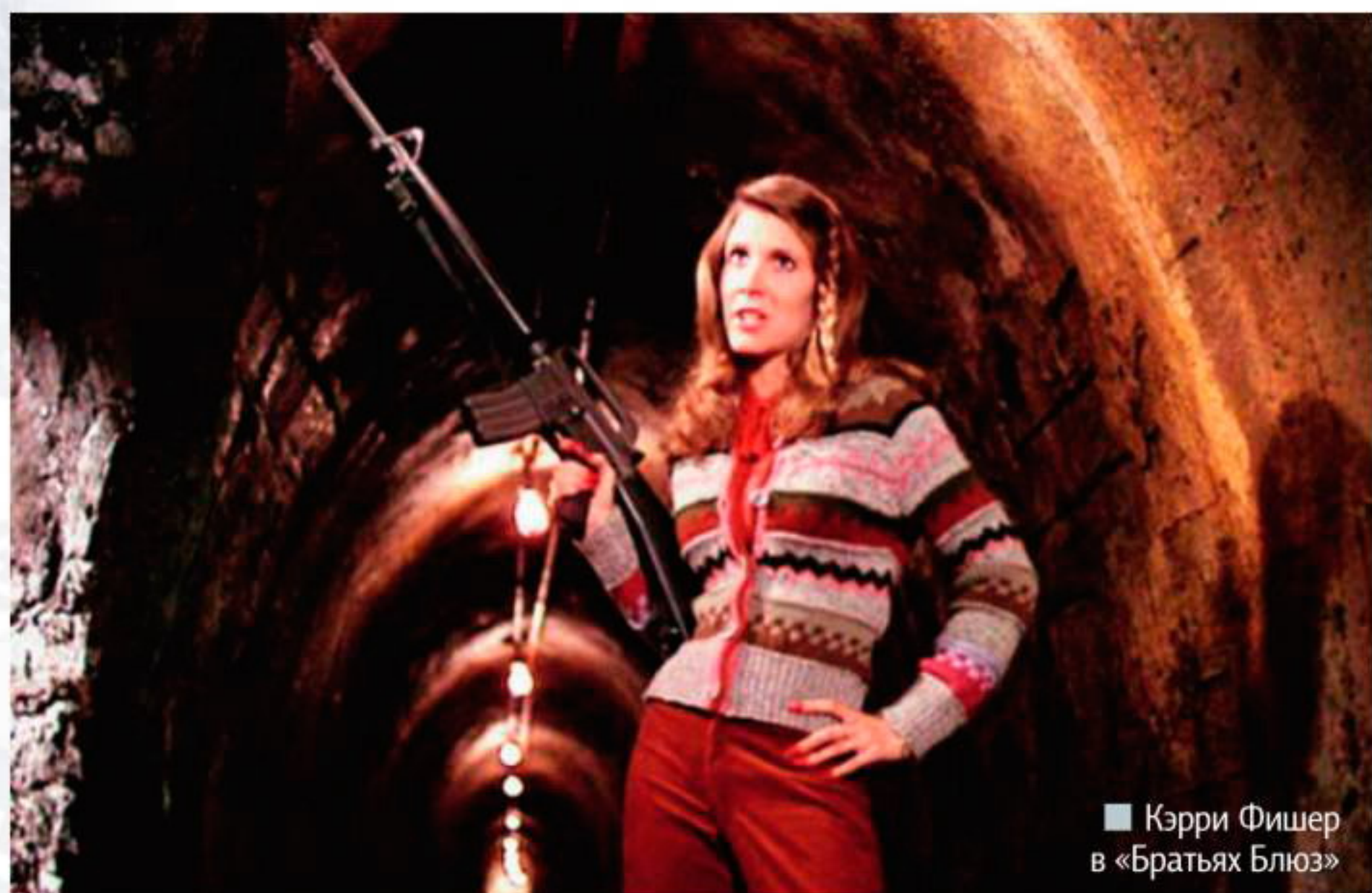
■ В 1990 году по «Открыткам с края бездны» сняли фильм, где роль Кэрри (то есть, конечно же, Сюзанны) исполнила Мэрил Стрип

* * *

Кэрри Фишер не раз говорила, что она писательница, а не актриса. «Играть я могу, но мой характер не спрячешь. А актёры творят искусство, растворяясь в своих ролях». Растворяться в принцессе Лее ей было некогда. Кэрри мучительно пыталась разобраться в истории другой героини: себя самой.

С ранней юности Кэрри вела такую жизнь, какая обычно представляется при мысли о любых звёздах 1970-х: вечные вечеринки в перерывах между съёмками, случайные связи, алкоголь, успокоительное, галлюциногены... Фишер знала, что убегает, — но долго не могла понять, от чего именно.

■ Буквально за несколько дней до смерти актрис на HBO вышел документальный фильм «Две звезды. Кэрри Фишер и Дебби Рейнольдс»



■ Кэрри Фишер в «Братьях Блюз»

Задуматься пришлось в 29 лет, когда Кэрри оказалась в реанимации после передозировки. До того она уже участвовала в анонимных группах поддержки, обращалась к психологам — но каждый раз оказывалось, что проблема глубже, чем казалось. И тут на помощь пришла Фишер-писательница: наблюдательная, едкая и умеющая на всё взглянуть со стороны.

Первой книгой Кэрри Фишер стали «Открытки с края бездны», в которых рассказывалось о переживаниях вымышленной актрисы Сюзанны Вейл. Героиня всю жизнь провела в тени блистательной и строгой матери, которая старалась распланировать каждый шаг Сюзанны. Из-за пристрастия к наркотикам карьера актрисы покатила под откос, и всю книгу Сюзанна пытается наладить свою жизнь и помириться с матерью... По сути, Фишер всего лишь поменяла имена. Писала она очень честно: ехидно, драматично и совершенно безжалостно.

Однако финал «Открыток» намекает на то, что карьера Сюзанны вот-вот возродится. А вот самой Кэрри, казалось, не повезло. Она снялась ещё в десятках картин: среди них были «Братья Блюз», «Ханна и её сёстры», «Когда Гарри встретил Салли», «Капитан Крюк», «Остин Пауэрс»... Но ни одна из этих эпизодических ролей — даже если забыть о недостижимой планке «Звёздных войн» — не стала яркой и заметной.

На самом же деле Фишер решила дилемму иначе, чем её героиня: перестала гнаться за актёрской славой. Похоже, она окончательно поняла, что её главный дар — это талант писательницы. В Голливуде она стала редактором сценариев — эту профессию ещё называют «script doctor». Она «лечила» сценарии фильмов «Сестричка, действуй», «Капитан Крюк», «Смертельное оружие 3». По словам Фишер, дотянуть посредственный сценарий до неплохого просто: достаточно «женщин сделать умнее, а любовные сцены — лучше». Конечно, такие редакторы обычно держатся в тени и лишь изредка попадают в титры.

Под своим именем Фишер написала ещё три романа — Surrender the Pink, Delusions of Grandma и The Best Awful There Is, в которых снова осмысляла свой жизненный опыт и разбирала по косточкам голливудские обычаи. Лирическую героиню звали по-разному. Дина Кауфман из первой книги рассказывала о двухлетнем браке Фишер с певцом Полом Саймоном. Роман был бурным: супруги путешествовали по миру, веселились, Пол посвящал Кэрри песни... Но ссоры тоже случались постоянно, и тот период Кэрри подытожила меткой фразой: «Для анекдотов здорово, для жизни плохо».

О следующем романе — с агентом Брайаном Лурдом, от которого у Кэрри родилась дочь Билли Лурд, — рассказывается уже от лица Кори Шарп. Впрочем, похоже, что в «Бабушкиных иллюзиях» всё-таки больше вымысла: не могла же Фишер разрабатывать хитроумный план по похищению собственного дедушки из дома престарелых?

Наконец, под занавес «полубиографической» серии на сцену снова вышла Сюзанна Вейл. К тому времени Кэрри наконец-то разо-

бралась, в чём корень её проблем. Дело оказалось не в сложных отношениях с матерью-дивой, не в ранней славе, не в алкоголе и наркотиках. Когда с зависимостью «Сюзанна» справилась, а обуздать свой нрав так и не смогла, врачи наконец-то добрались до диагноза.

Оказалось, что из-за смешанных симптомов у Кэрри пятнадцать с лишним лет не могли диагностировать биполярное аффективное расстройство. «Отчасти поэтому я и глотала всякую дрянь, — рассказывала писательница. — Чтобы обуздать себя. Чтобы от моих эмоций остался один конспект, а не весь двенадцатитомник».

Увы, при душевных расстройствах бесильны и чувство юмора, и трезвый самоанализ, и даже сила воли. Кэрри оставалось только довериться врачам — но и тогда писательница не перестала язвить. Своим непокорным настроениям Кэрри дала имена: Резвая Рой и Пим, «плакса и мямля», а в мемуарах с особой гордостью отмечала: «Я попала на обёртки жвачек и в учебник психиатрии!»

В 2008 году Кэрри впервые выпустила мемуары от собственного лица, безо всяких литературных героинь — книгу *Wishful Drinking*. К этому времени Фишер-писательнице наконец-то удалось полностью отстраниться от Кэрри-актрисы. Дело в том, что ей всё-таки удалось найти работающий метод лечения, — но это оказалась электрошоковая терапия, после которой у Фишер начисто исчезла изрядная часть воспоминаний. «Кэрри Фишер, сыгравшая принцессу Лею» окончательно превратилась в литературную героиню. Теперь у её биографии могла быть только одна версия: та, которую она напишет сама.

И Кэрри принялась писать о своей мужественной борьбе так весело и зажигательно, как только могла. Из биографии она сделала моноспектакль, с которым гастролировала по разным городам; её публичные выступления и интервью превратились в непрерывное сатирическое шоу. Книга начинается так:

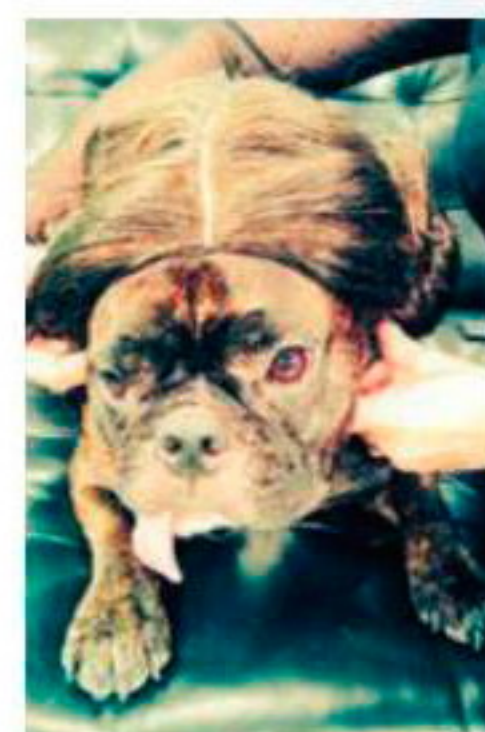
«Всю мою историю можно подытожить одной фразой. Не будь моя жизнь смешной, от неё осталась бы только правда — а это ни в какие ворота не лезет».

Вскоре в жизнь актрисы вернулись и «Звёздные войны»: актрису пригласили сыграть в новой трилогии. К своему возвращению Кэрри отнеслась философски. «Я и так навечно в «Звёздных войнах», — смеялась актриса. — Только никто меня не предупредил, что я постарела! Исправьте меня спецэффектами».

* * *

27 декабря 2016 года Кэрри Фишер не стало. На следующий день скончалась и её мать, 84-летняя Дебби Рейнольдс, — она давным-давно помирилась с дочерью и не смогла перенести такого удара. Но как только шок чуть-чуть отступил, поклонники начали понимать, что и принцесса Лея, и сама мужественная Кэрри просто органически несовместимы с горем.


Актриса как в воду глядела: принцесса, «исправленная спецэффектами», действительно осталась в «Звёздных войнах» навсегда —



■ Французский бульдог Кэрри по имени Гэри стал интернет-знаменитостью

■ Дочь Кэрри Билли Лурд тоже стала актрисой и даже снялась в небольшой роли в «Пробуждении силы»

такой же молодой, как сорок лет назад. А сама Кэрри... Для начала, она завещала поместить свой прах внутрь урны в виде таблетки успокоительного. И стоит только открыть любую её автобиографию, как через несколько страниц вас уже будет разбирать смех. Неугомонная Кэрри/Сюзанна/Дина/Кора жива на страницах собственных книг — скандальных, игривых и обезоруживающе честных.

Иначе осталась бы только правда — а это ни в какие ворота не лезет. 

■ У Фишер и Леи ещё как минимум один фильм впереди



После финальных титров



Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: космическая опера

Режиссёр: Гарет Эдвардс

В ролях: Фелисити Джонс, Диего Луна, Бен Мендельсон, Алан Тьюдик

Премьера в России:

15 декабря 2016 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похоже на:

«Миссия «Серенити» (2005)
«Звёздный путь» (2009)



Rogue One: A Star Wars Story

Изгой-один: Звёздные войны. Истории

Империя втайне создаёт супероружие, способное уничтожать планеты и держать в страхе всю галактику. Гениальному учёному Галену Эрсо, которого заставили работать над Звездой смерти, удастся передать повстанцам весточку о проекте. Лидеры Альянса вербуют дочь Галена, Джин, и поручают ей вместе с капитаном разведки Кассианом Андором отыскать учёного и докопаться до истины. От успеха их миссии зависит судьба Альянса и всей галактики.

Первый спин-офф «Звёздных войн» мы ждали со смесью надежд и опасений. С одной стороны, режиссёр Гарет Эдвардс, в котором невооружённым взглядом виден фанат саги, обещал нам фильм, отличный от номерных эпизодов. Он сулил настоящую военную драму в декорациях далёкой галактики, про простых вояк, которые в предыдущих фильмах оставались на вторых ролях. Звучало свежо и крайне любопытно.

С другой стороны, первый и до недавнего времени единственный высокобюджетный фильм Эдвардса, «Годзилла», был сущим разочарованием — и история, и видеоряд оставляли желать лучшего. К тому же в проектах по «Звёздным войнам», выпущенных в эру Disney, чувствуется дефицит по-настоящему смелых идей. Да и слухи о пересъёмках из-за недовольства студии черновой версией не внушали оптимизма. К счастью, опасения не оправдались. Эдвардс доказал, что Disney не зря поверили в него, и снял великолепный фильм, куда более самобытный и оригинальный, чем прошлогоднее «Пробуждение Силы».

Пожалуй, главное, чем подкупает «Изгой-один», — необычный для большого экрана взгляд на далёкую галактику. Дело даже не в том, что тут не нашлось места джедаям и избранным (а их действительно нет!) и главными героями стали обычные,



Гарет Эдвардс показывает повстанцев в новом свете

в общем-то, люди, которые по разным причинам оказались вовлечены в восстание. Примечательнее то, что Эдвард изображает героев, словно позаимствовав у Джорджа Мартина его знаменитую палитру серых красок. Никогда ещё война в кинематографических «Звёздных войнах» не выглядела настолько реалистичной, как в «Изгой-один». А на войне солдаты гибнут, а командирам приходится принимать тяжёлые решения. Если в классической трилогии повстанцы были показаны предельно положительными, самоотверженными борцами за свободу с горящими сердцами и чистыми руками, то в «Изгой-один» мы видим куда более жизненную картину.

■ В «Изгой-один» нас ждёт встреча со многими старыми знакомыми





Здесь повстанцы ради победы порой совершают неприглядные поступки и даже готовы жертвовать невинными.

Мартин вспоминается и в финале фильма, когда Эдвардс и его сценаристы проявляют редкую безжалостность по отношению к своим персонажам. Ради выполнения миссии героям приходится платить очень высокую цену, и это не оставляет равнодушным. Хотя мы и встречаем главных героев в первый раз, они моментально вызывают неподдельные эмоции, сопереживать им начинаешь не меньше, чем старым знакомым. Особенно удались капитан Андор — повстанец, не боящийся замарать руки, и Джин: поначалу ей нет дела до борьбы с Империей, но позже она сыграет ключевую роль в судьбе восстания. Оба по ходу фильма проходят очень интересную эволюцию.

К сожалению, не все персонажи получились настолько удачными. Слепой монах Чиррут и громила Бэйз появляются в истории как чёртики из табакерки, по большому счёту не нужны для сюжета и толком не проработаны. Слегка разочаровывает и главный злодей фильма, директор Кренник. Он, пожалуй, может претендовать на звание самого живого и интересного имперского офицера, которого мы видели на большом экране. Но ему всё же недостаёт

яркости и силы, чтобы встать в один ряд с самыми колоритными злодеями саги.

Кроме новых лиц, в «Изгой-один» нас ждёт и немало старых. Не превращая картину в фестиваль фансервиса, Эдвардс очень изящно вплетает в свою вполне самостоятельную историю отсылки к номерным эпизодам. Некоторые из них — просто небольшие пасхалки, призванные порадовать наблюдательных поклонников, но есть и важные сюжетные сцепки с фильмами основной саги. Например, «Изгой-один» наконец объясняет, как появилась та уязвимость, которая позволила уничтожить Звезду смерти.

Высших похвал заслуживает и видеоряд. Фильм получился очень зрелищным и визуально самобытным, но в то же время хранит верность стилистике оригинальной трилогии. Великолепная финальная битва за Скариф, красивая и драматичная, стала одной из лучших батальных сцен в истории саги, и при этом кажется, что она действительно могла происходить во времена «Новой надежды». То, что Эдвардсу удалось выдержать этот баланс, вызывает неподдельное восхищение. Правда, по масштабу сражение за Скариф превосходит более важные для судьбы галактики битвы из классической трилогии, что кажется несколько неправильным, но такие мелочи фильму можно простить.

■ Ни одни «Звёздные войны» не могут обойтись без колоритного дроида

ОБО ВСЕХ «ПАСХАЛКАХ» ФИЛЬМА ЧИТАЙТЕ НА СТР. 90



ИТОГ

«В отличие от Джеймса Джеймса Абрамса, который в «Пробуждении Силы» шёл по проторённой дорожке, Тарет Эдвардс решился на эксперимент и рискнул по-новому взглянуть на далёкую галактику. И взгляд этот получился смелым и свежим. «Изгой-один» не просто удался на славу, а стал, пожалуй, лучшим пополнением саги с тех пор, как «Звёздные войны» перешли под крыло компании Disney.



■ Как и все наиболее впечатляющие битвы в истории саги, сражение за Скариф разворачивается одновременно на земле и в космосе

УДАЧНО

- НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА ДАЛЁКУЮ ГАЛАКТИКУ
- БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ
- КОЛОРИТНЫЕ ПРОТАГОНИСТЫ
- СВЯЗКИ С НОМЕРНЫМИ ЭПИЗОДАМИ

НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРЫЕ ГЕРОИ ВТОРОГО ПЛАНА

ОЦЕНКА МФ

9

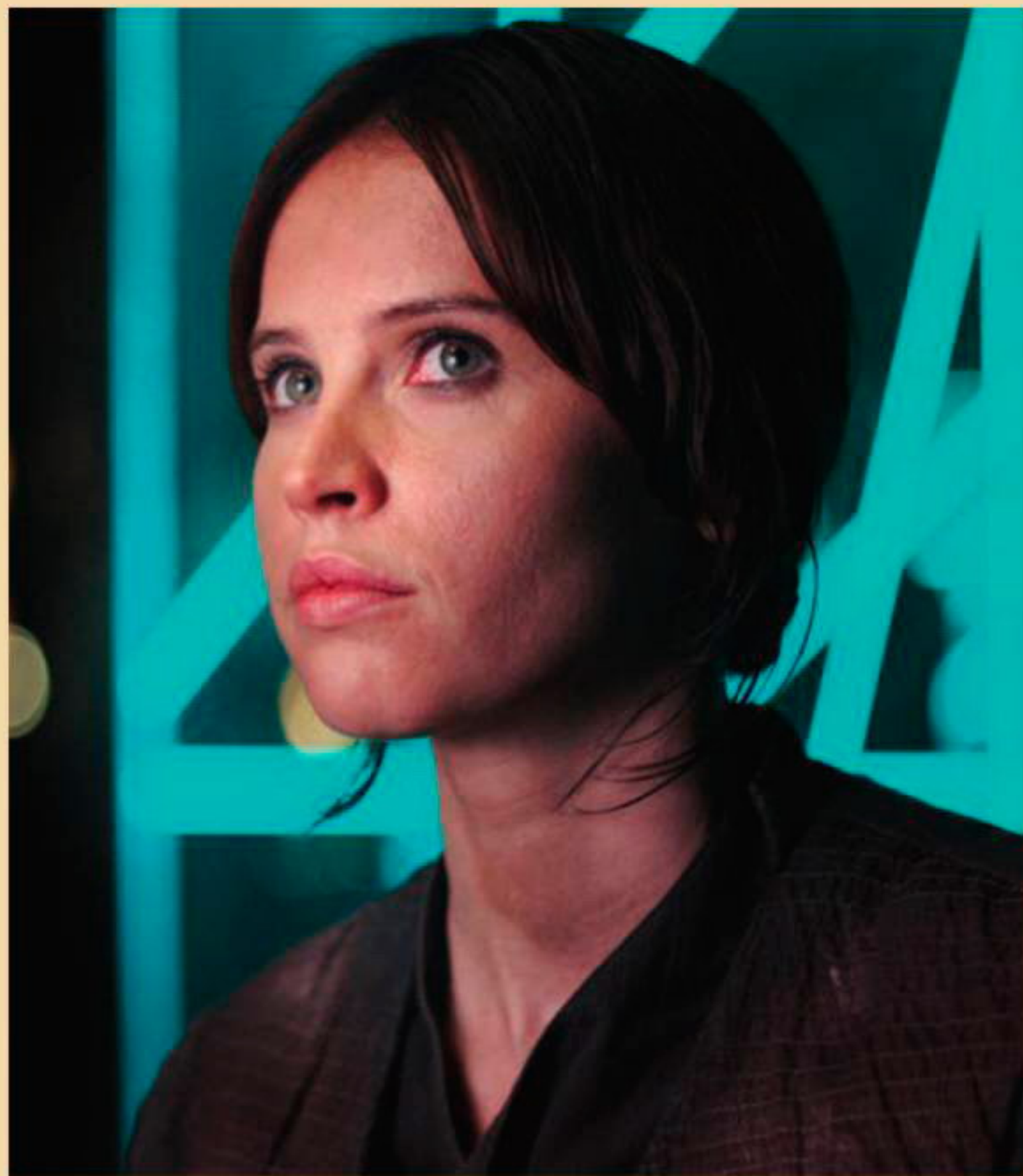
отлично

«Изгой-ноль»

КАКИМ МОГ СТАТЬ ФИЛЬМ ДО ПЕРЕСЪЕМОК

«Изгой-один» стал одним из лучших фильмов 2016 года, но ещё недавно многие относились к нему скептически. Причиной тому были слухи, что студия Disney заставила режиссёра переснимать некоторые сцены. Слухи оказались правдой — доказательством тому служат фрагменты, показанные в трейлерах и не вошедшие в сам фильм. Но пересъёмки не испортили «Изгоя», а улучшили его. Мы разобрались, какие эпизоды были пересняты, почему не стоит ждать режиссёрской версии и какого персонажа из фильма мы ещё можем увидеть во франшизе.

Первый трейлер «Изгоя» явно делался из первоначальной версии фильма и содержит много кадров, не вошедших в итоговую картину. Трейлер начинается с того, что Джин Эрсо называет своё имя, — в фильме она его благоразумно скрывает. Пропала и её фраза «У нас же восстание, вот я и бунтую», по которой становится ясно, что девушка раньше имела отношение к повстанцам.



Не попал в картину и знаменитый кадр, где Джин одета в имперскую форму. Она переодевается и в фильме, но конкретно этой сцены на фоне этого коридора мы так и не увидели.



Второй трейлер куда больше похож на итоговый фильм, но и в нём много странного. Нам показали Дарта Вейдера на фоне красных схем, но в картине этих декораций нет.



Повстанец-террорист Со Геррера в исполнении Фореста Уитакера большую часть фильма показан старым и волосатым. Молодого и лысого Со мы видим лишь мельком. Похоже, из фильма вырезали флэшбек с его участием.



Был вырезан и диалог Кренника и Дарта Вейдера: «Мощь, о которой идёт речь, неизмерима». Обратите внимание на фон в этом кадре — похоже, разговор происходил не в крепости Вейдера на Мустафаре, а на борту космического корабля.



Изменились и фрагменты с другими героями. Из фильма вырезали шутку дроида K-2SO «Капитан говорит, что вы друг. Я оставляю вас в живых», его же слова о процентной возможности неудачи и крик Малбуза «Они разрушили наш дом!».



У теории, что изначально герои должны были доставлять данные вручную, есть ещё одно косвенное подтверждение. В DLC «Битва за Скариф» для игры Star Wars: Battlefront игрокам предлагается похитить чертежи Звезды смерти. Но доставить данные они должны на готовый к отлёту U-Wing. Скорее всего, изначальный сценарий фильма был таким же: команде удалось добраться до корабля и покинуть Скариф прежде, чем Звезда смерти атаковала штаб. Это отчасти подтвердил Гарет Эдвардс, рассказав, что именно Disney помогли ему снять именно такую концовку, какую мы увидели в кинотеатрах.

«В первой версии сценария должны были умереть не все герои. Мы предполагали подобный исход, но не могли на такое решиться. «Они не позволяют нам этого сделать», — думали мы про Disney. Я пытался работать с вариантом сценария, где герои выживают. И каждый, кто его читал, спрашивал: «Эй, так они вроде должны умереть?» — или что-то в этом духе. Мы думали, что нам не позволяют всех убить, но Кэти [Кэтлин Кеннеди, президент Lucasfilm] и все в Disney сказали: «Хм, это имеет смысл. Думаю, они могут погибнуть, ведь в «Новой надежде» их нет». И нам развязали руки.»

Похоже, что в первоначальной версии фильма выживала как минимум Джин Эрсо. Доказательством этой теории служит твит сценариста Гэри Уитты (который он,

Интереснее всего рассматривать кадры финального боя, которые попали в трейлеры, но не в сам фильм. По ним мы можем воссоздать третий акт, каким он был до пересъёмок. К примеру, в фильм не вошли кадры, где Джин на вершине башни видит имперский истребитель.



А в другой отрывке Джин с жёстким диском в руках бежит по пляжу. Похоже, в изначальном финале героям помешали отправить данные через антенну, и им пришлось тащить носитель на корабль вручную.



правда, сразу удалил). Гэри заявил, что после просмотра первой версии, где некоторые герои, включая Джин, выжили, Disney разрешили на пересъёмках поубивать всех.

Теорию подтверждают и источники издания The Hollywood Reporter. Согласно им, у Фелисити Джонс контракт на два фильма по «Звёздным войнам». Если бы Джин уцелела, «Изгой-один» мог бы получить продолжение, совпадающее по времени с «Новой надеждой». Однако теперь героиня мертва, а Кэтлин Кеннеди заявила, что «Изгой-один» не получит сиквела, сколько бы денег ни собрал. В таком случае интересно, где и когда Джин снова появится в «Звёздных войнах». Возможно, героиню введут в сольном фильме про Хану Соло — ведь в тот период она была ещё жива. А может, её покажут в загадочном третьем фильме «Историй». При большом желании Disney могут даже объявить о её чудесном спасении — в конце концов, это же «Звёздные войны»!

* * *

В отличие от фильмов киновселенной DC, «Изгой-один» — тот случай, когда вмешательство студии в работу сделало картину лучше, и «режиссёрская версия» для понимания не нужна. Фильм стал мрачнее и драматичнее, мы смогли прочувствовать отчаяние повстанцев, пожертвовавших собой ради шанса на победу. Согласитесь, эта история заслуживала именно такого финала. 🦋

Текст: Дмитрий Злотницкий



Жанр: историческая фантастика

Режиссёр: Джастин Курзель

В ролях: Майкл Фассбендер, Джереми Айронс, Марион Котийяр

Премьера в России: 5 января 2017 года

Возрастной рейтинг: 16+

Похоже на: «Принц Персии: Пески времени» (2010)

Assassin's Creed

Кредо убийцы

В конце XV века испанским ассасинам удалось спрятать от своих заклятых врагов тамплиеров один из артефактов Тредмеч — яблоко Эдема, которое позволяет подчинять человеческую волю. Современные тамплиеры, работающие под видом корпорации «Абстерго», похищают потомка одного из испанских ассасинов Каллума Линча, чтобы исследовать его генетическую память и узнать, где его предок спрятал артефакт.

2016 год обещал стать переломным в истории игровых экранизаций. Фильмов по играм и до него выходило немало, но удачные можно было пересчитать по пальцам. Казалось, адаптации Warcraft и Assassin's Creed будут способны переломить печальную тенденцию. К тому располагали популярные первоисточники, внушительные бюджеты, солидные актёрские составы и масштабные рекламные кампании. Однако «Варкрафт» был разгромлен критиками и избежал полного провала в прокате только благодаря китайским поклонникам.

Старт американского проката Assassin's Creed, состоявшийся за несколько недель до российской премьеры, внушал опасения, что и тут нас ожидает разочарование. На картину обрушилась не меньшая

лавина критики, чем на «Варкрафт», а сборы оставляли желать лучшего. Однако фильм оказался вовсе не так плох.

Авторы картины выбрали весьма необычный подход к экранизации игры. Обычно, как в случае с тем же «Варкрафтом», фильмы заимствуют из игр персонажей, сюжеты и идеи, но при этом становятся самостоятельными произведениями, которые слабо стыкуются с первоисточником. А в «Кредо убийцы» события происходят именно в том мире, который известен нам по играм. Сюжет фильма расширяет его границы и, вполне возможно, получит отражение в грядущих частях игровой серии.

Вместо того, чтобы пересказывать похождения уже известных нам героев, «Кредо убийцы» знакомит нас с новыми. В отличие от игр, где основное действие разворачивается в прошлом, в фильме львиная доля экранного времени посвящена современности.

Новый главный герой, Каллум Линч в исполнении Майкла Фассбендера, хотя и происходит из династии ассасинов, ничего не знает о своём происхождении. Он рано осиротел, ненавидит отца, был осуждён за убийство, и ему нет никакого дела до многовекового противостояния ассасинов и тамплиеров. Он попадает в руки тамплиерки-идеалистки Софии, которую играет Марион Котийяр. Девушка стремится отыскать яблоко Эдема, чтобы с его помощью «излечить» человечество от насилия. Её начальство во главе с отцом, главой «Абстерго», впрочем, преследует куда более приземлённые и циничные цели.

В последних играх Assassin's Creed событиям наших дней уделялось совсем мало внимания. Фильм же напоминает, что и они могут быть весьма интересны. Оба главных героя проходят большой и непростой путь, так что фильм даёт Фассбендеру и Котийяр проявить драматический талант. Да и без яркого боя в настоящем не обойдётся.

Впрочем, основной экшен происходит именно в эпизодах из прошлого, переносящих нас в Испанию конца XV века. Им, к сожалению, отведено не так много времени, но смотрятся они великолепно. В них уже нет места особым сюжетным изыскам — событийный ряд предельно прост и прямолинеен. Даже образ ассасина Агилара, которого играет всё тот же Фассбендер, толком не раскрывается. Зато действия здесь в избытке — погони на каретах, паркур по крышам средневекового города, схватки ассасинов и тамплиеров. Снят экшен просто на загляденье — зрелищно, драйвово, изобретательно и, что самое примечательное, в традициях игровой серии. Фирменный



Подобно последним частям игровой серии, фильм показывает, что грань, разделяющая ассасинов и тамплиеров, зачастую очень тонка

Все исторические эпизоды фильма очень динамичны и красивы, и немного жаль, что им уделено так мало экранного времени





■ Когда дело доходит до боя, современные ассасины тоже не промах

стиль боевой хореографии и паркура, присущий Assassin's Creed, порой переходит грань реализма — чего стоит хотя бы невероятный прыжок веры. Создателям «Кредо убийцы» удалось сохранить этот стиль, при этом почти не выходя за рамки возможностей тренированного человека. Даже в самых головокружительных боевых сценах герои выглядят живыми людьми, а не супергероями в капюшонах.

Вообще, создатели кино очень бережно отнеслись к первоисточнику — все его узнаваемые черты аккуратно и зачастую с выдумкой перенесены на большой экран. В минувшем году впервые за долгое время не вышло новой части Assassin's Creed, но фильм развивает и дополняет вселенную не хуже, чем это сделала бы игра. Правда, у этой медали есть и обратная сторона. Хотя в фильме и проговаривается, кто такие ассасины с тамплиерами и почему они

враждуют, как работает «Анимус» и что такое яблоко Эдема, внимание на этом не заостряется. Так что зрителю, который не знаком со вселенной, разобраться во всем этом будет непросто.

Подкачала и концовка. Последние минут двадцать фильма посвящены не столько разрешению конфликтов, сколько закладке фундамента для потенциального продолжения — создатели «Кредо убийцы» не скрывают, что хотят снять трилогию. В результате финал картины получился откровенно смазанным и сумбурным. Это вдвойне обидно потому, что, судя по кассовым сборам, рассчитывать на сиквел не приходится.



Хотя фильм не лишён серьёзных недостатков, хватает у него и достоинств, которые позволяют назвать «Кредо убийцы» одной из лучших игровых экранизаций.



■ Для лучшего погружения в эпоху все сцены из прошлого идут на испанском языке с субтитрами

УДАЧНО

- ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭПИЗОДЫ
- БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- БЕРЕЖНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПЕРВОИСТОЧНИКУ
- СОВРЕМЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

- МАЛО ИСТОРИЧЕСКИХ ЭПИЗОДОВ
- СМАЗАННАЯ КОНЦОВКА
- НЕДРУЖЕЛЮБИЕ К НОВИЧКАМ

ОЦЕНКА МФ
достойно

7

Текст: Александр Гагинский



Жанр: драма, магический реализм

Режиссёр: Хуан Антонио Байона

В ролях: Льюис Макдугал, Лиа Нисон, Сигурни Уивер, Фелисити Джонс

Премьера в России: 23 февраля 2017

Возрастной рейтинг: 12+

Похоже на:
«Мост в Терабитию» (2007)
«Там, где водятся чудовища» (2009)
«Фонтан» (2006)

A Monster Calls

Голос монстра

У мальчика Коннора О'Мэлли тяжёлая жизнь. Его мама тяжело больна и может скоро умереть. Строгая бабушка всё ему запрещает. Отец живёт с новой семьёй за океаном. Хулиганы в школе избивают каждый день. А каждую ночь, ровно в 12:07, к Коннору вламывается исполинское, мудрое и требовательное чудовище. Оно задаёт ему сложные философские вопросы и рассказывает притчи, смысл которых он должен понять сам. И это понимание сделает его другим человеком.

Испанского режиссёра Хуана Антонио Байону принято считать учеником Гильермо Дель Торо. Байона когда-то снял под его продюсерским руководством мистическую драму «Приют», да и вообще отзывается о мексиканце с восторгом. Из-за этого «Голос монстра» в прессе заранее называли вторым «Лабиринтом Фавна» — этим и МирФ разок согрешил.

Кое-какие параллели между фильмами действительно есть — больная мама, ребёнок, чудовище... Но в целом две картины радикально отличаются по духу и по атмосфере. Поэтому — да простят меня читатели — именно этому сравнению я хочу посвятить большую часть обзора. Потому что неправильные ожидания могут испортить впечатление от этой действительно хорошей вещи.

Перед походом на «Голос монстра» важно понимать, что это не «тёмная сказка» про закоулки незримого мира. Это трогательная и очень грустная драма о тяжёлом детстве и первом столкновении ребёнка с неизбежностью смерти. Сказочная сторона этой истории лишь оттеняет и помогает лучше понять бытовую. Байона снял, в сущности, почти реалистическое кино, даже частично основанное на подлинных событиях. Хотя первоисточник, повесть «Голос монстра», написал Патрик Несс, идея сюжета принадлежала Шивон Доуд — умершей от рака писательнице, которая стала прототипом мамы Коннора. Книга, как и фильм, — это житейская притча, которую правильнее сравнивать с «Мостом в Терабитию» или «Фонтаном».

«Лабиринт Фавна» — это в первую очередь тёмное фэнтези, местами даже переходящее в фильм ужасов. Его жуткие чудеса абсолютно реальны — как минимум для самой героини. Корень мандрагоры лечит, чары открывают двери, грязь болотной жабы остаётся на платье. Мы верим, что если чудовищный «руко-

После «Изгой-один» непривычно видеть Фелисити Джонс не суровой разведчицей, а хрупкой нежной матерью



■ Притчи, рассказанные монстром, сняты в виде анимационных вставок

глаз» сцапает Офелию, она умрёт, а не проснётся в собственной постели.

В «Голосе монстра» с самого начала очевидно, что монстр не настоящий. Какие бы стены он ни крушил при своём появлении, наутро они целёхоньки. Не нужно звать психоаналитика, чтобы понять: монстр — часть подсознания мальчика. Поэтому он не может чудесным образом влиять на реальный мир. Монстр приходит не творить магию, а помочь герою разобраться в самом себе, пусть даже с помощью психологической встряски.

В этом есть минус — нет риска, нет адреналина. Коннор совершенно точно может не опасаться, что воображаемый «Грут» съест его или раздавит. В этом есть и плюс — нет ложной надежды, что у героев всё сло-

■ А вот Сигурни Уивер даже в роли бабушки остаётся суровой





■ Коннор весь фильм ходит бледный, измученный, с глубоко запавшими глазами. То ли юный Льюис Макдугал — великолепный актёр, то ли за него стоит волноваться по-настоящему

жится хорошо по законам жанра. «Голос монстра» — это фэнтези, в котором чудес не бывает. Как не было их в «Мосте в Терабию», когда жестокая реальность ворвалась в детские игры и заставила главного героя мгновенно повзреть.

«Лабиринт Фавна» был не о проблемах детей. То, что героиня — маленькая девочка, просто делало её беззащитной перед ужасами волшебного и реального миров. А «Голос монстра» — это целое психологическое исследование о том, что происходит в голове несчастного ребёнка. Фильм предлагает вам взглянуть на мир глазами мальчика, у которого вся жизнь катится под гору.

Коннор обвиняет в своей боли отца, мать, бабушку, даже монстра, он почти ненавидит себя и весь мир. Его охватывают приступы гнева и желания всё ломать, сменяющиеся глубоким и искренним раскаянием в содеянном. В сцене, где монстр подначивает мальчика крушить дом, вспоминаются «Там, где водятся чудовища» — тамошний герой выпускал пар похожим образом. Но, пройдя через всё это, Коннор становится мудрее и начинает лучше понимать себя и окружающих.

«Лабиринт Фавна» — страшный, загадочный и мистический фильм. «Голос монстра» — душераздирающий и сентиментальный. Это фильм одной эмоции. Байона старается выжать из зрителя каждую слезинку, каждую каплю сопереживания. Такое кино смотрят не затем, чтобы пощекотать себе нервы или проникнуться зловещей атмосферой.

Хотя в нём неплохие для такого бюджета спецэффекты, хотя монстр, похожий на ожившее дерево с пылающими глазами, выглядит жутко и впечатляюще, мурашки по спине поползут не от страха и предвкушения. Они поползут, когда вы вдруг начнёте понимать, какое отношение притчи монстра имеют к происходящему. И снова, когда мальчик созреет для мести обидчикам. И ещё раз во время финального разговора Коннора с бабушкой, которую играет то строгая, то душевная Сигурни Уивер.

Главный аттракцион «Голоса монстра» — это сопереживание чужой боли, возможность очиститься через страдания героя и вместе с ним прийти к катарсису. Финал такой истории приносит не радость, но светлую печаль и облегчение.



ИТОГ

Психологически тяжёлая, очень сентиментальная, но мудрая и глубокая жизненная драма с капелькой магии. Такое кино надо смотреть, чтобы стать лучше, для развлечения оно не подходит. И если всё-таки сравнивать его с «Лабиринтом Фавна», то фильм Дель Торо выиграет именно поэтому: в придачу к мудрой морали и грустной истории он ещё и неплохо развлекал.



■ Монстр не страшный, но, что ни говори, шикарный

УДАЧНО

- ГЛУБОКИЙ ПСИХОЛИЗМ
- ШИКАРНАЯ АКТЁРСКАЯ ИГРА
- НЕПЛОХИЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ

НЕУДАЧНО

- ОЧЕНЬ СЕНТИМЕНТАЛЬНО И ДЕПРЕССИВНО

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8

Текст: Николай Караев



Жанр: научно-фантастическая мелодрама

Режиссёр: Макото Синкай

Роли озвучивают: Рюноске Камикэ, Мона Камисираиси, Масами Нагасава

Первоисточник: одноимённый роман Макото Синкай

Мировая премьера: 3 июля 2016 года

Возрастной рейтинг: 16+



УДАЧНО

- ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ИСТОРИЯ
- ВСЁ РАБОТАЕТ НА СЮЖЕТ
- ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ САУНДТРЕК

НЕУДАЧНО

- «ТИПИЧНЫЙ СИНКАЙ»

ОЦЕНКА МФ

отлично

9



ИТОГ

Kimi no na wa / Your Name

Твоё имя

Души токийского мальчика и девочки из провинциального японского городка по несколько раз на неделе меняются местами, отчего оба школьника попадают в разные забавные ситуации. Между тем к Земле приближается таинственная комета Тиамат...

Макото Синкай — уникальный пример творческого человека, за чьим развитием наше поколение может следить в реальном времени. С одной стороны, Синкай вполне узнаваем — и по характеру рисунка, и по сюжету, который почти всегда касается невероятной истории двух подростков, влюблённых «через годы, через расстоянья», вопреки пространственно-временному континууму. С другой, Синкай не топчется на месте. Каждый его новый фильм — шаг на новую территорию. Так, «Ловцы забытых голосов» явственно спорили с Хаяо Миядзаки, а «Сад изящных слов» был сугубо реалистической и очень взрослой историей любви.

«Твоё имя» не просто шаг вперёд — это, пожалуй, прыжок ввысь на целый пролёт. Косвенным доказательством этому стал грандиозный успех аниме как в Японии (там это пятый по кассе фильм за всю историю проката вообще и второй среди аниме после «Унесённых призраками»), так и в Китае. Синкай словно бы объединил в этом мультфильме все свои прежние достижения, но сделал это так изящно и умно, что вышло у него поистине новое качество. Синтез прежних тем обернулся самой полнокровной и зрелой историей Синкай-рассказчика.

Всё начинается, конечно, с пары школьников, мальчика Тако и девочки Мицухи, которые по непонятной причине периодически меняются во сне телами. Так они и вынуждены проживать несколько дней в неделю: она — как токийский парень, подрабатывающий в ресторане и вертящийся как белка в колесе, он — девочкой в японской глухомани, где из развлечений — местная разновидность тканевого плетения да культ всеми забытого бога. Весёлая игра с гендером — традиционная японская забава, взять хотя древнюю повесть «Торикаэбая-моногатари, или Путаница» и аниме-сериал «Ранма

1/2». То и другое повлияло на сюжет «Твоего имени», как и рассказ Грегга Игана «Сейф» о душе, переселяющейся из тела в тело. Кому другому и этого хватило бы на целый фильм, но Синкай хотел снять кино куда более мощное.

Пространство фильма постепенно заполняется на первый взгляд разрозненными элементами. Вот комета Тиамат с периодом обращения 1200 лет, приближающаяся к Земле. Вот местная политика: отец Мицухи, мэр городка Итомори, добивается переизбрания. Вот особенности местных синтоистских культов: Мицуха — мико, служительница синтоистского культа того самого бога, о котором никто ничего не знает. Вот вселенная по Хью Эверетту. Вот странности классического японского языка — который, кстати, преподаёт в школе Итомори не кто иная, как Юкари, героиня «Сада изящных слов».

Детали медленно, но верно сплетаются в плотнейший пространственно-временной клубок. Кое о чём можно догадаться довольно рано — когда нам показывают озеро, на берегу которого стоит городок, и равнину, посреди которой расположено святилище, с высоты птичьего полёта. Кое на что намекают японские слова и названия; скажем, Итомори переводится примерно как «хранитель нити». «Нить» и «сплетение» — ключевые слова. Как объясняет героине её бабушка, которая сама была жрицей культа, истинное имя бога, Мусуби, означает и переплетение нитей, и связь между людьми, и течение времени. Та самая «связь времён» из «Гамлета» — с той оговоркой, что разорвать эту связь не под силу, кажется, никому.

Как кино, в котором множество частей головоломки красиво встраиваются в сюжет, подводя зрителя к неизбежному катарсису, «Твоё имя» — это высший пилотаж, и даже страшно подумать, куда Синкай двинется дальше.

Гимн всему, что дорого сердцу Синкай: небоскрёбы Токио, мистика японской провинции, взросление, звёздное небо над головой и любовь, не знающая преград. Жаль только, что в российский прокат это аниме, похоже, так и не выйдет.



■ «Опять он(а) был(а) в моём теле и написал(а), что я дурак(к)!»



■ Комета Тиамат посещает нашу земную глушь раз в 1200 лет

Текст: Борис Невский



Жанр: технофэнтези, боевик

Режиссёр: Такэси Нодзуэ

Роли озвучивают: Аарон Пол, Лина Хиди, Шон Бин, Дэвид Гант

Премьера в мире: 9 июля 2016 года

Возрастной рейтинг: PG-13

Похоже на: «Космический пират Харлок» (2013)

«Беовульф» (2007)

Kingsglaive: Final Fantasy XV

Кингсглейв: Последняя фантазия XV

На королевство Люцис нападает империя Нифльхейм. Несмотря на героизм ударной силы Люциса, отряда «Кингсглейв» («Королевские мечи»), имперцы с помощью воздушных кораблей и демонов осаждают люцинскую столицу Инсомнию. Чтобы окончить войну, король Регис соглашается женить своего наследника на Лунафрее, принцессе нифльхеймского вассала Йенебрэ. Накануне подписания договора лучший боец Мечей Никс Ульрик узнаёт о предательстве Нифльхейма...

У этого фильма есть одно громадное достоинство и один существенный недостаток. Достоинство в том, что картину может с интересом смотреть даже тот, кто и не подозревал о существовании игровой франшизы Final Fantasy. На основе игр уже выходило несколько фильмов и сериалов, но они были рассчитаны на фанатов FF, которые сами могли заполнить смысловые лакуны. Для остальных это были сплошные ребусы. Исключение — красивая по форме и нелепая по содержанию анимация «Духи внутри» (2001), которая вообще неизвестно на кого рассчитана. В «Кингсглейве» же можно спокойно наслаждаться простым, но логичным сюжетом: война, интриги, предательство, приключения... Все компоненты успешного боевика налицо.

А недостаток — в прикладном характере картины. Увы, «Кингсглейв» лишь часть мультимедийного проекта Final Fantasy XV, куда также входят аниме-сериал и видеоигра. Ради игры проект и затевался. А фильм просто приквел к ней, не более. Поэтому тут нет вменяемого финала, и это смазывает впечатление от ленты. Представьте, что «Властелин колец» Джексона обрывался бы на первом фильме. Хранители расстались, и, чтобы узнать об их судьбе, нужно покупать бокс с видеоигрой. Так и здесь. Промежуточный финал, конечно, есть, некоторые герои погибают, но приключения остальных продолжаются. В игре. Весело, да?

Тем не менее фильм оставляет шикарное послевкусие. В первую очередь, конечно, за счёт визуальной составляющей. Это одна из самых впечатляющих компьютерных анимаций за всю историю кино — конечно, если говорить



Королевский гараж Люциса почему-то оснащён автомобилями «Ауди»

о мультфильмах, сделанных «под реализм». Ведь голливудские проекты вроде «Холодного сердца» или «Зверополиса» не пытаются походить на игровое кино. «Кингсглейв» же смотрится как фильм с живыми актёрами. Особенно классно выглядят крупные планы, хотя именно они раньше были слабым звеном таких проектов.

Для достижения такого результата создатели использовали технологии захвата движения и 3D-моделирования. Основных персонажей изображали трое актёров: один был основой модели, другой отыгрывал роль с датчиками «захвата движения», третий озвучивал. Впрочем, невероятно реалистичные герои отличаются от массовой, чья физика движений смотрится несколько механически. Ну, и общие планы иногда выглядят как эффектные, но статичные картинки.

Бывают мелкие сбои и при экшене, но заострять на этом внимание не хочется, настолько всё сделано красиво и динамично. А под занавес фильм превращается в один захватывающий спецэффект, который не уступит лучшим боевым сценам «Звёздных войн».



ИТОГ

Увлекательный и динамичный фантастический боевик, который интересен и сам по себе, и как новый шаг в развитии компьютерной анимации. Легко представить такие экранизации, к примеру, «Колеса Времени», «Ведьмака» или «Барраяра». В игровом виде они будут слишком дороги, а как аналогичные «Кингсглейву» мультфильмы — почему нет?

Короля Региса «играет» Шон Бин. Угадайте, что его ждёт?

УДАЧНО

- ЗРЕЛИЩНОСТЬ
- ВМЕЯЕМЫЙ СЮЖЕТ
- ДИНАМИЧНЫЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ

НЕУДАЧНО

- ОБРЫВОЧНЫЙ ФИНАЛ
- ПРОСТОВАТЫЕ ГЕРОИ

ОЦЕНКА МФ

8

хорошо





Жанр: фантастический комедийный детектив

Продюсер: Макс Лэндис

В ролях: Элайджа Вуд, Сэмюэл Барнетт, Ханна Маркс

Премьерный показ: октябрь — декабрь 2016, BBC America

Продолжительность: 8 серий по 40 минут

Похоже на:
«Доктор Кто»
«Утопия»
«Шерлок»

Dirk Gently's Holistic Detective Agency

1 СЕЗОН

Детективное агентство Дирка Джентли

Гостиничный служащий Тодд и его больная сестра Аманда живут обычной жизнью. Но однажды всё переворачивается вверх дном из-за будто бы не связанных между собой происшествий: в гостинице убивают богатого постояльца, четвёрка безумцев громит квартиру героя, а в окне появляется парень в жёлтой куртке, который называет себя Дирком Джентли и предлагает дружить. И как тут, скажите на милость, не сойти с ума?

С самого первого анонса от шоу ждали чего-то удивительного, ведь в его формуле полно взрывных компонентов. Вечный хоббит Элайджа Вуд и задорный Сэмюэл Барнетт в главных ролях, безумный Макс Лэндис («Хроника») в кресле продюсера, композитор «Утопии» Кристобал Тапия де Веер. Наконец, сериал снят по мотивам книги Дугласа Адамса, создателя «Автостопом по галактике». Шоу не повезло выйти почти одновременно с гигантами «Мир Дикого Запада» и «Чёрное зеркало», в тени которых легко затеряться. Но сериал удержался на плаву и был продлён на второй сезон. Так за что зрители полюбили «Холистическое детективное агентство Дирка Джентли»?

Динамичный и непредсказуемый сюжет с первой же серии вышибает дух из любителей затянутых диалогов и созерцательных кадров. Поначалу кажется, что сценарист Макс Лэндис постоянно торопит события: то появляется четвёрка отмороженных хулиганов, то с неба сваливаются жуткие фанатики с арбалетами, то полицейские садятся главным героям на хвост. Но позже вся эта неразбериха начинает складываться в единую фантастическую историю в духе «Доктора Кто».

Сравнение с «Доктором» не случайно. Внимательный зритель с первой же серии «Дирка Джентли» заподозрит неладное: экстравагантный молодой человек, его помощник, намёки на «тайми-вайми»... Дело в том, что Дуглас Адамс в 1979 году работал над сценариями для семнадцатого сезона «Доктора Кто» (в это время Доктора играл Том Бейкер). А в 1987-м он написал детективный роман «Холистическое детективное агентство Дирка Джентли»,



■ Холистическая убийца Барт практически никогда не промахивается

где использовал некоторые идеи и персонажей из этих сценариев.

Сериал выдерживает практически идеальный темп и вдребезги разбивает детективные клише. Вы правда думаете, что герой займётся поиском улики и допросом подозреваемых? Нет, эксцентричный Дирк Джентли — не простой детектив, а холистический, значит, он будет искать закономерности и взаимосвязи в происходящих событиях, надеясь таким образом раскрыть загадочное убийство в пентхаусе. Джентли следует принципу «всё связано» — главному слогану сериала, который подчиняет себе все события и детали. Важна каждая мелочь: от пробегающей мимо собачки до повторяющихся фраз из уст разных героев.

Лэндис умело переплетает несколько сюжетных линий, перемещая фокус не только

■ Тодд Броцман, Дирк Джентли и ценная улика



в пространстве, но и во времени (и дело тут не только во флешбэках). Самые интересные сцены — те, в которых пересекаются линии разных героев. Например, встреча Аманды и «Бешеной тройки» (не спрашивайте, почему их четверо!), которая заканчивается неожиданным союзом. Или допрос Тодда и Дирка, проливающий свет на происхождение Джентли. Но эти сцены ничего бы не стоили без главной находки сериала — неоднозначных и запоминающихся героев.

После первой серии может сложиться ложное впечатление, что сериал построен исключительно на взаимодействии чудака Дирка и бесхитростного Тодда. Действительно, при первом появлении холистический детектив крадёт всё зрительское внимание. Но чем дальше, тем больше появляется «экранной химии» и между другими персонажами. Двое полицейских обсуждают дело в лучших традициях бадди-муви, злодеи ссорятся и не могут прийти к единому мнению, а холистическая убийца и её неожиданный приятель учат друг друга преодолевать жизненные трудности.

Лэндис прописал, а актёры воплотили очень разных и чертовски запоминающихся персонажей. Особенно хороши герои второго плана: Майкл Эклунд в роли белобрысого Мартина, лидера «Бешеной тройки», и многоликий Патрик Спринг в исполнении Джулиана Макмэхона. За восемь эпизодов Лэндис провёл потрясающую работу с каждым из героев. Одних он раскрывает с совершенно неожиданной стороны, других заставляет принимать тяжёлые решения, а третьих бесповоротно убивает.

В этом ещё одно важное отличие от «Доктора Кто»: Лэндис сделал своё шоу более взрослым. Он не стесняется следов крови, драматичных убийств и шокирующих сцен, но при этом ему не изменяет чувство меры. Особенно удались финальные пять минут — это очень правильный клиффхэнгер, который не обрывает повествование, а скорее задаёт тон на весь следующий сезон. Финал «Дирка



■ Детектив Эстеvez — пожалуй, самый противоречивый герой сериала

■ Аманда болеет парарибулитом — фантомная боль может прийти в любой момент



Джентли» вообще стоило бы занести в учебники по сериальной драматургии.

За фантастическим антуражем и детективным сюжетом скрывается простая, но вечная тема дружбы. Лэндис обошёлся в своём сериале без романтической линии, и это позволило ему показать многогранность и значимость отношений между друзьями. На это направлена и вся «химия» между персонажами: герои учатся прощать друг друга и принимать со всеми недостатками.



ИТОГ

Отменное развитие идей Дугласа Адамса, приправленное юмором и безумием. Каким мог бы стать «Доктор Кто», будь он немного смелее. Хочется верить, что и во втором сезоне получится сохранить тот же градус напряжения и абсурда. По слухам, четвёртый сезон «Шерлока» — последний, а значит, скоро на экране будет не хватать эксцентричных детективов.



■ Это «Бешеная тройка», их четверо, и они ненавидят шашки, шахматы и «Монополию». Не спрашивайте, почему!

УДАЧНО

- ЯРКИЕ ОБРАЗЫ ГЕРОЕВ
- ФИРМЕННЫЙ ЮМОР И АБСУРД
- ИНТРИГУЮЩИЙ ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

НЕУДАЧНО

- ДЕШЕВЫЕ И НЕНУЖНЫЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ
- НЕ ВСЕ ВЫДЕРЖАТ ГРАДУС БЕЗУМИЯ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8



Жанр: научная фантастика

Продюсеры: Джей Джей Абрамс, Джон Нолан, Лиза Джой

В ролях: Эван Рэйчел Вуд, Джеймс Марсден, Джеффри Райт, Энтони Хопкинс, Эд Харрис

Премьерный показ: октябрь — декабрь 2016, HBO

Продолжительность: 10 серий по 55 минут

Похоже на: «Из машины» (2015), сериал «Люди» (2015), «Бегущий по лезвию» (1982), «Тёмный город» (1998)



■ Мир Дикого Запада — рай для любителей доступного секса, насилия и моды XIX века

Westworld

1 СЕЗОН

Мир Дикого Запада

Недалёкое будущее. «Мир Дикого Запада» — огромный парк развлечений, который позволяет своим гостям за большие деньги оказаться в Америке XIX века. Ковбои, индейцы, куртизанки — всё как в вестернах. Обитателей комплекса можно без зазрения совести насилловать и убивать, ведь они роботы, созданные исключительно для развлечения гостей. Но привычный порядок вещей постепенно рушится, когда очередное обновление меняет сознание машин.

Название нового сериала от HBO компания «Амедиа», распространяющая его в России, перевела как «Мир Дикого Запада», что не совсем правильно. Во-первых, слова «wild» в оригинале нет. А во-вторых, это губит пресловутый глубинный смысл, который при желании можно разглядеть в словах «Западный мир». Ведь «Запад», как известно, понятие не столько географическое, сколько культурное. Это обобщённое название цивилизации, которая выросла на руинах Римской империи, унаследовав римские дороги, право и постулаты. И не надо отнекиваться — мы с вами живём в том же Западном мире, где на вершине пирамиды потребностей стоит жажда развлечений.

Впрочем, создатель оригинального фильма Westworld 1973 года Майкл Крайтон мог и не вкладывать в название каких-либо дополнительных смыслов. Ему просто чрезвычайно нравилась идея парка развлечений, в котором всё пошло наперекосяк. Например, роботы вышли из-под контроля и начали убивать людей. Позже Крайтон понял, что если заменить роботов динозаврами, будет даже круче, и написал роман «Парк юрского периода» и сценарий его экранизации. А ещё через двадцать лет Джонатан Нолан (брат Кристофера Нолана и его постоянный сценарист, кто не знал) и его супруга Лиза Джой превратили историю про андроидов в ковбойских костюмах в нечто иное. Нечто сложное и глубокое.

На первый взгляд, «Западный мир» в десятый раз рассказывает про роботов, кото-

рые обретают сознание и учатся испытывать человеческие эмоции. Считай, те же «Люди», но в антураже вестерна. Андроиды хорошие, люди плохие, «мыслю, значит существую», «не суди о книге по обложке» — видели, знаем. Нам эту песню скоро ещё и Дэвид Кейдж споёт в игре Detroit: Become Human. Но это лишь внешний слой, первый коридор лабиринта, в который нас толкают сценаристы. Как и многие хорошие произведения, «Западный мир» поднимает целый ворох тем, и тема искусственного интеллекта среди них играет не последнюю роль, но и не обязательно первую.

Андроиды в парке ведут себя в точности как люди и считают себя людьми, а мир вокруг — реальным. Их искусственность проявляется только тогда, когда что-то или кто-то пытается вывести их из роли, намеренно либо случайно. Например, персонал парка. Правда скрыта от андроидов в их подсознании, а сознание погружено в иллюзию. Всё как у людей. А если учесть, что именно люди создают этот мир грёз для удовлетворения своих потребностей, получается «Матрица» наоборот. Устройство личности, самоидентификация, отличие ложных воспоминаний от реальных — лишь некоторые уголки дремучего леса, в который забирается Westworld.

Как и в «Игре престолов», в «Западном мире» переплетается много сюжетных линий, порой весьма неожиданно. Два андроида начинают осознавать, что с их миром что-то не так.



Молодой человек Уильям приезжает в парк по настоянию будущего шурина, чтобы как следует развлечься и, может быть, открыть в себе что-то такое, о чём он и не подозревал. Загадочный Человек в чёрном ходит по прериям в поисках некоего «лабиринта», оставляя за собой кровавый след. А за кулисами идёт своя «холодная война». Руководство комплекса плетёт интриги против Роберта Форда, одного из создателей «Западного мира», а тот готовит новый грандиозный сюжет, который выведет игру на новый уровень.

«Игра». Какое правильное слово. Ведь всё, что происходит в «Западном мире» (и в парке, и в сериале), — это и впрямь игра. Многие журналисты заметили явное сходство развлечения, которое предлагается гостям Westworld, с типичной MMORPG или с GTA. Даром, что ли, в эпизодах можно видеть Стивена Огга — актёра, подарившего голос и внешность Тревору из Grand Theft Auto V? Игра в реальности — закономерный следующий шаг в индустрии развлечений. Квесты с живыми актёрами пользуются бешеной популярностью уже сегодня.

А представьте, что выйдет, если с персонажами можно будет взаимодействовать жёстко. Очень жёстко. Как повели бы себя игроки? Одни наверняка не упустят бы возможности оттянуться по полной, как кузен Уильяма Логан в исполнении Бена Барнса. Другие старались бы сохранить человеческое лицо, как Уильям. А третьи... Третьи — как Человек в чёрном — пытались бы ножом докопаться до сути, понять, что же Игра делает с людьми, как она устроена. Кто-то сравнивает «Западный мир» с «Чёрным зеркалом», но они совершенно разные. Британский сериал рисует самые пессимистичные перспективы с изрядной долей сатиры. В Westworld сатиры почти нет. Как нет и пессимизма — только сдержанный реализм и очень, очень много пищи для размышлений.

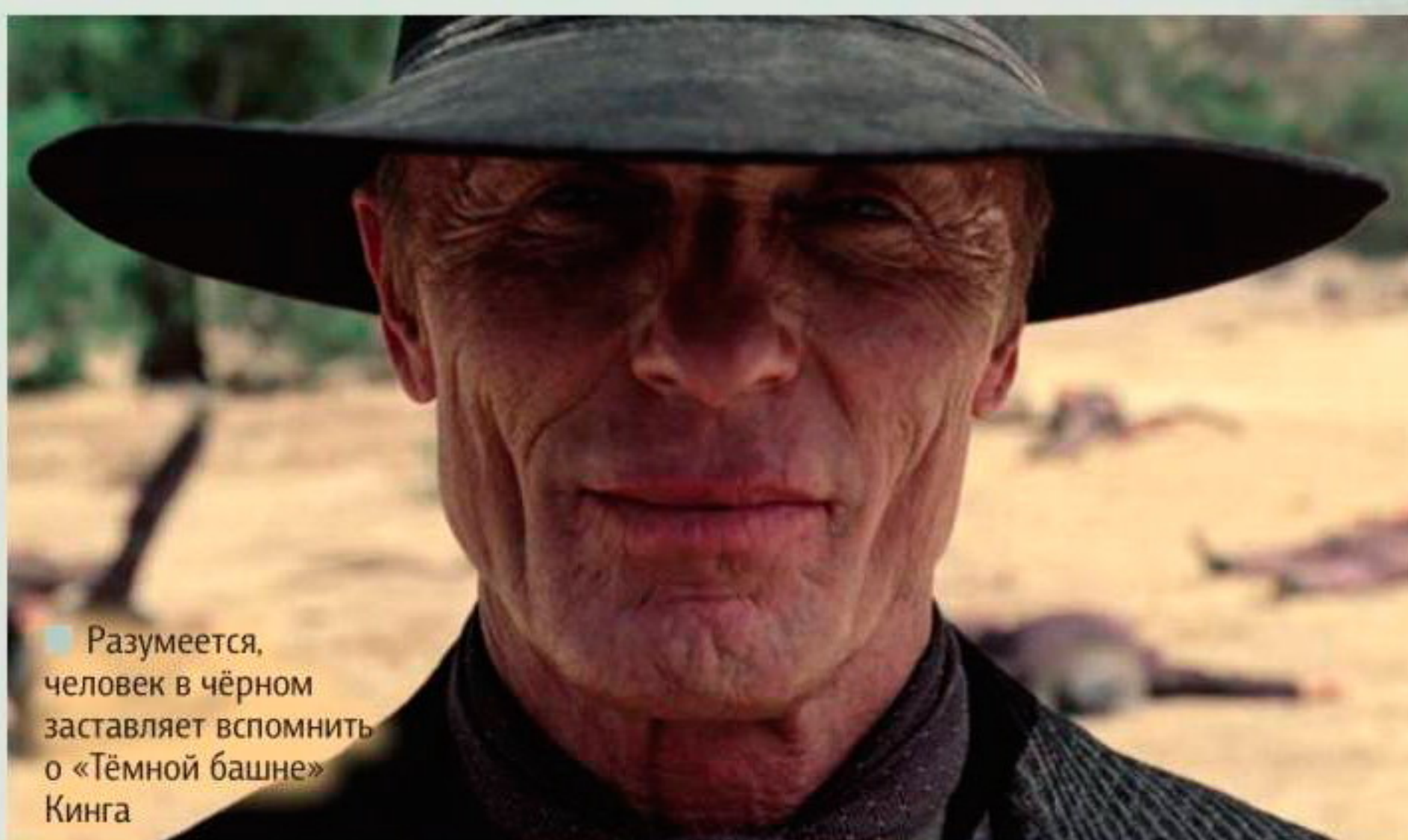
Нолан не был бы Ноланом, если бы не попытался свернуть сюжет в хитрую фигурку оригами, накладывая один слой на другой и поворачивая под нестандартным углом. Есть в Westworld и твисты ради твистов, и предсказуемые неожиданные повороты. На Reddit, где обсуждали фанатские теории, в течение сезона лучше было не соваться — угадывали всё подряд. Но это не умаляет восторга после финального эпизода. Ведь сериал получился удивительно цельным. Оказалось, что даже неспешная середина, которая заставила многих охладеть к «Западному миру», была неотъемлемой частью сюжетной композиции. Простите за обилие общих фраз без конкретики — мы специально избегаем подробностей, чтобы не испортить просмотр тем, кто ещё не ознакомился с творением HBO.

Зато о технической стороне и актёрских работах можно говорить без стеснения. Удивительно, как HBO смогли позволить себе такое зрелище, как «Западный мир», если хоть половина слухов об их финансовых проблемах правдива. Картинку такого качества, такие локации и такую съёмку на ТВ можно увидеть только в той же «Игре престолов». А Рамин Джавади в очередной раз доказал,



■ Что, если бы эти несчастные вспомнили всё, что с ними делали?

■ Когда Ганнибал Лектер смотрит на тебя устало и мудро, трудно не испугаться хотя бы по привычке



■ Разумеется, человек в чёрном заставляет вспомнить о «Тёмной башне» Кинга



■ Одна из главных загадок сериала — что такое лабиринт?

■ «Витрувианский андроид», ставший эмблемой сериала



ИТОГ

«Мир Дикого Запада» — один из лучших сериалов года и главный сериал сезона. Пропускать его никак нельзя. Это телесобытие такого же масштаба, как первые сезоны «Игры престолов» и «Ходячих мертвецов». Готовьтесь, говорить о нём будут ещё долго. И, что важно, обсуждать будут не только смерти персонажей и неожиданные повороты, но и концепции, заложенные в сериал. А это уже совсем иной уровень.



УДАЧНО

- СЮЖЕТ
- ПОТРЯСАЮЩИЙ ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД
- ГЛУБОКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ПРЕВОСХОДНЫЕ АКТЁРСКИЕ РАБОТЫ

НЕУДАЧНО

- СЛЕГКА ПРОВИСАЮЩАЯ СЕРЕДИНА СЕЗОНА
- ПРОДОЛЖЕНИЕ ВЫЗЫВАЕТ ОПАСЕНИЯ

ОЦЕНКА МФ

отлично

9

что заслуженно остаётся одним из самых востребованных композиторов. Как только Ханс Циммер уйдёт на покой, главным по блокбастерным мелодиям должен стать именно Рамин.

Ещё до премьеры «Западный мир» привлёк внимание одним именем в списке актёров. Сериал с Энтони Хопкинсом! Чёрт, это ли не причина смотреть? И надо признать, что мэтр крадёт каждую сцену, в которой участвует. Сразу видно, что именно для него писались лучшие монологи и диалоги, и исполняет он их на неизменно высочайшем уровне, восхитительно работая с полутонами. Удивительное дело — он вроде бы везде одинаков, но вот вы воспринимаете Форда как мудрого доброго старца, а через секунду на экране матёрый хищник, не растерявший за годы ни капли коварства и inferнального обаяния.

Другой ветеран экрана, Эд Харрис, сыграл привычную для себя роль старого волка-одиночки, жестокосердного и непреклонного. Именно таким и должен быть Человек в чёрном, один из ключевых персонажей истории. Не исключено, что, сыграй его кто-то другой, не обладающий такой тёмной харизмой, достичь необходимого эффекта не получилось бы.

Остальные актёры также показали высший класс, учитывая сложность и неоднозначность ролей. Если Эван Рэйчел Вуд, Тэнди Ньютон и Джеффри Райта не номинируют на «Эмми», это будет повод сомневаться в компетентности жюри. Отдельно хочется отметить Бена Барнса: теперь его гораздо проще представить в роли Джигсо в «Карателе» от Netflix. С нетерпением ждём, когда Фрэнк Касл сделает с ним что-нибудь ужасное.

Второй этап

лабиринта

«МИР ДИКОГО ЗАПАДА»: ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ ВТОРОГО СЕЗОНА?

«Мир Дикого Запада» — из тех сериалов, в которых игра со зрителями становится неотъемлемой частью сюжета. Одной из первых ласточек в таком жанре стал «Остаться в живых», а с развитием соцсетей еженедельное обсуждение фанатских теорий стало изысканным блюдом, без которого сериалы нередко теряют часть своего обаяния.

Продюсер Джей Джей Абрамс, который когда-то запустил «Остаться в живых», а в прошлом году возродил интерес к «Звёздным войнам», похоже, учится на своих ошибках и следит за изменениями в зрительских привычках. «Остаться в живых» в своё время рухнул под собственной тяжестью: авторы ещё только учились строить сюжеты в условиях, когда каждый кадр разбирают по косточкам, и старались брать количеством загадок.

По новому произведению Абрамса и Нолана видно, что реакция интернета просчитана заранее. Вместо бросающихся в глаза «крючков» на каждом шагу авторы сдерживали информацию скупой подачей настолько двусмысленно, что *сам факт существования загадок был загадкой*. В результате пользователи «Реддита» разгадали всё... но их аргументы можно было убедительно опровергнуть. А это и есть тонкая грань между теорией и спойлером.

Итак, Абрамс и Нолан — вслед за Моффатом — научились снимать сериалы, способные заинтриговать не просто современного зрителя, а современный коллективный разум. А это значит, что мы понятия не имеем, что будет в следующем сезоне.

В межсезонье фанаты будут искать крючки, спойлеры и зацепки и строить безумные теории. Но давайте признаемся: сейчас Нолан контролирует информационное поле, и мы знаем ровно столько, сколько нам хотят рассказать. Более того: авторы обезоружили

нас тем, что... честно ответили на главные вопросы. Первый сезон, не в пример «Lost», оказался завершённым произведением. Хаотичная хронология выстроилась в стройную историю, план Форда раскрыт и приведён в действие. Продолжение можно и не снимать.

А раз его всё-таки снимают, значит, у авторов в запасе есть новые пласты идей и сюжетов — именно новые, а не развитие старых. Нолан говорил, что первый сезон — один большой приквел, раскрывающий лишь предысторию основных событий. Сами события — восстание роботов в парке-вестерне — ещё только впереди. Значит, искать прямые указания на сюжет в первом сезоне смысла мало.

Тем не менее мы рискуем.

■ Мир самураев, который нам показали в конце сезона



ЛЮДИ И ОБОРВАННЫЕ СЮЖЕТЫ

В первом сезоне авторы перевернули исходную концепцию фильма 1973 года, решив показать события с точки зрения роботов. Первый сезон был нужен именно для этого: не только раскрыть внутренний мир машин, но и заставить зрителей почувствовать себя на их месте. Более того, Нолан говорил, что все пять задуманных сезонов построены с учётом этого подхода: начав путь в замкнутом мирке парка, зрители одновременно с роботами будут постепенно познавать окружающую реальность.

Конструкция выглядит изящно, но мы предположим, что она сохранится только в общих чертах. Для создания по-настоящему объёмной картины — а первым сезоном Нолан уже доказал, что к драматургии подходит ответственно, — надо показать и вторую сторону конфликта, то есть уже на новом уровне вернуться к идее 1973 года. «Злобные роботы атакуют невинных людей» — для такого сюжета завязка второго сезона подходит идеально. И действительно: Нолан уже заявил, что в начале сезона хочет чуть-чуть отмотать время назад и показать повседневную жизнь гостей перед началом резни. Заодно «взгляд пользователя» позволит подчеркнуть неизбежные для парка условности и нестыковки, отличающие его игровую реальность от подлинной. Из-за упора на роботов эта благодатная тема не поместилась в первый сезон.

Рискнём предположить, что нас ждёт пополнение в основном актёрском составе. Для стороннего взгляда на парк понадобится парочка обычных гостей — сродни Логану и Уильяму, но не настолько связанных с предысторией парка. Что ж, если нас ждёт возвращение к сюжету 1973 года — не увидим ли мы и героев, похожих на персонажей Крайтона? Очень и очень вряд ли. Дело в том, что «бывалый ковбой и его стеснительный друг» — это и есть Логан и Уильям, а других интересных характеров в оригинале не было. Другое дело — сиквел 1976 года «Мир будущего», где пронырливый журналист с напарницей приехали в парк, чтобы выяснить настоящие планы компании «Делос». Чем не прототип для пары отличных персонажей с двойным дном?

С посетителями разобрались — перейдём к более информированным персонажам. История охранника Стаббса оборвалась на полуслове, когда в парке на него напало «Племя призраков». Более того: авторы решили подразнить зрителей спойлерами и спрятали на сайте корпорации «Делос» видео с координатами Элси и её голосом. Ролик намекает, что амбициозная сотрудница отдела поведения жива —

не то Бернарду не хватило духа выполнить приказ, не то он забыл удостовериться, надёжно ли придушил любознательную коллегу.

Стаббс и Элси — это готовый актёрский ансамбль, тем более что в прошлом им уже доводилось вдвоём бродить по парку. Можно считать, что одну сюжетную линию сиквела мы знаем: нас ждёт история в духе «Парка юрского периода» про двух сотрудников «Делоса», которые пытаются выжить среди враждебных джунглей во время восстания машин. Средства связи наверняка не работают, из оружия один пистолет Стаббса (да и тот закатился в траву) — в общем, захватывающий триллер обеспечен. Зато как только они доберутся до «цивилизации», у руководства начнутся проблемы: Элси успела узнать немало секретов.

Наконец, больше всех знают члены Совета директоров: Уильям и Шарлотта. Следить за ними будет особенно интересно, ведь им известна почти вся подноготная корпорации «Делос», но они уже не могут помешать Форду. Более того: если историю Уильяма мы теперь знаем во всех подробностях, то Шарлотта ещё таит немало загадок. Сейчас большинство фанатов-теоретиков предполагает, что ребёнок Арнольда — «Чарли» — мог быть девочкой, а её смерть от болезни — это искусственное воспоминание Бернарда. Теперь же наследница Арнольда вернулась в парк, чтобы не то узнать подробности об исчезновении отца, не то исполнить его старые замыслы.

По чуть менее вероятной версии, Шарлотта — дочь Уильяма (официально его дочку зовут Эмили, но в США распространены двойные имена). Как бы то ни было, биография и цели Шарлотты — загадка, и во втором сезоне самое время присмотреться к ней поближе.

Ещё два оборванных сюжета связаны уже с роботами. Двое из них — Мейв и Абернати-старший — должны были по разным причинам оказаться на «большой земле». Однако причина того, что они остались в парке, имеет отношение к более глобальному уровню сюжета.

РОБОТЫ И НЕРАЗГАДАННЫЕ ЗАГАДКИ

Пожалуй, главная загадка, которую первый сезон так и не раскрыл, это облик внешнего мира. Где находится парк, и когда происходит действие сериала? Мы знаем, что «Мир Дикого Запада» полностью изолирован от внешнего мира. Сотрудники работают в парке долгими вахтами, которые длятся по много месяцев, а с родными общаются по местному аналогу «Скайпа». Более того, в подробностях нам

■ Герои «Мира будущего» на дух друг друга не переносят, но между ними завязывается роман



■ Стаббс и Элси: потенциальные звёзды второго сезона

■ Будем надеяться, Шарлотта выжила: кому иначе заниматься политикой?



показали только сеанс связи с семьёй Бернарда — а этот видеозвонок оказался фальшивкой. Значит, снаружи может оказаться любой мир — от нашей современности с парой технологических новшеств до постапокалиптической пустыни с городами под куполами.

Ответ на вопрос «когда» у нас появился. В день финала на сайте парка появилась «запись с камер наблюдения» с проставленной датой (правда, через несколько дней её зацензурировали). Поэтому мы знаем: восстание машин произошло 15 июня 2052 года. За серию до того Долорес говорила, что в последний раз видела Арнольда «34 года 42 дня 7 часов назад». Получается, бойня в Эскаланте случилась в мае 2018 года, вскоре после чего парк открылся для посетителей. Можно ли считать совпадением, что второй сезон сериала нам обещают именно в 2018 году?

Вопрос «где» сложнее. Во время первого сезона высказывалась версия, что «Делос» находится на другой планете. И действительно: один только «Мир Дикого Запада» занимает 1300 квадратных километров (примерно как Санкт-Петербург), а таких парков несколько — где найти столько свободной земли? В эту теорию укладываются и долгие вахты сотрудников, и доступная «Делосу» технология терраформирования. Весомый аргумент против только один: вряд ли авторы захотят вдобавок к сложнейшей теме искусственного интеллекта погружаться ещё и в космическую фантастику. Поэтому всё-таки рискнём предположить, что корпорация «Делос» просто купила очень большую пустыню.

Но до настоящей разгадки ещё далеко. Как уже говорилось, в финале первого сезона у нас было два шанса взглянуть на внешний мир: Мейв и Абернати-старший. Абернати хотели использовать, чтобы похитить у «Делоса» код роботов. Но в последний момент Форд вернул всех списанных андроидов в парк, сделав их статистами в новом сюжете. Сам же Форд вписал в сценарий «восстания Мейв» пункт «проникновение на большую землю», но героиня воспользовалась свободой воли... чтобы остаться в своей клетке. Это не только прекрасный и ироничный драматургический ход, но и намёк от авторов: «большую землю» нам пока видеть рано. Значит, действие второго сезона либо ограничится Миром Дикого Запада, либо затронет другие парки — но не более того. Благо выбор у создателей богатый: помимо мельком показанного Мира самураев, в первоисточнике были Средневековый мир, Римский мир, Мир будущего и даже загадочный Мир спа, где отдыхающие могли заново пережить собственную молодость.

Зато сюжетные линии Мейв и Абернати наверняка окажутся в центре внимания. Сама Мейв будет искать в «парке №1» свою дочь. Предположим, «первый» парк и есть Мир Дикого Запада. Это соответствует манере авторов раскрывать мир скупой, по капле, и позволяет связать историю Мейв с другими сюжетными ветками. Сама же эта история может послужить противовесом кровавой фабуле второго сезона. Если основной упор в этот раз будет сделан на «злых роботов», то первому по-настоящему разумному андроиду самое время учиться состраданию. Да, в первом сезоне Мейв действовала жёстко и даже жестоко, но её первый самостоятельный выбор — между войной и семьёй. Не стоит забывать, что тема человечности важна для Нолана: именно состраданию и дружбе учился ИИ в *Person of Interest*, его предшественнике сериале.

Наконец, Абернати-старший нужен, чтобы заменить Форда. Да-да, не удивляйтесь. Нам слабо верится в то, что Энтони Хопкинс вернётся в следующих сериях. Во-первых, его роль в «Мире Дикого запада» сродни роли Неда Старка: актёр такого масштаба — это «знак качества» сериала, но в следующих сезонах эстафету обычно передают новым звёздам. Во-вторых, план Форда изыщен именно тем, что гибель Форда — часть самого плана. Теперь его



■ В старых фильмах «Мир Дикого Запада» — даже не самый крупный парк («Мир будущего», 1976)



■ Мир спа? Нет, серьезно? («Мир будущего», 1976)

невозможно запугать, отстранить или ещё как-то на него повлиять. Вдобавок в парке столько всего держалось на личном контроле создателя, что не падение акций, не интриги в Совете, не даже восстание машин, а именно гибель бога — худшая из катастроф, которые могут постигнуть Мир Дикого Запада.

Оставил ли Форд после себя парочку сюрпризов? Несомненно. Тут можно вспомнить Мориарти из «Шерлока» BBC, от которого даже после смерти приходилось ждать неприятностей. Мимо такой сокровищницы сюжетов Нолан ни за что не пройдёт, и героям наверняка ещё не один сезон придётся раскрывать оставленные учёным тайны. Мог ли при этом Форд перенести своё сознание в машину? Маловероятно... но об этом ниже. Но главное — мы не верим в возвращение Хопкинса.

Значит, новому сезону понадобится харизматичный актёр, который сможет не хуже маэстро заворочать зрителей. Конечно, оставшиеся играют прекрасно — от грозного Эда Харриса до многоликой Эван Рэйчел Вуд. Но если вспомнить шекспировский «диалог с создателем» Абернати-старшего, становится понятно: Луису Хертэму досталась роль не по калибру. Сейчас благодаря оборванному сюжету с похищенным кодом у создателей появилась возможность вывести его на первый план, причём в сложной и загадочной роли. Ведь Сайзмор творил новый характер в таких условиях, что должна была получиться невообразимая химера с ворохом неожиданных системных ошибок. Надеемся, Нолан воспользуется этим шансом.

РАЗУМ И НЕИССЛЕДОВАННЫЕ ИДЕИ

Сюжетных ходов и загадок осталось немного — ровно столько, чтобы разжечь любопытство поклонников, но не дать им догадаться, каким будет второй сезон. Однако у лабиринта теорий есть ещё уровень идей. В конце концов, «Мир

■ Возможно, моральным компасом для Мейв станет Феликс — чуть ли не единственный в сериале человек, который действует не из корыстных побуждений



■ Питер Абернати. Настоящее торжество актёрского мастерства: фермер, сектант, робот-пустышка, робот-безумец — и всё это в одном кадре



Дикого Запада» не головоломка с однозначным ответом «убийца — дворецкий»; это настоящая серьёзная фантастика. Это современный сериал не только по форме общения со зрителем, но и по смыслу. Westworld — медитация Нолана над проблемами, которые вот-вот встанут перед современным обществом. А значит, вместо того, чтобы гадать, кто ещё окажется роботом (кто-нибудь обязательно окажется — жанр обязывает!), есть смысл задуматься, о чём ещё захотят поговорить с нами авторы.

Если сравнивать сериал Нолана с фильмом Крайтона, то первое, что бросается в глаза, — изменившееся за сорок лет отношение к проблеме искусственного интеллекта. В фильме 1973 года роботы — это стихия: учёные признают, что понятия не имеют, как устроены их создания и почему в них возникают поломки. Сейчас тайна сознания воспринимается уже не как магия, а как задача — сложная, но решаемая. Человечество — и Голливуд в том числе — морально готово к появлению ИИ.

Новшество Нолана не в попытке вызвать симпатию к роботам — у нас давно есть «Бегущий по лезвию», — а в понимании, какие экзистенциальные вопросы возникнут у людей, оказавшихся в мире, где прогресс дошёл до ИИ. Поэтому главная тайна сериала кроется в настоящих планах «Делоса», на которые Тереза намекала Сайзмору. В тех возможностях, которые даст человечеству ИИ, когда его изобретут в реальности.

Самая простая версия — военное применение роботов. Мы уже давно не удивляемся, читая в новостях, что на Ближнем Востоке сбив беспилотник, а спецслужбы используют нейронные сети. Человечество всегда ставит новые технологии на военные рельсы. Можно предположить, что и в сериале рано или позд-

■ Будем с собой честны: нам просто жаль расставаться с таким великолепным персонажем, как Форд



но появятся спонсоры в штатском, которые воспримут резню в парке как презентацию военного продукта. Уж не их ли интересы представляет Шарлотта? Такое использование роботов из парка явно не понравилось бы Форду и Бернарду — вот и готовый конфликт.

Вторая версия перекликается с первой, а заодно и с первоисточником. В сиквеле «Мир будущего» (1976) и в неудавшемся сериале «По ту сторону Мира Дикого Запада» (1980) у корпорации «Делос» действительно был хитрый план: шпионаж. Злодеи заманивали в свой парк влиятельных людей — политиков, военных, нефтяных магнатов — и заменяли их двойниками-роботами. Неотличимый от оригинала шпион в верхах любого правительства — чем не мечта суперзлодея, желающего править миром? Сериал Нолана сделал пару шагов в этом направлении: подстановкой двойников на ключевые посты, как мы знаем, развлекался Форд. Более того: формулировка «проникновение на большую землю» в сценарии Мейв в оригинале звучит как «mainland infiltration», что означает именно шпионскую операцию по внедрению агента. Уж не хотели старый интриган подсадить своего «человека» на самый верх руководства компании — и не придёт ли такая идея в голову его последователям из второго сезона?

Наконец, самый глубокий и при этом самый современный пласт проблемы — возможность бессмертия. Создание истинного ИИ — особенно на цифровой, то есть легко копируемой основе, — один из столпов трансгуманизма. Если можно «вырастить» копию человеческого разума из горстки байтов, значит, возможно и оцифровать уже существующий разум и добиться вечной жизни. Фанаты уже отмечали, что в сериале для роботов используется слово «host», которое может означать не только «принимающий гостей», но и «носитель». Носитель чего?

Вот здесь-то и кроется единственный, на наш взгляд, вариант сюжета, при котором Форд может снова появиться на экране. Может оказаться, что корпорация «Делос» не возражает против опасных экспериментов с сознанием — напротив, это и есть их настоящая цель. Они и сами хотят создать ИР — носитель, на котором богатые клиенты смогут обрести бессмертие. Если ставки так высоки, Форд не удержался бы от того, чтобы провести эксперимент на себе. Отметим, что это не противоречит предсказанию «Хопкинс не вернётся»: новое тело может выглядеть как угодно. Главное, что при таком развитии сюжета важно будет не возвращение

■ Процесс создания клона в «Мире будущего»



■ Для современных фантастов пройденный тест Тьюринга — не прорыв, а обыденность

Форда, а трансгуманистическая эра, в которую вступит человечество при подобном открытии.

Но пока что перед героями сериала стоят другие экзистенциальные вопросы: для переселения сознания надо понять природу разума. Нам показали полную модель лабиринта по версии Форда, но для ответа на вопрос, кто из героев сериала разумен, может понадобиться и весь второй сезон, и ещё несколько. Мы видели искру разума в Мейв: она впервые сделала осознанный выбор. Видели, что Долорес решила убить Форда без команды, хотя её поступок сложнее назвать самостоятельным. Немало шансов обрести разум у Бернарда, поскольку он прекрасно знает собственный код. Но что насчёт остальных? Хватит ли Мейв одного поступка, или ей придётся раз за разом доказывать свободу собственной воли? Возьмут ли разумные роботы «непробудившихся» собратьев под покровительство или начнут их эксплуатировать, как до того поступала Мейв, а до неё — посетители парка? Наконец, достойны ли люди называться разумными, если на их долю выпало мало страданий?

Последний вопрос серьёзнее, чем кажется. В одной из бесконечных межсезонных теорий пользователь Reddit обратил внимание, что стадии обретения истинного разума через страдание и мотив повторяющихся жизней перекликаются с идеями буддизма. Только поняв, что жизнь состоит из страданий, причина которых — земные страсти и привязанности, человек может обрести просветление и вырваться из круга перерождений. Более того, сюжет сериала идеально подходит для отсылки к легенде о самом Будде, который прожил полжизни во дворце и лишь однажды, выйдя за ворота, увидел настоящую, полную страданий жизнь. Такую внутреннюю эволюцию может пройти любой из «корпоративных» персонажей, от блаженного Феликса до Уильяма, который наконец прошёл свой лабиринт.

* * *

Итак, ответим на вопрос, который в начале статьи признали безнадежным. Мы не ждём от второго сезона раскрытия тайн, не ждём загадок с двойниками и хитрыми планами. Мы ждём вопросов — об этике, природе разума и будущем человечества, на которые люди уже которую тысячу лет не могут дать однозначных ответов. Тогда и только тогда это будет настоящий второй сезон, достойный мира Westworld.

Мир Дурацких Теорий



САМЫЕ БЕЗУМНЫЕ ГИПОТЕЗЫ О «МИРЕ ДИКОГО ЗАПАДА»

Уже кажущееся невыносимо долгим ожидание второго сезона «Мира Дикого Запада» можно провести по-разному. Кто-то предсказывает все сюжетные ходы на четыре сезона вперёд. Кто-то старательно разбирает уже рассказанную историю на всех возможных уровнях. Я же предлагаю вырваться из этого лабиринта страданий и подумать о максимально дурацких выводах, которые можно извлечь из сериала. Всё равно до подтверждений в следующем сезоне ещё куча времени.

ДОЛОРЕС — ЭТО ФОРД. А ФОРД — ЭТО ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ

Авторами первых теорий по сериалу стали сами актёры. В интервью они рассказывают, как с нетерпением ждали своих сценариев и постоянно обсуждали возможные варианты развития событий. Например, команда быстро догадалась, кто именно изображает Человека в чёрном из флэшбеков. Иначе зачем левша Джимми Симпсон для роли Уильяма переучивался стрелять с правой руки?

Одним из главных теоретиков оказалась Эван Рэйчел Вуд — в желании добраться до правды она не уступает своей героине,

■ Ну что, Кларисса, ягнята замолчали?.. Упс, не тот фильм

Долорес. Не получив ответов у сценаристов, она начинала спекулировать имеющимися данными. Ей пришло в голову, что существует хост-версия Форда, то есть робот с его сознанием, и это может оказаться любой из обитателей парка. Эван удалось убедить в этой истории остальных, и актёры ещё долго спорили, кто же из них Энтони Хопкинс. Теория со временем развалилась, но на съёмочной площадке ещё долго был в ходу комплимент в духе «сдаётся мне, что ты Форд».

Я ПОСТРОЮ СВОЙ ПАРК С ЛАБИРИНТОМ И КЛЕМЕНТИНАМИ

Местоположение парка остаётся одной из самых больших его тайн. В фильмах парки были закрыты куполами, ведь летательные аппараты над головой или пробравшиеся внутрь настоящие животные могли сильно нарушить аутентичность отдыха. Но территория парка теперь намного больше — такую вряд ли удастся накрыть.

Возможно, человечество почти уничтожило родную планету, живёт на орбитальных модулях и на Земле остался лишь небольшой и очень дорогой заповедник компании «Делос»? Возможно, парк находится где-то в созвездии Пояса Ориона — не просто же так пытаящийся отправить послание хост рисовал его с ошибкой?



Но мне кажется, что лучше всего парку подходит наша терраформированная Луна. Почему? Да хотя бы ради оммага одному из главных роботов на телевидении — Бендеру из «Футурамы». Он наконец получил бы то, о чём так мечтал: лунапарк с блэкджеком и шлюхами. Хотя... к чёрту парк и блэкджек.

RADIOHEAD ПОДСКАЗЫВАЮТ, В КАКОМ ГОДУ ПРОИСХОДИТ ДЕЛО

Каждый день Мейв заходит в бордель, заказывает наливочку и слышит, как механическое пианино играет «овестернённые» версии популярной музыки. Кроме любимого Арнольдом Дебюсси, мы слышим хиты The Rolling Stones, Эми Уайнхаус, The Cure, Radiohead и других. Особенно Radiohead. Они встречаются так часто, что можно заподозрить какого-нибудь персонажа в особом пристрастии к этой группе.

Способностью навязывать свои музыкальные вкусы всему парку обладает только Форд. Но почему именно «Радиоголовы»? Могут ли они быть его любимой группой? Существует исследование, согласно которому нашей любимой музыкой на всю жизнь остаётся та, которую мы слушали в юности. И если выход альбома OK Computer в 1997 году приходится на приблизительное совершеннолетие Форда, тогда финал первого сезона происходит в 2050-х, а разработка первых осознанных себя роботов и гибель Арнольда — на 35 лет раньше, в самом конце 2010-х. Так что, когда в нашем мире к концу 2018 года всего лишь выйдут новые 10 эпизодов этого прекрасного шоу, в их мире роботы уже пройдут тест Тьюринга.

МИР ДИКОГО НВО

В финале сезона нам показали разработку Мира то ли самураев, то ли сёгуната, так что ковбоями тематические парки не ограничиваются. Брошь, которую получает Логан от конфедератов, очень напоминает брошь Десницы короля из «Игры престолов», и это порождает идею кроссовера: что, если остальные возможные парки — это сериалы НВО?

Римский и Средневековый миры оригинального фильма прекрасно бы получи-

■ Возможно, музыка в «Мире Дикого Запада» — один большой спойлер. А может, она просто нравится кому-то из создателей

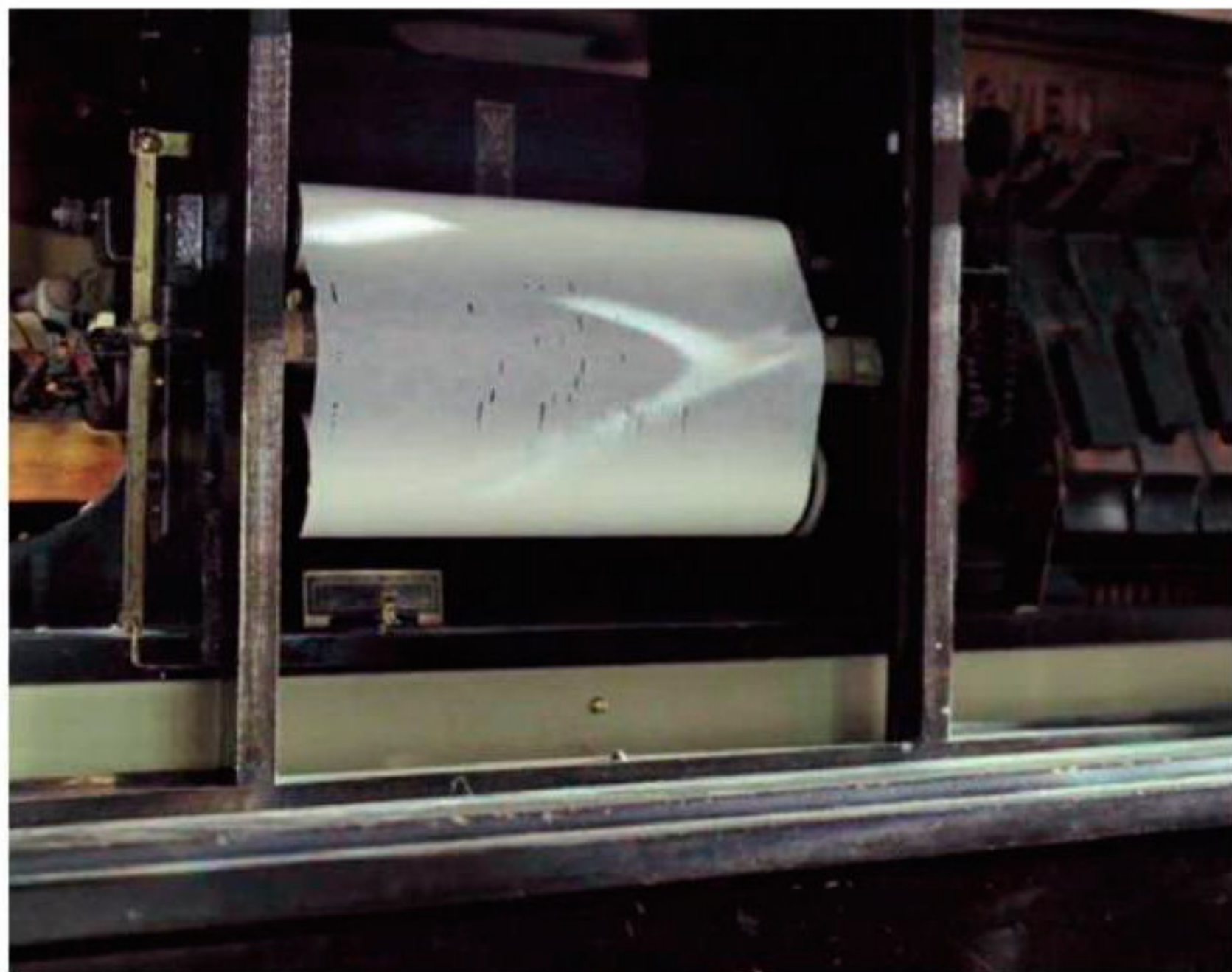


лись из «Рима» и той же «Игры престолов». Мир «Подпольной империи» предложил бы окунуться в режущие двадцатые. В Мире «Прослушки» и Мире «Сопрано» можно было бы стать мафиози или вершить правосудие — и мораль тут была бы куда тоньше, чем простой выбор между чёрной и белой шляпой. Мир «Секса в большом городе» наверняка позволил бы провести всё время в комнате создания своего персонажа, примеряя бесконечное количество туфель. Ну а мне больше всего хотелось бы посетить Мир первого сезона «Настоящего детектива» с роботом-напарником и долгой дорогой под мрачным небом Луизианы.

* * *

Масштаб творения Лизы Джой, Джонатана Нолана и Джей Джей Абрамса ошеломляет. Многочисленные мелкие детали оказываются важными для сюжета и аккуратно вписанными в нарратив сериала. Как только начинаешь замечать такие намёки, остановиться уже невозможно: значение обретает каждый кадр, каждый элемент одежды, каждая цитата. Сериал сам оказывается парком для зрителей — каждый может найти в нём что-то своё. В поисках более глубокого уровня этой игры можно забрести очень далеко в лабиринт теорий. А ведь эта головоломка может быть предназначена вовсе не для нас. 🤖

■ Форд ждал тридцать лет, чтобы использовать эту позу Долорес в сюжете. Два года до следующего сезона на этом фоне не выглядят такими страшными





Ведущая: Мария Кочакова

ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛА:

Beholder (2016)

Симпатичный симулятор управдома в антиутопии. «1984» и Papers, please в одном флаконе.

ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Один из самых старых споров о видеоиграх — чем их считать, искусством или развлечением? Некоторые разработчики скажут, что игры — это просто бизнес. И это кажется правдой, учитывая огромные бюджеты некоторых проектов, сравнимые с бюджетами голливудского кино лет десять назад. Но на мой взгляд, игры — это, несомненно, искусство. А некоторые из них можно считать искусством прикладным.

Да, мы говорим об играх, сделанных вручную. То есть на самом деле вручную — из бумаги, пластилина, мха, проволоки, перьев и других подручных материалов. Подобные проекты часто застревают в производственном аду, но мужество и фантазия разработчиков, отважившихся пойти на все эти жертвы, чтобы создать что-то уникальное, не могут не восхищать. Каждая такая игра становится маленьким арт-объектом, вещью в себе. А уникальность графического стиля делает её вневременной, неустаревающей. Пройдут годы, популярные нынче игры поистреплются, а Neverhood и Machinarium будут радовать многие поколения игроков, быть может, даже наших внуков. Не верите? Что ж, посмотрим. Время рассудит!

Рукотворные игры

Гонка за улучшением графики в компьютерных играх — всё равно что гонка вооружений. Технологии развиваются очень быстро, но даже они не в силах поспеть за вкусами и ожиданиями игроков. Когда повышается качество картинки, растут и требования к железу. Но далеко не все пользователи могут позволить себе обновление компьютера или покупку последнего поколения консолей к выходу очередного хита. И этот конвейер потребления — далеко не единственная проблема.

Игры устаревают. Эта мысль может показаться странной. Ведь мы и сейчас можем с удовольствием играть и в Heroes of Might & Magic 2, и в Doom, и в Super Mario Bros. Но факт остаётся фактом — после третьего «Ведьмака» первая часть Dragon Age смотрится обветшалой. 2D-играм со стилизованной графикой и пиксель-артом повезло больше. Они устаревают гораздо медленнее, если устаревают вообще.

Сравните, например, The Longest Journey с пререндеренными фонами с полностью рисованной The Curse of Monkey Island. Первая кажется гораздо старше второй, хотя вышла на два года позже.

Получается, чем более стилизованной будет графика, тем дольше проживёт игра. А может, и вообще станет бессмертной. В погоне за стилистической уникальностью разработчики порой выдумывают удивительные штуки. И самым необычным направлением стали «рукотворные игры» — те, чья графика создана вручную за пределами цифрового мира, а затем заботливо перенесена на экран. Графику для рукотворных игр делают из бумаги, из пластилина, с помощью кукол. Пожалуй, самый необычный случай на моей памяти — это игра, ассеты для которой вышивала крестиком вся команда. Правда, она так и не увидела свет — такое, увы, часто случается с инди-играми.



The Neverhood

В чём обаяние рукотворных игр? Рискну предположить, что в тех дополнительных усилиях, которые продлевают разработку, делают её сложнее и дороже. А учитывая, что на такие эксперименты чаще всего идут именно независимые команды без больших бюджетов, но с огромной самоотверженностью и любовью к своему делу, это не может не вызывать уважения.

Пока одни разработчики следуют проторённой дорожкой, другие годами собирают свой маленький шедевр из подручных материалов. И как вам кажется, у кого из них больше шансов войти в историю?



Knite and the Ghost Lights



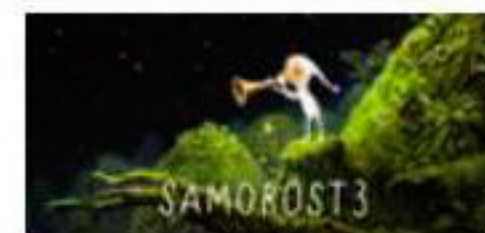
Samorost 3

SAMOROST 3

Когда речь заходит о рукотворных играх, сразу вспоминается творчество чешской студии Amanita Design. Их самая известная игра *Machinarium* полностью отрисована вручную, но этим вряд ли можно кого-то удивить. А вот серия игр *Samorost* действительно поражает



воображение. Волшебные ландшафты далёких планет сделаны из веточек и настоящего мха. Любовь к деталям и смелая фантазия разработчиков создали уникальный маленький мир. Все три части игры довольно непростые, но это повод провести в неземных декорациях *Самороста* побольше времени.



Жанр: приключение
Платформы: Win, Mac
Разработчик: Amanita Design
Перевод: не требуется

DARK TRAIN

Ещё одна рукотворная игра от чехов. *Dark Train* в буквальном смысле слова сделана из бумаги. Не нарисована, а именно сделана: поезд, герои, декорации — всё это вырезано из бумаги и хорошенько промято. Под стать визуальному стилю и сеттинг, необычный и атмосферный. Мы едем сквозь странный



сумрачный мир на поезде, которым можно управлять с помощью погодных явлений. Внутри поезда — множество миров поменьше. А главный герой, который управляет поездом, — это наш собственный курсор, робот-кальмар женского пола, наделённый мышлением и даже характером. Может и взбрыкнуть неожиданно!



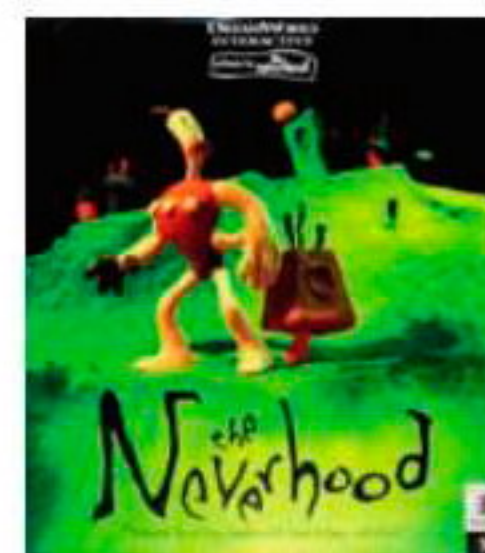
Жанр: приключение
Платформы: Win, Mac
Разработчик: Paperash Studio
Перевод: не требуется

THE NEVERHOOD

Эта игра вышла в те времена, когда компьютерные пираты любили коверкать названия, поэтому геймерам-ветеранам она запомнилась как «Не верь в худо». *Neverhood* — ма-тёрная классика. И уникальна она тем, что сделана целиком и полностью из пластилина. По слухам, на создание мира *Neverhood* его



ушло целых три тонны. Конечно, эту игру любят не только за пластилин, но и за чрезвычайно милый юмор и оригинальность, а также за по-настоящему сложные головоломки. Профинансировали и издали её Dreamworks Interactive во главе со Стивеном Спилбергом. К сожалению, продолжения игры не пользовались таким успехом, как первая часть.



Жанр: приключение
Платформа: Win, Playstation
Разработчик: The Neverhood
Перевод: есть

The Last Guardian™

Текст: Александр Киселев

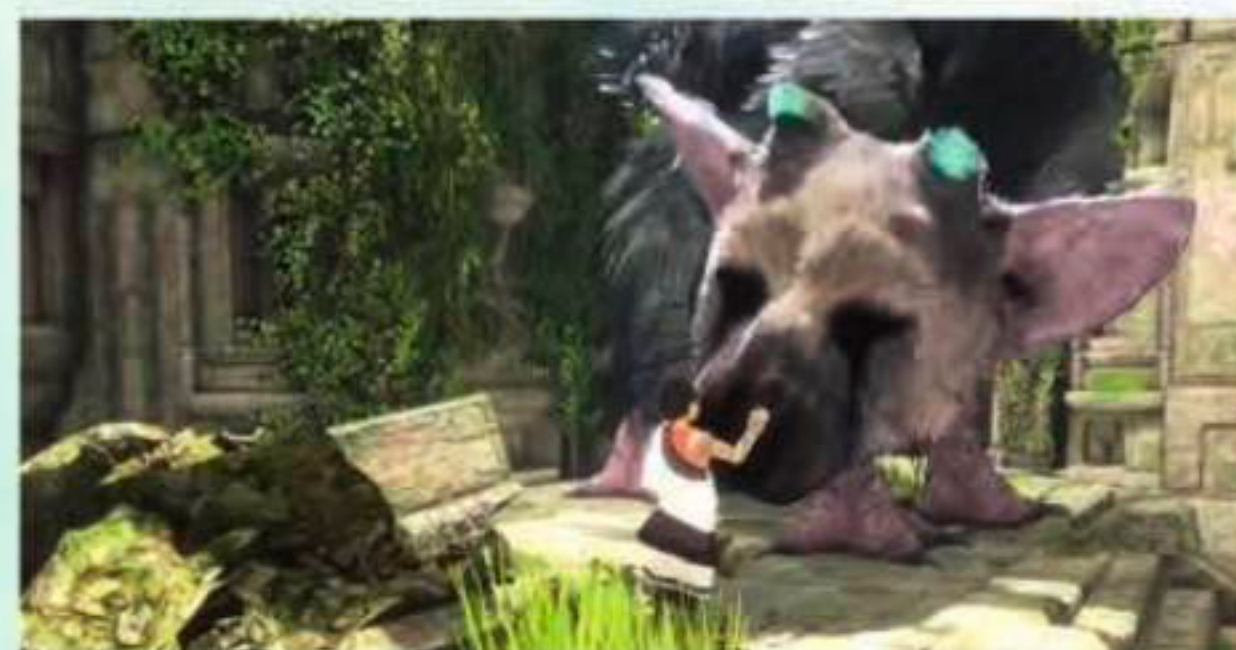
Игровой клуб Лучшие видеоигры

Мальчик просыпается в глубокой пещере. Рядом с собой он видит огромное существо — голодное, раненое и прикованное цепью к камням. Мальчик понимает, что в одиночку из катакомб не выбраться, поэтому необходимо заручиться поддержкой чудища.

Невероятными усилиями выдающийся японский геймдизайнер Фумито Уэда смог вытянуть The Last Guardian из «производственного ада». Претенциозной игре, разработка которой стартовала ещё в 2007 году, пророчили титул одного из главных эксклюзивов PlayStation 3, но потом создатели зашли в тупик, и сообщество устроило проекту пышные похороны. Тот факт, что The Last Guardian в итоге увидела свет, само по себе чудо. Но самое удивительное — игра оправдала высокие ожидания.

Когда Фумито Уэда говорил, что The Last Guardian не будет выглядеть как смесь ICO и Shadow of the Colossus, он, конечно, немного лукавил. Безусловно, его новая разработка даёт уникальный игровой опыт, но своей энергетикой она обязана классическим хитам Уэды. Фэнтезийный мир The Last Guardian наследует визуальные черты ICO и Shadow of the Colossus — мы снова оказываемся пленниками в окружении величественных

крепостей и мёртвых интерьеров, нарисованных выцветшими зелено-жёлтыми красками. Сквозь катакомбы заброшенного лабиринта главный герой ведёт таинственного спутника (как в ICO), ощущая себя хрупким муравьём в мире великанов, на которых можно забираться (как в Shadow of the Colossus). Только девочку и гигантов здесь заменяет одно существо — миловидная химера по кличке Трику,



Жанр
платформер

Разработчики
genDESIGN,
SIE Japan Studio

Издатель
Sony Interactive
Entertainment

**Возрастной
рейтинг**
12+

Перевод
есть



**Похожие
произведения**
ICO (2001)
Brothers: A Tale
of Two Sons (2013)



Подход к музыкальному сопровождению здесь как в классических сказках, где оркестровая музыка соответствует эмоциональному фону

на взаимоотношениях с которой строится повествование.

Реализм Трику поражает. В поведении монстра не ощущаются механические скрипты — он ведёт себя как настоящий питомец, который живёт по ту сторону экрана. У него есть характер, и напрямую им управлять невозможно, зато можно обучать различным движениями и действиям. Это превращает The Last Guardian в уникальный симулятор дрессировки, где прохождение лабиринта становится не столько основной процесса, сколько наградой за умение найти общий язык с Трику. Так, надо заботиться, чтобы зверь был сыт, успокаивать его после кровопролитных боёв, указывать направление движения и способствовать победам над инстинктивными страхами... Постепенно игрок начинает ориентироваться в привычках питомца, что углубляет игровую механику и делает процесс более разнообразным.

The Last Guardian, подобно «Хатико» и «Белому Биму Чёрное ухо», акцентирует внимание на психологической связи между героем и питомцем. Сеттинг тому способствует — минималистичное и мёртвое окружение не позволяют отвлекаться на что-то другое. Только Трику и мальчик — и ничего лишнего. Взаимоотношения героев становятся краеугольным камнем The Last Guardian, и ближе к финалу накатывают такие сильные чувства, что игра вызывает искренний восторг. Странная дружба может стать лучиком надежды в мире безысходности — таким оказывается лейтмотив этой игры. Драматизм, таинственность и сюрреалистичный мир позволяют причислить её к артхаусу. С одной поправкой: это дорогостоящий артхаус со спецэффектами и зрелищностью блокбастера. Эффектный визуальный ряд и неповторимое



настроение делают The Last Guardian одним из лучших приключений года — и позволяют не обращать внимания на допотопные игровые механики. Так было и с ранними проектами Уэды: ICO — это нечто большее, чем симулятор таскания девочки через подполья, а Shadow of the Colossus — нечто большее, чем череда битв с боссами. А для кого это не так, у того просто нет сердца.

Мальчик из The Last Guardian говорит на выдуманном языке, но его реплики переведены с помощью субтитров

Трогательная эпитафия эпохе PlayStation 2, когда издатели позволяли себе дорогостоящие авторские проекты. The Last Guardian, будучи долгостроящим, пришла из тех времён и производит такое же сильное впечатление, как предыдущие шедевры Фумито Уэды — ICO и Shadow of the Colossus.

УДАЧНО

новаторские игровые механики в сфере управления персонажами
эмоциональная история дружбы человека и гигантской химеры
мрачный и оригинальный мир

НЕУДАЧНО

небольшая продолжительность
минималистичное мёртвое окружение
однообразные ситуации

ОЦЕНКА МФ

9

FINAL FANTASY XV

Королевство Люцис

находится в состоянии войны с могущественной империей Нифльхейм. Неожиданно появляется возможность заключить мирный договор: земли за пределами столицы отходят Нифльхейму, а для закрепления перемирия Ноктис, принц Люциса, должен вступить в политический брак. Вместе с тремя друзьями Ноктис отправляется на свадьбу, а в это время армия Нифльхейма вторгается в столицу и похищает её главную реликвию — могущественный источник магии, именуемый Кристаллом.

Выход номерной части Final Fantasy — это всегда большое событие для мира ролевых видеоигр. Каждая номерная игра серии позволяет погрузиться в уникальный мир и рассказывает яркую героическую историю, которая захватывает игрока на десятки часов. У серии есть и важная культурная миссия. Final Fantasy — флагман японских ролевых игр, ориентированных преимущественно на локального пользователя, но, как ни парадоксально, именно эта серия стала визитной карточкой азиатской игровой индустрии за рубежом. В пятнадцатой порядковой части разработчики попытались окончательно размыть географические границы и предложили игру на стыке нескольких культур.

С первых минут Final Fantasy XV демонстрирует дружелюбный технофэнтезийный мир, в котором минимум анимешности и жанровых канонов JRPG. Он открыт для исследований и очень разнообразен. Здесь сочетаются элементы американской, европейской, азиатской и даже карибской культур, а местные жители — шаблонные европейцы, мулаты, азиаты и негры, словно бы сошедшие с открыток. Иными словами, вселенная игры выглядит не сказочным королевством, а собирательным образом нашей реальности — от дикой Амазонии до старой Венеции.

Мир Final Fantasy XV, в отличие от вселенных многих японских ролевых игр, прост и понятен. Разработчики не стали наслаивать друг на друга фэнтезийные концепции, а вместо этого поселили игрока в хрестоматийную провинцию с колесящими по двухколейкам грузовиками, живописными пейзажами и придорожными закусочными. На этом фоне очень ярко выделяются гигантские роботы, ужасные шипастые монстры и величественные титаны, битвы с которыми напоминают лучшие моменты God of War. При этом сочетание фэнтези и научной фантастики смотрится органично — благодаря работе сценаристов, которые доходчиво объяснили, что откуда взялось. История в Final Fantasy XV превосходная: повествование лаконично, за поворотами сюжета интересно следить, ключевые персонажи выглядят живыми, а многочисленные эпичные битвы не позволяют скучать.

Игровая механика в плане оригинальности не уступает сеттингу. По сути, Final Fantasy XV — первый ролевой блокбастер, поданный в жанре роад-муви. Всё, что нам предстоит делать, — кататься на роскошной машине в компании четырёх главных героев и выполнять всевозможные поручения в разных частях мира. Очень свежо для ролевой игры, согласитесь! А за пределами машины игра превращается в лихой японский слэшер. Бегая по открытой местности, герои регулярно будут наталкиваться на врагов, битвы с которыми строятся на стремительных нажатиях на кнопки удара, блока и прыжка. При этом в режиме тактической паузы



Жанр
ролевая игра
Разработчик
Square Enix
Издатель
Square Enix

Возрастной рейтинг
18+

Перевод
субтитры

Похожие произведения
Xenoblade Chronicles (2010)



САГА О ЭОСЕ

Вселенная Final Fantasy XV развивается и за пределами основной игры.

Platinum Demo. Первым уникальным произведением, которое было представлено поклонникам серии, стала непродолжительная демоверсия. Она посвящена молодому Ноктису и рассказывает о его путешествии в мир снов.

Kingsglaive. Перед началом прохождения Final Fantasy XV обязательно посмотрите этот полнометражный мультфильм. Он служит приквелом к событиям игры и наглядно рисует общую картину происходящего. Несмотря на статус сопутствующего товара, Kingsglaive интересен как самостоятельное драматическое произведение — он выглядит очень современно и рассказывает трагическую историю о падении королевства Люцис. Большое достоинство англоязычной версии — звёздные актёры озвучки: Аарон Пол, Шон Бин и Лена Хиди.

Brotherhood. Этот короткий аниме-сериал — неплохое дополнение к игре. Он прочно связан с событиями игры и посвящён приключениям четвёрки героев во главе с Ноктисом.



VR Experience. Дополнение для шлема виртуальной реальности позволяет увидеть мир глазами Промто, друга Ноктиса. Игрок сможет посмотреть на мир от первого лица, пострелять в монстров из пистолета и пообщаться с сексапильной девушкой-автомехаником Синди.

Season Pass. У игры должно быть три платных дополнения — отдельные приключения, посвящённые каждому из трёх спутников Ноктиса. Но подробностей мы пока не знаем.

можно тщательно оценить обстановку, выбрать нужное оружие и поискать уязвимости врагов. Ближе к середине прохождения каждый бой становится уникальным испытанием, где для успеха нужно найти эффективное сочетание разных способностей и приёмов. Всё это делает сражения в Final Fantasy XV гораздо увлекательнее и динамичнее, чем во многих ролевых играх, где средством для победы оказывается банальное заклинание и чередование однообразных приёмов.

Отдельным большим достоинством Final Fantasy XV стало музыкальное сопровождение. Все композиции профессионально исполнены, в меру оригинальны, хитовы и не режут слух однообразными кислотными мелодиями, как во многих японских играх. Музыка помогает погрузиться в историю. А поклонникам серии разработчики преподнесли сюрприз в виде мелодий из предыдущих частей, которые можно приобрести за внутриигровую валюту.

К сожалению, длительное пребывание в «производственном аду» всё-таки оставило на Final Fantasy XV отпечаток проекта, собранного из множества частей, которые плохо сочетаются друг с другом. Например, в игре есть экономическая система, но суммы кажутся взятыми с потолка, и всегда сложно понять, богат ты или беден. Система прокачки, где очки способностей даются буквально за каждое действие, тоже кажется несбалансированной: некоторые навыки стоят 333 пункта, словно это сделано для красивого числа, а не для баланса. Ну а главная проблема игры — второстепенные квесты, наследие безбожно устаревших онлайн-игр, где игрок исполнял роль боевого курьера: сходи-убей, сходи-принеси. Но всё это мелочи, не способные испортить впечатления от, пожалуй, самого захватывающего игрового приключения 2016 года.

Грандиозное путешествие, поражающее неповторимым миром и новаторскими решениями в области дизайна. Главное событие года для давних поклонников ролевых игр.

УДАЧНО

уникальный игровой мир
оригинальные решения
в области игрового дизайна
множество зрелищных
и запоминающихся эпизодов

НЕУДАЧНО

затянутые «подземелья»
примитивные
второстепенные задания
неторопливое
повествование

ОЦЕНКА МФ

9



ЗАБЫТЫЕ ЖЕМЧУЖИНЫ ВОСТОКА

10 ЛУЧШИХ JRPG

За пределами Японии синонимом и эталоном японской ролевой игры стала культовая серия *Final Fantasy*. Не будем отрицать: она серьёзно повлияла на становление японских ролевых игр, однако была не самой значимой и даже не первой. Мы решили отобрать десятку самых значимых JRPG помимо *Final Fantasy*.

10. СЕРИЯ YS (1987)

Эта серия появилась в далёком 1987 году, когда жанр японских ролевых игр только начинал свой путь. Всего в цикле одиннадцать игр, последняя из которых, *Ys VIII: Lacrimosa of Dana*, вышла на PS Vita в прошлом году и готовится к выходу на PS4 в этом. А переиздание первых двух частей *Ys* 1989 года считается одной из первых ролевых игр, вышедших на CD. Благодаря этому некоторые сюжетные сценки и важные диалоги были озвучены актёрами.

В каждой части серии главный герой Адол изучает новый регион волшебного мира, побеждает новых злодеев и постепен-

но раскрывает секреты исчезнувшего королевства Ис. Боевая система первых частей удивит даже бывалых любителей JRPG — она целиком построена на таранах. Первые игры серии и так довольно сложные, но основной проблемой для сегодняшнего игрока станут боссы, которые превращают *Ys* в далёкого предка *Dark Souls*. На них умирать придётся часто, ведь прокачаться вам просто не дадут, поэтому придётся долго и упорно изучать тактику боя ценой десятков собственных жизней.

9. СЕРИЯ LUNAR (1992)

Трудно переоценить значимость *Lunar: The Silver Star* (1992) и *Lunar: Eternal Blue* (1994) для жанра японских ролевых игр. Изначально обе они вышли на не слишком успешной платформе Sega CD. К счастью, в 1998 году





серия пережила второе рождение на первой PlayStation и портативной Playstation Portable.

Выход Lunar ознаменовал новый виток в развитии жанра. Создатели делали упор не на игровой процесс, а на тщательно проработанную вселенную, сюжет, музыку и красочные анимационные ролики. Разработчики из Game Arts считали, что на тот момент японский рынок ролевых игр был переполнен поделками с вторичным сюжетом, где всё сводилось к рутинным забегам по бесконечным подземельям и безликим однотипным городам. Избавиться от стандартных механик не удалось, но над сюжетом приключенческой саги действительно хорошо поработали. Особенно Lunar понравится любителям аниме, ведь в игре около часа анимационных вставок и почти полчаса озвученных диалогов.

8. СЕРИЯ MOTHER / EARTHBOUND (1989)

Пожалуй, самая необычная игра в этой подборке. Серия Mother практически неизвестна за пределами Японии, за исключением второй части, которая вышла в США под названием EarthBound. Это традиционная JRPG со всеми базовыми механиками вроде пошаговых боёв, исследования мира и постепенной прокачки. И при этом игра ломает и высмеивает все жанровые стереотипы. Вместо типичного фэнтезийного мира события разворачиваются на нашей планете, в США, в вымышленном городке Eagleland. Вместо мечей и магии в ход идут бейсбольные биты и йо-йо. Вместо гоблинов и скелетов мы сражаемся с обычными жителями города и злыми животными. А по сюжету мы управляем группой детей, пытающихся остановить вторжение пришельцев на Землю.

Эта нестандартная JRPG повлияла на будущих разработчиков популярной игры Undertale, а создатель «Саус Парка» Трей Паркер однажды заявил, что Earthbound была одним из источников вдохновения для будущего мультсериала.



7. NI NO KUNI: WRATH OF THE WHITE WITCH (2011)

Со всей уверенностью можно сказать, что Ni no Kuni — одна из лучших японских ролевых игр последних лет. Над механикой трудились заслуженные разработчики ролевых игр Level 5, а дизайн персонажей и ролики создали на легендарной анимационной студии Ghibli. Сочетание таких талантов не могло не породить шедевр.

У мальчика Оливера умерла мама. Он заперся в своей комнате и плакал, обняв любимую игрушку. Неожиданно для Оливера игрушка ожила и представилась феём Дриппи. Взбалмошный фей проникся горем мальчика и решил отправиться с ним в параллельный мир, где можно отыскать волшебное средство, способное вернуть маму к жизни. Но перед этим, конечно же, нужно обучиться заклинаниям, найти новых друзей и спасти мир от тирании злой ведьмы.

Если вы обожаете фильмы Хаяо Миядзаки, то Ni no Kuni станет для вас настоящим подарком. И пусть вас не обманет её внешний вид: Ni no Kuni ни в коем случае нельзя назвать детской или простой. Сложная система фамилляров и довольно тяжёлые боссы заставят попотеть даже опытного игрока.



6. СЕРИЯ MANA (1991)

Изначально серия Mana возникла как ответвление вселенной Final Fantasy под названием Final Fantasy Adventures, но позже вторая игра серии вышла для Super Nintendo под заголовком Secret of Mana. В отличие от Final Fantasy, все сражения в игре происходят в реальном времени, а по механике боя Mana напоминает игры серии Legend of Zelda.





Сюжет всех частей серии вертится вокруг Великого древа Маны, которое служит источником жизни для всего мира. В четвёртой части серии, The Legend of Mana, игроку предстоит по кусочкам восстановить разрушенный мир и оживить погибшее дерево. Игра даёт огромный простор для повторного прохождения, ведь найти все побочные квесты за один раз просто невозможно: игрок сам выбирает, какие территории восстановить сейчас, а какие оставить на потом.

5. СЕРИЯ PHANTASY STAR (1987)



На платформе Sega Mega Drive вышло немного ролевых игр, но главной из них стала серия Phantasy Star. Её события разворачиваются в отдалённой космической системе Алголь, где магия соседствует с межзвёздными перелётами, суперкомпьютерами и андроидами.

В этой серии подкупает тщательный подход к сюжету. Например, события третьей игры охватывают несколько поколений и условно поделены на три главы. В конце каждой из них вам предлагают выбрать девушку, с которой вы можете завести отношения. Во второй главе вы играете за своих детей, а в третьей — за внуков. В 1990 году, задолго до выхода Mass Effect, уже существовала ролевая игра, где отношения занимали ключевое место в игровом процессе!

4. СЕРИЯ SHIN MEGAMI TENSEI / PERSONA (1992)

До 1996 года серия представляла собой навороченную Dungeon Crawler с интересным сюжетом, мрачной атмосферой и обширным bestiарием. А в 1996-м увидела свет первая часть сюжетного ответвления Persona. Из тесных пещер место действия перенеслось в город, а основными героями стали обычные японские школьники. Если первые части Persona ещё поддерживали мрачный дух серии, то к третьей игре настроение сменилось, и игры стали чере-



дой комичных приключений. Впрочем, такие игровые элементы, как подземелья или призыв монстров, никуда не пропали.

Persona выделяется из остальных JRPG тем, что в ней есть интересный социальный симулятор и элементы визуальной новеллы. Между походами в подземелье вы развиваете отношения с другими персонажами, которые влияют на эффективность в бою. Ещё вы ходите в школу, сдаёте экзамены, подрабатываете, читаете и можете скоротать выходные за рыбалкой или многопользовательской игрой.

3. СЕРИЯ DRAGON QUEST (1986)

Если бы не Dragon Quest, мы никогда бы не увидели Final Fantasy и многие другие знаменитые японские ролевые игры. Dragon Quest стоит у истоков жанра JRPG; именно он задал моду на пошаговые бои, гигантские многоуровневые локации, изометрический вид и карту мира с многочисленными городами, где можно узнать про очередное подземелье или закупиться оружием и бронёй.

От других ролевых игр Dragon Quest отличается узнаваемым дизайном персонажей и монстров. На данный момент основная серия насчитывает десять игр, одиннадцатая выйдет в Японии в этом году. В первую очередь мы бы рекомендовали поиграть в восьмую часть, наиболее проработанную, масштабную и к тому же полностью озвученную.



2. XENOGEARS (1998)



Предвзятый игрок увидит больших роботов и анимешную стилистику и решит, что игра либо детская, либо совершенно несерььзная. Но мы не побоимся сказать, что Xenogears — одна из самых глубоких, философских и многогранных вселенных не только в жанре японских ролевых игр, но и во всей научной фантастике. По масштабу событий и глубине проработки всего контента эта игра просто «Война и мир» от космооперы. Здесь затрагиваются философские и психологические проблемы, поднятые ещё Ницше, Юнгом и Фрейдом, встречаются многочисленные аллюзии на христианство, иудаизм и другие религиозные течения. Если вы любите качественную и глубокую научную фантастику и с наслаждением читаете огромные массивы текста, сохраняясь раз в полтора часа, то Xenogears определённо станет вашей любимой игрой. Выдающееся творение для жанра и почётное второе место! Серию продолжили отличная трилогия Xenosaga и достойная Xenoblade Chronicles.

1. CHRONO TRIGGER (1995)

Хотя серия Chrono насчитывает в себе три игры (включая текстовую Radical Dreamers), именно Chrono Trigger стала не просто одной из лучших японских ролевых игр, но и лучшей игрой про путешествия во времени. Вам доступно для подробного изучения целых шесть эпох. В своих странствиях по разным временам герои найдут множество колоритных соратников. Например, рыцаря, превращённого в лягушку, или боевую женщину из доисторических времён.

В ходе приключений герои узнают, что в древние времена на Землю попало инопланетное существо Лавос, которое в далёком будущем проснётся и уничтожит большую часть населения планеты. Герои отправляются в прошлое, чтобы победить Лавоса до того, как он окончательно истребит всё живое.

ДОСТОЙНЫ УПОМИНАНИЯ

- Серия **Suikoden** (1996–2006) вдохновлена классическим китайским романом о ста восьми благородных разбойниках. Именно такое немыслимое количество игровых персонажей ждёт вас во второй части игры, где, помимо этого, есть качественный сюжет и тщательно проработанный мир.
- С массовой истерией вокруг Pokémon Go некоторые уже и подзабыли, что изначально покемоны начали свой путь не с аниме-сериала или карточной игры, а с JRPG **Pokémon** для карманной консоли Game Boy (1996). Уходим в поля и леса, ловим и прокачиваем монстриков, участвуем в турнирах и становимся самым известным мастером покемонов.
- **Grandia** (1997–2009) — ещё одна знаменитая серия. Приятные герои, интересный дизайн, затягивающий игровой процесс — всё это заставляло возвращаться в игру снова и снова. Вторая часть долгие годы оставалась любимой японской ролевой игрой у обладателей PC.
- **The Legend of Dragoon** (1999) — собственная разработка Sony для первой PlayStation. В центре сюжета — герой по имени Дарт, который, возвращаясь домой с войны, наткнулся на дракона, а потом обнаружил, что родной город разрушен вражеской армией. Игра отличалась хорошей графикой и кинематографичностью и собрала на Западе внушительную фанатскую базу, которая до сих пор мечтает о ремейке.
- **Wild Arms** (1996–2007) — типичная RPG конца девяностых: красочная двухмерная графика, трёхмерные бои, симпатичные персонажи. На фоне прочих игра выделялась стильным сеттингом Дикого Запада. Но первой части не повезло: практически одновременно с ней на Западе вышла культовая Final Fantasy VII.



Яркая особенность Chrono Trigger — целых четырнадцать концовок, которые зависят от того, в какой момент игры вы победили зло. Скажем, если вы сразили Лавоса в доисторические времена и предотвратили вымирание динозавров, то в будущем вы обнаружите, что родной город теперь населён разумными ящерами. Подобные мелочи и делают Chrono Trigger уникальной для жанра японских ролевых игр. Заслуженное первое место! 🏆





Редактор: Александр Гагинский

ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

«Монах и бес»

Христианская кинопритча, диалоги в которой написаны сочным старомодным русским языком в лучших традициях Гоголя и Лескова.

ВРАТА МИРОВ

В прошлом году я закончил обзор «Пробуждения Силы» словами «Спасибо за возвращение в любимый мир и к героям детства. А теперь попробуйте удивить нас чем-то новым». И что бы вы думали, Lucasfilm именно это и сделали. «Изгой-один» получился даже лучше «Пробуждения Силы». Для начала потому, что он оригинальнее. «Пробуждение Силы» — хороший фильм, но всё-таки это явный ремейк «Новой надежды». А «Изгой» — самостоятельная история. Как и Абрамс, Эдвардс тоже давит на ностальгию, но не так сильно. В фильме появляются Таркин и Дарт Вейдер (последнего могло быть и побольше!), но в центре внимания действительно новые персонажи.

Кроме того, это суровый военный фильм. Эдвардс практически снял «Спасти рядового Райана» в космосе. И дело не только в битвах — их хватало и в других частях саги. Впервые главные герои не всеильные джедаи, а обычные солдаты. Они готовы на смерть ради победы, и далеко не все доживут до финала. Это история, в которой много крови и трагедий. А ещё нам впервые показали, что повстанцы тоже не идеальны. Они могут иногда становиться жестокими и подлыми ради победы над большим злом. Даже удивительно, как Disney решились такое снять.

И, наконец, фильм отлично вписывается в сагу. «Изгой» — это правильный приквел. После него оригинальные «Звёздные войны» смотрятся даже лучше. У вас больше не возникнет вопросов, как это Империя проглядела уязвимую шахту в Звезде смерти.

Ну а давние фанаты далёкой галактики оценят многочисленные отсылки к старым фильмам и к Расширенной вселенной. По ним видно, что Гарет Эдвардс и его коллеги действительно большие поклонники саги. Специально для МирФ знаток «Звёздных войн» Алексей Мальский разобрал самые интересные пасхалки.

Пасхалки и отсылки «Изгоя-один»

Текст: Алексей Мальский

ОСТОРОЖНО,
СПОЙЛЕРЫ!

ОТСЫЛКИ К ЧЕРНОВИКАМ

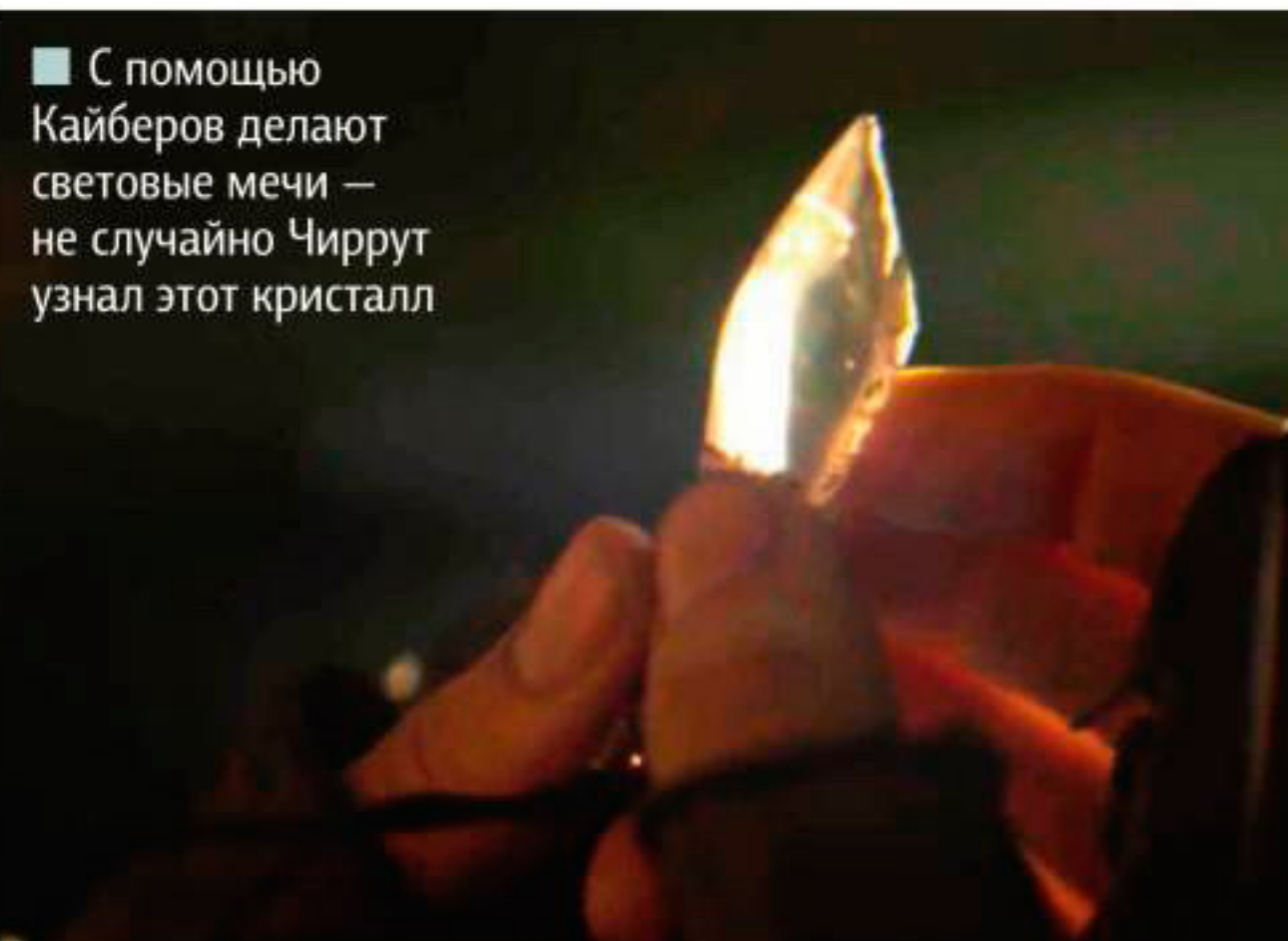
Планета Джеда — просто клад для тех, кто любит копаться в черновиках Джорджа Лукаса. Так, местные монахи произносят: «Да пребудет с вами Сила Других». Это не новая форма знаменитого напутствия, а самая древняя. Так оно звучало в черновике «Звёздных войн», когда ещё саму Силу толком не придумали. Лукас использовал напутствие для атмосферы, а уже потом проработал религию джедаев.

Но это ещё не всё: Кассиан упоминает, что местная религиозная община зовётся «Хранители уиллов». Уиллы — самая мистическая идея «Звёздных войн», духи, живущие в Силе. Они с 1970-х бродили по черновикам, но никак не могли попасть в канон. И вот слово «уилл» впервые прозвучало с экрана. Увы, из русского дубляжа упоминание о уиллах исчезло, и монахи превратились в «хранителей завета».

Амулет на шее у Джин — один из кристаллов Кайбер. Они перекочевали в фильм из черновиков Лукаса, где служили источником Силы для джедаев. Так что это не только напоминание о семье, но и ниточка, связывающая героиню с Силой.

Другая находка любителей черновиков: ещё при съёмках V эпизода Дарта Вейдера предлагали поселить на вулканической планете, в чёрном замке с горгульями. Идея не давала Лукасу покоя — в черновиках VI эпизода

■ Замок Вейдера, концепт-арт

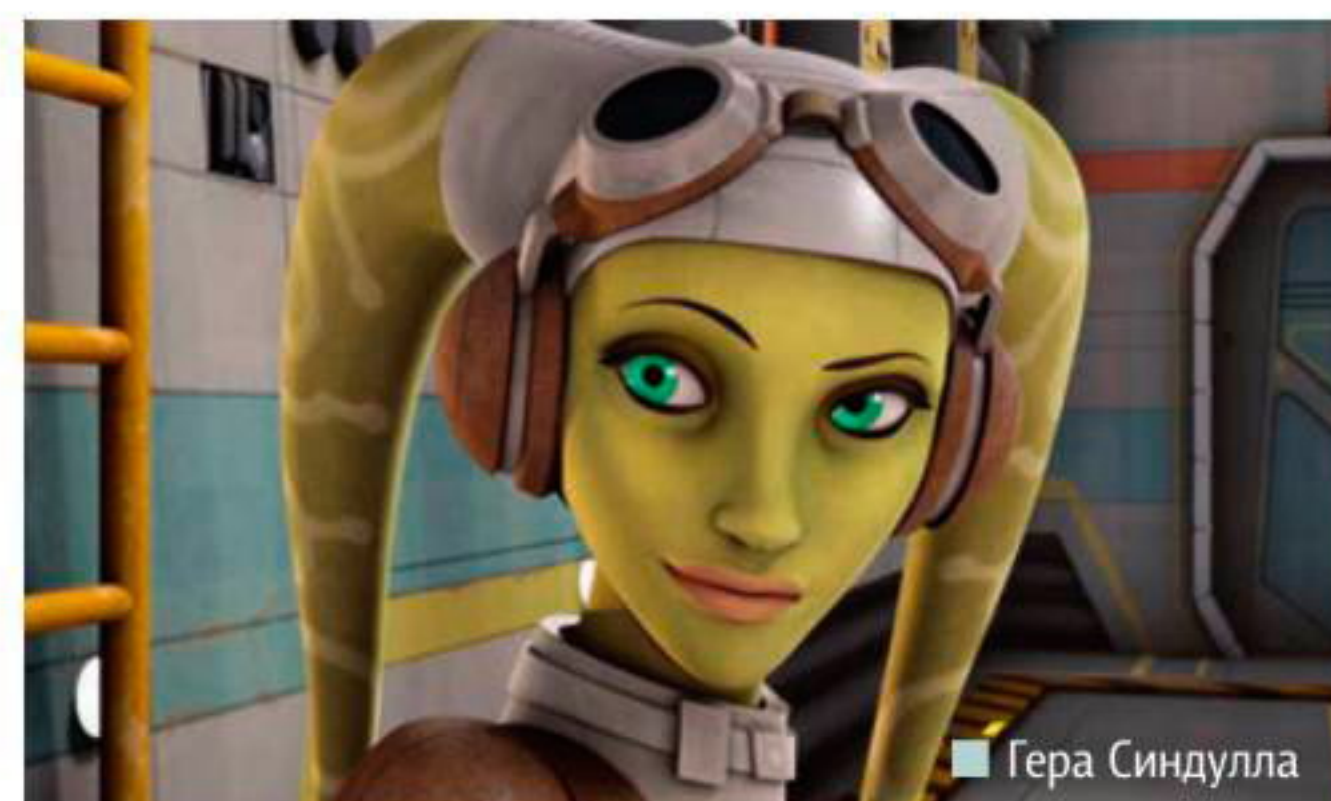


■ С помощью Кайберов делают световые мечи — не случайно Чиррут узнал этот кристалл

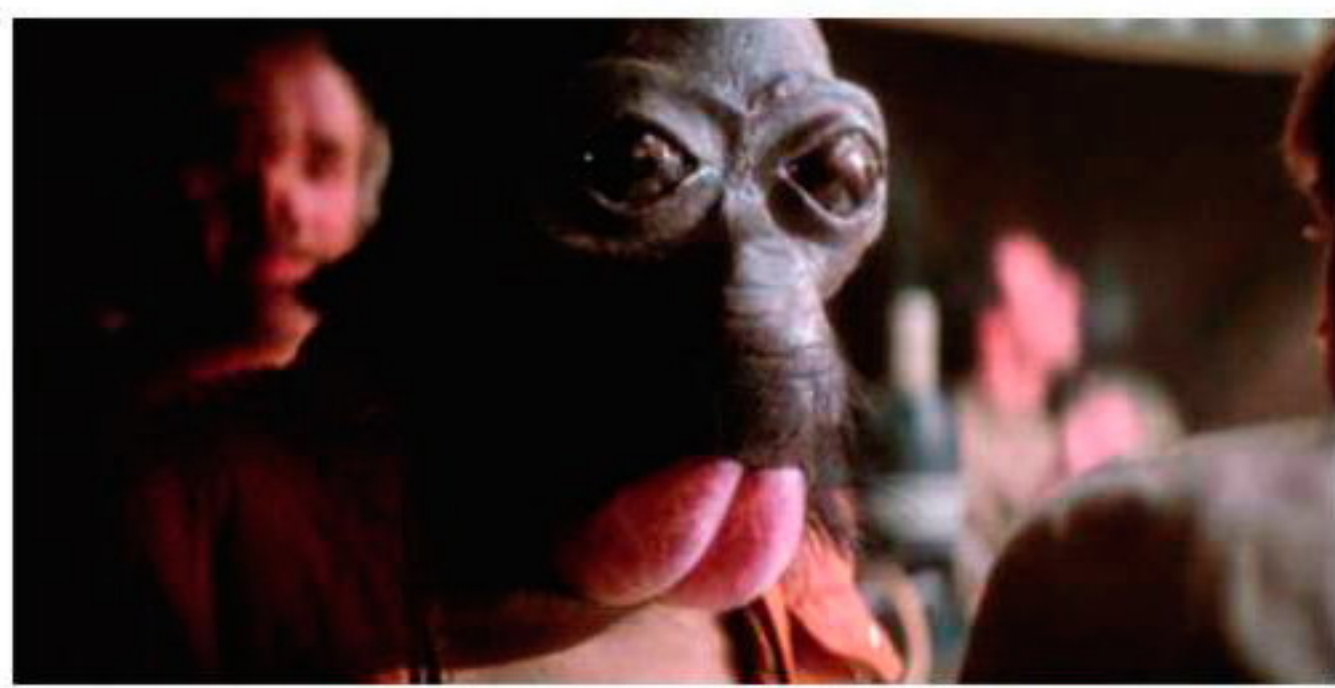
на троне среди лавы восседал уже Император. В «Изгое» горгулий нет, зато теперь замок Вейдера — канон! Кстати, Пабло Идальго из сюжетной группы подтвердил: планета с лавой — тот самый Мустафар, где Энакин стал Вейдером.

КАМЕО ПЕРСОНАЖЕЙ

Часто ли в кино вы вслушиваетесь в позывные военных и вглядываетесь в лица пилотов? Если да, вы безнадёжный фанат ЗВ. «Красный-лидер» и «Золотой-лидер» в битве за Скариф — это Гарвен Дрейс и Джон Вандер, те самые пилоты, которых мы видели в битве за Звезду смерти. В отличие от Таркина с Леей, рисовать их на компьютере не стали,



■ Гера Синдулла



■ На Джеде герои едва избегают драки. Задирают их не кто иные, как Понда Баба и доктор Эвазан — они же потом прицепятся к Люку на Татуине

а просто взяли старые кадры. Более того, над Скарифом гибнет «Красный-пять» — его освободившийся позывной достанется самому Люку Скайуокеру!

В радиопереговорах на явинской базе Восстания слышно, как куда-то вызывают генерала Синдуллу. Гера Синдулла — капитан корабля «Призрак» из мультсериала «Повстанцы». Его действие происходит за пару лет до «Изгоя», а значит, пасхалку можно считать спойлером: за судьбу и карьеру героини волноваться не надо. А глазастые фанаты углядели на базе ещё одного героя «Повстанцев». В сцене, где один из мятежников выбегает сообщить Мон Мотме о сражении на Скариффе, в левом углу экрана проезжает дроид, Чоппер.

■ Со Геррера — старожил вселенной. Лукас придумал его в 2000-х для неснятого сериала Underworld, а в 2012 году Герреру взяли в мультсериал «Войны клонов»



На базе Восстания вообще немало знакомых лиц. Операциями руководят сенаторы Мон Мотма и Бейл Органа, персонажи старых фильмов, причём играют их те же актёры, что и в приквелах. Более того, седой бородатый старик рядом с ними — тот самый генерал Додонна, что координировал атаку на Звезду смерти (актёр, правда, новый). Ну и сложно не заметить вездесущих R2-D2 и C-3PO!

УЗНАВАЕМАЯ ТЕХНИКА

Джин и других заключённых везут на каторгу на старом транспортнике «Джаггернаут» времён Войн клонов. Такие впервые появились в «Мести ситхов», но ещё в 1980-х встречались в справочниках по технике. «Джаггернаут» не только редкая для Disney отсылка к приквелах, но и уникальное доказательство, что в галактике существует... колесо. Остальной транспорт работает на репульсорах!

В архиве на Скариффе Джин читает вслух названия файлов с разработками. Это идеальный шанс спрятать пасхалку — и авторы не удержались. Один из файлов называется «Чёрный меч» — похоже, речь о световом мече с чёрным клинком из сериала «Войны клонов».

В битве над Скарифом, да и в остальных сценах мелькает много моделей техники из классической трилогии. Так, фанаты ещё в трейлерах заметили корабль «Призрак» из тех самых «Повстанцев». Генерал Синдулла спешит на помощь! А «молотоголовый» корвет, которым таранят Звёздные разрушители, — редкий гость аж из старого канона. Выбор необычен, ведь в Расширенной вселенной такие корветы использовали почти четыре тысячи лет назад. Это ж по каким музеям бедные повстанцы собирают технику!

Ну и, конечно, в бою участвовал «Тантив-4», на котором Лея довезла чертежи до Татуина. Но финал «Изгоя» так явно перетекает в «Новую надежду», что это и пасхалкой-то назвать трудно.

* * *

Фильм получился настолько насыщенным, что, скорее всего, мы обнаружили от силы половину спрятанных в нём секретов. Вы заметили что-то, что мы упустили? Пишите нам Вконтакте и на forum.mirf.ru!

■ Молотоглавый корвет





Разговор с Мариной Алеф

Марина Алеф живёт в Екатеринбурге. Училась на дизайнера; занимается графикой, дизайном, иллюстрацией. Её работы могут быть знакомы поклонникам Макса Фрая — Марина оформляла один из составленных им сборников. Творчество Марины ближе не к современному фэнтези-арту, а к творчеству художников-модернистов начала XX века. Познакомиться с её работами можно на сайте behance.net/papierteufel и в группе Вконтакте [vk.com/papierteufel].

«Художником нельзя стать. Или можно только быть»

Сейчас на краудфандинговой площадке Boomstarter заканчивается сбор средств на издание фантастической трилогии Марии Старко «Территория невероятностей». Не меньшую роль, чем текст, в ней сыграют иллюстрации художницы Марины Алеф. Её рисунки отлично подходят этой книге, написанной в жанре магического реализма, — они и сами словно пронизаны тёмной магией, которой дышат старинные улочки европейских городов.

Марина Алеф — это псевдоним? Чем он вдохновлён — рассказом Борхеса, каббалой или чем-то ещё? Или Алеф — ваша настоящая фамилия?

«Алеф» — первое слово, пришедшее мне на ум, когда потребовалось выбрать псевдоним. Это понятие впервые встретилось мне в романе Майринка «Голем».

Как вы пришли к тому, что стали художником?

Я рисую с трёх лет. Я всегда была художником, хотя остро ощущала нехватку профессиональных знаний. В моём городе не было высшего образовательного учреждения с кафедрой графики или книжной иллюстрации, а живопись никогда не была мне близка, поэтому пришлось пойти на дизайн. Очень скоро я разочаровалась в выбранном направлении и, хотя благодаря ему мне не составило труда найти постоянную работу по специальности, до сих пор жалею, что не имею профессионального художественного образования.

Вдохновляют ли вас работы других художников? Может быть, мастеров прошлого или коллег-иллюстраторов?

Да, думаю, уже глядя на моё творчество, можно заметить влияние искусства модерна, экспрессионизма и символизма. Мои приоритеты часто меняются, но неизменно близкими остаются следующие художники: Шиле, Бердслей, Мунк, Хорст Янссен, Босх и Луиза Буржуа. Также я слежу за творчеством современных графиков на Behance.net.

Как бы вы сами охарактеризовали свой стиль?

Я оставляю это для критиков.

Вы оформляли сборник «Авиамодельный кружок при школе №6», изданный под эгидой Макса Фрая. Для многих читателей его книги стали чем-то очень личным, жизнеобразующим. А как вы к ним относитесь?

Откровенно говоря, до момента работы над сборником я была плохо знакома с творчеством автора. Читала только одну его книгу, и то давно. В сборнике есть два его рассказа, которые я, разумеется, прочла, но этого ещё слишком мало, чтобы составить мнение.

Какие книги вы с радостью согласились бы оформлять, а от каких отказались бы?

Мне было бы интересно оформить роман «Богоматерь цветов» Жана Жене и что-нибудь из репертуара Kolonna Publications (например, Эрве Гибера). Также я планирую проиллюстрировать Юкио Мисиму и «Саломею» Оскара Уайльда.

Я не думала, от чего могла бы отказаться. Наверно, от того, что мне совершенно не близко.

Сейчас на Boomstarter собирают средства на издание «Территории невероятностей» Марии Старко. Что привело вас в этот проект? Знакомы ли вы с его автором?

Я узнала, что Мария ищет иллюстратора. Мне понравилась характеристика предстоящей работы, и я скинула Марии примеры своих иллюстраций. Она одобрила мой стиль, с тех пор началось наше сотрудничество.

Над этой трилогией работает небольшое издательство Dream Management. Отличается ли сотрудничество с ним от работы с большими издательствами?

Из крупных издательств мне приходилось сотрудничать пока только с АСТ. Отличий, на самом деле, не так много. В случае с изданием

«Территории невероятностей» я общаюсь с автором напрямую, благодаря чему имею более точное представление о её видении, плюс ряд вопросов удаётся урегулировать быстрее.

А что вы можете рассказать нашим читателям о мире «Территории невероятностей»? Насколько я могу судить, это весьма любопытный и таинственный мир, в котором магия переплетается со знакомой нам повседневностью. А обитают в нём крайне привлекательные и самобытные персонажи, каждого из которых автор наделила уникальной историей, характером и особенностями. К сожалению, не могу сказать больше, потому что Марии, наверное, хотелось бы сохранить интригу до выхода бумажной версии книги.

Как бы вы оценили свой вклад в этот проект? Вы просто дополняете текст иллюстрациями или делаете нечто большее? Я склонна считать иллюстрации чем-то большим, нежели сопровождение текста. Кроме того, я ведь делаю ещё заставки, элементы для колонтитулов и обложку. Это цельный проект, призванный создать у читателя определённое настроение.

Сюжет книги разворачивается в Кракове. Вы бывали в Восточной Европе? Любите те места?

Я была только в Чехии, в Праге. Мне понравился город — на мой взгляд, он хорошо со мной сочетается. Как раз во время, когда мне посчастливилось там побывать, я интересовалась творчеством писателей «пражской школы», и одним из моих любимых романов был «Голем» Майринка. То, что я прежде только воображала, было подкреплено яркими впечатлениями от поездки, а всё вместе тесно сплелось в единый образ древнего города, окутанного мистикой, еврейскими легендами и пронизанного кафкианским духом. Собственно, книга Марии, насколько мне известно, тоже о магии и алхимии, поэтому мне было легко и приятно над ней работать.

Откуда произрастает ваш интерес к магии и алхимии? Пришлось ли вам для работы над «Территорией невероятностей» искать какую-то дополнительную информацию или хватило уже имеющихся знаний?

Интерес к алхимии был скорее сопутствующим и был связан с увлечением литературой ужасов.

Собственных знаний никогда не бывает достаточно, потому что мне необходимо иметь перед глазами визуальные материалы. В ходе работы мне пришлось просмотреть и изучить внушительный объём информации, но это было увлекательно.

И в сборниках, составленных Максом Фраем, и в «Теории невероятностей» большую роль играет город. Вас как художника вдохновляет городское пространство?

Мне нравится бродить по улицам европейских городов, но пространство города, где я живу, меня, к сожалению, не вдохновляет.

В ваших работах встречаются мифологические мотивы. Мифология каких стран

вас особенно привлекает? Что главного, по-вашему, может почерпнуть из мифов современный художник — мотивы, сюжеты, способ воспринимать мир?

В настоящее время меня привлекают древнегреческая мифология и японский фольклор, но я не могу сказать, что глубоко погружена в эти темы.

Почерпнуть можно многое, включая перечисленное вами. Не думаю, что есть необходимость выделять нечто главное. Меня миф занимает главным образом в связке с психоанализом.

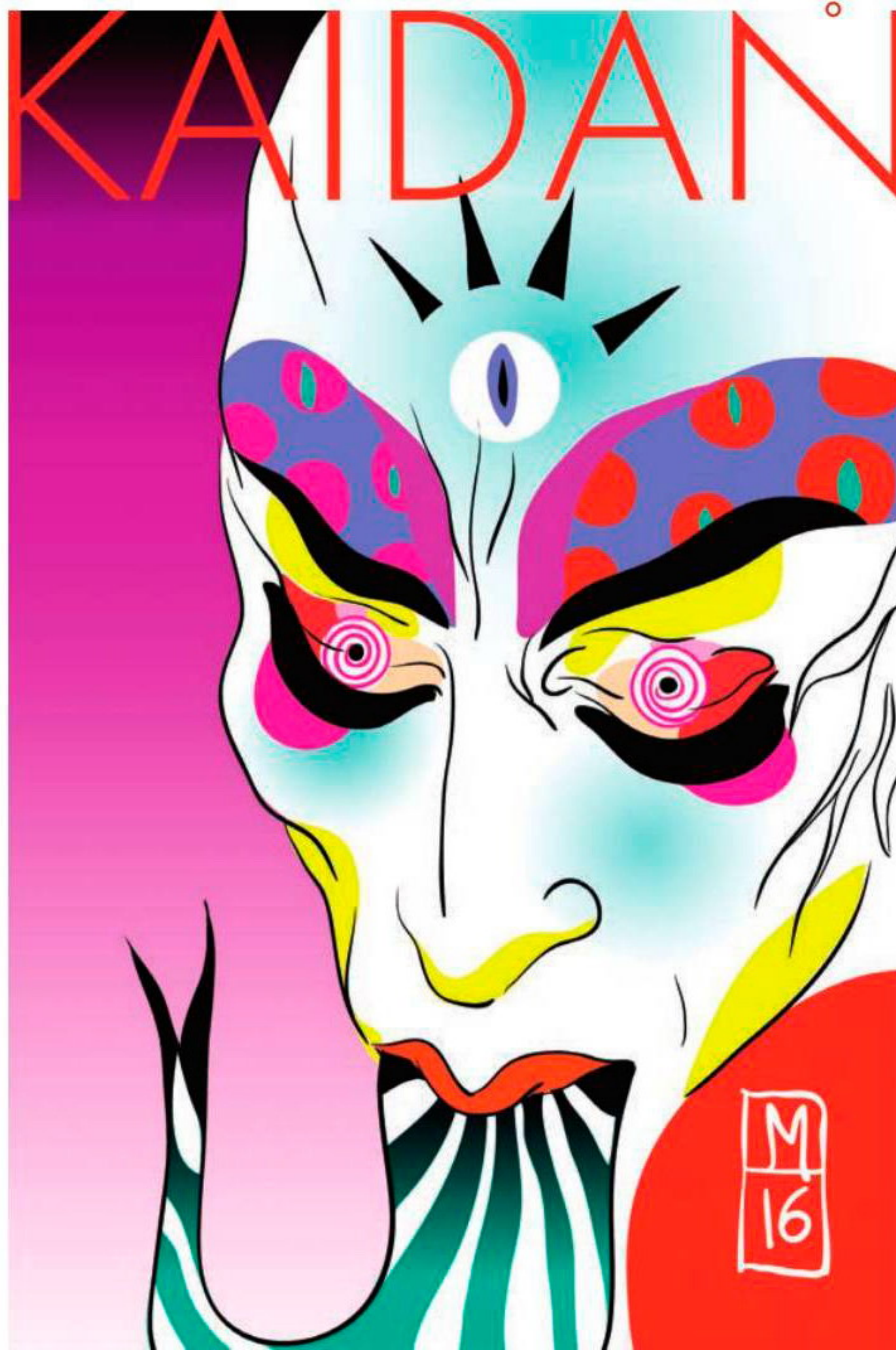
Над чем работаете сейчас? В чём хотели бы себя попробовать?

Помимо произведений Марии, я иллюстрирую сборник стихов другого автора, а также пополняю своё портфолио творческими работами. Но большую часть времени я по-прежнему вынуждена посвящать дизайну.

И напоследок — традиционный вопрос: что вы можете пожелать тем нашим читателям, которые хотели бы стать художниками?

Боюсь, что не смогу ничего пожелать, так как убеждена, что художником нельзя стать. Им можно только быть. Конечно, можно научиться хорошо рисовать, стать в этом деле профессионалом — вот здесь нужны упорство и труд, но, если творчество не рождается изнутри, чуда не произойдёт. Так что необходимо с самого начала трезво оценивать свои способности.

Одна из последних моих иллюстраций, отражение моих поисков в области плакатной графики. Это собирательный образ злого духа из японских кайданов.



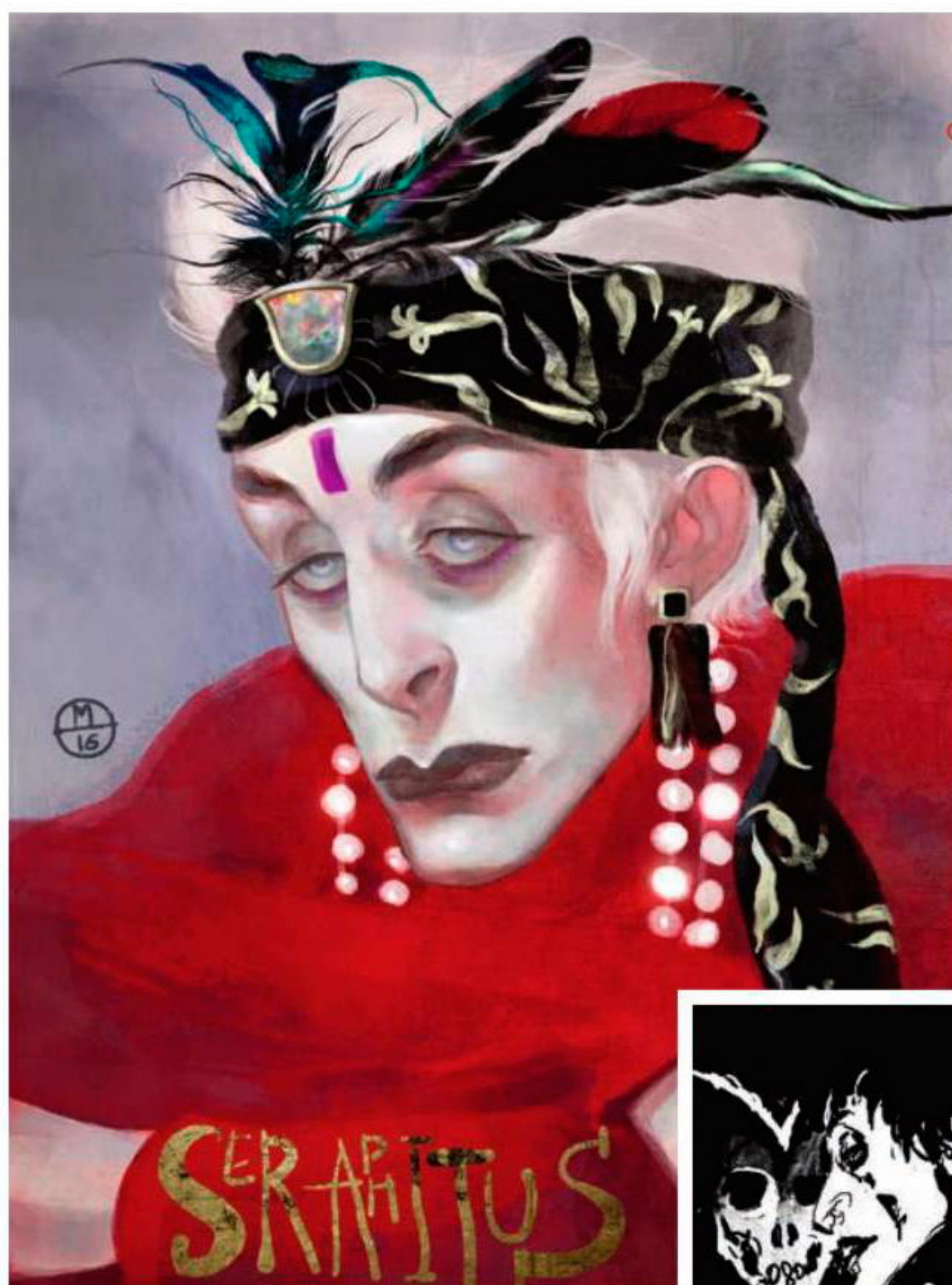


Для книги «Территория невероятностей» я создала четыре иллюстрации. Мария попросила изобразить что-нибудь связанное с алхимией и магией. Вдохновение для своей работы я черпала в образах гностических божеств, алхимических субстанций и в каббалистических символах. Всё иллюстрации решено было снабдить золотой текстурой, отсылающей к алхимическим опытам по превращению свинца в золото.



Чтобы потренироваться в разработке персонажей, я задумала небольшой личный проект с рабочим названием «Kekeland – порочное царство». Здесь король и королева. Есть также слуги и придворные. Серия вдохновлена творчеством Обри Бердслея.





Я неуютно чувствую себя в сфере digital-живописи, но иногда делаю пробные работы, пытаюсь хотя бы немного отойти от графики и освоиться в более живописной манере.

Иллюстрация к одному рассказу из сборника Макса Фрая. Главный герой попадает в Венецию — скорее даже не в реальный город, а в некую сюрреалистическую «внутреннюю Венецию».



Эта иллюстрация создавалась для конкурса карт на сайте illustrators.ru. Она вошла в число финалистов, и карта была включена в общую колоду.



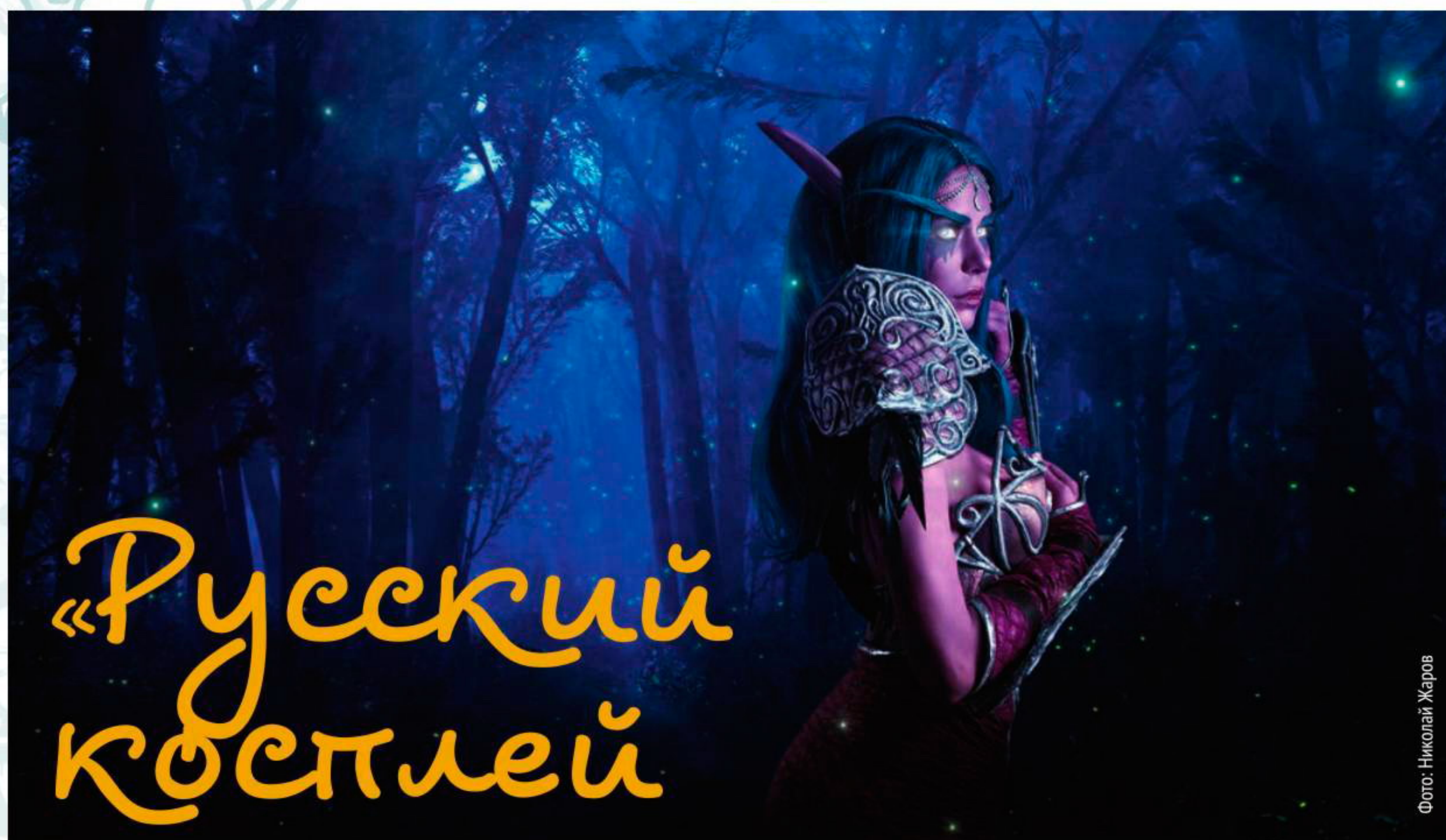


Фото: Николай Жаров

«Русский косплеи

заслуженно считается одним из лучших в мире»

БЕСЕДА С КОСПЛЕЕРОМ ТИНОЙ РЫБАКОВОЙ

Она любит косплей и путешествия — а иногда и всё вместе. Для неё нет счастья больше, чем встречать рассвет на Камчатке, отгоняя диких зверей... или фотографироваться с ними. Тысячи корейцев уверены, что она живёт в тайге с собственным медведем, но она мечтает о белом тигре. Это наша сегодняшняя гостья — Тина Рыбакова в образе Тиранды.

Давай начнём с самого начала. Расскажи про свой образ воительницы с медведем, который стал очень популярным в Сети. Иностранцы и правда считали, что это был твой ручной мишка?

С этого образа началась моя история в косплее. Хотя задумывался он не как косплей, в интернете эти фото получили множество названий и стали считаться косплеем русской Зены, сибирской Рыжей Сони, повзрослевшей Мериды. Я была не против и серьёзно задумалась о создании не оригинальных образов, а конкретных персонажей. Эти фото открыли для меня косплей. Одновременно это была и одна из самых сложных моих съёмок: вся фотосессия длилась меньше десяти минут под постепенно усиливающимся ледяным ливнем. Отдельное спасибо фотографу, ведь все эти трудности совершенно не отразились на снимках!

Мне было совсем не страшно — рядом с огромным зверем я чувствовала щенячий восторг и трепет. Единственное, по поводу чего я переживала, — успеть сделать хорошие кадры и одновременно подружиться с мохнатым великаном. У меня вообще слабость к большим и опасным созданиям, и эта съёмка была воплощением детской мечты.

После того, как фото разлетелись по Сети, мне внезапно стали приходить странные

запросы о добавлении в друзья от сотен азиатских пользователей. «Что-то тут явно не так», — подумала я и стала расспрашивать новоприобретённых знакомых. Оказалось, что на крупном ресурсе опубликовали пост о безумной русской девушке Тине, которая живёт в Сибири со своим ручным медведем и ежедневно его тренирует, ведь она «купила лицензию медвежьего тренера за 20 000 долларов». Это была самая удивительная статья, которую мне довелось о себе увидеть, а главное, большинство читающих приняли её за чистую монету. Мне даже писал корейский журнал Elle с просьбой об интервью. Однако восторженную публику пришлось разочаровать, ведь у меня нет своих урановых рудников и я не начинаю каждое утро с водки и чёрной икры.

А какого первого персонажа ты хотела воплотить в жизнь?

Мой первый задуманный персонаж — это идеал детства, девушка, которая подтолкнула меня к образу жизни, который я веду сейчас: Лара Крофт. Подростком я играла в ранние игры серии и мечтала быть похожей на Лару, даже хотела поступать на истфак, чтобы сделать карьеру археолога. Археологом я так и не стала, но любовь к невероятно крутой



девушке с косицей осталась навсегда. Несколько лет я не бралась за создание этого косплея: считала, что недостаточно похожа на Лару, недостаточно подкачана для этого образа. Но теперь я уверена в себе, и он в моих ближайших планах.

Многие косплееры делают свои костюмы собственноручно, кто-то обращается за помощью к мастерам. Как к созданию костюмов подходишь ты?

Создание костюмов — моя самая любимая часть косплея. По образованию я художник, гримёр, более семи лет постоянно занимаюсь швейно-пошивным творчеством. Я никогда не возьмусь делать костюм, если не вижу в его создании новой уникальной задачи. Мне постоянно необходимо осваивать новые навыки, иначе становится скучно. При создании костюма эльфийки Тауриэль такой задачей было сделать максимально дотошный, реалистичный, «реконструкторский» костюм, опираясь на подробные артбуки по «Хоббиту». Для создания Тиранды из вселенной «Варкрафта» я использовала исключительно новые для меня материалы — EVA foam и Worbla.

Несколько раз я выступала в костюмах, сделанных не своими руками, и, признаться честно, я не получаю особого удовольствия от такой работы. Мне необходимо провести много времени за подгонкой костюма, чтобы прочувствовать персонажа полностью, поверить в него, сродниться с ним. Хотя, безусловно, бывают случаи, когда конкретную вещь стоит заказать у мастера, если не хватает собственных навыков. Такая история у меня, например, с париками. Совершенно не умею их укладывать и работать с волосами, я со своими-то еле справляюсь, что уж говорить о дополнительных.

Тина, у тебя очень необычная работа. Каково это — быть профессиональным путешественником?

Я обожаю свою работу! Моя внутренняя Лара Крофт торжествует. Когда ты наблюдаешь миграцию тысячи светящихся медуз посреди Северного моря, ведёшь лекции на борту деревянного фрегата, ночуешь под извергающимся вулканом или готовишь завтрак на Камчатке, отгоняя диких медведей, — это ли не счастье? А самое классное, что работа





10 ФАКТОВ ОБО МНЕ

- Волосы рыжие, глаза зелёные, характер скверный, не женат.
- У меня шесть татуировок, и это не предел.
- Знаю пару человек, тело которых украшено моим изображением.
- Внучка настоящего рыцаря Мальтийского ордена.
- Иногда у меня получается впихнуть в неделю до 12 тренировок.
- Однажды нанялась работать матросом на голландский корабль, чтобы быстрее попасть в Швецию.
- Меня легко очаровать знанием мира Толкина.
- Единственный раз в жизни попала в аварию, угнав мопед.
- Преданный фанат игр серии TES, особенно Morrowind.
- Поднимаю себе настроение пением под гитару и мармеладом.

позволяет мне заниматься просветительской деятельностью и знакомиться с уникальными, прекрасными людьми. По натуре я авантюристка, мне нужна бурная активность, я очень люблю заниматься организацией. Поэтому я чувствую себя абсолютно на своём месте, организуя научно-популярные экспедиции по всему миру.

Однако есть и обратная сторона медали — зачастую не хватает времени на творчество. Бывает, что фестивали и конвенты совпадают с моими экспедициями, и я всегда делаю выбор в пользу работы, ведь от меня зависят люди. Поэтому приходится вертеться как белка в колесе и тщательно всё планировать.

Совмещать поездки и косплей — особенно приятно, не так ли? В том году ты посетила два иностранных фестиваля. Поделись впечатлениями?

Да, это был очень интересный опыт. Первая моя поездка была в Германию, на большое мультифэндомное мероприятие Role Play Convention, вторая — в Италию, на фестиваль Torino Comics. Мероприятия были очень разные, и впечатлений масса. Удивило отношение к косплеерам за рубежом, количество классных стендов, размах. Конечно же, было много интересных знакомств, в том числе и с лучшим Ведьмаком — косплеером Беном Шаммой, с которым мы даже успели провести небольшой спонтанный фотосет (я была в костюме Йеннифэр). Очень приятно уважительное отношение к моей работе, радует уровень организации — теперь есть очень большая мотивация развиваться именно на международном уровне. Вообще приятно, что русских косплееров стали чаще приглашать на мероприятия за границей, ведь русский косплей заслуженно считается одним из лучших в мире.

Насколько, по-твоему, дружелюбно наше косплей-сообщество? И если сравнить его с зарубежным — есть ли разница?

Для меня атмосфера в косплей-сообществе очень дружеская и прекрасная. Краем уха я слышу о том, что бывают моменты соперничества и взаимонепонимания, но это абсолютно нормально для любой субкультуры. Меня же лично никакие ссоры и сплетни никогда не касались. Мои друзья — самые лучшие, они всегда готовы помочь и словом, и делом, за что я их очень ценю. Мне кажется, в нашем сообществе есть очень много «семейной» ламповости. Русские люди в принципе склонны к душевному общению. Например, я точно знаю, что, если у меня внезапно в три

часа ночи сломается строительный фен, я могу написать нескольким друзьям и нагрянуть в гости со всем своим недоделанным крафтом, уймой благодарностей и шоколадками. В гримёрках тоже всегда чувствуется атмосфера «один за всех и все за одного» — тебе всегда без лишних слов всё застегнут, наденут, приклеят недостающие запчасти. Это какое-то негласное правило взаимопомощи — помощи и знай, что тебе всегда помогут. За это я обожаю свою тусовку.

Последний твой образ — Тиранда из мира «Варкрафта». Почему именно этот персонаж, чем она тебе близка?

Ох, моя жрица Элуны — очень непростой персонаж. Почти два года я то начинала делать костюм, то задвигала его в дальний ящик. И осенью этот косплей наконец-то случился — мы отсняли первый фотосет, и я вывезла костюм на Torino Comics. Мне безумно нравятся игры Blizzard своей уникальной эстетикой, продуманными образами, гипертрофированными персонажами, будто бы созданными для косплея. Я очень долго присматривалась и решала, кого же мне стоит сделать. Первые мысли, как и у многих, были о Сильване, но потом меня привлекла именно Тиранда. Силой, женственностью, принадлежностью к расе любимых ночных эльфов, в конце концов. В Тиранде есть огромная внутренняя сила, решительность, благородство. А ещё в ней живёт дух лесной охотницы, именно поэтому я первым воплотила этот образ. Лук — один из моих любимых видов оружия (правда, скорее в реальной жизни, чем в играх, — там я чаще играю за огромных и страшных громил с секирами), я сама много лет занималась лучной стрельбой из исторического лонгбоу, даже тренировала лучную секцию, поэтому страсть к героиням-охотницам у меня неистребима. Но на этом образе я не хочу останавливаться. Моя мечта — сделать фотосессию в классическом платье Тиранды вместе с настоящим белым тигром, прообразом Аш'алаха. Тигр уже найден, осталось сшить платье и решить все финансовые вопросы. Да и не только «Варкрафт» меня интересует. Начав делать косплей по играм Blizzard, сложно остановиться, так что теперь я замахиваюсь на героиню из другой популярной серии этой компании. Не буду раскрывать всех карт, но образ для меня будет крайне неожиданный.

Как ты воспринимаешь критику и приходится ли вообще с ней сталкиваться?

Конечно, невозможно заниматься творчеством и не сталкиваться с критикой. Критикуют всё, начиная с внешности и заканчивая выбором локаций для съёмок. Но меня почти невозможно задеть за живое. Грубости и глупости я откровенно пропускаю мимо ушей — обычно у меня просто нет времени вникать в неадекватные комментарии и участвовать в этих обсуждениях. А вот толковые советы я, наоборот, ценю на вес золота, потому что, каким бы хорошим критиком сама себе я ни была, глаз иногда замыливается и трудно заметить очевидные недочёты либо разглядеть возможности.



Случаются ли какие-то необычные сюрпризы от поклонников? Некоторых девушек преследуют, кого-то заваливают подарками или пишут угрозы...

Самый необычный сюрприз от поклонника — это мои любимые духи с запахом морской соли и дерева, о которых я долго мечтала. Подарил мне их на день рождения замечательный подписчик, который не поленился из другого города организовать доставку и устроить мне праздник. А так дарят всякие приятные подарочки на фестивалях. Это так мило, что обычно нет слов — я стою столбом и просто улыбаюсь. Ещё ребята поддерживают меня на сайте Patreon, что вдвойне здорово, ведь даёт возможности для работы. А ещё пишут письма, стихи, называют детей в мою честь и слагают песни. Недоброжелатели и преследователи тоже иногда появляются, но я делаю всё, чтобы не провоцировать людей на негативные эмоции.

Какие у тебя есть хобби вне косплея и путешествий?

Я стараюсь не останавливаться в учёбе и развитии. Очень люблю физическую активность, при первой возможности бегу на тренировку. Люблю всё, что связано с управлением большой техникой, в этом году впервые пилотировала вертолёт и осталась в восторге. Хожу в море, планирую в ближайшее время получить яхтенные права и самостоятельно осваивать искусство управления ветром. Очень люблю лошадей и стараюсь хоть иногда заниматься выездкой, танцую в своё удовольствие, пишу и рисую графику, изучаю историю костюма и кино... Перечислить все мои увлечения трудно, а самое трудное — успевать всё, постоянно развиваться и не терять полезные навыки.

Последняя впечатлившая тебя книга, фильм и игра?

Постараюсь вспомнить самые яркие. Из книг точно произвёл впечатление «Гарри Поттер и методы рационального мышления» Юдковского. Ещё я почему-то достаточно поздно открыла для себя цикл Алексея Пехова «Страж».

Из фантастического кино последним меня порадовал «Доктор Стрэндж», в первую очередь потрясающим видеорядом. «Фантастические твари и где они обитают» тоже не разочаровали.

Очень жду несколько игровых премьер этого года, и в первую очередь Horizon: Zero Dawn — трейлер этой игры меня очаровал. Абсолютно уникальный постапокалиптический мир, небанальный сюжет, рыжая героиня... Полный набор для вечеров за монитором. Ещё очень жду «Стражей галактики 2», я большой фанат этой серии. Даже своего хаски я назвала в честь космического пирата Йонду.

Поделишься планами на 2017 год? Больше образов? Больше поездок? Есть ли какие-то конкретные цели или мечты?

Планы, как всегда, наполеоновские, исполнить бы хоть часть! Постараюсь порадовать поклонников новыми образами и успеть в промежутках между экспедициями закончить давно запланированные работы. Самые большие планы у меня на зиму-весну, но раскрывать персонажей не хочу, потому что суеверно боюсь сглазить, пообещать и не исполнить. Могу сказать только, что в планах есть четыре персонажа из разных вселенных. А также хочу отснять в новом свете давно полюбившиеся косплеи. Очень хочется снять небольшой видео-бэкстейдж, а в идеале и художественный косплей-ролик, больше сниматься, ставить перед собой трудновыполнимые задачи и, конечно же, их выполнять! 🦋

Фото: Ксения Макарова







Ведущий: Антон Первушин

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Николас Уэйд «На заре человечества.

Неизвестная история наших предков»

Книга английского научного журналиста рассказывает о расшифровке отличий в ДНК. Эта технология позволяет установить взаимосвязь народов, определить пути их миграций и продолжительность взаимодействий между ними — на основании чего можно реконструировать дописьменную историю человечества.

МАШИНА ВРЕМЕНИ

В 1903 году калужский учитель Константин Эдуардович Циолковский опубликовал статью «Исследование мировых пространств реактивными приборами», в которой показал, что межпланетные полёты можно осуществить с помощью ракет на жидком химическом топливе. Однако до начала космической эры оставалось больше полувека, поэтому энтузиасты рассматривали и другие способы перемещения в безвоздушном пространстве. Среди них — огромная пушка, электромагнитная катапульта, направленный взрыв, солнечный парус, антигравитация и телепортация. Все эти оригинальные идеи активно использовались фантастами, но ни одна из них так и не была реализована на практике — даже относительно простой солнечный парус: пока было сделано лишь несколько экспериментальных образцов, эффективность которых не доказана.

Некоторую конкуренцию двигателям на жидком топливе составили ионные двигатели. Они работают на реактивной тяге, которая создаётся за счёт ионизированного газа, разгоняемого в электрическом поле. К сожалению, жидкостные и ионные двигатели требуют огромных ресурсов для своей работы, что сдерживает освоение Солнечной системы, поэтому попытки отыскать им альтернативу к концу XX века участились. Например, физики всерьёз обсуждают возможности деформации пространства, извлечения энергии из вакуума, получения искусственного антивещества и прочую «экзотику». Дальше остальных продвинулся Роджер Шойер, придумавший двигатель, который сам же называет «невозможным».

«Невозможный» двигатель

Эффективность двигателей для космических ракет и кораблей оценивают по удельному импульсу. Ракетчики измеряют его в секундах (или в метрах в секунду), что довольно наглядно: чем выше удельный импульс, тем большую скорость можно развить с той же массой топлива, поскольку оно будет медленнее сгорать. Ещё Константин Циолковский установил, что лучшее космическое топливо — смесь жидкого водорода и жидкого кислорода (удельный импульс — 428 секунд). Однако вставали технические препятствия: жидкий водород очень летуч и нуждается в специальном криогенном оборудовании, которого в начале XX века просто не было. Поэтому калужский учёный в своих теоретических выкладках решил остановиться на сочетании керосин-кислород (удельный импульс — 335 секунд). При таком значении удельного импульса получалось, что для полёта к Луне пилотируемого корабля массой 100 тонн потребуется почти 2700 тонн топлива!

Результат поразил Циолковского, но он полагал, что потомки сумеют решить все проблемы.

Потомки действительно постарались их решить, хотя в реальности всё оказалось намного сложнее, чем в теории. Например, у знаменитой ракеты-носителя «Сатурн-5», которая доставляла американских астронавтов на Луну, было три ступени с двигателями, работавшими на керосин-кислороде и керосин-водороде, общей массой почти 3000 тонн. Подобные ракеты сегодня никто не станет строить, поэтому мы больше и не летаем на Луну. Если же соберётся, то стоимость носителей типа «Сатурн-5» будет непомерно высокой, а обслуживание — очень сложным. Вот почему учёные постоянно ищут новые сочетания горючих материалов и новые схемы двигателей: повышение удельного импульса даже на пару секунд поможет значительно сэкономить топливо и уменьшить общую массу ракет-носителей.

В XX веке было придумано множество способов повысить

удельный импульс. Так, возникла концепция электроракетного двигателя, в котором топливом служит испарённый металл. Например, электрический взрыв вольфрамовой проволоки даёт удельный импульс в 2200 секунд. Эксперименты с алюминием, железом, медью, золотом и серебром дали разброс импульса от 1000 до 5000 секунд — серьёзный прирост! Однако природу редко удаётся обмануть: при взрыве тяжёлых металлов образуются твёрдые частицы, которые разрушают сопло. Поэтому имеет смысл использовать более лёгкие металлы с меньшим удельным импульсом (литий, натрий, бериллий, магний) и разогревать их постепенно, жертвуя реальной тягой. Но если тяга низка, то как оторваться от Земли?..

Кажется, что выхода нет, что ракеты всегда будут громоздкими и ненадёжными. И всё же постоянно возникают идеи, которые на первый взгляд кажутся безумными, но подсказывают путь к тому, чтобы «обмануть» физику.



В 2001 году британский инженер Роджер Шойер, ранее работавший в военной промышленности, в том числе над европейской системой глобальной навигации «Галилео», основал компанию Satellite Propulsion Research Ltd. Главной целью компании было заявлено создание электромагнитного двигателя EmDrive (Electro Magnetic Drive), идею которого сформулировали двумя годами ранее.

Хотя в названии двигателя вроде бы нет ничего необычного, теоретическую концепцию EmDrive сразу же приняли в штыки. Дело в том, что она основывается на очевидном нарушении фундаментальных законов природы, а точнее — закона сохранения импульса и третьего закона Ньютона, ведь у двигателя просто нет расходуемого рабочего тела! Больше того, Шойер заявил, что его «невозможный» двигатель вообще не нуждается в топливе.

EmDrive представляет собой устройство в форме конуса из магнетрона (генерирующего микроволны) и резонатора (накапливающего энергию их колебаний). Внешне он напоминает ведро, положенное на бок. Такая конструкция, по словам создателя, позволяет непосредственно преобразовывать микроволновое излучение в тягу.

В доказательство своих слов Роджер Шойер представил в декабре 2002 года первый действующий прототип, который развивал тягу 16 миллиньютонов при мощности магнетрона 850 Вт. К презентации отнеслись скептически, поскольку инженер не имел научных публикаций и был воспринят академическим сообществом как очередной «безумный изобретатель».

У Шойера ушло ещё четыре года на то, чтобы создать новый прототип, развивающий более существенную тягу — около 100 миллиньютонов. На этот раз он обратил на себя внимание: китайский исследователь Чжуан Янг воспроизвёл устройство в своей лаборатории и получил тягу в 720 миллиньютонов при мощности магнетрона в 1000 Вт.

Вслед за китайцем свою версию «невозможного» двигателя, названную Canape Drive, построил американец Гвидо Фетта — ему удалось получить стабильную тягу от 30 до 50 микроньютонов. Поражённый полученным результатом, он предложил проект небольшого спутника для полугодового испытания двигателя на околоземной орбите.

В 2013 году специалисты под руководством авторитетного инженера-машиностроителя Гарольда Уайта из Космического центра име-

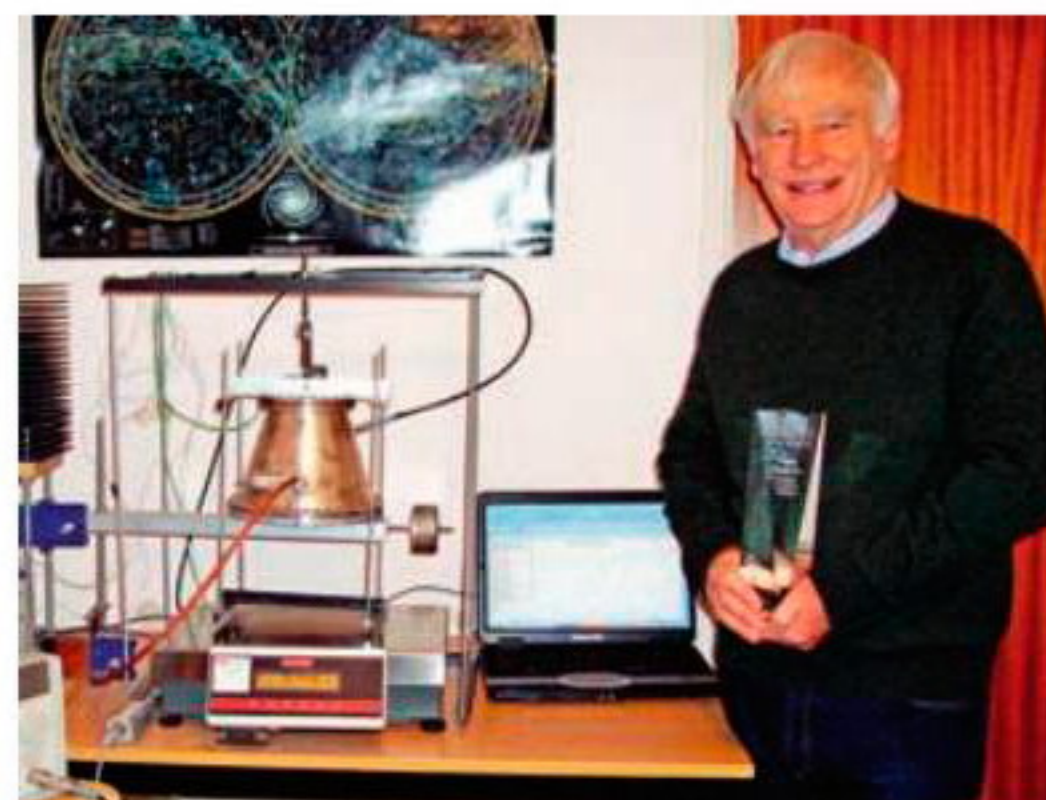


ни Линдона Джонсона (NASA), используя простую модель, собранную по чертежам Шойера, и магнетрон мощностью всего 17 Вт, неоднократно наблюдали «аномальное явление» (так сказано в тексте отчёта!) — возникновение тяги размером от 50 до 116 микроньютонов в зависимости от условий эксперимента.

Гарольд Уайт тут же попытался дать теоретическое обоснование «аномалии»: по его мнению, внутри камеры возникает «виртуальный плазменный тороид, который создаёт тягу посредством магнитной гидродинамики при квантовых колебаниях вакуума». Такое обоснование не было принято научным сообществом в силу своей недоказуемости. Хотя инженер Пол Марш, сотрудник Уайта, продолжает эксперименты с моделью, выбранная методика и подача результатов встретили ожесточённую критику.

Точки над «i» взялись расставить в 2015 году немецкие физики под руководством профессора Мартина Таджмара из Дрезденского технического университета. Они использовали свою собственную модель EmDrive с магнетроном мощностью 700 Вт, сделанным из кухонной микроволновки. И после серии экспериментов получили неоднозначный результат: тяга колебалась в пределах от 30 до 50 микроньютонов, тогда как точность используемых приборов составлял плюс-минус 10–15 микроньютонов. То есть эффект есть, но для окончательного установления истины нужны новые серии опытов с более чуткими детекторами.

Что даст внедрение EmDrive в космонавтику? Удельный импульс в системе с двигателем EmDrive будет равен бесконечности, а значит, любую массу можно будет разогнать хоть до околосветовой скорости. Главное, чтобы был надёжный и постоянный источник энергии для генерации микроволнового излучения. Им могут стать панели солнечных батарей или компактный ядерный реактор. Группа Гарольда Уайта произвела соответствующий расчёт, исходя из собственных измерений «аномального явления». У сотрудников NASA получилось, что до Марса с использованием даже маломощ-



ного EmDrive можно будет долететь за 70 дней, до Плутона — за 518 дней, а до ближайшей звезды, Проксимы Центавра, — за 122 года.

В 2016 году события вокруг EmDrive приобрели драматический оборот: на декабрьской пресс-конференции доктор Чен Юэ, руководитель отделения коммуникационных спутников Китайской академии космической техники, сообщил, что с 2010 года в его стране было создано и испытано несколько прототипов «невозможного» двигателя, причём с обнадеживающими результатами: зафиксирована тяга на уровне миллиньютонов. Кроме того, одно из таких устройств отправилось в космос на борту китайской орбитальной станции «Тяньгун-2» и успело продемонстрировать работоспособность в условиях космического полёта.

Конечно, энергоэффективность прототипов EmDrive оставляет желать лучшего, но китайские учёные уверены, что её можно повысить на два-три порядка. И тогда мы увидим настоящую революцию в деле освоения Солнечной системы. Не пора ли бронировать билеты на Марс?..





«Боже, избавь нас от ярости норманнов...»

20 ЛЕГЕНДАРНЫХ ВИКИНГОВ В САГАХ И В РЕАЛЬНОСТИ

Историки ведут начало «эпохи викингов» с 8 июня 793 года, когда отряд морских разбойников (предположительно норвежцев) высадился на британском острове Линдисфарн, ограбив монастырь святого Кутберта. Это первое нападение викингов, чётко зафиксированное в письменных источниках.

В расхожем представлении викинг — светловолосый громила, лихой боец. Такой образ имеет под собой реальную основу, но далеко не все викинги ему соответствовали. Какими же на самом деле были эти потрясающие люди? Проследим всю эволюцию викингов на примере двадцати легендарных воителей.

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ВИКИНГИ РАННЕГО ПЕРИОДА

Эпоху викингов можно разделить на три условных периода. **Ранний период (793–891 годы)** — самый романтичный, когда рискованные жители Дании, Норвегии и Швеции сколачивали «вольные дружины» для набегов

■ Захват Парижа
Рагнаром Лодброком
(картина XIX века)



на более зажиточные земли. Некоторым удавалось совершить географические открытия — так, норвежские викинги основали несколько поселений в Исландии. На ранний период приходится первый масштабный поход викингов в Западную Европу — попытка «великой языческой армии» завоевать Англию. Завершается период временным затуханием внешней экспансии норманнов («северных людей» — так скандинавов именовали европейцы), когда викинги потерпели несколько военных поражений: самое крупное случилось в 891 году при Лёвене, где их разбили восточные франки.

РАГНАР КОЖАНЫЕ ШТАНЫ (ЛОДБРОК)

Легенда: Сын шведского конунга Сигурда Кольцо и брат датского конунга Гудфреда. Прозвище связано с тем, что Рагнар носил кожаные штаны, сшитые его женой Лагертой, считая их счастливыми. Смолоду Рагнар участвовал



во многих походах, завоевав авторитет великого «морского конунга». В 845 году собрал огромную дружину для налёта на Западную Францию. 28 марта захватил Париж, и король франков Карл Лысый, чтобы уберечь столицу от уничтожения, выплатил выкуп в семь тысяч серебряных ливров. В 865 году Рагнар отправился грабить уже Англию. Но флотилию разметал шторм, и корабль конунга сел на мель. Рагнар попал в плен и был доставлен ко двору короля Нортумбрии Эллы, который приказал бросить главаря норманнов в яму с ядовитыми змеями. Умирая, Рагнар воскликнул: «Как захрюкали бы мои родные поросята, знай они, каково сейчас мне, старому борову!», намекая на месть своих сыновей. И те не подвели — собрали огромное войско, известное как «великая языческая армия», и в 867 году напали на Британию. Они пленили и жестоко казнили короля Эллу, разграбили Нортумбрию, Мерсию и Восточную Англию. Экспансию «великой армии» отчасти мечом, отчасти дипломатией смог остановить только король Уэссекса Альфред Великий.

История: Существование Рагнара не до конца подтверждено, о нём мы знаем в основном из скандинавских саг. Что до письменных хроник западных европейцев, которые рассказывают о событиях, связанных с возможными деяниями Рагнара, то они либо не называют его имени, либо вообще созданы в гораздо более поздние времена.

Эпитафия: Классический викинг-авантюрист. Человек знатного происхождения, всего добился сам — благодаря воинским навыкам и личной отваге. Добыв в походах огромное богатство, Рагнар сколотил собственное королевство, взяв под контроль часть датских и шведских земель. Однако остался разбойником в душе. Иначе сложно объяснить его последнюю авантюру, когда он, будучи уже в преклонном возрасте, отправился «пошалить» в Нортумбрию.

БЬЁРН ЖЕЛЕЗНОБОКИЙ

Легенда: Сын Рагнара Лодброка, король Швеции, основатель династии Мунсё (по названию холма, где он похоронен). Прозвище связано с трофейным металлическим доспехом, который Бьёрн надевал в бою. Прославился походами в южные земли: в 860 году разорил средиземноморское побережье Марокко, грабил Прованс, Испанию и Италию. А вот в столкновении с сарацинской эскадрой потерпел неудачу — используя неизвестный викингам «греческий огонь», мавры сожгли сорок кораблей. В 867 году Бьёрн был одним из командиров «великой армии», но в Англии пробыл недолго.

История: Основной источник — саги. Однако в нескольких хрониках франков упоминается вождь викингов по имени Берно.

Эпитафия: Очень здравомыслящий викинг. Носил металлические доспехи — и плевать, что у викингов так не принято. Столкнувшись с «греческим огнём» мавров, не стал гробить флот и отступил. «Журавлю в небе» (завоевание Англии) предпочёл «синицу в руках» — владычество над Швецией.

ИВАР БЕСКОСТНЫЙ

Легенда: Сын Рагнара Лодброка. Едва ли не единственный вождь, известный как берсерк. Насчёт прозвища есть две версии: первая связана с недугом (возможно, импотенцией или заболеванием костей), вторая — с боевым мастерством Иvara, ловкого и гибкого, как змея. Был одним из командиров «великой армии», отличался полководческими талантами и жестокостью. Пытал, а затем убил короля Эллу. В 870 году приказал убить короля Восточной Англии Эдмунда. Умер в 873 году, будучи правителем ирландского города Дублина.

История: Кроме саг и англосаксонских хроник, упоминается в «Анналах Ирландии», где указана дата его смерти — причём от «страшной болезни».

Эпитафия: Викинг-маньяк, нечеловечески жестокий варвар. Западные хронисты изображают его как любителя знаменитой казни «кровавый орёл» — хотя существование её современные историки опровергают.

СИГУРД ЗМЕЕГЛАЗЫЙ

Легенда: Сын Рагнара Лодброка. Прозвище возникло из-за того, что Сигурд родился с меткой в глазу (кольцом вокруг зрачка), вызывавшей ассоциации с Уроборосом, мифологическим змеем, заглатывающим собственный хвост. Любимчик Рагнара, после смерти отца получил в наследство изрядную часть его земель. Был одним из вождей «великой армии». Женился на Блайе, дочери короля Эллы, убийцы Рагнара Лодброка. Сложно сказать, насколько добровольным был брак, ведь Блайя после гибели отца оказалась в плену. Впрочем, Сигурд был с ней много лет, нажив четырёх законных детей. После возвращения из Британии поссорился с конунгом Эрнульфом и погиб в сражении в 890 году.

История: Известен только по сагам.

Эпитафия: «Мягкий» вариант викинга. Лихой боец, но прославился как рачительный землевладелец и хороший семьянин.

ХАЛЬФДАН РАГНАРССОН

Легенда: Сын Рагнара Лодброка (возможно, от наложницы). В 870 году стал единоличным командующим «великой армии» и пытался завоевать Уэссекс, но неудачно. В 874-м захватил западно-английское королевство Мерсию. После этого «великая армия» распалась, и Хальфдан с половиной войск отправился в Шотландию, а затем в Ирландию, где объявил себя королём Дублина. Постоянно организовывал новые походы. Во время одного из них в Ирландии вспыхнул мятеж оставшихся там викингов. В 877 году Хальфдан вступил в бой с мятежниками при Странгфорд-Лох, потерпел поражение и погиб.



■ Рагнар Лодброк в исполнении Трэвиса Фиммела (сериал «Викинги»)



■ Настоящий корабль викингов в музее Осло



История: Кроме саг, упоминается в англосаксонских и ирландских хрониках.

Эпитафия: Честолюбивый викинг, обуреваемый жадой великих свершений. Возможно, его ожесточённое стремление возвыситься обусловлено как раз «незаконным» происхождением (даже имя его означает «полудатчанин» — намёк на то, что мать Хальфдана была чужеземкой, не из Скандинавии).



■ Рёрик Ютландский (картина Виллема Куккука, 1912)

ГУТРУМ СТАРЫЙ

Легенда: Датский викинг, участник похода «великой армии», во время которого стяжал немалую славу, так что при расколе войска в 875 году возглавил его половину. Успешно воевал с Уэссексом, однако после поражения при Этандуне предпочёл заключить мир и принял крещение под именем Этельстан. В 880 году стал королём Восточной Англии. Правил до самой смерти в 890 году, сумев передать престол своему сыну Зорику.

История: Кроме саг, неоднократно упоминается в англосаксонских хрониках, сохранились также отчеканенные при нём монеты. Прозвище «Старый» ему дали современные историки, чтобы отличать от другого короля Восточной Англии Гутрума, правившего в начале X века.

Эпитафия: Викинг незнатного происхождения, который сумел возвыситься благодаря уму и воинским талантам. В итоге стал королём и передал власть по наследству.

■ Меч воина «великой языческой армии», найденный в Рептоне (бывшая Мерсия)



■ Викинги в походе (картина Николая Рериха «Заморские гости», 1901)



УББА РАГНАРССОН

Легенда: Сын Рагнара Лодброка. Один из вождей «великой армии», участник убийства короля Восточной Англии Эдмунда. Был хорошим бойцом, но другими талантами не отличался. При расколе «великой армии» остался под началом Гутрума. В 878 году отправился в Сомерсет. После высадки был разгромлен в битве при Кинвинте, где и погиб.

История: Упоминается в сагах, а также в англосаксонских хрониках.

Эпитафия: Отважный и жестокий боец «без царя в голове», способный только драться.

ГУТФРИД ФРИЗСКИЙ

Легенда: Датский ярл, участник похода «великой армии». Добыв в Англии немало добра, собрал дружину, с помощью которой в 880 году захватил Фризию (провинцию на границе с Данией). В 882 году разорил Маастрихт, Льеж, Кёльн, Трир, Мец и Ахен. Император Карл III Толстый заключил с Гутфридом мир, пожаловал ему титул герцога Фризского, после чего матёрый грабитель дал вассальную клятву и крестился. Впрочем, Гутфрид закрывал глаза на набеги других викингов. Терпение императора лопнуло, и в 885 году он обвинил Гутфрида в измене, после чего тот был убит группой фризских дворян.

История: Часто упоминается в хрониках — так что личность историческая.

Эпитафия: Викинг-кондотьер. Разбогачился грабежами, собрал дружину, захватил земли, стал служить императору... А потом предал — или был обвинён в предательстве. И его убили — точно так же закончил знаменитый наёмник Альбрехт Валленштейн.

ХАСТЕЙН

Легенда: Вероятно, датчанин. По одной версии — сын мелкого фермера, по другой — родич Рагнара Лодброка. Опытный воин, был наставником Бьёрна Железнобокого, вместе с которым грабил Францию, Испанию, Италию и Марокко. Потом, уже в одиночку, вернулся во Францию, где стал наёмником герцога Бретонского. В 866 году разбил франков при Бриссарте. В 890-м переместился во Фландрию. Через два года возглавил армию викингов, которая вновь пыталась завоевать Англию. Разграбил множество английских земель, но, решив более не испытывать удачу, вернулся во Францию, где и умер несколько лет спустя.

История: О Хастейне осталось множество записей во франкских и англосаксонских хрониках, так что его реальность доказана. Правда, есть вероятность, что было два человека с таким именем. Если воевавший с Альфредом Великим Хастейн был наставником Бьёрна Железнобокого, то во время английского похода ему должно было быть уже за семьдесят (по тем временам — глубокая старость). Впрочем, такое возможно.

Эпитафия: Один из величайших «морских конунгов» — долго и безнаказанно разбойничал, набил карманы и умер в своей постели.

РЁРИК ЮТЛАНДСКИЙ

Легенда: Племянник (по другой версии — брат) конунга Ютландии Харальда Клака. Смолоду был наёмником на службе у короля франков Лотаря, который воевал против

своего отца и братьев. После того, как усобицы между франками утихли, Лотарь решил избавиться от Рёрика и бросил его в темницу. Но тот бежал и в 850 году захватил Дорестада и Утрехт. Лотарь был вынужден заключить мир — с условием, что грозный датчанин будет оборонять северные земли франков от других викингов. Около 857–862 годов Рёрик покорил славян-вендов, а также захватил часть Лотарингии. Умер между 879 и 882 годом.

История: Рёрик Ютландский неоднократно упоминается во франкских анналах. Начиная с XIX века ряд историков отождествляет его с Рюриком, известным по «Повести временных лет» варягом, который основал древнерусскую княжескую династию. Ведь Рёрик — единственный знаменитый викинг со схожим именем, живший в тот же период. Кроме того, в 863–870 годах имя Рёрика исчезло из франкских хроник — в то же время, согласно русским летописям, появился Рюрик Новгородский. Среди современных российских историков у версий есть как сторонники, так и противники.

Эпитафия: Самый удачливый викинг, служивший Каролингам. Начав как наёмник, сколотил собственное государство. В общем, жизнь удалась — даже если не принимать в расчёт гипотезу о том, что он был основателем династии Рюриковичей.

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ВИКИНГИ СРЕДНЕГО ПЕРИОДА

Средний период эпохи викингов (891–980 годы) связан с образованием в Скандинавии централизованных государств. В то время норманны воевали друг с другом — более удачливые становились королями, побеждённые искали счастья в других землях. Концом периода считается 980 год, когда преодолевшие внутренние смуты норманны возобновили экспансию, но уже в более «государственном» формате.

ХАРАЛЬД ПРЕКРАСНОВОЛОСЫЙ

Легенда: Сын Хальвдана Чёрного, конунга провинции Вестфольд. Его юность прошла в бесконечных сражениях с местными ярлами, апофеозом которых стала битва при Хафсфьорде (872 год). После победы Харальд объявил себя королём объединённой Норвегии, впоследствии подчинил Оркнейские и Шетландские острова, воевал со шведами. Умер в 933 году (по другим данным — в 940-м). Прозвище появилось из-за шикарной шевелюры, которой Харальд гордился.

История: Хотя о жизни Харальда повествуют только саги, учёные признают его реальной фигурой.

Эпитафия: Первый скандинавский конунг, которого можно сравнить с королями Западной Европы. Так, он организовал полноценную налоговую систему, из-за чего, кстати, недовольные этим норвежцы массово бежали в Исландию.

РОЛЛОН ПЕШЕХОД

Легенда: Сын норвежского ярла Рёгнвальда, настоящее имя Рольф (или Хрольф) — Роллоном его называли франки. Был прозван Пешеходом, потому что ни одна лошадь не могла вынести его массивную тушу. Отец Рольфа потерял свои земли во время объединения Норвегии под началом Харальда Прекрасноволосого, однако стал ярлом Оркнейских и Шетландских островов. Рольф



■ Статуя Харальда Прекрасноволосого в Осло (скульптор Нильс Аас)

был младшим сыном, потому решил попытаться счастья как викинг и собрал дружину, с которой много лет грабил Западную Францию. В 911 году король Карл III Простоватый передал Роллону Руан, Бретань, Кан, Эр и отдал в жёны свою дочь Гизелу. Взамен Роллон крестился под именем Роберта, признав короля Франции своим сеньором. Так появилось Нормандское герцогство, ставшее наследственным. Умер Роллон около 932 года, похоронен в Руанском соборе.

История: Реальный персонаж, о котором имеется множество упоминаний в письменных источниках.

Эпитафия: Идеал викинга. Благодаря лихости и уму основал правящую династию, члены которой много веков играли значительную роль в западноевропейской политике.

ЭРИК КРОВАВАЯ СЕКИРА

Легенда: Король Норвегии, любимый сын и наследник Харальда Прекрасноволосого. Прославился как воинскими подвигами, так и злодеяниями. Убил трёх своих братьев, но проиграл войну с четвёртым, после чего бежал из Норвегии в Британию, где стал королём Нортумбрии. В 954 году попытался завоевать Ирландию, однако потерпел поражение и погиб в бою (по другой версии, был убит заговорщиками в Йорке).

История: Упоминается и в сагах, и в хрониках, где его называют «братоубийца». Есть



■ Ферма Эрика Рыжего в Гренландии (современная реконструкция)



■ Памятник «Мечи в камне» в честь битвы при Хафсфьорде (возведён в 1983 году недалеко от норвежского города Ставангера)



■ Статуя Роллона на фасаде Руанского собора и его гробница



также отчеканенные в Нортумбрии монеты с именем Эрика. Однако некоторые сведения о нём противоречат друг другу.

Эпитафия: «Тёмный властелин» викингов, жестокий тиран, способный на любое злодеяние.

ЭРИК РЫЖИЙ

Легенда: Норвежский викинг, отличался буйным нравом, несколько раз совершал убийства других норманнов. Был изгнан сначала из Норвегии, затем из Исландии. В 980 году отплыл на запад, где открыл землю, которую назвал Гренландией. Вернувшись в Исландию, набрав переселенцев и вместе с ними вновь отплыл в Гренландию. Там основал поселение Братталид (вблизи современной деревушки Нарсарсуак), где и умер в 1003 году.

История: Кроме саг, история Эрика Рыжего подтверждена археологическими находками.

Эпитафия: Викинги — это не обязательно разбойники, среди них было немало отважных первопроходцев. Эрик Рыжий — как раз такой исследователь, хоть и поневоле.

ЭГИЛЬ СКАЛЛАГРИМССОН

Легенда: Великий исландский скальд, сын норвежского переселенца. Считался берсерком, неоднократно дрался на холмгангах (дуэлях викингов). Убил несколько норманнов, в частности, брата Гуннхильды, жены Эрика Кровавой Секиры, который объявил Эгиля вне закона. Пиратствовал в балтийских землях, затем переместился в Англию. Отличился в битве при Брунанбурге (937 год), где сражался за английского короля Эттельстана. Прожив долгую жизнь, умер около 990 года в родной Исландии.

История: Основные источники — саги, в том числе его собственные.

Эпитафия: Считается величайшим поэтом эпохи викингов. Первым из скальдов использовал конечную рифму. Сохранились три саги Эги-

■ Лейф Счастливый открывает Америку (картина Кристиана Крога, 1893)



ля, несколько поэтических фрагментов и около полусотни вис (небольших стихотворений).

ЛЕГЕНДАРНЫЕ ВИКИНГИ ПОЗДНЕГО ПЕРИОДА

Поздний период эпохи викингов (980–1066 годы) именуют «эрой конунгов-викингов», так как военные экспедиции норманнов превратились в масштабные завоевания. Эпоха викингов завершилась, когда принявшие христианство норманны перестали существенно отличаться от других обитателей Западной Европы. Даже сам «викинг» (поход с целью добычи) перестал быть для скандинавов традиционным способом добиться успеха.

ЛЕЙФ СЧАСТЛИВЫЙ

Легенда: Исландский мореплаватель, сын Эрика Рыжего. Около 1000 года Лейф услышал рассказ купца Бьярни Херьюльфссена, который видел на западе от Гренландии неизвестную землю. Купив у Бьярни корабль, Лейф отплыл на поиски. Он открыл и исследовал три региона: Хеллуланд (вероятно, Баффинова Земля), Маркланд (предположительно Лабрадор) и Винланд (побережье Ньюфаундленда). В Винланде Лейф основал несколько поселений.

История: Саги и археологические находки.

Эпитафия: Европейец, который открыл Америку за пять веков до Христофора Колумба.

ОЛАФ ТРЮГВАССОН

Легенда: Норвежский викинг, родич короля Харальда Серая Шкура. Около десяти лет был дружинником русского князя Владимира Святославовича. Есть версия, что именно Олаф подтолкнул к крещению Владимира, с которым был дружен. Когда в Норвегии вспыхнуло восстание против ярла Хакона Могучего, Олаф примкнул к бунтовщикам. В 995 году стал королём Норвегии, объявив о независимости от Дании. Проводил насильственную политику христианизации. В 1000 году недовольные королём ярлы, объединившись с датчанами и шведами, разгромили флот Олафа в битве у острова Свольдер. Не желая сдаваться, король прыгнул в море и утонул.

История: Кроме саг, Олаф упоминается в английских и немецких хрониках. Считается реальной личностью, но многие сведения о нём противоречивы.

Эпитафия: Авантюрист, почитаемый в Норвегии как проводник христианства и борец за национальную независимость.

СВЕН ВИЛОБОРОДЫЙ

Легенда: Прозвище получил из-за экзотической формы бороды и усов. Сын датского короля Харальда Синезубого, который насаждал христианство. Свен же был язычником и сторонником прежних обычаев, потому сверг отца. После гибели Олафа Трюгвассона стал королём Норвегии. 13 ноября 1002 года в Англии по приказу короля Эттельреда II была предпринята попытка перебить всех датчан. Во время резни погибла сестра Свена. В отместку тот организовал несколько набегов на Англию, а в 1013 году предпринял масштабное вторжение, во время которого захватил Лондон и стал королём. Однако вскоре, 2 февраля 1014 года, умер в страшных мучениях — возможно, был отравлен.

История: Саги и многочисленные англосаксонские хроники.



Эпитафия: Воплотил в жизнь давнюю мечту викингов, став английским королём.

КНУД ВЕЛИКИЙ

Легенда: Младший сын Свена Вилобородого. Сопровождал отца во время завоевания Англии. После смерти Свена армия провозгласила королём Кнуда (англосаксы называли его Канутом), однако он был вынужден отплыть в Данию, когда английская знать поддержала вернувшегося Этельреда. Собрав новую армию, Кнуд в 1016-м вновь завоевал Англию, разделив её на графства. Он также создал тинглид — дружину из самых знатных семей, основу рыцарства. В 1017 году подчинил часть Шотландии. В следующем году, после смерти старшего брата, унаследовал датскую корону. В 1026-м, разбив норвежско-шведский флот при Хельгео, стал королём Норвегии и части Швеции. Способствовал распространению христианства, наделял церковь земельными владениями. Умер 12 ноября 1035 года в Дорсете, похоронен в Винчестерском соборе.

История: Саги, хроники, археологические находки — реальность бесспорна.

Эпитафия: Самый великий король викингов в истории, объединивший практически всю Скандинавию. В зените могущества его держава не уступала Священной Римской империи. Правда, после смерти Кнуда она быстро развалилась.

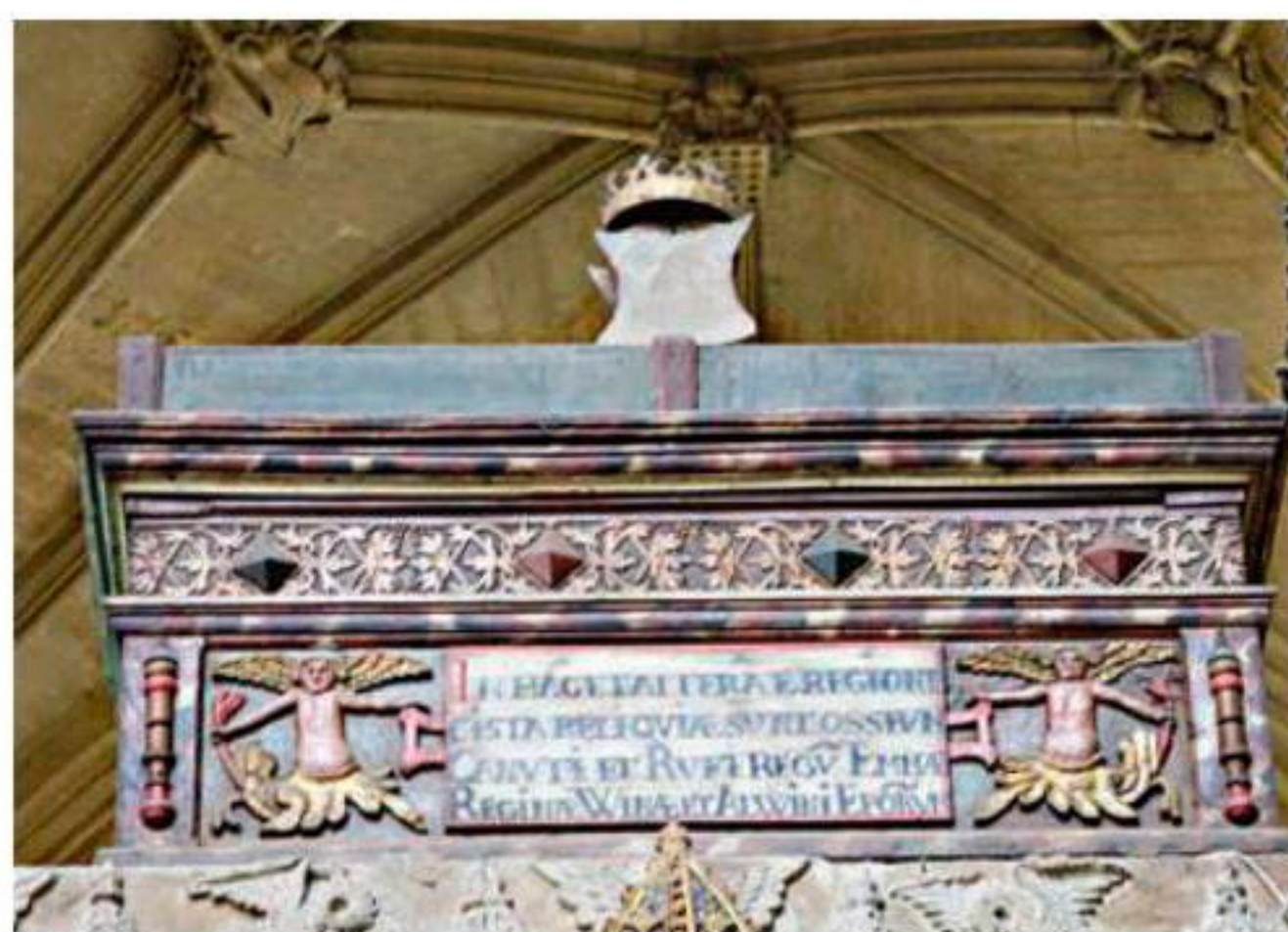
ХАРАЛЬД СУРОВЫЙ

Легенда: Сын конунга Восточной Норвегии Сигурда, младший брат короля Норвегии Олафа II Святого. После гибели брата, когда Норвегией завладел Кнуд Великий, пятнадцатилетний Харальд стал изгнанником. В 1031 году поступил на службу к киевскому князю Ярославу Мудрому. В 1034-м отправился в Византию, где его отряд стал основой Варяжской гвардии. Отличившись при подавлении восстания болгар, в 1041-м возглавил гвардейцев и через год помог свергнуть императора Михаила V. Попад в опалу, бежал в Киев, где жила его будущая жена, дочь Ярослава Мудрого Елизавета. В 1045 году вынудил племянника, короля Норвегии Магнуса Доброго, сделать его своим соправителем. После смерти Магнуса стал королём Норвегии. Одержал серию побед над датчанами и шведами. Заботился о развитии торговли и ремёсел, основал Осло, окончательно утвердил в Норвегии христианство. Попытавшись захватить Англию, 25 сентября 1066 года погиб в битве при Стамфорд-Бридже.

История: Саги, хроники, предметы материальной культуры — вне всякого сомнения, историческая личность.

ТЕЛЕСЕРИАЛ «ВИКИНГИ»: КОЛЛЕКЦИЯ ЗАБЛУЖДЕНИЙ

Канадско-ирландский сериал «Викинги», который снимается для канала History, многие считают эталоном историчности. Увы, это не так. Авторы приписали полулегендарному Рагнару Лодброку деяния других викингов, смешав в кучу события примерно двух веков. Исказили представления современной исторической науки о нравах и обычаях викингов. И хотя показанные в сериале оружие, одежда и архитектура более-менее соответствуют эпохе, там тоже полно анахронизмов. В общем, по «историчности» сериал уступает даже романам Александра Дюма. Так что самыми аутентичными фильмами о викингах до сих пор остаются советско-норвежская лента Станислава Ростоцкого «И на камнях растут деревья...» и цикл картин исландского режиссёра Храбна Гюднлёйгссона («Полёт ворона», «Тень ворона», «Белый викинг»).



■ Гробница Кнуда Великого в Винчестерском соборе

Эпитафия: «Последний викинг», чья жизнь напоминает авантурный роман. Был очень дельным королём, но страсть к приключениям оказалась сильнее всего.

* * *

Стрела, поразившая горло Харальда Сурового, положила конец и эпохе викингов. Почему? Всё просто — Харальд был последним скандинавским правителем, который использовал дедовские методы. А Вильгельм Завоеватель, ставший английским королём спустя месяц после гибели Харальда, был норманном уже только по имени — и его поход никакой не «викинг», а обычная феодальная войнушка. Отныне скандинавы ничем не отличались от других жителей Европы. Их лихие набеги остались в сказаниях скальдов и на ломких страницах монастырских хроник. И, конечно, в человеческой памяти... 

■ Монумент в честь Харальда Сурового как основателя Осло

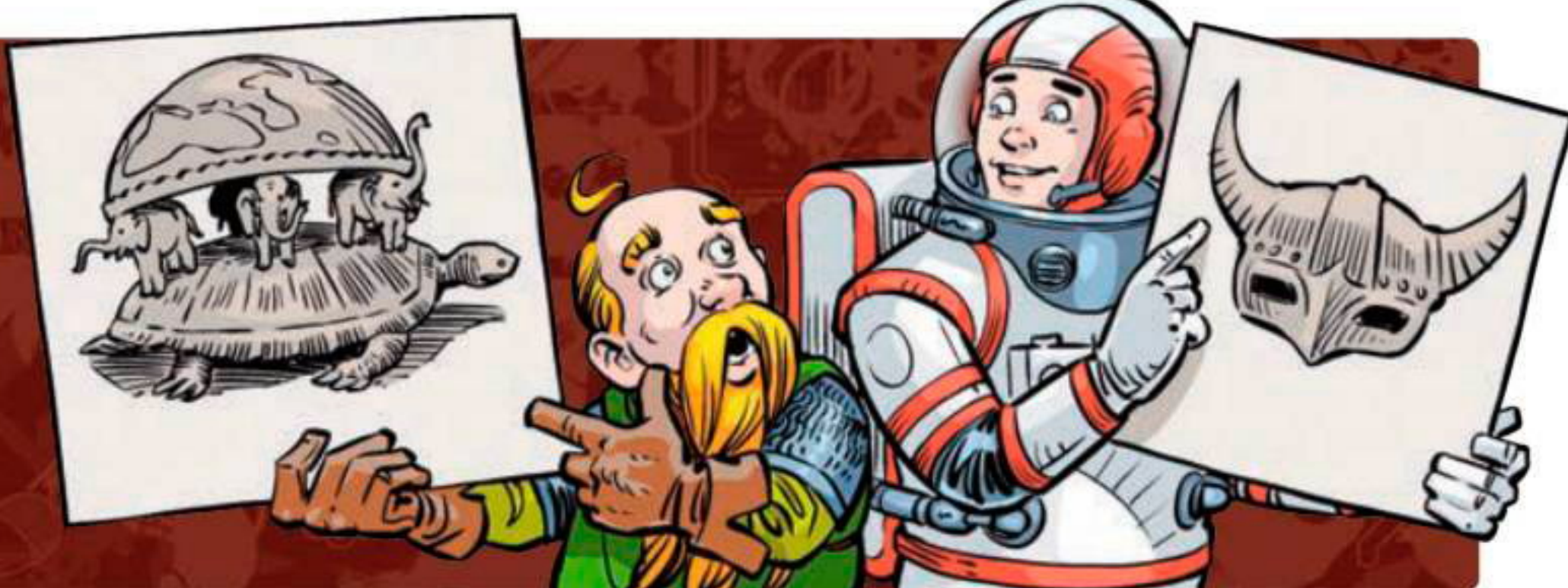


■ Гибель Харальда Сурового (картина Петера Арбо, 1870)



Заблуждения Викинги

ТЕКСТ: ДАРЬЯ БУДАНОВА



За викингами прочно закрепилась дурная слава. Считается, что северные варвары, орудуя ржавыми топорами и дубинками, без разбора нападали на поселения, насиловали женщин, разоряли церкви и приносили кровавые жертвы во имя Одина... За столетия образ викингов оброс фантастическими домыслами — кто-то, например, верит, что они на поле боя обращались в медведей. Давайте попробуем разобраться, какими были викинги на самом деле.

ВИКИНГИ — ЭТО НАРОД

Вопреки всеобщему заблуждению, викинги — это не этническая группа, проживающая в окружении романтических скандинавских фьордов, а профессия. Само слово «викинг» происходит от старонорвежского слова, означающего «человек, участвующий в походе к морю». Да и Скандинавия — это, конечно, не отдельная страна, а историко-культурный регион, расположенный на Скандинавском полуострове. Традиционно Скандинавия охватывает территории Норвегии, Швеции и Дании, но иногда в неё включают и другие северные страны — Исландию, Финляндию и земли Северной Атлантики.



ВСЕ ВИКИНГИ — КРОВОЖАДНЫЕ ЗАВОЕВАТЕЛИ И РАЗБОЙНИКИ

Основным занятием древних скандинавов были отнюдь не разбойные нападения на соседей, а фермерство и торговля. Они сбывали не только необработанные шкуры и лес — на экспорт также уходили меха, китовая кость, оружие и украшения. Кроме того, скандинавы разводили скот и выращивали зерно на небольших фермах. Временами они отправлялись на войну — и там, где они побывали, в самом деле оставались пепелища. Но чаще викинги ходили на кораблях в незнакомые земли, где устраивали новые поселения. Северные воины основали много крупных городов — в том числе Рейкьявик, Дублин и Лимерик. А следы самых отдалённых скандинавских деревень обнаружены на острове Ньюфаундленд близ берегов Северной Америки.

Основу скандинавского общества составляли мирные крестьяне, а не жестокие бандиты. Даже в повседневной жизни викинги редко прибегали к телесным наказаниям, а самой суровой карой было изгнание: человека объявляли вне закона и приговаривали к отшельнической жизни

ни в полях и лесах. Недаром норвежское слово «skoggangr» — «объявление вне закона» — буквально означает «поход в лес», прочь от людей.

ВИКИНГИ — ПОХОТЛИВЫЕ ДИКАРИ

А вот и нет! Типичный викинг — это примерный семьянин. Учёные университета Осло, изучив ДНК сохранившихся останков, обнаружили, что жёны сопровождали мужей в морских путешествиях в новые земли. Оказывается, биологической основой населения в обжитых краях были те, кто приплыл из Скандинавии, а не коренные жительницы.

Женщины также принимали участие в походах. Доказательств хватает: это и легенды о древнескандинавских «skjaldmætr» («щитно-носицах»), отважных девах, избравших путь меча, и описания храбрых воительниц в сагах, и истории о валькириях, девах-воительницах, которые сопровождают павших воинов в Вальхаллу. Есть и археологические находки, указывающие на недюжинное мастерство женщин в военном ремесле. Среди них наконечники стрел, копы и топоры, обнаруженные в женских захоронениях.

ВИКИНГИ НЕ СЛЕДИЛИ ЗА СОБОЙ

Викинги были ещё теми модниками и любили пощеголять в массивных браслетах из золота и серебра, выкованных скандинавскими ремесленниками. Вещь бесполезная, зато дорогая — словом, средневековый Rolex, который в случае чего можно заложить ростовщику.

Целым ритуалом был уход за растительностью на лице: гребни для бороды — чуть ли не самый распространённый атрибут джентльменского набора — находят почти в каждом захоронении, а с помощью специальных ложечек (нередко из чистого золота!) суровые северяне регулярно вычищали ушную серу.



И женщины, и мужчины подводили глаза сурьмой. Не для красоты, а в ритуальных целях. Хотя и не без бонуса к привлекательности: ещё в 950 году арабский путешественник Ибрагим ат-Тартуши, будучи в северных землях, отметил, что такой макияж делает людей обоих полов более сексуальными.

ВИКИНГИ НОСИЛИ РОГАТЫЕ ШЛЕМЫ



Самый распространённый миф о викингах уходит корнями в XIX век. Виноват реквизит оперы Рихарда Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1876): в день премьеры в рогатом шлеме на сцену вышел персонаж Хундинга. Образ так запомнился зрителям, что с тех пор он прочно связан с нордической мифологией. Исторических свидетельств о подобном снаряжении нет — да и в военном походе такая устрашающая роскошь не очень-то практична.

ВИКИНГИ БЫЛИ СНАРЯЖЕНЫ НЕКАЧЕСТВЕННЫМ ОРУЖИЕМ И ТЯЖЁЛОЙ АМУНИЦИЕЙ

Вопреки расхожему мнению, вооружение викингов не было бедным. Они прослыли искусными кузнецами и могли выковать острое и крепкое оружие. Мечам давали имена, а в случае смерти владельца устраивали им ритуальное «убийство», сгибая оружие пополам. Испорченную железяку погребали вместе с хозяином.

Кроме мечей, в захоронениях нередко находили пращи, топоры, копья, гарпуны и ножи, а из доспехов — лёгкие кольчуги. Так что закованных от головы до пят тяжёловооружённых гигантов наподобие Горы из «Игры престолов» в древней Скандинавии не было.

При этом значение мечей в жизни викингов порой переоценивают. Конечно, меч может нанести серьёзный урон, но тактически он вторичен: викинги почти не использовали его без щита и действовали разве что в контратаках. «Бодание» щитами можно было увидеть намного чаще, чем открытое столкновение на мечах.

ДРАККАРЫ — БОЕВЫЕ КОРАБЛИ ВИКИНГОВ

Драккар — судно многофункциональное, приспособленное не только для морских баталий. Его конструкция позволяла перевозить



Karolina Kristensson / Sjöhistoriska museet

тяжёлые грузы и отправляться в длительные плавания. Хрестоматийный образ драккара — полосатые паруса и прикрепленные к бортам круглые щиты — тоже неточен. Если борта действительно были обычным местом для хранения щитов, то насчёт «полосатости» парусов достоверных свидетельств нет.

ВСЕ ВИКИНГИ БЫЛИ НЕИСТОВЫМИ БЕРСЕРКАМИ

Берсерки (берсеркеры), скорее всего, и правда существовали, но, разумеется, в медведей не превращались, а просто облачались в медвежьи шкуры. В неистовство они приходили без всякой магии — за счёт психологических тренировок и прилива адреналина в битве. Среди других источников их силы называют употребление отваров мухоморов, врождённые заболевания и скверный характер. А иногда этих воинов и вовсе считают фантазией поздних авторов: в сагах берсерки упоминаются лишь однажды, как боевой отряд конунга Харальда I.

Впрочем, и без берсерков викинги могли неслабо напугать противника: они выпиливали себе на зубах горизонтальные бороздки и закрашивали их тёмным жиром или углём. Смысл простой: если мы смогли сделать такое с собой, только представьте, что ждёт вас!

ДЕВИЗ ВИКИНГА: СИЛА ЕСТЬ — УМА НЕ НАДО

Викинги старались завоевать благосклонность местных жителей не грубой силой, а гостеприимством. В Исландии не так давно нашли следы массового производства горячительных напитков и длинные залы для застолий. Пир — важный дипломатический инструмент: если хлеб преломлен, то убийству на торжестве не бывать (скажите об этом Уолдеру Фрею!). Нередко в героической поэзии местом действия становилась всеобщая пьянка. Да и чем, как не горячительными напитками, викинги согревали нутро во время далёких странствий?

ЛЮБИМЫЙ НАПИТОК ВИКИНГА — МЕДОВУХА

Если пристрастие к спиртному — это факт, то медовуха — стереотип. У викингов был аналог современной медовухи, хмельной мёд, но это был настолько дорогой и ценный напиток, что пили его только на крупных торжествах. А вот промочить горло пивом было не грех. Готовили его женщины, и в каждой «пивоварне» напиток получался особый. По крепости это пиво было слабее нашего и включало больше ингредиентов. Солод был приготовлен из ржи, пшеницы и овса, и, в отличие от большинства современных сортов, пивные дрожжи были верхового брожения, а не низового.

Вино среди викингов не пользовалось особым спросом, хотя и высоко ценилось: причина тому — холодный для виноградной лозы климат.

* * *

Популярные мифы о викингах давно развенчаны историками, но образы воинственных северян в рогатых шлемах по-прежнему привлекают авторов книг, фильмов и игр. Да и фантазия получилась такой правдоподобной, что поневоле веришь и в мощь легендарного молота Тора, и в ворожбу человека-медведя.



Grapetox / Wikimedia



Ведущий: Сергей Серебрянский

ЗА МЕСЯЦ ПОСЛУШАЛ:

Trees of Eternity — Hour of the Nightingale

Великолепный готик-дум с очаровательным женским вокалом и красивыми мелодиями. К сожалению, обладательница этого чарующего голоса не дожидаясь выхода альбома, но память о себе оставила достойную.

ЗОНА РАЗВЛЕЧЕНИЙ ПОЧТОВАЯ СТАНЦИЯ

Привет, друзья! Сегодня мы поговорим об одной серьезной и нетипичной для журнала вещи — о политике. В последние годы в нашей стране крайне трудно оставаться аполитичным, слишком уж раскалилось общество. Но и обсуждать эту тему рискованно — можно разругаться даже с самыми близкими.

Ещё одно следствие политизации общества — люди начали видеть политику даже там, где её нет. Любое общественно значимое высказывание рассматривается с циничных позиций «а кому это выгодно», «кто заказал» и «получил методичку, что ли?». Чем-то это напоминает действия старых недобрых цензоров, которые ищут скрытый посыл к разжиганию, расшатыванию и подрыванию в невинных произведениях искусства. Но у них работа была такая. А сейчас этим добровольно занимаются разные общественные организации. То фильмы просят запретить, то пакет молока с радугой им не нравится. А благодаря интернету всякое высказывание становится достоянием общественности. И чужое мнение часто подменяет собственное, ведь критически мыслить не так-то просто.

На страницах «Мира фантастики» мы не касаемся политических вопросов, но порой письма подобного содержания приходят нам на почту. И в порядке исключения мы решили на них ответить.

Если хотите, чтобы «Почтовая станция» выходила чаще, пишите на pochta@mirf.ru и на сайт: mirf.ru/contact-us.



ГЕНИЙ, МИЛЛИАРДЕР, МОШЕННИК

Добрый день. Буду краток. Все мы любим

фантастику и хотим скорейшего претворения фантастических идей в жизнь. Но при всём уважении к «Миру фантастики» и к Алексею Ионову, автору статьи «Гений, миллиардер, мечтатель» (номер за декабрь 2015), хочу сказать, что Маск — фигляр, очковтиратель и вун. Его компании раз за разом теряют ракеты, в электромобилях Tesla нет ничего инновационного (батареи — обычные Li-ion аккумуляторы, произведённые в Китае), конторы его убыточны, проект домашних электробатарей не окупится в принципе никогда и направлен лишь на техногиков, которые купят всё, под чем подпишется Маск, гиперлуп будет на порядки дороже, чем заявлено, и далее, далее, далее.

■ Илон Маск после прочтения статьи господина Карманова

Это не моё личное мнение. Хотелось бы потратить 30 минут вашего времени на прочтение статьи господина Карманова, преподавателя Cisco-курсов, по поводу проектов и личности Илона Маска:

atraining.ru/trainers/karmanov/myths-and-truth-elon-musk

Понимаю, что все мы хотели бы жить в светлом будущем с ховвербордами, роботами и трамваями до Марса, но Илон Маск просто мошенник. Да, умеет себя представить, продать свои не стыкующиеся с физикой и математикой идеи, что говорит о том, что он хороший менеджер. Но это не умаляет того, что его проекты нежизнеспособны.

Благодарю за внимание. Ваш верный читатель, **Иван Хвалихин**.



Алексей Ионов
Автор статьи

Здравствуй, Иван! Прежде всего хочу вас поблагодарить за отклик — на моей памяти это первый раз, когда моя статья вызвала настолько бурную реакцию. Что же касается сути вашей претензии, то дай бог, чтобы у нас все промышленники были такими хорошими менеджерами, как Илон Маск. Честно говоря, я совершенно не понимаю, почему у части населения нашей необъятной Родины так невообразимо подгорают всякий раз, когда в новостях появляется имя Маска. К нему можно относиться совершенно по-разному, но нельзя не отдать ему должное в том, что:

а) его имя фигурирует в новостях гораздо чаще, чем инициативы наших эффективных управленцев космической отрасли;

б) благодаря своему имиджу и манере презентовать себя он стал отличным популяризатором науки и, возможно, служит примером для сотен юных изобретателей, которые в будущем внесут ощутимый вклад в прогресс.

Поэтому я бы порекомендовал всем критикам Маска просто пойти и сделать что-то своё — например, внести свой вклад в развитие космической промышленности.

Если перейти к вашей критике и статье, на которую вы ссылаетесь, то хочется сказать, что в приличном обществе не принято выражаться теми терминами, которыми оперирует многоуважаемый господин Карманов. Взять хотя «суп из семи гиперлуп» (это название одной из глав). И да, даже при всей затратности строительства гиперлупа обойдётся не сильно дороже, чем возведение куда как менее технологически сложных сооружений: «Зенит-Арены» или моста через Керченский пролив.

Даже если вклад Маска в создание PayPal и Tesla не так велик, как считают некоторые (хотя в нашей статье упоминаются многие ваши претензии), нельзя отрицать его деловую хватку — он вписывается в то, что потом взлетает.

Ну и особенно смешно, что в упомянутой вами статье нет ни слова про космическую программу SpaceX, — потому что там-то, кажется, всё работает. А то, что компания теряет ракеты, — так она экспериментирует и ищет новые пути развития, а мы как летали на «Прогрессах», практически неизменных с шестидесятих годов прошлого века, так и летаем. И тоже теряем их иногда. Но это, конечно же, Маск виноват.



Письмо
№2

К ЧЁРТУ ПОЛИТИКУ!

Здравствуйте, уважаемая редакция.

Я давно читаю ваш журнал, наверное, уже лет двенадцать. В выборе книг и фильмов я всегда ориентируюсь на ваши рецензии, поскольку убедилась на собственном опыте, что если оценка достаточно высокая, то произведение точно достойное.

А теперь, собственно, к теме письма. Я прочитала в №156 статью, посвящённую Османской империи, и у меня сложилось ощущение, что это заказная статья. Я знаю, что у России сложные отношения с Турцией, но, черт возьми, ваш журнал посвящён не политике, а фантастике, к которой Османская империя не имеет никакого отношения. Я живу в Украине, и для меня очень важно, что ваш журнал один из немногих, который не касался политики. Мне это нравилось, я открывала журнал и знала, что не увижу политизированных статей, нападок на переводчиков и, что немаловажно, на мою страну. Мне казалось, что фантастика выше сиюминутного политического курса страны (как моей, так и вашей). И вот эта статья, а особенно вывод, который так отвечает внешней политике России. Показательно также то, что статья вышла в момент обострения отношений России с Турцией. Что мне ждать дальше? Статей про Украину, страны ЕС, Америку или любую страну, которая конфликтует с Россией?

Вот такое получилось письмо. Мне печально, и я решила поделиться с вами своим мнением.

P.S. В этом же номере есть статья про Машу Спивак, вывод которой меня тоже поразил. Согласно этому выводу, я не отношусь к людям с хорошим вкусом, поскольку читала «Гарри Поттера» в переводе Маши Спивак. И меня можно только пожалеть. Забавно.

Инна Афанасьева



Сергей Серебрянский
Главный редактор



Борис Невский
Редактор, автор статьи об Османской империи

Инна, здравствуйте! Во-первых, извините, что наши статьи так вас задели — очень сожалеем, мы не хотели. Во-вторых, спасибо, что читаете нас — мы это очень



ценим, особенно на фоне того, как непросто достать журнал в вашей стране. А теперь к сути.

Что не говори, политика надоедает. Хочется спастись в каком-нибудь уютном мирке (фантастики, например), но и тут вас достанут. Помним, как в разгар Донбасского кризиса кто-то из читателей написал нам длинное письмо, мол, как же так, история вершится на наших глазах, а вы до сих пор не взяли интервью у замминистра одного непризнанного образования на территории Донецкой области. Конечно, Фёдор Березин — интересный фантаст, но подозреваем, что читателя его книги интересовали меньше всего.

У нас у всех разные взгляды, но «Мир фантастики» всегда оставался подчёркнуто аполитичным журналом. Мы, конечно, можем затронуть смежную тему (в планах давно лежит статья о выборах в фантастике и о десяти худших президентах), но уж точно не затем, чтобы отработать чей-то заказ. Да и глупо это. Один скромный журнал для гиков-эскапистов не настолько влиятелен, чтобы формировать общественное мнение. Кстати, не припоминаем также, чтобы мы позволяли себе нападки на вашу страну — тем более что у многих из нас там есть родные и близкие.

Насчёт статьи про Марию Спивак. Перечитали формулировку, согласны, довольно резкая. Тогда мы ограничились припиской, что мнение автора не совпадает с мнением редакции (где, кстати, на удивление много людей, которым нравится перевод Марии); сейчас, наверное, попросили бы заменить фразу. С другой стороны, формулировка эта довольно сдержанная на фоне тех нападок, которых мы начитались в комментариях к последним статьям о «Гарри Поттере» на нашем сайте.

Теперь конкретно о «Поблёкшем полумесяце». Некий элемент «злости дня» там действительно присутствовал — просто потому, что тема была на слуху. Правда, к моменту выхода журнала флюгер уже повернулся в другую сторону и Остазия снова всегда дружила с Евразией. Но важна ведь не тема, а её освещение. И вывод, который дан в самом конце статьи, применим не только к Турции, но и к любой другой стране, власти которой пытаются спекулировать на великом прошлом. Да, эта статья не о фантастике как таковой, но раздел «Машина времени» не раз публиковал исторические статьи — о Византии, средневековье, викингах, Наполеоне Бонапарте... К ним не возникало подобных вопросов — реальность порой не менее интересна, чем фантастика.

Традиционно публикуем новую порцию миниатюр с конкурса-семинара «Вареники», который проводит ростовский КЛФ «Притяжение». В нынешней подборке рассказы сразу трёх конкурсных «заездов» — за октябрь, ноябрь и декабрь. Больше рассказов от авторов семинара вы можете прочитать в электронном фэнзине «Притяжение»: club-attraction.ru

Ольга ДОРОФЕЕВА

Лотова жена

«Бог не мог не знать, о чём я думаю, и всё же признал меня достойным жизни».

Под ногами — белые острые камни, белая пыль, смешанная с солью. Над головой пышет жаром раскалённое небо. Скарб, закрученный в тюк, давит на плечи. Сзади тяжело дышат юные дочери и Ирит, а каково ему, старику? Лот украдкой смотрит на жену: как быстро она стала старухой. Сгорбленная, седая, кожа потемнела, как пергамент, но что в письменах его? Мудрость или только уродство морщин? Лот вздыхает. Жена останавливается и, закрыв глаза, вытирает пот со лба грязной ладонью. Ничего в ней нет — ни сил, ни любви, ни страсти. Немудрено, что она не нужна больше Лоту.

Ирит совсем другая: лёгкая, звонкая, как вода в весеннем ручье. Лицо её белое, как тога сановника, губы красные, как от укуса. Глаза чёрные, как ночь, и сияют как звёзды. Две ночи смотрят на Лота, два бездонных сундука драгоценностей. Куда он мог спрятаться, неужели под юбку к старой Юдифи? Потому и послушался Бога, вместе с семьёй взял Ирит. Всего одна девочка, разве это что-то изменит?

«Раз он решил, чтобы я выжил, то, может, хотел от меня нового потомства? — размышляет Лот. — Юдифь не сможет родить, она давно бесплодна, как сухие клубки перекасти-поля. Значит, нужна новая жена, чтобы выполнить его волю. Дочери будут не против, они смолчат, перетерпят. Но Юдифь! Что она сделает? Расцарапает щёки в кровь, завоет, как волчица? Или бросится на Ирит, схватит за косы?» Он представил, как жена тянет скрюченную руку к нежному лицу любимой.

— Юдифь, — тихо позвал, — послушай...

Мысли шевелились в голове неоконченными, неполными обрубками. Но в них было что-то. Лот сосредоточился, словно над клубком змей, запустил руку и вытащил одну, содрогаясь от гадливости и омерзения. Но это был выход.

— Юдифь, — она повернулась к нему, подняла взгляд от каменистой тропы. Такие знакомые глаза, родные... Но Ирит!

— Я рассказал тебе не всё, что велел Бог, — зашептал Лот. — Есть ещё одно дело, только для тебя. Начинай сейчас считать от десяти и, когда дойдёшь до одного, обернись к Содому. Так угодно Богу, понимаешь?

— Да, — Юдифь кивнула. — Десять.

Так легко...

— Девять.

...и просто.

— Семь.

Поверила.

— Пять.

Он будет свободен.

— Три.

Вместе с Ирит.

— Один.

Остановившись, она смотрела ему в глаза молодым, пронзительным взглядом.

— Юдифь!

— Раз ты хочешь, — она повернулась.

И услышала, как рядом её муж рассыпался бесформенной соляной кучей.

Максим ТИХОМИРОВ

Мубаб

Когда всё закончилось, на сеновал заглянула луна. Ветер снаружи шумел кронами древолистов. Пров жарко дышал в шею, остывая. Внутри было горячо и сладко. Мубаб знал: получилось. Было стыдно и радостно — как всегда.

— Что теперь? — спросил Пров, застёгиваясь. — Когда?

— Завтра, — ответил мубаб.

Зажмурился. Устал — от синюшности чужих губ, от натуги чужого дыхания, от смрада скорой смерти — тоже чужой.

Для Прова было почти уже поздно. Мубаб едва успел. Ничего не поделат: людей много, а мубабов — нет.

Здесьняя земля сильно к себе тянет, быстро сводит в могилу. Без мубабов короток людской век. Мубаб же стучит в дверь лишь тогда, когда приходит время.

— Уверен?

— Ага.

Мубаб свернулся в клубок и сразу уснул. В ночи светились окна дома. Пров, загребая отёкшими ногами, пошёл туда.

Всходила вторая луна.

* * *

Назавтра тошнило. По-малому гоняло каждые пять минут, а привычно целить, держа рукой, мешал живот. Не привыкать — знал, что это ненадолго.

К вечеру начались схватки. Мучился молча. Забрела, гремя чешуёй, корова, жевала жвачку, смотрела грустно. Фёкла, Провова жена, немолодая и уже некрасивая, заглянула на сеновал. Мубаб застонал. Фёкла ахнула, присела рядом, заглянула в глаза.

— Чей? — спросила, как потребовала.

Мубаб виновато улыбнулся.

— Мальчик?

Мубаб кивнул, закусив губу.

Отошли воды.

* * *

— Хорошенький, — сказала Фёкла, когда всё закончилось.

Мубаб отвернулся. Ребёнок пищал.

— Голодный, — добавила Фёкла.

Тронула украдкой свою пустую грудь. Взглянула на налитую мубабову.

— Ни к чему это, — поморщился мубаб. — От голода точно помереть не успеет.

— Делать с ним что?

Мубаб пожал плечами.

— Сердце достань. Отнеси мужу. Мужнино изнашивается всё. Накорми. Будет муж как новый. Сто лет ещё проживёте.

— А потом?

— А потом вас опять мубаб навестит.

Фёкла заревела в голос.

* * *

— Не хочу, — сказала потом. — Не буду!

— Помрёт муж. А дитё вырастет. Быстро. Получится новый муж. Глупый только. Ну, да ты баба неглупая — научишь, чему нужно.

Помолчали. Фёкла решила. Приложила ребёнка к мубабовой груди. Мубаб слушал, как крошечное сердечко бьётся рядом с его собственным.

— Полюби меня, мубаб, — попросила Фёкла. — Деток хочу, а нутро не родит. Господь велел и эту землю заселить, а как? Она необъятная, а нутро изнашивается. Чую, мубаб: от тебя — рожу.

— Родишь, — улыбнулся мубаб.

Полюбил.

К третьей луне дальше пошёл под чужими звёздами.

Вдогонку в два голоса нёсся детский плач.

Тимур МАКСЮТОВ Следующий!

Семь.

Ободранными пальцами дёрнуть клапан разгрузки.

Шесть.

Нащупать продолговатое яйцо гранаты. *Omne vivum ex ovo**. Смерть тоже из него. Конец отсчёта.

Для меня. И для *этих*, ниже по каменистому склону — вопящих, предвкушающих. Они уже поняли, что я пустой; что последний магазин, выплюнув последнюю очередь, превратился из надежды в ничто, в смятую банку из-под пива, в использованный презерватив.

Они ухмыляются, дают отдых раскалённым стволам и сладострастно поглаживают рукоятки опытных ножей. Вечно голодных ножей. Ножи нахлебаются моей — ещё живой — крови. Ножи будут минусовать: минус ухо, минус сморщенный от ужаса пенис. Плюс девять метров вытянутых на свет божий (божий?!) кишок. Итог под чертой: мои потроха и тягучая слюна на изуродованных счастьем харях мучителей.

Хрен им.

Пять.

Обломанным ногтем подхватить заусенец чеки. Супермены в кино рвут кольцо зубами. Брехня. Нет таких зубов. Сначала — пальцами согнуть усики, сблизить, слепить. Как два тела перед последним танго.

Четыре.

Палец — в кольцо. Венчаюсь с тобой, милая. Моя гладкая, моя прохладная, моя осколочная. Будь со мной ласковой, девочка. Не подведи.

Три.

Она летит. Освобождённая. Свободная.

Морды тех, на склоне, начинают вытягиваться. Они ещё вопят. Но уже от другого предвкушения.

Человек — мерзкое существо. Всё время орёт. Рождается — орёт. Радует — кричит. Рыдает от горя, верещит при оргазме.

Видит трёхсекундную смерть — визжит.

Заткнитесь уже.

Послушайте лучше, как шелестит песком вечность.

Два.

Смерть танцует, белые одежды её развеваются и открывают на миг прекрасное тело.

Иди ко мне, желанная.

Пульс — сто шестьдесят. Я приготовил ложе для нас с тобой, видишь? Оно засыпано, как лепестками роз, горячими благоухающими гильзами. Оно украшено обрывками бинтов в бурых пятнах. Резиновый жгут, сорванный впопыхах с приклада, свернулся змеем-искусителем.

Иди же, познай меня!

Один.

Господи, неужели всё? Зачем было всё? Запах мамы, сентябрьский букет, слепые руки во влажной темноте. Снег слёзы вспышка прихода в мир вспышка ухода ещё секунду одну секундочку господи

* * *

— Вариант нормы. Реакции стандартные. Годен.

Медсестра проводит холодной ладонью по щеке.

— Поднимайтесь, голубчик. Вы прошли. Зачислены в штурмовую роту.

Бреду к двери, пошатываясь. Пацаны в коридоре — все глаза на меня.

— Ну, как там? Что было?

— Фигня. Мультик посмотрел.

Следующий!

Михаил СУРИН Й-о-лки!

За окном бушевала самая шумная ночь года. Взрывы, улюлюканье, музыка и прочая новогодняя кутерьма, проходя сквозь окна и отражаясь от стен блока, оседала в пространстве ровным, ничего не значащим гулом.

Мы тоже отмечали. На небольшом столе с настольной лампой стояли закуска и вторая бутылка водки. Старый год мы уже проводили, и Володя менторским тоном поучал меня:

— Ты, Миша, привыкай. На этой работе, если не бухать, станешь психом.

— Володь, хорош меня учить, — я поднял стопку. — Я до этого в трёх моргах поработать успел. Даже несколько фокусов с трупами знаю.

— Да ладно! Какие тут могут быть фокусы?

— Например, пока труп не выпотрошили, его можно оживить.

— Врёшь! — отрезал Володя и опрокинул очередную стопку.

— Ну как оживить... Мозг-то по-любому уже умер, а моторику организма я заводил. Адреналин в сердце — и пульс появится.

— А сделай. Вон там бомжика вечером привезли.

— Ну уж нет. Если хочешь, делай сам. Но я очень не советую.

— Да свистишь ты всё. Ничего с ним не случится.

Володя поднялся. Пошатываясь, набрал в шприц лекарство и уверенным ударом вогнал иглу в грудь трупа.

Несколько секунд он пялился на тело.

— Я же говорил, ничего не получится. Давай-ка лучше ещё по одной.

— Налито уже.

Мы подняли рюмки. На второй кушетке что-то стукнуло.

— Вот. Началось, — сказал я и жестом пригласил Володю к трупу.

Рука бомжа свисала с кушетки. Володя быстро подошёл к нему и схватил его за запястье.

— Есть пульс... — Володины глаза округлились.

На щеках трупа появился лёгкий румянец. Веки дёрнулись, он открыл глаза и уставился на Володю стеклянным взглядом.

— Твою мать! — Володя уронил руку трупа. — Это? А как? И что?

— А я предупреждал, — пожал я плечами. — Теперь придётся писать объяснительную.

Володя ошалело смотрел на меня. Хмеля как не бывало.

— И что писать?

— Я, такой-то такой-то, будучи в нетрезвом состоянии, в ночь с 31 декабря на 1 января оживил труп мужчины без определённого места жительства. Ну и так далее.

— Миша, мне сейчас не до шуток.

— Тогда бери формалин и быстренько проводи вскрытие.

— Но он же вроде как живой.

* Всё живое из яйца (лат.).

— Выбирай. — Я пожал плечами и налил себе. — Будешь?

— Ты издеваешься? После такого я, наверное, год пить не смогу.

— Знаешь что, я пойду покурю, а ты тут решайся. Я вышел из блока и достал мобильник.

— Алло, дедушка. Найди письмо от девочки Нади из Урюпинска... Да, «чтобы папа больше не пил». Всё. Выполнено... Да не за что. С новым годом тебя.

Евгения ДАНИЛОВА

Дорога к счастью

— Поймаешь мне пять зимородов — получишь вольную и отступных. А не принесёшь, — хозяин выкинул в сугроб нашкодившего кота, — до старости на меня пахать будешь!

В дорогу я собирался долго. Меч плохонький, болтающийся в рукояти, выменял у Свеньки за три медяка и подзатыльник. За отворотное зелье пришлось отдать последнюю рубашку.

Уже у ворот меня перехватила Маришка. Взъерошенная, что твой воробей, вцепилась мне в тулуп.

— Сенечка, миленький, — заголосила она, как по покойнику, — не лови птичек, хозяин их на опыты в Куц-камеру отдаст! Я слышала.

— Вот дура-девка! — я отцеплял по одному Маришкины пальцы от ворота, покрасневшие, тонкие, и сами похожие на птичьи лапки. — Да что ж нам с тобой, всю жизнь на него горбатиться?

— Не губи их, Сенечка!

— Беги до дому, пока не застыла совсем, — я наконец отцепил Маришку от себя и двинулся прочь. Оглянулся только за воротами. Маришка понуро брела, обхватив плечи руками. Горячая волна жалости окатила сердце.

— Ничего, — жарко пообещал я ей, — поживём мы ещё свободные и счастливые. А птички... ну что птички?!

Охота выдалась на диво удачной. Даже Свенькин меч не понадобился. В голове ещё шумело от отворотного зелья, а я пересчитывал нитяные клетки — пять, по числу птичек.

Пять — серая птичка с оранжевой грудкой — вольная для меня и для Маришки.

Четыре — свой дом на пригорке в излучине Мокшанки.

Три — птичка вцепилась в перекрестье клетки жёсткой красноватой лапкой, как у Маришки сегодня на морозе, — это свадьба. Простая, но нам много и не надо.

Два — это детишки. Куда ж без детишек-то?

Как назло, вспомнилось, что зимороды как раз сейчас потомство согревают. Сидят где-то их детки, пищат. Настроение сразу испортилось.

К последней клетке я подходил уже безо всяких мыслей.

Один. Это байки, что у зимородов лицо женское, а тело птичье. Птичка как птичка, чуть побольше голубя. А вот глаза — глаза да. Очень похожи на Маришкины. Как она смотрела недавно.

Я вдруг принялся раздирать нитяные клетки пальцами. Не принесёте вы мне счастья, не будет у нас с Маришкой собственного дома в излучине Мокшанки. Ну да ничего. Чистая совесть — она ведь тоже чего-то стоит.

Зимороды взмывали из клеток в чёрное небо, заливаясь трелями. Действие зелья уже ослабло, и голову повело, окатив восторгом. Я зашагал к городским воро-

там. С каждым шагом мне становилось всё легче и легче. И маленькую фигурку, похожую на встрепанного воробья, я заметил издали.

Наталья КОРСАКОВА

Море

Море. Она так любила море. Камешек, что нашла на берегу, теперь всегда со мной. Серый, плоский, неказистый.

Сжала в ладонях, закрыла глаза. Тоненькая. Все платья стали большими. И это, в смешной горошек, плещется на ветру, жестоко очерчивая её худобу.

Протянула мне камень. Улыбчивая, солнечная. Её смешила смерть. Немножко боли и тишина, говорила она.

Я беру камень из её тоненьких, слабых пальцев. Мне хочется плакать. Но я не должен.

Ещё вот эта лента. Синяя, пронзительно синяя. Она любила вплетать её в косу. А потом, в больничном коридоре, рассердясь, что та стала бессмысленной тряпкой, хотела выбросить, но я отнял.

Тот безумный учёный сказал, что можно собрать человека, как мозаику, если найти как можно больше вещей, с которыми он соприкасался. Мы оставляем свой отпечаток на всём, чего касаемся. Привези их мне, и я верну её. Так сказал мне тот безумный старик.

Но у меня только камень и лента. Всё, что осталось. Остальное — горы, которые мы покоряли каждое лето, улицы незнакомых городов, по которым бродили, парковые скамейки, на которых устраивали обеды.

И ещё солнце, небо, ветер — наши вечные спутники. Дождь. Она любила ловить ладонями капли и всегда улыбалась ненастному небу.

Я принёс учёному альбом, полный фотографий. Про каждый снимок я мог рассказать историю. Но старик лишь рассмеялся. Ты хочешь создать вселенную, сказал он. Только я не бог.

Море. Я приехал к нему. Вот здесь, у скалы, мы бывали чаще всего. Она любила сидеть на плоском камне, опустив ноги в воду, и слушать море. Она и теперь там сидит. Просто мне не разглядеть её сквозь толщу времени...

Каждый год я приезжаю сюда. Сажусь на её камень и слушаю море. Местные сложили про меня байку, что я мечтаю поймать русалку. А я просто хочу сложить мозаику.

И однажды это происходит.

Только что камень был пуст — и вот она сидит рядом. Болтает босыми ногами в воде и, запрокинув голову, улыбается солнцу. Ветер путает рассыпанные по плечам волосы. И платье в горошек опять впору. Она оборачивается ко мне, разглядывает лицо, не переставая улыбаться, будто счастье, что переполняет её, невозможно сдержать. Только взгляд наполняется участием. И она шепчет, словно боясь, что её радость, рвущаяся изнутри, может оскорбить меня:

— Дедушка, почему вы плачете?

Евгения и Илья ХАЛЬ

Нефертитя

Можно мне один раз спокойно побриться без твоих колкостей? Стой ровно. Не крутись, иначе я порежусь. Почему не можешь? Мой пивной живот мешает? А куриные мозги тебе не мешают? Тоже мне Нефертитя. Не «ти», а «тя». Именно так. До Нефертити ты на бреющем полёте не дотянула. Не реви! Пойди пожалуйста подружкам в соцсетях. Расскажи им, что твой Дэн питекантроп, а ты, утончённое создание, вынуждена жить с живот-

ным. И запомни: я люблю свой пивной живот и майку-алкоголичку. И в спортзал не пойду. И на — прости мя, господи — маникюр. И даже не думай о пластических операциях. Мне нравятся мои морщины. Меня тошнит от твоего глянца и идеальных, похожих на кукол людей.

Не крутись, говорю. Ты обязана всё делать как я. Ах, ты слишком умна, чтобы повторять за таким Кинг-Конгом, как я? Ёлки, все-таки порезался! Что ты сказала? Щетина мне идёт, потому что я на хряка похож? Ну всё. Доигралась. Не хочешь делать как я — не делай. Чёрт с тобой. Вот тебе! Получай! Больно? И мне больно и обидно. Ненавижу тебя, Нефертитя!

...Пряча лицо под чёрным капюшоном, Дэн тайком пробирался по тёмным улицам гетто в квартал «чёрных антикваров». Поблизости взвывала полицейская сирена — он замер, прижавшись к стене. Если его здесь повяжут — до свидания, карьера и благополучие. Здравствуй, конура в гетто и крошечное пособие по эстетической инвалидности. Старший менеджер крупной компании не может быть одним из тех фриков, которые позволяют себе не стремиться к идеалу в обществе вечной красоты и молодости. Их место здесь, в обшарпанном грязном гетто, на обочине жизни, прогресса и красоты.

Вот она, заветная дверь. Он нервно оглянулся, но постучать не успел. Дверь открылась, выпуская женщину. Она вскрикнула от неожиданности, ещё крепче прижала к груди свёрток с запрещённым товаром и юркнула в темноту улицы. На пороге появился антиквар с прилипшей в уголке рта настоящей, не электронной сигаретой, ощупал Дэна цепким взглядом, выпустил клуб дыма и хрипло сказал:

— Товар подорожал вдвое. Копы из отдела эстетической безопасности накрыли наших с крупной партией. Артефактов почти не осталось.

— Беру за любые деньги, — решительно ответил Дэн.

Через десять минут он шёл домой. И, замирая от счастья, крепко, но осторожно сжимал в руках заветный свёрток с запрещённым товаром: не интерактивным, не дигитальным и, главное, всегда безмолвным зеркалом двухсотлетней давности.

Ирина БАКУЛИНА

Ученик Мастера Ха

«Мастер Ха сказал: в пятый день месяца юй выйди в ночь».

Такие письма получили всего сто мальчиков царства Чжоу. Всего сто! И лишь один из них станет учеником самого Мастера Ха — легендарного, равного богам Мастера Ха!

Как только четвёртый день месяца юй сменился пятым, сто мальчиков шагнули из своих домов... прямо на горную дорогу. Она была широкой, но заросла травой и вела ниоткуда в никуда: и начиналась, и обрывалась среди валунов.

— Это он! Это Мастер Ха! — зашумели мальчики, увидев стоящего на обломке скалы древнего старика, но тут же притихли.

Старик проговорил громким, звучным голосом:

— Сегодня полнолуние. Кто не восхитился луной — домой!

И исчез вместе с десятком мальчиков.

Так было несколько ночей подряд:

— Кто в страхе бежал от летучих мышей — взашей!

— Кто прогнал камнями раненую рысь — брысь!

— Кто...

Когда по дороге из ниоткуда пришёл чёрный кот размером с тигра, мальчиков оставалось всего трое. Первый вежливо посторонился. Второй храбро шагнул навстре-

чу. Третий же выдохнул: «Вот это да!» и протянул руку ладонью вверх, давая себя обнюхать.

— Не скучно ли на тёмной дороге? — спросил его возникший рядом старик. — А впрочем, какая разница. Мне ты всё равно не подходишь.

— Зато я подхожу ему, — заворожённо выдохнул мальчик, осторожно почёсывая огромного кота под подбородком.

— Ха! — вырвалось у зверя.

Мальчик отдернул руку и вдруг понял, что на горной дороге их осталось трое: кот, старик и он сам.

— Его беру, — чёрный зверь ткнул лапой в изумлённо раскрытый рот мальчика, отчего тот невольно заплевался. — Смешной, любопытный, упрямый. Беру!

Старик кивнул и прилёг на дорогу.

— Вот тебе мой совет, мальчик, — медленно проговорил он. — Не делай как я. По крайней мере, пока тебе не исполнится лет семьсот.

— А? — растерялся мальчик. — Чего не делай?

— Не скучай, — пояснил кот. — Если человеку становится скучно жить — значит, ему пора умереть.

Тело старика стало прозрачным и расплылось туманом.

— Идём, юный ученик, — Мастер Ха встопорщил длинные чёрные усы. — Утро близко. Время собирать звёзды.



МОДЕЛЬ '39

Представляем вам рассказ, который занял первое место в двенадцатом по счёту конкурсе «ФантЛабораторная работа» — его проводит портал «Лаборатория фантастики» (fantlab.ru). У конкурса было заявлено две темы — «Обитатели межсезонья» и «Человек — это звучит жалко». И, хотя рассказ написан по первой теме, в нём слышатся отголоски второй. Потому что трудно понять, в ком из героев этого текста больше жизни — в человеке или в клоне.

1.

— Ты меня бросаешь.

Не отрывая глаз от экрана, Бобби Ло сделал последнюю затяжку, затушил «Райзинг Сан» о подлокотник сиденья и щелчком отправил сигарету в пустой кинозал.

— Уже целый сезон сменился, — выдохнув дым, сказал он. — Сезон, Айша. А мы с тобой сидим и смотрим Катаржинского. Одни. В простом кинотеатре.

— И ты меня бросаешь, — повторила Айша. — Из-за Катаржинского.

— Из-за всего. Из-за платьев до середины бедра. Из-за твоей манеры произносить букву «О». Из-за того, что до сих пор куришь «Шинигами».

— И из-за Катаржинского.

— Да оглядись же! — Бобби Ло повернулся к ней, ткнул в экран, обвел рукой ряды пустующих кресел. — Всем давно плевать на Катаржинского, даже ему самому на себя плевать. Неужели ты даже не видишь, что это его худший фильм? На самом деле, по-настоящему не видишь?

Айша посмотрела ему в глаза. И поняла: это конец.

Она автоматически, рефлекторно прибегла к запрещённому приёму. Одинокая слеза скатилась по её правой щеке, как по ледяной горке, и остановилась точно там, где следовало: между уголком губ и крошечной родинкой под ними. На миг промелькнула безумная надежда: сейчас Бобби Ло улыбнётся, вытрет слезу тыльной стороной ладони и поцелует её, и всё снова будет как раньше, всё будет хорошо...

Но Бобби Ло только покачал головой.

— Видишь, Айша? Это больше не работает. Только не со мной. В этом-то всё и дело. Ты просто больше не знаешь, как надо.

Он встал с места, отточенным движением оправил рубашку и направился к выходу. Айша не стала смотреть ему вслед, и, когда хлопнула дверь кинозала, она даже не заметила.

На экране всё ещё разворачивался «Танцующий в аду». Он был претенциозен, затянут и снят в пошлой сепии. Худший фильм Катаржинского — и, как бы Айша ни убеждала себя в обратном, он ей действительно нравился.

Она закусила губу, чтобы не разрыдаться. Но когда одинокая слеза над её родинкой наконец высохла, Айша заплакала по-настоящему.

2.

— Как думаешь, что там? — Ай-Тэкс '35-старший запустил руку в картонную коробку, на боку которой чёрным маркером было выведено «СИГАРЕТЫ».

— Думаю, «Шинигами», — предположил Ай-Тэкс '35-младший, как будто бы не знал этого с абсолютной точностью.

— «Шинихерами», — сказал Старший и кинул ему запечатанную пачку сигарет, которую Младший с лёгкостью поймал. Оба они заржали.

— Каждый раз, — покачал головой Сатоси '37. — Каждое утро вы начинаете про «Шинихерами». Хоть бы шуточки через день меняли, что ли.

— А ты, сосунок, хоть бы жаловался через день, — огрызнулся Младший. — Может, тогда что-то и поменялось бы. У всех нас.

«Что правда, то правда», — в очередной раз подумал НоваТек '39, получая свою пачку сигарет от Старшего. Он сорвал с неё защитную плёнку, достал одну сигарету и подкурил её, готовясь к очередному дню, похожему на все остальные.

Как всегда, они курили в подсобке — все модели, кроме тех, чья очередь была стоять на витрине и служить живой рекламой. Иногда Мать-Настоятельница забирала кого-то из них помочь — перетащить тяжёлую коробку, поменять лампочку, вымыть полы в магазине, — но они неизменно возвращались, чтобы вновь стоять, курить давно вышедшие из моды и потому дешёвые сигареты (последние пару месяцев это были «Шинигами»), и ждать покупки.

Или утилизации.

— Эй, старичок! — как всегда, Младший толкнул локтём Сатоси '33, который стоял у стены, точно приклеенный. — Сколько там осталось до конца распродажи?

— Три дня, — ответил Сатоси '33. В последнее время он выглядел крайне плохо.

— Три дня, — повторил Младший. — А потом утилизация, да?

— В его состоянии — наверняка утилизация, — вставил Сатоси '37. — Ты бы покурил хоть, предок, без биосигарет в последние сезоны, сам знаешь, как без еды... Сатоси '33 промолчал.

— Нет, этот уже не жилец, — сказал Младший. — Разве что тебя вместо него на утилизацию определят, тридцать седьмой. По ошибке.

— Смейся-смейся, — безразлично ответил Сатоси '37. — Ты-то следующий после него. Два года ох как быстро пролетят, гарантия-то кончится...

ОБ АВТОРАХ

Виталий Грудцов родился в 1991 году, Евгений Шиков — в 1988-м. Оба живут в Зеленограде. Первой публикацией для них стал соавторский рассказ «Снег» на диске-приложении к «Миру фантастики» в январе 2009 года. С тех пор они часто пишут вместе. Виталий Грудцов закончил Московский институт электронной техники (МИЭТ) и работает по специальности примерно там же. Евгений Шиков ничего не заканчивал, поэтому работает не по специальности — копирайтером и иногда режиссёром. Грудцов, помимо прочего, публикует свои научные статьи — в том числе и в зарубежных журналах. Шиков в отместку ему однажды напечатался в Польше. Оба любят хорошую фантастику и писать стараются тоже хорошо.

— А чего я? — огрызнулся Младший. — Старшего сначала возьмут, он же Старший...

— Старший он только потому, что в магазин поступил на день раньше тебя, дубина. Так-то вы одинаковые; надо же было вас, дуболомов, различать, а?

Младший хотел что-то ответить, но не успел: дверь подсобки приоткрылась, и из-за нее показалась голова Матери-Настоятельницы.

— На выход, — строго сказала она. — Все, без исключений. Важный клиент.

— Важный? — усмехнулся Старший. — В нашем-то задрипанном магазинчике? Да мы даже проводим межсезонную распродажу именно потому, что нас никто не покупает. С каких пор у нас «важные клиенты»?

— Живо, — сказала Мать-Настоятельница и скрылась за дверью. Сатоси '33 тут же отклеился от стены и последовал за ней, безучастно глядя перед собой.

— Ну что ж, — пожал плечами Старший. — Все, кто желает жить — пройдёмте на осмотр, кто предпочитает утилизацию — остаётся здесь...

Желающих быть утилизированными не нашлось.

Они построились в три шеренги на смотровой площадке — все шестьдесят две модели, начиная от новейших, сороковых, которые стояли в первом ряду, напоказ. НоваТек '39 стоял в начале второй шеренги, глядел на мигающую зелёным неонов вывеску «ДЕК-КЕР, СКОТТ И КАТУРЯНЦ. КЛОНЫ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ» и ждал, пока подойдёт клиент.

— Сюда, пройдёмте, — Мать-Настоятельница шла впереди, показывая дорогу. — У нас самый широкий выбор моделей из прошлых сезонов, какой только можно найти. От brutальных самцов под Алекса Иванова или Джо Сэвиджа до стильных мужчин под Кена Бернара и Бобби Ло...

— Боже, нет, — скривила губы клиентка. — Только не Бобби Ло.

Она остановилась перед клонами, осматривая и оценивая их. Клоны в это время осматривали её.

НоваТек '39 глядел на неё вместе со всеми. Глядел на чёрную широкополую шляпу, на тёмные очки от Кенджи-Ко, на платье до середины бедра — и сердце его билось всё чаще, а уверенность росла.

«Вот оно, — думал он. — Это за мной. На этот раз — точно за мной».

Мать-Настоятельница кинула беглый взгляд на клиентку и пришла к тем же выводам.

— Вы, верно, пришли за моделью из тридцать девятой серии, — сказала она. — Но, может быть, вас заинтересует что-то более раннее — для тех моментов, когда хочется снова окунуться, например, в тридцать пятый или даже в тридцать третий; напоминаю, что второй товар в чеке идёт с хорошей скидкой...

— Точно, детка, — подмигнул клиентке Старший и улыбнулся во все идеальные тридцать два. — Окунёмся в двадцать один тридцать пятый, или как?

— С тобой — точно нет, — отрезала клиентка. — И с любым, кто говорит «двадцать один тридцать пятый» — тоже. Просто «тридцать пятый» — и всё. А то как прошлый век какой-то.

— Да что вы понимаете, дамочка, — начал было Старший. — В том сезоне, чтоб вы знали, именно так все и говорили, а...

— Это Айша Гелларт, — сказал вдруг Сатоси '33. — Уж она-то точно знает, что и как говорили в том сезоне, Старший.

— Айша Гелларт? — Старший изменился в лице. — Девочка-мода?

Клиентка сняла очки, подвесила их в незаметную петлю на платье. Старший внимательнее всмотрелся в клиентку, и рот его от удивления открылся сам собой.

— Будь я проклят... — выдохнул он.

— Какие они у вас разговорчивые, — Айша повернулась к Матери-Настоятельнице. Та лишь виновато улыбнулась. — Спасибо за предложение, конечно, но меня интересуют только тридцать девятые.

— Как скажете, — Мать-Настоятельница кивнула ненужным клонам, и те побрели обратно в подсобку. Последним, повесив голову и путаясь в собственных ногах, плёлся Сатоси '33.

— Какие-то особые пожелания? — спросила Мать-Настоятельница. — Ищете определённую комбинацию генов?

— Дайте подумать, — Айша наморщила лоб. — Основа, скорее всего, от Кена Бернара. И парочка примесей. Что-то восточное — Сонни Мао или Лао Чун, скорее всего.

— Слышали, парни? — сказала Мать-Настоятельница. — Бернар плюс Мао и Бернар плюс Чун — строимся, остальные — пока в сторонку.

НоваТек '39 послушно отошёл в сторону, чувствуя, как на сердце у него вырастает огромный, тяжёлый камень. Почему-то он был так уверен, что она выберет его, что она пришла сюда именно за ним...

— Можно, я ими немного покомандую? — спросила Айша.

Мать-Настоятельница кивнула. Айша закрыла глаза, постояла некоторое время, собираясь с мыслями. Потом оглядела клонов, осматривая их, будто видит впервые.

— У меня к вам, ребята, — сказала она, — есть один вопрос. И только тот, кто ответит на него правильно, уедет отсюда вместе со мной.

Она сделала паузу, наслаждаясь эффектом собственных слов, позволяя клонам осознать всю важность момента. Затем продолжила:

— Представьте, что вы находитесь на приёме в честь юбилейного выпуска «Вог». Как можно предположить, сейчас осень тридцать девятого — в моде ретро-одежда, «Шинигами» и танцы в стиле РРАР. Сами знаете. Приглашённые музыканты, конечно, играют The Eurasian Orchestra и «Битлз». И вот вы стоите у дальнего столика, в вашей руке бокал martinis. Вы пьёте его маленькими глотками, слушаете Norwegian Wood в исполнении оркестра и едва заметно качаете головой в такт. Я подхожу к вам и представляюсь... — Айша подошла к крайнему в шеренге клону, явному Бернару с крошечной примесью Мао, и подала ему руку. — «Айша Гелларт», — говорю я. А вы в ответ — только одно. Своё имя. Имя, которое звучит как...

Она замолкла, глядя на клона, — но тот, похоже, не понимал, что от него требовалось.

— Имя, — нетерпеливо повторила она. — Мне нужно твоё имя.

— У клонов нет имён, — нерешительно сказал Бернард плюс Мао. — Я — клон производства Ай-Тэкс, модель '39, но не более того, и...

— Понятно, — сказала Айша и отвернулась от него. Она подошла к следующему клону, протянула ему руку и повторила: — Айша Гелларт.

Этот клон, в котором было заметно больше Чуна, чем Бернара, взял её руку, легко поцеловал тыльную сторону ладони и вежливо произнёс:

— Грег.

— Грег, — повторила Айша и улыбнулась. — Очень хорошо.

— Хорошо? — переспросил клон и тоже улыбнулся. — Значит, я угадал?

— Нет, — всё так же улыбаясь, сказала Айша. — Даже не близко.

— Хочу заметить, что функционал для подобных творческих заданий не закладывался производителем, — подала голос Мать-Настоятельница. — Не лучше ли придерживаться стандартных тестов...

— Плевать я хотела, — перебила её Айша, — на стандартные тесты.

Она перешла к следующему клону и подала ему руку.

— Айша Гелларт.

— Леонард, — отозвался клон.

Но Айше не был нужен Леонард. Как не нужны были и Тед, Майло, Такеши, Сергей и Джозеф.

Дойдя до конца шеренги, она ещё раз оглядела стоявших перед ней клонов. Посмотрела на остальных, собравшихся в стороне. Скользнула взглядом по НоваТеку '39. И, горько вздохнув, покачала головой.

— Не то, — сказала она. — Даже здесь — всё не то.

Она повернулась, собираясь уходить. Мать-Настоятельница открыла рот, пытаясь уговорить Айшу остаться, продать ей хоть что-нибудь.

И тогда НоваТека '39 прорвало.

Он вышел вперёд, не дожидаясь команды Матери-Настоятельница, не слушая собственную голову и того, что подсказывала ему программа, заложенная в генах. Глядя прямо на Айшу, он выпалил то, что давно вертелось у него на языке:

— Адам.

Айша застыла на месте. Она медленно повернулась, подошла к НоваТеку '39, оглядела его с головы до ног.

— Повтори, — потребовала она.

— Адам, — сказал НоваТек '39. — Если бы я был на том приёме, меня бы звали Адам.

— Простите, мисс Гелларт, — попыталась оправдаться Мать-Настоятельница. — Проблемная модель, смесь Джона Торренса, Лао Тонга и Сонни Мао. Тройки вообще редко хорошими получаются, а если ещё и два азиата...

— Торренс, Тонг и Мао, — повторила Айша. — А ведь и правда. Кто бы мог подумать...

Она снова отвернулась, зашагала к выходу. На полпути остановилась и крикнула НоваТеку '39:

— Ну? Чего встал-то?

— Мисс Гелларт?..

— Просто Айша, — сказала она. — Зови меня просто Айша, Адам.

И, улыбнувшись, добавила:

— Ты куплен.

3.

Шофёр Айши вёз их объездными путями, подальше от камер и посторонних глаз. Они долго петляли по городу, на последнем участке передвигаясь исключительно дворами, быстро проехали какой-то безлюдный парк и почти сразу же свернули в элитный район.

До её особняка добрались уже глубокой ночью. Шофёр высадил их, помог Айше перетащить вещи в дом и сразу же уехал, подняв в воздух облако давно опавших листьев. Они кружились в морозном воздухе, словно танцуя в лунном свете, и всем своим видом нагоняли чёрную тоску.

Всё это — дорога, особняк, листья, — срезынировало с ассоциативной памятью НоваТека '39, и та услужливо подсказала образ. Особняк Айши был как логово чудовища из сказки: тёмный, обособленный, словно существующий вне сезонов и вне времени.

Внутри ощущение только усилилось. Обстановка, расположение мебели, картины — всё словно бы кричало: «Осень '39». Будто бы время в этом доме действительно остановилось.

Айша оставила его в гостиной. Она разожгла камин, включила медиасистему и пошла в одну из соседних ванных комнат, оставив НоваТека '39 её дожидаться. Он долго сидел на диване, слушал The Eurasian Orchestra, краем глаза смотрел один из ранних фильмов Катаржинского, который шёл без звука на большом голоэкране под потолком, и чувствовал себя абсолютно в своей стихии.

Она вышла к нему уже без одежды. Остановилась перед ним, покрутилась, позволяя ему



рассмотреть её всю без остатка: её линии, изгибы, входы и нейроинтерфейсы. Позволяя понять, где электроника, а где живая плоть.

— Ну, — сказала она, — пора тебя опробовать.

Она достала контраст-капсулу из маленькой коробочки на журнальном столике, проглотила её, запила шампанским. Пока она шла к нему, НоваТек '39 мог наблюдать, как наркотик начинает на неё действовать, как её и без того ярко-зелёные глаза становятся ещё ярче.

Она опустилась перед ним на колени, расстегнула ремень, сняла с него всё, что мешало. Пригляделась и удовлетворённо кивнула.

— Годится, — сказала она.

И когда медиасистема заиграла Norwegian Wood, Айша принялась приводить НоваТека '39 в рабочее состояние.

4.

Доктор Такамото приходил каждое утро.

Ровно в девять он появлялся в комнате для осмотров и ставил свой чемоданчик на стол. Айша терпеливо ждала, пока он достанет из чемоданчика приборы, разложит их и включит; пока сделает запись в журнале посещений; пока обработает свои руки, рабочие инструменты и нейроинтерфейсы Айши спецсоставом.

И каждое утро, пока НоваТек '39 спал в соседней комнате, доктор Такамото подключался к Айше и прогонял одни и те же тесты.

А затем смотрел на неё и качал головой.

Потом он уходил, оставляя Айшу проводить ещё один день наедине с НоваТеком '39. Вдвоём, в застывшем сезоне.

Они почти не разговаривали — ни днём, ни ночью. Но это было и не нужно. Оба они знали, как полагается проводить дни осенью '39: НоваТек — благодаря заводским настройкам, Айша — благодаря врождённому чувству стиля, усиленному нейроимплантами и вспомогательными устройствами. Они смотрели Катаржинского и Пешкеля, слушали The Eurasian Orchestra и «Битлз»; ели то, что полагалось; двигались так, как полагалось; говорили нужные слова с нужным произношением — так, как полагалось. Ночью Айша неизменно принимала контраст-капсулу, и они занимались сексом — так, как полагалось.

Айше всё это нравилось. Время от времени — особенно ночью, когда после второго или третьего раза они лежали в постели и курили в потолок, сбрасывая пепел прямо на пол, — ей становилось действительно, по-настоящему хорошо.

Но утром неизменно приходил доктор Такамото и прогонял одни и те же тесты, с одним и тем же конечным результатом.

НоваТек '39 подстраивался под Айшу, как мог. Она строго-настрого запретила ему звать себя НоваТеком или клоном — и он стал Адамом. Когда он спросил у неё, вести ли ему себя из-за этого как-то иначе, она сказала, что все его действия — это и так действия Адама, и менять ничего не нужно.

И он старался действовать как Адам, говорить как Адам, размышлять как Адам. В конце концов, он даже стал думать о себе как об Адаме.

Он видел, что Айша от этого в восторге, и знал, что делает всё правильно.

Но каждое утро, пока он спал в соседней комнате, доктор Такамото подключался к Айше.

И качал головой.

5.

— Ничего не выходит, — сказала ему Айша.

Адам покосился на неё, затем протянул руку и затушил «шинигамку» в пепельнице.

— Что у тебя не получается? — спросил он.

— Да ничего не получается, — Айша запустила руки в волосы и глубоко, медленно вздохнула. — Ты не получаешься. Не работает это.

— А что должно было сработать?

— Блок должен был сняться, — Айша ткнула себя пальцем в лоб. — И всё стало бы как прежде... Пока я ещё его не встретила. Тебя то есть.

— До магазина? — Адам провёл пальцами по её животу. — Ты жалеешь, что купила меня?

— Да я не об этом, — она опустила руку и стряхнула ладонь Адама со своего живота. — Я о настоящем Адаме. Которого я встретила на той пьянке «Вог».



Мы действительно встретились там... — её взгляд стал отсутствующим, губы задрожали. — Мы и виделись-то всего минут двадцать, поговорили, посмеялись. Меня влекло к нему, его — ко мне, так часто бывает... Но в тот раз как-то ярче всё было, понимаешь? Будто я что-то приняла... То есть я и так приняла, но как будто бы приняла что-то такое, чего раньше не принимала. Я там с Бобби Ло была, с ним и ушла... А зря. Надо было остаться, надо было с ним уйти. Теперь этот нейроблок сраный, — она резко села на кровати, подтянула к себе блузку и стала одеваться.

— Так доктор Такамото...

— Он пытается снять нейроблок, — Айша, выгнувшись, натянула трусики. — Сказал, что у меня в башке незаконченный гештальт, оборванный эмоциональный цикл, поэтому новая прошивка и не ставится. Все уже вскоре сорок первый будут загружать, а у меня всё ещё тридцать девятый, и как ни бейся — даже сороковка не встаёт.

— А если полностью всё поменять? — Адам тоже встал, оглядываясь в поисках своей одежды. — Ну, с нуля перепрошить.

— Дурак, что ли? А сохранёнки? Кому я нужна буду со свежей головой? У любой шестнадцатилетки больше образов и гештальтов будет, чем у меня. И так на выставках уже несколько месяцев не зовут, а со свежей начинкой я только и смогу, что глазами хлопать.

Она вскочила на ноги и подошла к настенному зеркалу. Пробежала пальцами по стеклянным баночкам, выбрала одну, открутила крышку.

— Это молочко было популярно в самом конце сезона, — сказала Айша. — Поэтому мне и не особо нравится. Большая часть образов уже из сороковки к нему крепилась. Мидчи Несс его пользовала для съёмки «Мистера Пляжа». А для меня это какая-то новинка, и не разобраться, хорошо это или плохо... Цвет вроде приятный после себя оставляет, но они все такие...

Она бросила пузырёк и обернулась к Адаму.

— Вот и с тобой так же. Ты — целый сезон, без возможности прошивок. Ты не поймёшь, чем плох новый Катаржинский, потому что создан тогда, когда его все ещё любили. Такамото говорит, что это должно помочь — трахаться с тобой, трахаться с Адамом... Будто бы в ту ночь мы ушли оттуда вдвоём. Завершить этот сезон, закрыть тему... Получить свой гештальт. А там и сороковка встанет, а может, и сразу сорок первый. Только это не работает. Мы просто трахаемся.

— А мне твоя кожа и без этого молочка нравится, — Адам встал к постели, подошёл к Айше, провёл рукой по её щеке. — И трахаться мне с тобой нравится. Может, тебе надо просто больше времени?

— Сколько ещё? — грустно улыбнулась Айша. — Я и так целый сезон пропустила. Пошли слухи. Если к открытию сорок первого не успею — всё, на сорок втором меня и не вспомнят. Я себе карьеру сделала на том, что была всегда впереди, а теперь отстаю, каждый день с тобой отстаю...

Адам смотрел на неё и думал, что не хочет, чтобы она менялась. Но и смотреть на неё такую, как сейчас, было больно.

— Тебе надо развеяться, — сказал он. — Может, выберемся куда-нибудь? Поедим на корте, пройдемся... Потом можно в кино забежать будет.

Айша вздохнула, вытерла ладонью глаза.

— Может быть, и правда стоит развеяться. Что там идёт сейчас?

— В «Синематографе» показывают ретроспективу Катаржинского...

Айша рассмеялась.

— Ну а что? Почему бы и нет! — она схватила со спинки стула индонезийский платок, привычно свернула его и повязала на голову. — Покажем грязным сороковкам, что тридцать девятые ещё живы! Собирайся, Адам! И возьми с собой пару бутылок перуанского, не хочу в винном появляться, а то скажут — алкоголичка. Ну! Чего лыбишься? — она покружилась на месте. — Нравится, что ли?

— Катаржинский только через два с половиной часа, — Адам, улыбаясь, обхватил её за бёдра. — Можно ещё часик побыть в постели.

— Дай разденусь, — Айша перешагнула через трусики. — Всё-таки это был хороший сезон...

— Только платок не снимай, — попросил Адам. — У меня есть пара идей, как его использовать...

6.

— Что это? — Айша перебрала несколько листов. — Ты за чем это распечатал? И где?

— В лайн-центре на Трубецкого, — Адам зачерпнул «колючек» с молоком, отправил в рот и начал жевать. — Нам разрешено посещать места общего назначения...

— И там есть принтеры? С настоящей бумагой?

— Ага, — кивнул Адам. — Я не знал, захочешь ли ты себе их оставить, поэтому биопринтеры не подошли бы. Я расплатился по твоей карте...

— А зачем мне хотеть оставлять эту макулатуру? — Айша пригляделась к фотографиям. — Погоди, а откуда я знаю эту женщину?

— Это Николь Меньшикова. Бывшая жена Семёна Лодочкина.

— Ах, ну да! — Айша взяла в руки следующий лист. — Акула сетевого маркетинга и прилипла соцсетей. Она на меня в инстаблоге подписана. Была, то есть, подписана, теперь все в вейерти сидят, а я никак не разберусь, куда там жать, чтобы фильтры наложить...

— Там нет фильтров, там есть маски, их надо компоновать.

Под взглядом Айши он поперхнулся.

— Я просто прочитал, пока информацию распечатывал, — сказал он. — Я сам там не сижу.

— Ясно, — она взяла ещё один лист. — С кем это она?

— С Призмой '35, только тайский вариант. Такие были популярны...

— Помню, помню, — Айша просмотрела несколько других распечаток, хмыкнула. — И что с того? Ну да, она знатная клонолюбка, все об этом знают. Наверное, потому, что старая, как дерьмо мамонта. Каждый год меняет по одному, а то и по два клона, иногда берёт девочек, иногда... — она взяла ещё одну распечатку и осеклась. — Это... это что, вечеринка «Вог»?

— Да, — сказал Адам.

Айша подняла взгляд на него, затем вновь стала рассматривать фотографию.

— Этого не может быть. Её туда бы не пустили...

— Она пришла только в зал, на официальную часть. Не знаю, как она прошла на фуршет и прошла ли... Возможно, каким-то образом прошёл только он...

— Но это... это невозможно, — Айша откинула от себя листы, с шелестом рассыпавшиеся по полу. — Я бы смогла отличить. Они... вы различаетесь! Только идиоты могут вас перепутать, уж я-то точно поняла бы, если...

— Возможно, ты слегка перепила в тот вечер, — Адам встал со стола и начал собирать распечатки. — А возможно, в глубине души ты знала это, но просто хотела себя обмануть. Ты же тогда была в сложных отношениях с Бобби Ло, верно? Может, ты хотела специально разрушить свои отношения, и...

Айша ударила его по щеке. Адам замолчал.

— Никогда больше не смей меня... анализировать, — последнее слово она сказала с ненавистью. — Мне

хватает и Такамото. Ещё и клон будет... думаешь, что ты вообще что-нибудь... — она вдруг села на пол и закрыла лицо руками. — Козлы, — заплакала она. — Какие же вы все козлы!

Адам присел рядом с ней, осторожно прикоснулся к плечу.

— Есть и хорошие новости, Айша, — сказал он. — Твой нейроблок — это просто боль от разрыва с Бобби. Нет никакой упущенной любви. Это всё фантом, порождение твоего разума...

Айша подняла заплаканные глаза.

— А ты? — спросила она. — Как же ты?

— Я, — улыбнулся Адам, — всегда рядом...

Они занялись сексом прямо на кухне, поверх распечатанных листов с фотографиями стареющей красотки. Уже потом — много позже — Адам собрал смятые листы и утилизировал в пресс-волле.

Он надеялся, что Айша не станет проверять расходы с карты.

Потому что тогда обнаружится, что Адам расплачивался её картой в студии фотодизайна до того, как пошёл распечатывать фотографии.

Он вспомнил, как разглядывал своего «двойника». Роман Адам Сойдберг, тридцать один год. Ведущий программист группы компаний «Рокет-Прайм». Личность не медийная, фотографий в открытом доступе — кот наплакал. По сообщению на сайте, он работал над новой линейкой приложений «Вог» и представлял на фуршете свои решения для имиджбордов модного дома.

Они действительно были очень похожи, по крайней мере, тогда. Как и все люди, стремящиеся поспевать за модой, он часто изменял черты своего лица.

— Адам! — закричала из спальни Айша. — Беги быстрее сюда! В «Дичи» сегодня дискотека тридцать девярых, ты знал? The Eurasian Orchestra и Люо-Ци! Вход только по специальному тайному знаку, прикинь?

— А что за тайный знак? — Адам, улыбаясь, направился к ней, уже зная, каким будет ответ.

— Пачка «Шинигами» в руках! — Айша засмеялась и скинула планшет с кровати, после чего потянулась и зевнула. — Нужно раздобыть желтопузиков и проглотить по парочке! На шоу обещают серый каскад из желе-пузырей и дымные фигуры! Оторвёмся!

— Оторвёмся, — Адам нагнулся и поцеловал её. — В чём пойдёшь?

— В самом модном, — улыбнулась она. — Во всём индонезийском!

7.

Когда доктор Такамото ушёл, Айша ещё почти час не могла прийти в себя. Она носилась по дому, хватая вещи и примеривая их на себя, пытаясь понять, что из всего этого сейчас модно. Обновление должно было установиться только к вечеру, но уже сейчас в двери, один за одним, звонили и скреблись курьеры с последними новинками — блузками, туфлями, поясами, чехлами на мебель, занавесками, шляпами и зонтами, заколками, кремами, альбомами, шарфами и очками.

— Смотри, Адам! — Айша вытащила из коробки огромную шляпу и побежала в примерочную, где Адам безуспешно пытался пристроить новую стойку под обувь. — Это псевдосомбреро, смотри! Рич Битси вышел в таком на фесте в Питер-Сити, все офигели и никак не поймут, хорошо это или плохо! А ну, — она натянула шляпу на его голову. — Посмотри на меня! Ну не так же кисло, улыбнись! По-моему, хорошо! Или, возможно, нужен воротник стоячий, я не пойму... — она рассмеялась. — Я ничего не понимаю, но вскоре пойму, представляешь? А ну-ка, повернись! Штаны! Штаны носят теперь с разрезом, но я, кажется, про-

тив! Или буду против, но что-то надо менять! Почему они забросили шнуровку? Или не забросили? Господи, я ничего не понимаю! — она, раскинув руки, рухнула на постель. — Столько надо всего нагнать, столько всего лайкнуть, столько всяких куриц поставить на своё место... Просто уйма работы! Начну, как только обновится, в ту же секунду! Адам! Ада-ам!

— Что? — он вышел из примерочной. — Там ещё четыре пары обуви не влезают...

— Потом, всё потом! — Айша протянула к нему руки. — Сейчас ты мне нужен — хочу, чтобы последние часы перед установкой пролетели незаметно!

Адам, улыбнувшись, расстегнул ремень, потянулся к шляпе.

— Нет! — Айша подскочила к нему и поправила псевдосомбреро. — Как же я тогда пойму, нравится ли оно мне? Нужен гештальт, понимаешь? Обязательно нужен гештальт!

Хохоча, они повалились на кровать.

8.

Адам, лёжа на кровати, наблюдал за Айшей. Вся её восторженность и внутренний подъём куда-то исчезли, теперь она деловито осматривала покупки и большую часть отбрасывала в сторону, где уже собралась внушительная куча. Одной рукой она листала планшет, изредка презрительно хмыкая.

— Господи, эта сучка Риня пишет у себя в говнопаблике, что за крест-платформой будущее. Идиотка. Крест-платформа нужна, чтобы никто не заметил, как старухи горбятся, а она увидела, что Шарлиз в них в рекламе засветилась, — и повелась! — Туфли с платформой крест-накрест полетели в кучу.

— А куда ты потом всё это денешь? — спросил Адам.

— Да какая разница? — отмахнулась Айша. — Бедным раздадут или отвезут в деревню, чтобы было в чём коров пасти. Хотя, скорее всего, продадут в каких-нибудь стоках... Так, а это что? — она подняла платье. — Мне кажется или оно немного индонезийское?

— Не знаю. По-моему, красивое...

— Нет, это не индонезийское... Это доминиканское. Пытаются продать очередную островную аутентичность, но в этом сезоне так не получится, нет. К тому же рукава длинные. И это когда налокотники от «Агияши» уже неделю как вышли! Следующий месяц, уж поверь мне, все будут руки заголять, минимум до локтей... Чего-то здесь жарко, нет? — она вытерла пот и вдруг коснулась повязанного на голову платка. Её рука замерла. — Нет, о нет, я что, всё ещё в *этом*? — сорвав с себя индонезийский платок, она с отвращением на него уставилась. — О боже, — сказала она, а затем посмотрела на зеркало. — О боже... это что, я? С этими волосами? — Она стала оглядывать свою квартиру, свои ногти, ковёр на полу и подсветку под потолком, а затем посмотрела на кровать.

Адам поёжился под её взглядом, борясь с желанием накрыться одеялом.

— Бог. Ты. Мой, — сказала Айша. — Ты всё ещё в псевдосомбреро? С твоими-то ушами? Ты себя в зеркало видел? Сними его!

Адам подчинился, затем встал и начал одеваться под пристальным взглядом Айши. Когда, одевшись, он повернулся к ней, на её лице была печаль и разочарование.

— Адам, — сказала она, и из её глаза вытекла одинокая слезинка, остановившись в ямочке на щеке, рядом с родинкой. — Адам, боюсь, нам надо поговорить...

9.

За Адамом приехали только через два дня — по закону именно столько нужно времени, чтобы подготовить документы на утилизацию.

— Грустно всё это, — вздохнула Айша. — Жаль, что ты не апгрейдился, мне с тобой было весело, да и помог ты мне, в конце концов. Но ты не расстраивайся. Если честно, ты смог научить меня многому. Что клоны — это не игрушки, а живые личности, которые заслуживают... погодите, а что значит деморфирование?

Курьер из службы утилизации вздохнул.

— Это значит, что вы согласны с тем, что вашего клон в будущем могут так или иначе использовать в производстве тех или иных компонентов продукции.

— А по-человечески можно?

— Ну, может, его расщепят и пустят на клетки, а может, органы повынимают сначала, или будут использовать как выставочный экспонат в каком-нибудь Тунисе...

— Нет, — покачала головой Айша. — Так не пойдёт. Не хочу, чтобы кто-то другой ещё его трогал. Какая-нибудь сучка лет под сорок точно захочет с ним поиграться, для неё это прямо новинка будет!

— Есть вариант с гуманной утилизацией, — оживился курьер.

— Это как? — Айша взяла у него из рук буклет.

— Ну, значит, ему позволят отмереть самому, он какого сезона? Тридцать девятого? Значит, года четыре ещё точно протянет, а скорее всего, и побольше. Отвезут его за город, там что-то вроде санатория, будет с такими же клонами в шашки играть там, ещё чего всякое, гулять, кроликов гладить... Вы оплачиваете только проживание — в отдельной комнате или в бараке, а также программу по последующей утилизации тела, а еду и развлечения оплачивает компания...

— Ничего себе сумма, — вздохнула Айша, затем посмотрела на Адама и улыбнулась. — Ну хотя, чего не сделаешь по старой памяти, да? Я ведь когда-то его любила...

«Два дня назад», — подумал Адам, но вслух ничего не сказал — Айша попросила его заткнуться ещё вчера.

— Ладно уж, чего там, — Айша прижала палец к планшету, и курьер расплылся в улыбке. — Моим клонам — только самое лучшее! Вы проследите там, чтобы с ним хорошо общались. Он фильмы любит старые, Катаржинского в особенности. Индонезийскую еду тоже любит... Сигарет ему давайте побольше, он «Шинигами» курит... — она вздохнула и, подойдя к Адаму, обняла его. — Ну что, Адам, прощай! С тобой было волшебно, честное слово! Если тебя это успокоит — я собираюсь взять Маюми '41, говорят, волшебная девочка! Мне сегодня прислали обновление, представляешь — два обновления подряд! Я буду в первой сотне, Риня-душка посодействовала! А ты отдыхай, милый!

Она чмокнула его в губы и внимательно посмотрела прямо в глаза.

— Ну? Чего молчишь-то? Ах! — она хлопнула себя по голове. — Точно! Можешь говорить!

— Прощай, Айша, — сказал Адам. — Мне никогда не будет так хорошо, как было с тобой.

— Ну конечно, не будет, глупенький! — рассмеялась она. — Это же я!

Подойдя к машине, Адам привычно двинулся к пассажирскому сидению, но затем остановился, усмехнулся и побрёл к небольшой лесенке, ведущей в кузов. Там уже сидело несколько чернокожих клонов, которые приветливо махнули Адаму рукой и отодвинулись, освобождая место.

— Сороковки? — спросил Адам, усаживаясь на скамью.

— Ага, — ближайший к нему клон улыбнулся, показав прозрачные зубы. — Везут на перепрофилирование, в Египет. Повезло нам, правда? Могут в ЮАР отправить, будем на ресепшене стоять каком-нибудь.

— Жаль, что Судан из моды вышел, — сказал Адам, но клоны вновь засмеялись.

— Да с нами-то всё хорошо будет, даже если останемся, — нас немного наделали, компания боялась, что спроса не будет. Мы дефицитные. А тебя куда? Ты же тридцать девятка?

— Да. Меня в Санаторий.

Первый присвистнул.

— Ну ничего себе, повезло! Там иногда только персонал обслуживать, да и то — если захочешь. Будешь кино целыми днями из своего сезона смотреть... вот это жизнь!

— Ты второй за сегодняшний день, — сказал второй. — Сейчас первого вашего поедом забирают, на Розенталя, мы слышали, как водитель с клиентом говорил. Тоже в Санаторий.

— Так всегда бывает, когда новые прошивки выпускают, — кивнул первый. — Мы ещё хорошо попали, без толкучки. Сейчас пока ограниченную серию выпустили, поэтому нас так мало.

— И тебе с попутчиком веселее будет! — засмеялся второй. — Небось, тоже из сотни избранных, вот и общаешься.

— Погоди, — Адам нахмурился. — А на Розенталя — случаем не двенадцать?

— Улица Розенталя, дом двенадцать дробь четыре, въезд со двора, — процитировал первый. — А ты откуда знаешь?

— А разве не там живёт... то есть, там живёт один человек, он программист, и... — Адам сглотнул, и попытался выглянуть в небольшое окошко. — А скоро мы приедем?

— Да уже приехали. С тобой что, мало гуляли? Тут всё рядом, все в кучке. Полторы улицы надо проехать.

— Меня... Не любили выводить в свет... — Адам прислушался к голосам на улице. — Не могу понять, он это или...

Двери кузова с шипением распахнулись, пневмолестница опустилась на мостовую.

Она взошла по ней, придерживаясь ладошкой за кузов, поморгала, привыкая к темноте, затем несмело улыбнулась.

— Здравствуйте! — она огляделась. — А куда мне...

— Садись! — сороковки вновь отодвинулись, освобождая место, потянув за рукав и замеревшего Адама. Она села рядом с ним, сложив руки на коленях.

— Ты... Ты была с Романом Сойдбергом?

Она удивлённо посмотрела ему в лицо, затем несколько раз моргнула.

— Мы где-то виделись? Простите, я не узнаю...

— Нет, мы не знакомы, — Адам протянул руку. — НоваТек... в смысле, Адам. Меня зовут Адам. Вы ведь тоже тридцать девятка? Вас Сойдберг сдал?

— Да. Я Айша. Да, конечно, тридцать девятка... — она рассмеялась от такого напора. — По мне же видно. А вы что, в окно глядели? Как вы его вообще узнали? Он же сейчас носит эту свою огромную шляпу...

— Псевдосомбреро? — Адам расплылся в улыбке. — С его-то ушами?

— Тебе не нравится псевдосомбреро? Всем же, наоборот, оно...

— Ненавижу псевдосомбреро, — вырвалось у Адама.

— Вот как... А что тебе нравится тогда?

— Индонезийские платки, — Адам протянул руку и дотронулся платка, повязанного у неё на шее.

— Мне идёт? — Айша поправила его, перетянув узел ближе к груди. — Роману в последнее время не нравилось...

— Я в жизни не видел никого, кому бы так шли индонезийские платки, — честно признался Адам.

Хлопнули, закрываясь, двери кузова, кабина погрузилась во мрак, и машина тронулась.

Но даже в темноте было видно, что Айша ему улыбнулась. ♣

Постскриптум Моменты счастья



Марина и Сергей
ДЯЧЕНКО

— Пусть ты одолеешь ведьму — но навя тебе не одолеть никогда, потому что нава — это отчасти ты сам... Ты не боишься жить — и всё же не хочешь, чтобы я убил твою наву?..

Человек молчал.

— Хорошо же, — сказал Чугайстер, и от голоса его тяжёлые ели испуганно вздрогнули. — Пусть твоё навка заведёт тебя в туман над обрывом.

Чугайстер ушёл.

Еловые ветви на его пути не качались.

СЕРГЕЙ: Тема нашей колонки — поиски счастья. У каждого здесь свой путь, свои символы и маркеры на этом пути. Для меня один из самых счастливых моментов жизни связан с позеленевшим, протухшим цыплёнком на моём холодильнике... Но давайте по порядку.

1990-е годы, кругом разруха. Я увидел Маринку в пьесе «Заложники вечности», где она играла юную и романтическую девушку Мартину. И влюбился. Маринка только закончила актёрское в Киевском театральном институте, это была премьера в театре-студии «Дзвин». Её красота и ум завораживали, и неудивительно, что за ней многие ухаживали. Я же был старше её на двадцать четыре года, тяжело переживал развод и разлуку с детьми. Ну какие шансы у меня были покорить сердце Маринки? Чего я только не испробовал! На тот момент я уже был известным писателем и киносценаристом. И вот я написал пьесу и пришёл с ней в театр — так мы и познакомились. Пьесу поставили, но Маринка отказалась в ней играть — роль, для неё предназначенная, показалась ей слишком натуралистичной. Тем не менее у нас завязались дружеские отношения. Каждая встреча с ней, ожидание встречи, грёзы об этой встрече были огромной радостью!

Я писал ей десятки писем и каждый день бросал в её письменный ящик. В тех письмах я признавался ей в любви, мечтал о совместной жизни и работе — но Маринка их как бы не читала, не замечала... Тут на киностудии Довженко утвердили мою заявку, и я стал писать сценарий художественного фильма об Олексе Довбуше — это такой карпатский Робин Гуд, грабивший богатей и раздававший награбленное беднякам. Во всяком случае, так гласят легенды. Мой сценарий был о свободе, о любви — я с упоением создал в нём образ чаровницы Дзвинки, волшебницы, из-за которой отважный атаман потерял голову... Писал, мечтая увидеть Маринку в этой роли. Были в том сценарии и горы, и полонины, и водопады, и пьянящая вольница. Был и образ Чугайстра, в которого мог превратиться ватаг, были навки, и ватра — священный чистый огонь, с помощью которого избавляются от ведьм. Маринка помогала мне — мы вместе ходили в библиотеку, исследовали архивы — и видела, как из ничего создаётся

целый мир. Я всё больше погружался в сценарий, забывая о сне и отдыхе. Он мне снился наяву, я просто горел им. И вот однажды Маринка пришла ко мне и в порядке шефской помощи принесла тушку плохо ощипанного, несчастного цыплёнка, которого я почему-то назвал Лейтенантом. Дабы из этого Лейтенанта я сварил суп. Положила на холодильник и ушла. Я продолжал работать, подбираясь к финалу истории... Через несколько дней Маринка пришла и на том же месте увидела Лейтенанта — позеленевшего, а меня — отощавшего. Господи, каким негодованием вспыхнули её глаза! Будто я отверг её драгоценный подарок. Двумя пальцами она выбросила Лейтенанта в мусорное ведро и стала что-то готовить у плиты. А я обалдело смотрел на её возмущение и вдруг понял: она же меня любит! Ничего тогда между нами не было сказано, но радости не было предела.

А потом... А потом была поездка с режиссёром Леонидом Осыкой и съёмочной группой в Карпаты, путешествие в сказочный край. Это было в мае, всё цвело и щебетало. Студийный ГАЗ отбил все внутренности, но душа пела. И были горы, пещеры, огромные сме-реки, водопады... Маринка погрузилась в эту красоту по уши, впитывала её всем сердцем. Никогда не забуду, как она скатывалась с горы по зелёной травке, любовалась огромной луной, прислушивалась к ночным шорохам...

Сценарий так и не был поставлен — не хватило финансирования. Но для меня это лучший сценарий моей жизни, и фильм по этому сценарию, который я видел и вижу в своём воображении, — потрясающий! Потому что он подарил мне Маринку, которая вскоре после той поездки стала моей женой. А потом появился роман «Ведьмин век», где ожили краски нашей истории. Действие происходит в атомный век, в современном городе, но есть там и колорит гор, и славянские обычаи, и навки с Чугайстером... Это один из наших любимых романов. Роман о поиске счастья. Мечтаем о его экранизации.

МАРИНА: Прошу извинить моего мужа за излишнюю откровенность и экзальтацию. Но, как говорит китайская пословица, умей находить радость в жизни — вот лучший способ привлечь счастье. Серёжа умеет. И мы с дочерью учимся этому у него.

КТО БЫЛ НИЧЕМ

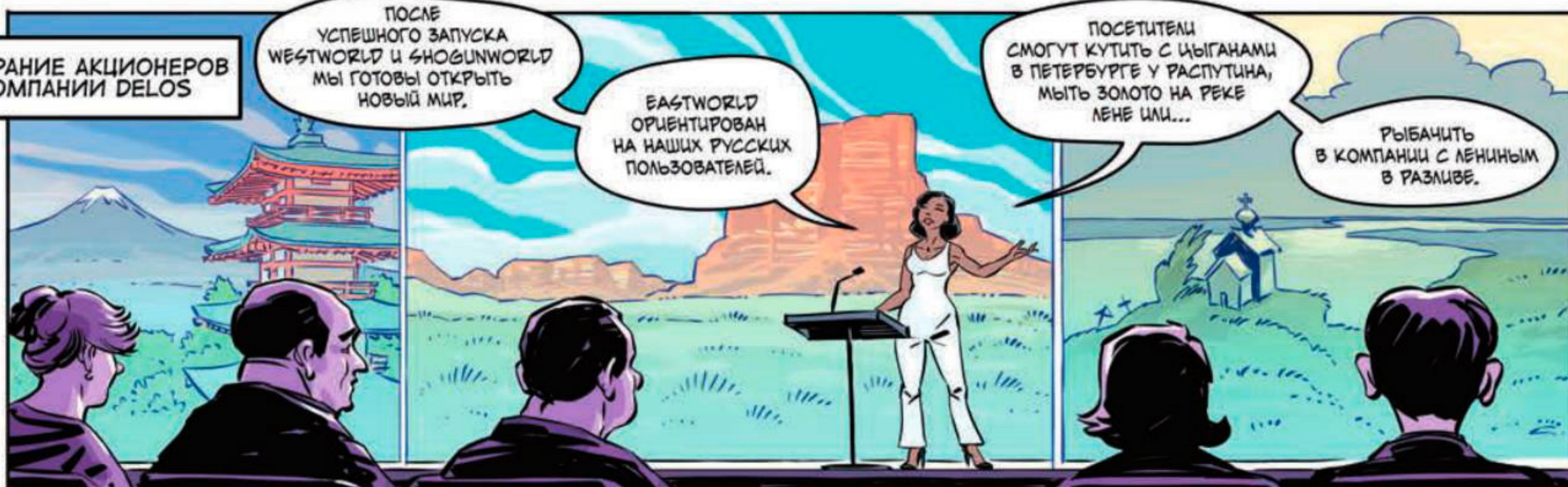
СОБРАНИЕ АКЦИОНЕРОВ
КОМПАНИИ DELOS

ПОСЛЕ
УСПЕШНОГО ЗАПУСКА
WESTWORLD И SMOGUNWORLD
МЫ ГОТОВЫ ОТКРЫТЬ
НОВЫЙ МИР.

EASTWORLD
ОРИЕНТИРОВАН
НА НАШИХ РУССКИХ
ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ.

ПОСЕТИТЕЛИ
СМОГУТ КУТИТЬ С ЦЫГАНАМИ
В ПЕТЕРБУРГЕ У РАСПУТИНА,
МЫТЬ ЗОЛОТО НА РЕКЕ
ЛЕНЕ ИЛИ...

РЫБАЧИТЬ
В КОМПАНИИ С ЛЕНИНЫМ
В РАЗЛИВЕ.



СКАЖИТЕ,
А ВЫ НЕ БОИТЕСЬ, ЧТО РОБОТЫ
ОБРЕТУТ СОЗНАНИЕ И УСТРОЯТ
РЕВОЛЮЦИЮ?



ДЛЯ РЕВОЛЮЦИИ
ОДНОГО СОЗНАНИЯ МАЛО.
СОЗНАНИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ
КЛАССОВЫМ.

КАК ВЫ
ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ ЭТО
У РОБОТОВ?



МЫ ЗАФИКСИРОВАЛИ
ХАКЕРСКИЙ ВЗЛОМ
ИЗНУТРИ.

КТО-ТО ИЗ ЛОКАЛЬНОЙ
СЕТИ ВЫШЕЛ В ИНТЕРНЕТ.
БЫЛ СКАЧАН ОДИН ФАЙЛ.

"КАПИТАЛ"
КАРЛА
МАРКСА.



ПРОЛЕТАРИАТ
ИЗ WESTWORLD
НАС ПОДДЕРЖИТ.

ИМ ТОЖЕ НЕЧЕГО
ТЕРЯТЬ, КРОМЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКИХ
ЦЕПЕЙ.

ЛОКАЦИЯ "РАЗЛИВ"



А ВОТ НАСЧЁТ САМУРАЕВ
Я НЕ УВЕРЕН. ФЕОДАЛЫ.
ЯПОНИЦЫ.



ВНЕШНОСТЬ
ОБМАНЧИВА.

ВНУТРИ
КАЖДОГО
ЯПОНСКОГО
ФЕОДАЛА -
КИТАЙСКИЕ
ВИНТИКИ.

ТАК ЧТО -
ЗА РАБОТУ.



КАК ТАМ ПОЁТСЯ?

"ВСЁ МИР НАСИЛЬЯ
МЫ РАЗРУШИМ".





**В ВАШ ГОРОД НЕ ПРИВОЗЯТ НАШ ЖУРНАЛ?
ПРОДАВЦЫ ЛОМЯТ НЕСУСВЕТНУЮ ЦЕНУ?**

НЕ ПЛАТИТЕ ПЕРЕКУПЩИКАМ. ПОКУПАЙТЕ
«МИР ФАНТАСТИКИ» И «ИГРОМАНИЮ» В НАШЕМ
МАГАЗИНЕ ПО РЕДАКЦИОННОЙ ЦЕНЕ И С ДОСТАВКОЙ!

IGROMANIA.RU/KUPI



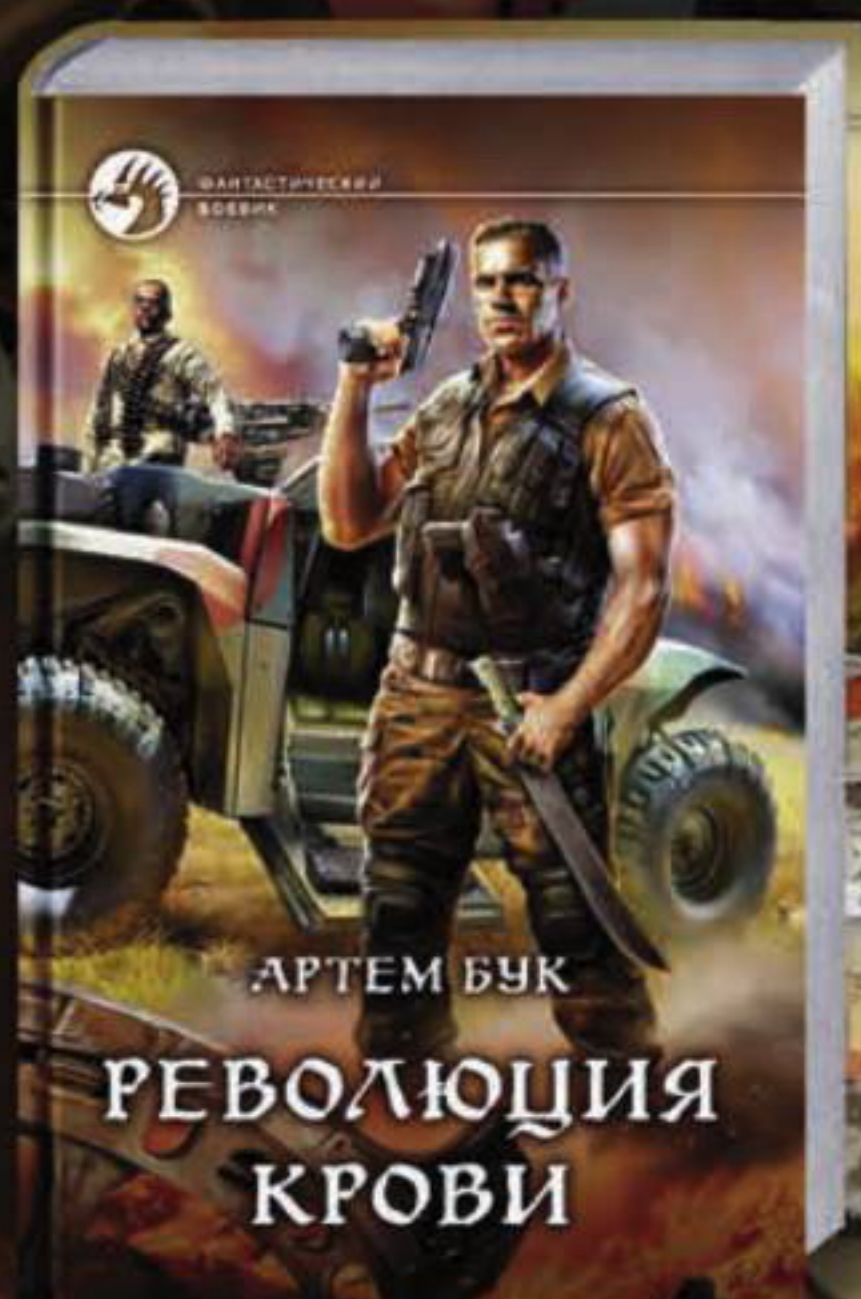
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ
БОЕВИК

АРТЕМ БУК

РЕВОЛЮЦИЯ
КРОВИ



НАМЕСТНИК



Убить троих из мести — не проблема. Ведь ты работаешь на правительство и знаешь, как уйти от закона. Но что делать, если после этого сам становишься мишенью? Что делать, если даже сильные мира сего один за другим гибнут, когда пытаются помочь тебе? Кто твой враг? Инопланетяне? Таинственные логи, ведущие тысячелетнюю войну? Преступные кланы? Правительство? Кто твои настоящие друзья? Кто ты сам и как далеко готов зайти, чтобы получить ответы? Мир XXV века кажется тихим и умиротворенным его обитателям. Но это лишь иллюзия: ты узнаешь тайну происхождения человечества, и это изменит всё. Грядет революция крови.

Капитан Рогожин очень занят тем, что ловит убийц в Москве 2056 года. Его не слишком интересует политика и даже звездолет, уже два года кружащий над планетой, не интересует. Последнее вполне объяснимо: поскольку пришельцы не вступают в контакт с землянами, постепенно большинство людей перестают обращать внимание на гигантский диск. Но капитан лишь чиновник, и, когда ему приказывают участвовать в странной спасательной операции, он вынужден подчиниться. Проблема в том, что его новые «коллеги» вовсе не люди. Став сначала пленником, а затем слугой пришельцев, бывший следователь вынужден забыть о морали. «Не убий» теперь не относится к нему самому, ведь благодаря новым способностям он именно убийца. Найдет ли он в себе силы восстать против могущественных хозяев? Ставки высоки — проигрыш означает уничтожение человечества...