

# Мир Фантастики

16+

## ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ПАТРИК СТЮАРТ

КАК ТЕАТРАЛЬНЫЙ АКТЁР СТАЛ  
КАПИТАНОМ «ЭНТЕРПРАЙЗА»

## ВСЕЛЕННАЯ СТИВЕНА

МУЛЬТСЕРИАЛ,  
ПОСТРАДАВШИЙ  
ОТ ЦЕНЗУРЫ

## ЗВУК ЛЕТАЮЩЕЙ ТАРЕЛКИ

ИСТОРИЯ ТЕРМЕНВОКСА

## ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА АПОКАЛИПСИСА

КТО ВИНОВАТ В КРИЗИСЕ  
ФАНТАСТИКИ?

# ЛОГАН

ПОСЛЕДНИЙ ВЫХОД РОСОМАХИ

ФЭНТЕЗИ И ФАНТАСТИКА ВО ВСЕХ ПРОЯВЛЕНИЯХ





# ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

РОССИЙСКАЯ ФАНТАСТИКА НА ЛЮБОЙ ВКУС



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА АСТ

РЕКЛАМА



## РЕДАКЦИЯ

Главный редактор Сергей Серебрянский  
 Заместитель главного редактора Александр Гагинский  
 Выпускающий редактор Екатерина Пташкина  
 Старший редактор Борис Невский  
 Редактор новостей на сайте [mirf.ru](http://mirf.ru) Александр Стрепетов  
 Ведущие рубрик Дмитрий Злотницкий, Ксения Аташева, Антон Первушин  
 Дизайн и вёрстка Денис Недыпич, Анна Григорьева  
 Дизайн обложки Иван Ефимов  
 Художник-иллюстратор Александр Ремизов

## НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

Александр Аммосов, Дарья Беленкова, Василий Владимировский, Александра Давыдова, Марина и Сергей Дяченко, Андрей Зильберштейн, Павел Ильин, Алексей Ионов, Сергей Канунников, Юлий Ким младший, Александр Киселев, Евгений Кожевников, Эдуард Козлов, Александра Королёва, Игорь Край, Маргарита Кузнецова, Алексей Мальский, Валерий Муллагалеев, Генри Лайон Олди, Кирилл Размыслович, Элеонора Раткевич, Игорь Чёрный, Павел Шаповал, Дмитрий Шепелёв

## ИЗДАТЕЛЬ ООО «ИГРОМЕДИА»

[www.igromedia.ru](http://www.igromedia.ru) • Тел./факс: +7 (495) 730-40-14

Генеральный директор Евгений Исупов  
 Учредители журнала Евгений Исупов, Александр Парчук  
 Директор Юлия Воробьёва ([sales@igromania.ru](mailto:sales@igromania.ru))  
 Отдел распространения Юлия Поржежинская, Дина Ситдикова  
 Директор Юлиа Однакова ([odnakova@igromania.ru](mailto:odnakova@igromania.ru))  
 по рекламе  
 Руководитель Леонид Молвинских ([leo@igromania.ru](mailto:leo@igromania.ru))  
 digital-направления  
 Менеджер проектов Евгений Пекло ([peklo@igromania.ru](mailto:peklo@igromania.ru))  
 для iOS и Android

## АДРЕС РЕДАКЦИИ

[www.mirf.ru](http://www.mirf.ru) • e-mail: [pochta@mirf.ru](mailto:pochta@mirf.ru)  
 Россия, Москва, 111123, шоссе Энтузиастов,  
 д. 56, стр. 32, «Мир фантастики»  
 Тел./факс +7 (495) 231-23-64

## MIR FANTASTIKI MAGAZINE

Published by Igromedia LLC  
 office 32, build. 56, Shosse Entuziastov, Moscow, 111123, Russia  
 Phone/Fax +7 495 231 23 64

Editor in Chief/Publisher Sergey Serebryanskiy ([sereb@mirf.ru](mailto:sereb@mirf.ru))  
 Advertising Yulia Odnakova ([odnakova@igromania.ru](mailto:odnakova@igromania.ru))



## НАГРАДЫ «МИРА ФАНТАСТИКИ»

**ESFS Awards «Best Magazine» • 2006**  
 награда Европейского общества научной фантастики в номинации «Лучший журнал»

**Бронзовый Икар • 2006**  
 за общий вклад в возрождение, развитие и пропаганду традиционной научно-фантастической литературы  
 Награда получена главным редактором Николаем Пегасовым

**Премия имени Александра Беляева • 2006**  
 за лучшую серию научно-популярных публикаций  
 Награда получена редактором Михаилом Поповым

**Дюрандаль • 2006**  
 специальная премия фестиваля «Зиланткон» за продвижение фантастической и ролевой культуры

**Премия имени Александра Беляева • 2008**  
 за цикл рецензий на произведения научно-художественной литературы  
 Награда получена постоянным автором Владимиром Пузырем

**Приз имени Ивана Ефремова • 2008**  
 за выдающуюся редакторскую, организаторскую и просветительскую деятельность в области фантастики

**Премия творческой мастерской Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008**  
 за целый мир фантастики

**Странник • 2009**  
 награда Конгресса фантастов России в номинации «Лучшее печатное издание»

**Роскон • 2011**  
 награда за лучший интернет-проект, посвященный фантастике ([mirf.ru](http://mirf.ru))

**Фантассамблея • 2013**  
 специальная премия «За стойкость»



## ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Хорошие истории должны достойно завершаться. Как бы мы ни любили героев, рано или поздно им придётся уйти на покой. Есть немало примеров того, как неумение поставить точку портило отличные сериалы и книжные циклы. Ужасный девятый сезон «Клиники», бесчисленные продолжения «Дюны», да хотя бы необязательный финальный альбом Pink Floyd. Больше всего окончанию истории противятся герои комиксов. Смерть в комиксе стала явлением нарицательным: нет ничего более временного (стр. 6). Ещё сильнее герои не любят уходить на пенсию — тут, видимо, они берут пример со своего создателя Стэна Ли, который, несмотря на почтенный возраст, до сих пор работает и снимается в кино. Но всё же примеры достойного окончания супергеройской карьеры есть. И скоро к ним прибавится ещё один.

Трудно поверить, что нынешний бум кинокомиксов начался в 2000 году с «Людей Икс». Неглупый и зрелищный фильм полностью изменил представление о жанре, который считался мёртвым после «Бэтмена и Робина». И одним из самых ярких героев серии стал brutальный небритый неряха Логан в исполнении Хью Джекмана. Он появлялся почти в каждом фильме серии и получил две сольные картины. Но и эта история подходит к концу. «Любишь бороду — отпусти», — решил Хью и объявил, что сыграет Росомаху в последний раз. В фильме «Логан» (стр. 50), который украсил нашу обложку, Джекман достойно проводит своего героя на покой. Об отставке объявил и профессор Ксавье в исполнении потрясающего Патрика Стюарта (стр. 58), навсегда вошедшего в историю благодаря своему фейспалму. Эра кинокомиксов на большом экране продолжится — но уже не будет прежней.

Конечно, это далеко не всё, о чём можно почитать в новом номере. Мы пообщались сразу с тремя писателями-фантастами — Бренденом Сандерсоном (стр. 14), Романом Злотниковым (стр. 18) и Натальей Щербой (стр. 34), а также режиссёром Биллом Кондоном (стр. 52). Прочитали Чёрный список сценариев Голливуда (стр. 64), посмотрели мультсериал «Вселенная Стивена» (стр. 78), узнали у Генри Лайона Олди, кто, по их мнению, виноват в кризисе книжной фантастики (стр. 37), рассказали, какие президенты хуже Дональда Трампа (стр. 92), и послушали историю самого фантастического инструмента — терменвокса (стр. 108). И это не считая десятков рецензий на книги, фильмы, сериалы и других материалов. Приятного чтения!

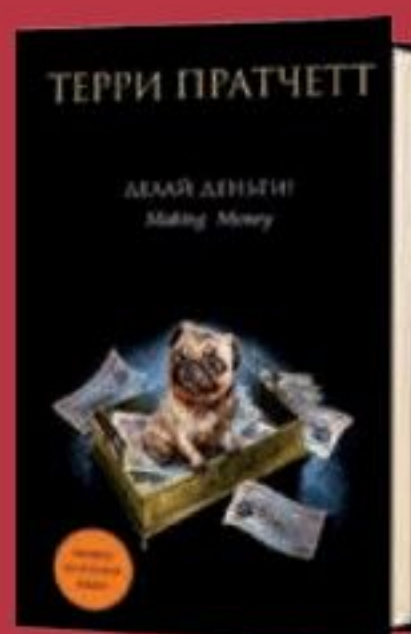
Сергей Серебрянский  
 Главный редактор

## ВАЖНО!

Как многие уже заметили, «Мир фантастики» пропал из почтовых каталогов. Возможность подписаться на журнал не исчезла — вы можете это сделать напрямую у редакции на сайте [journalshop.ru](http://journalshop.ru) в разделе «Подписка на журналы».

Следующий номер ищите в продаже с 28 марта.





## Лучшая фантастика месяца

# «20»

### 5 Эпиграф

Элеонора Раткевич  
«Ох уж эта молодёжь...»

### Спецматериалы

#### 6 Как уходят герои

Супергерои редко умирают навсегда и ещё реже уходят на покой. Фильм «Логан» станет финалом истории Росوماхи на большом экране, и это повод вспомнить другие подобные случаи и разобраться в них.

### 12 Книжный ряд

Масштабное пополнение Зала славы фантастики, неизвестная сказка Марка Твена, имя для премии и драконы Таргариенов.

### 14 Контакт

Брендон Сандерсон

Этот писатель считается одной из главных звёзд фэнтези. Миллионные контракты с издательствами, честь завершить популярнейшую сагу, очереди за автографами не меньше, чем к Джорджу Мартину... Мы встретились с Бренденом Сандерсоном в Испании, на «Евроконе», и не могли не задать ему несколько вопросов.

### 18 Контакт

Роман Злотников

В последние пару лет известный фантаст Роман Злотников вернулся в мир нескольких своих прославленных циклов. А недавно издательство АСТ воскресило серию Злотникова «Вечный» — причём в виде межавторского проекта. По этому поводу мы решили побеседовать с Романом Валерьевичем.

### 20 Книги номера

Олег Дивов «Родина слонов» • Терри Пратчетт «Делай деньги» • Брендон Сандерсон «Сплав закона» • Виктория Шваб «Тёмный оттенок магии» • Дэвид Митчелл «Голодный дом» и другие книги.



### 32 Что почитать?

Подростковое фэнтези или хроноопера? А может быть, мифологическое фэнтези? Советуем книги на любой вкус.

### 34 Контакт

Наталья Щерба

Первым крупным произведением Натальи Щербы была трилогия о карпатской магии «Быть ведьмой». Но настоящий успех пришёл к автору с победой в конкурсе «Новая детская книга», по результатам которого вышли в свет «Часодеи». Мы побеседовали с Натальей о её стремлении писать для подростков, о новых книгах и о многом другом.

### 37 На злобу дня

Кризис фантастического книгоиздания

О кризисе фантастики в наши дни не говорит только очень ленивый. Мы предоставили слово знаменитому фантасту Генри Лайону Олди, который также пожелал высказаться о наболевшем. Получилось, как всегда у Олди, не в бровь, а в глаз, — хотя с некоторыми выводами можно и поспорить....

### 42 Комиксы

Топ: Бог грома. Том 1 • Бесконечность • Нас3 • Mortal Kombat X: Кровавые боги; Кровавый остров



### АВТОРСТВО В «МИРЕ ФАНТАСТИКИ»

Наш журнал всегда ищет новых авторов. Если вы любите фантастику так же, как любим её мы, и умеете хорошо писать, мы будем рады, если вы вольётесь в нашу команду. Достаточно написать 1–2 пробных текста, рассказать о себе и прислать письмо на адрес [textby@mirf.ru](mailto:textby@mirf.ru).

Для ваших рассказов существует специальный почтовый ящик [story@mirf.ru](mailto:story@mirf.ru). Присылайте туда свои тексты, приложив к письму файл в формате .rtf или .doc. Укажите ваше имя (или псевдоним) и название рассказа. Если рассказ заинтересует редакцию, рано или поздно с вами свяжутся. Ожидание порой может занимать больше месяца — к нам приходит очень много текстов, чтобы ознакомиться со всеми, требуется немало времени.

Более подробные инструкции для авторов рассказов и статей ищите на сайте [mirf.ru](http://mirf.ru).

Внимание! Присланные рукописи не возвращаются. Мы не рецензируем присланные материалы и вступаем в переписку только с авторами, чьи тексты нас заинтересовали. Длительное отсутствие ответа означает, что рассказ нам не подошёл. Также у нас нет возможности печатать повести и романы.

### ПОДПИСКА НА «МИР ФАНТАСТИКИ»

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» напрямую у редакции на сайте [магазинжурналов.рф](http://магазинжурналов.рф)

Заказать «Мир фантастики» с доставкой по цене издателя вы можете на сайте [igromania.ru/kupi](http://igromania.ru/kupi)

Электронную версию журнала «Мир фантастики» всегда можно приобрести в магазине «Игромания Digital» [igromania.ru/digital](http://igromania.ru/digital)



Электронная версия журнала для смартфонов и планшетов Android™ доступна в магазине «Google Play Пресса»

Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-43695 от 24 января 2011 года).

Выпускается ООО «Игромедиа».

При цитировании или ином использовании материалов, опубликованных в настоящем издании, ссылка на «Мир фантастики» строго обязательна. Полное или частичное воспроизведение материалов издания допускается только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. Все упомянутые товарные знаки принадлежат их законным владельцам. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Иллюстрация на обложке  
Логан. Росوماха

Цена свободная. Тираж 15 500

Отпечатано в ООО «Первый полиграфический комбинат» 143405, Московская обл., Красногорский район, п/о «Красногорск-5», Ильинское шоссе, 4-й км

Печать компакт-диска: ООО «ХАЙ-ТЕК МЕДИА КЛУБ» г. Москва, ул. Толбухина, д. 13, корп. 4

Импортер в Республике Беларусь: ООО «Росчерк» г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123 Тел. +375-17-331-94-27 (41)

© Издание эффицировано

© «Мир фантастики», 2003–2017 год

### «МИР ФАНТАСТИКИ» В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

[vk.com/mirfantastiki](https://vk.com/mirfantastiki)  
[facebook.com/Mirfantastiki](https://facebook.com/Mirfantastiki)  
[twitter: @Mir\\_fantastiki](https://twitter.com/Mir_fantastiki)  
[instagram.com/MirFantastiki](https://instagram.com/MirFantastiki)  
[youtube.com/user/IgromaniaKino](https://youtube.com/user/IgromaniaKino)  
[telegram.me/mirf\\_ru](https://telegram.me/mirf_ru)

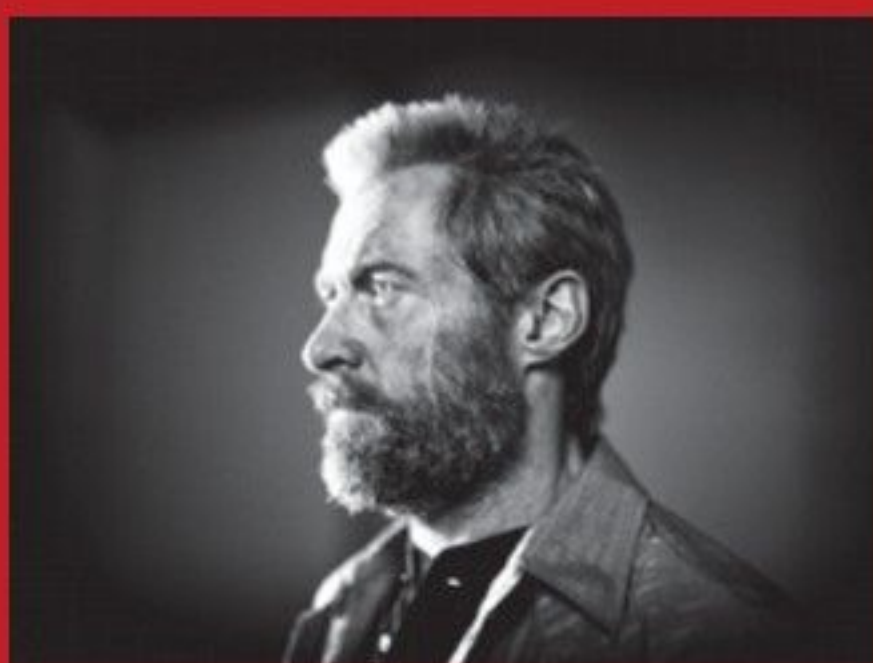
### РЕКЛАМА В НОМЕРЕ

Издательство АСТ. .... вторая обложка

ООО «Игромедиа» ..... третья обложка

Издательство  
«Альфа-Книга» ..... четвёртая обложка





# «50 Премьера месяца Логан Росомаха»

## 46 Видеодром

Новые фильмы об охотниках за привидениями будут сняты. Давайте попробуем угадать, какие.

## 48 Съёмочная площадка

Самые ожидаемые фильмы, которые выйдут в марте 2017 года: от «Острова черепа» до «Красавицы и чудовища» и «Призрака в доспехах».

## 50 Премьера месяца Логан. Росомаха

Главная премьера месяца — финал истории о «Людах Икс», с которой началась новая эра в истории кинокомиксов. Финал, который может стать началом новой главы.

## 52 Контакт Билл Кондон

Этого режиссёра называют человеком, возродившим мюзиклы, у него есть «Оскар» за лучший сценарий, а ещё он снял две части «Сумерек». Мы поговорили с Биллом Кондоном о его необычной фильмографии и новом проекте.

## 55 После финальных титров Лего фильм: Бэтмен • Притяжение

## 58 Персона Патрик Стюарт

Бывают актёры одной роли, а Патрик Стюарт — актёр двух ролей, в каждой из которых неподражаем: это блистательный капитан Звёздного флота

Жан-Люк Пикар и отважный профессор Чарльз Ксавье, надежда и опора хрупкого мира между людьми и мутантами. В его карьере немалую роль сыграли счастливые случайности — и огромная любовь к работе.

## 64 Магия кино Лучшие неснятые сценарии 2016 года

Каждый год в Голливуде публикуют список лучших неснятых сценариев. Мы заглянули в новый список и прикинули, что из него реально может попасть на экраны.

## 68 Финал сезона

Лемони Сникет: 33 несчастья (1 сезон) • Охотники на троллей (1 сезон) • Класс (1 сезон) • Человек в высоком замке (2 сезон) • Изгоняющий дьявола (1 сезон) • Радиоволна (1 сезон) • ОА (1 сезон)

## 78 Сериал «Вселенная Стивена»

Творение канала Cartoon Network можно поставить в один ряд с «Гравити Фолз» и «Временем приключений». От соседей по жанру «Вселенная Стивена» отличается очень необычным миром, где персонажи способны в буквальном смысле сливаться воедино.

РОСОМАХА  
ЛЕГО





## 84 Лучшие видеоигры

# Resident Evil 7 Biohazard

### 82 Игровой клуб

Выход новой консоли всегда вызывает интерес. Нам посчастливилось опробовать портативно-стационарную приставку Nintendo Switch за полтора месяца до выхода. И впечатления от личного знакомства с консолью оказались лучше, чем те, что остались после первых пресс-релизов и рекламных роликов.

### 84 Лучшие видеоигры

Resident Evil 7: Biohazard • Gravity Rush 2 • Nioh • Tales of Berseria • Batman: The Telltale Series

### 90 Врата миров

Рассуждаем о том, как важно для «Мира фантастики» освещать реальную жизнь фэндомов, и рассказываем о пяти лучших гик-кафе Москвы.

### 92 Доска почёта

#### 10 худших президентов в фантастике

Сатира беспощадна: в фантастике президентов часто изображают как полных идиотов или отпетых злодеев. Как ни относиться к Дональду Трампу, он точно не будет хуже президента Сноу, головы Никсона и самого Лекса Лютора.

### 98 Портрет героя

#### Путь героя по Джозефу Кэмпбеллу

По многим книгам, фильмам и играм существует один и тот же герой — «избранный». Откуда возник этот образ, какую функцию в культуре призван выполнять? Ответить поможет книга Джозефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой».

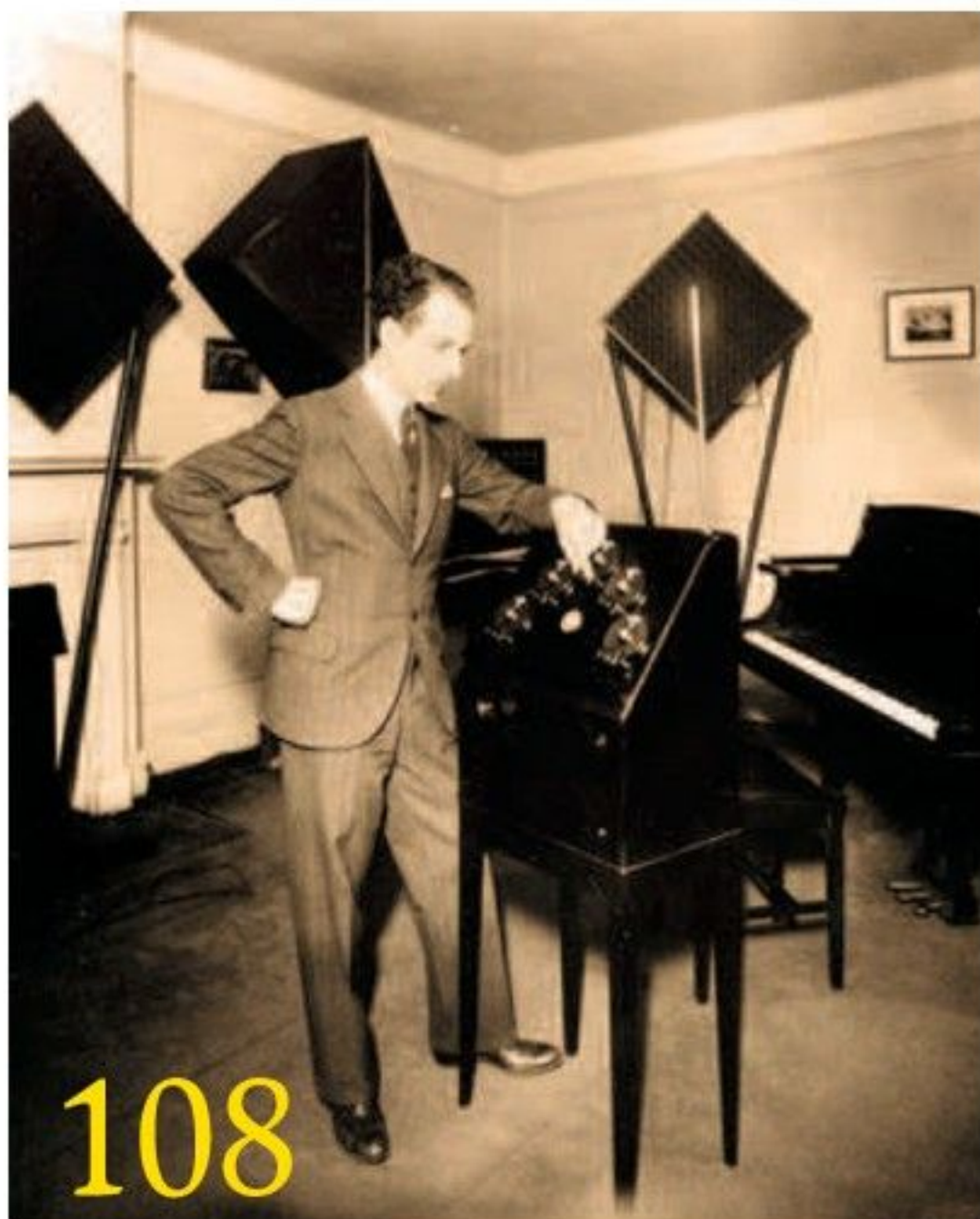
### 102 Косплей месяца

#### Ксения Шелковская

Косплеер, известный по образу Маргери Тирелл, много рассказывает о любимой фантастике и чуть-чуть о своём хобби.

### 106 Машина времени

Много десятилетий астрономы ищут в дальнем космосе признаки деятельности высокоразвитых инопланетных цивилизаций, однако до сих пор все их находки получали объяснение как природные феномены. Исключением стала загадочная звезда KIC 8462852.



# 108



# 98



### 108 Вперёд в прошлое

#### История терменвокса

Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом», но что мы знаем о его создателе? Лев Термен изобрёл много чего помимо терменвокса, оказался свидетелем всех эпох XX века, был знаком со знаменитостями из самых разных стран, а сам при этом жил так, будто не замечал политических бурь своего столетия.

### 113 Назад в будущее

#### Перспективы ядерной энергетики

Много копий было сломано в спорах, нужен ли вообще человеку хоть и мирный, но совсем не безопасный атом. Между тем количество ядерных энергоблоков, с конца восьмидесятых годов прошлого века остававшееся почти неизменным, в 2013 году снова начало быстро расти. Посмотрим, что предлагает ядерная энергетика сейчас и в ближайшем будущем.

### Зона развлечений

#### 118 Почтовая станция

Рассказываем о редакционном меме «Они ещё живы?», западных фантастических журналах,

которые тоже живы, и о том, почему в проплаченных рецензиях нет смысла.

### 120 Рассказ

#### Надежда Щербачёва «Или подождите...»

Как будут выглядеть странствия Улисса в мире киберпанка? Рассказ даёт ответ на этот вопрос. И ставит множество других.

### 124 Рассказы

#### Вареники

Традиционная подборка миниатюр с конкурса, который проводит ростовский КЛФ «Притяжение».

### 126 Комната смеха

#### Литературные ляпы начинающих авторов

Уморительные ляпы из произведений начинающих фантастов — отдельный жанр юмора. Предлагаем вашу вниманию подборку подобных мини-шедевров.

### 127 Постскриптум

#### Моменты счастья

Марина и Сергей Дяченко рассказывают об извилистом пути к своему предназначению.

### 128 Зона комикса

#### Александр Ремизов «Одарённые»



# Ох уж эта молодёжь...

В клубе престарелых супергероев, как всегда, было шумно — потому что обсуждали они, разумеется, современную молодёжь. Кого ещё и обсуждать старикам?

— Моему бы только гулянки да кабаки, — горестно вздохнул Супермен. — Тоже мне, внук называется.

— А мой вообще искусством занялся, — горько подхватил Бэтмен. — Шляется по всяким жутким выставкам. Дескать, авангард. Жуть это, а не авангард.

— А моя просто не внучка, а заучка, — выплюнула Женщина-кошка. — В университете днюет и ночует. И в кого только пошла?

— А мой вообще лентяй, — стиснул зубы Капитан Америка. —

Ни черта не делает, только болтается невесть где. Мы в их возрасте мир спасали, а они...

— Ох уж эта современная молодёжь!

— Ну, мой внучок пошёл по моим стопам, — улыбнулся Человек-паук. И добавил, помолчав: — Журналист он.

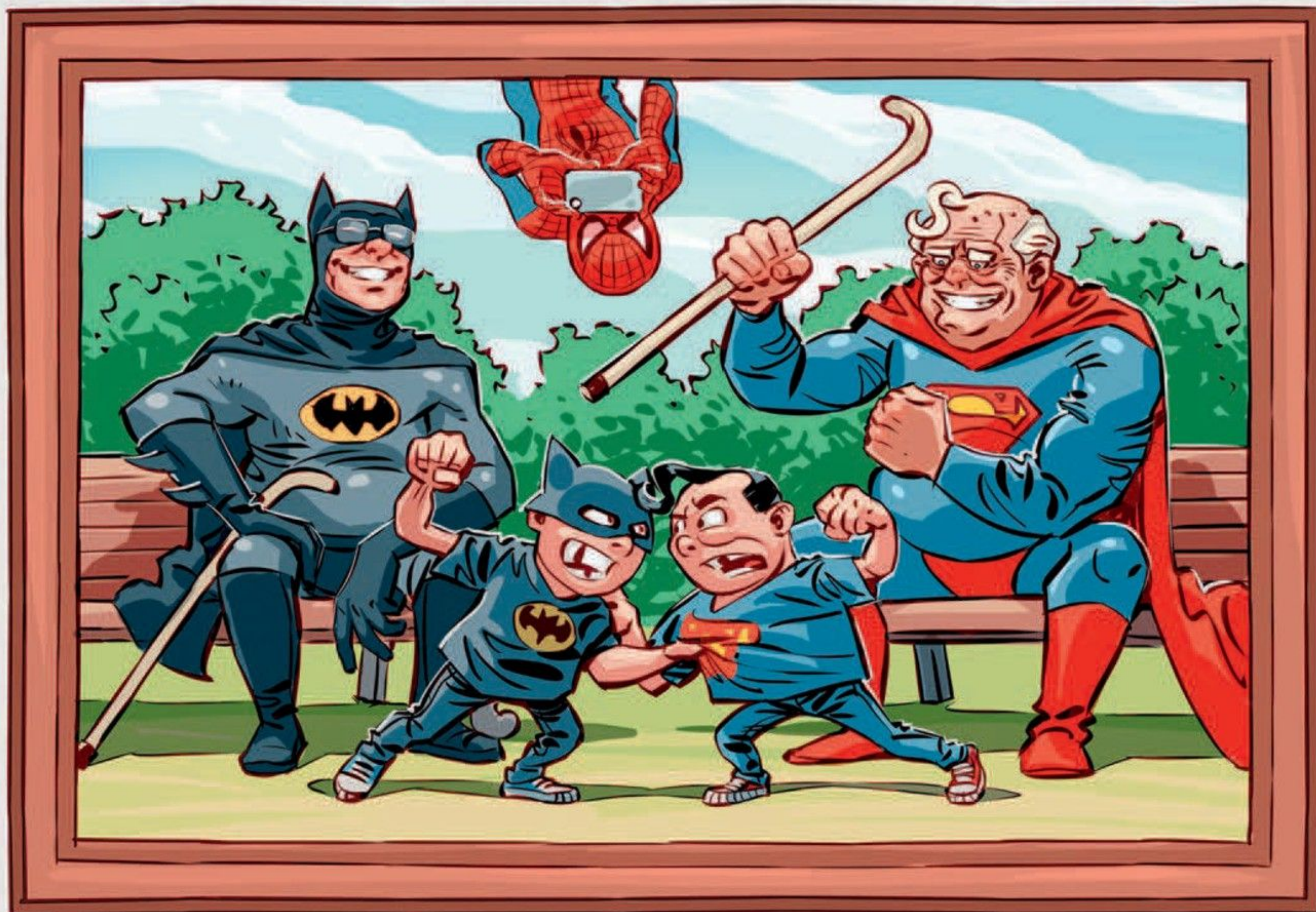
А за три квартала от клуба дружная компания поджидала опаздывающего товарища. Ждали по большей части спокойно, и только совсем ещё юный, но очень бравый Лейтенант Америка помогал тихо ругающемуся Баррету Уэйну правильно закрепить бэтменовскую маску: спасти мир Уэйн уже научился, а вот правильно носить свой супергеройский костюм — пока нет.

Наконец с крыши на паучьей нити спустился Питер Паркер Джуниор — уже в боевом облачении.

— Все только тебя и ждут! — набросился на него с упрёками Крипто Кент, обязанный своим ненавистным имечком деду-Супермену. — Где ты был так долго?

— Еле смылся, — вздохнул младший Паркер. — Думал, уже не удастся незаметно уйти от бабушки. И, мне кажется, он что-то подозревает...

Ему казалось. Старый Спайдермен не подозревал — он знал совершенно точно. Но ни его коллегам, ни современной молодёжи, изруганной коллегами на все корки, догадываться о его знании было совершенно незачем.





# КАК УХОДЯТ ГЕРОИ

## СМЕРТИ И ОТСТАВКИ СУПЕРГЕРОЕВ

2 марта в прокат выходит «Логан», третий сольный фильм о похождениях Росомахи и последняя часть франшизы с участием Хью Джекмана. Готовясь к просмотру, «Мир фантастики» вспоминает все случаи, когда супергерои из комиксов умирали, уходили на пенсию или ставили любую другую точку в своей супергеройской карьере.

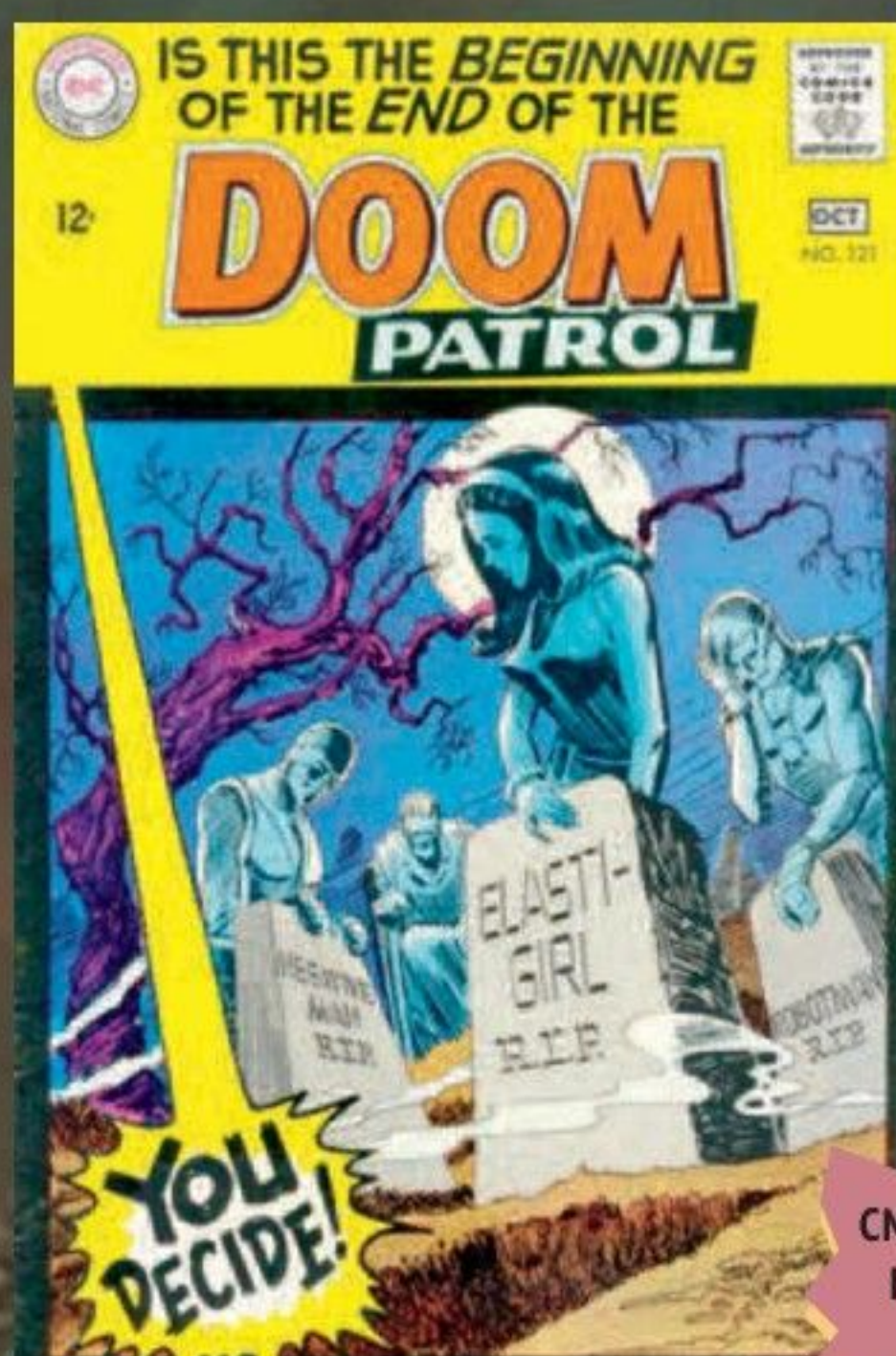
ОСТОРОЖНО,  
СПОЙЛЕРЫ!

### СМЕРТЬ КАК ЭЛЕМЕНТ СЮЖЕТА

Все люди смертны. Даже Дункан Маклауд может умереть, если кто-то отрубит ему голову. Но в популярной культуре смерть из неизбежности давно уже превратилась в один из основных сюжетных ходов.

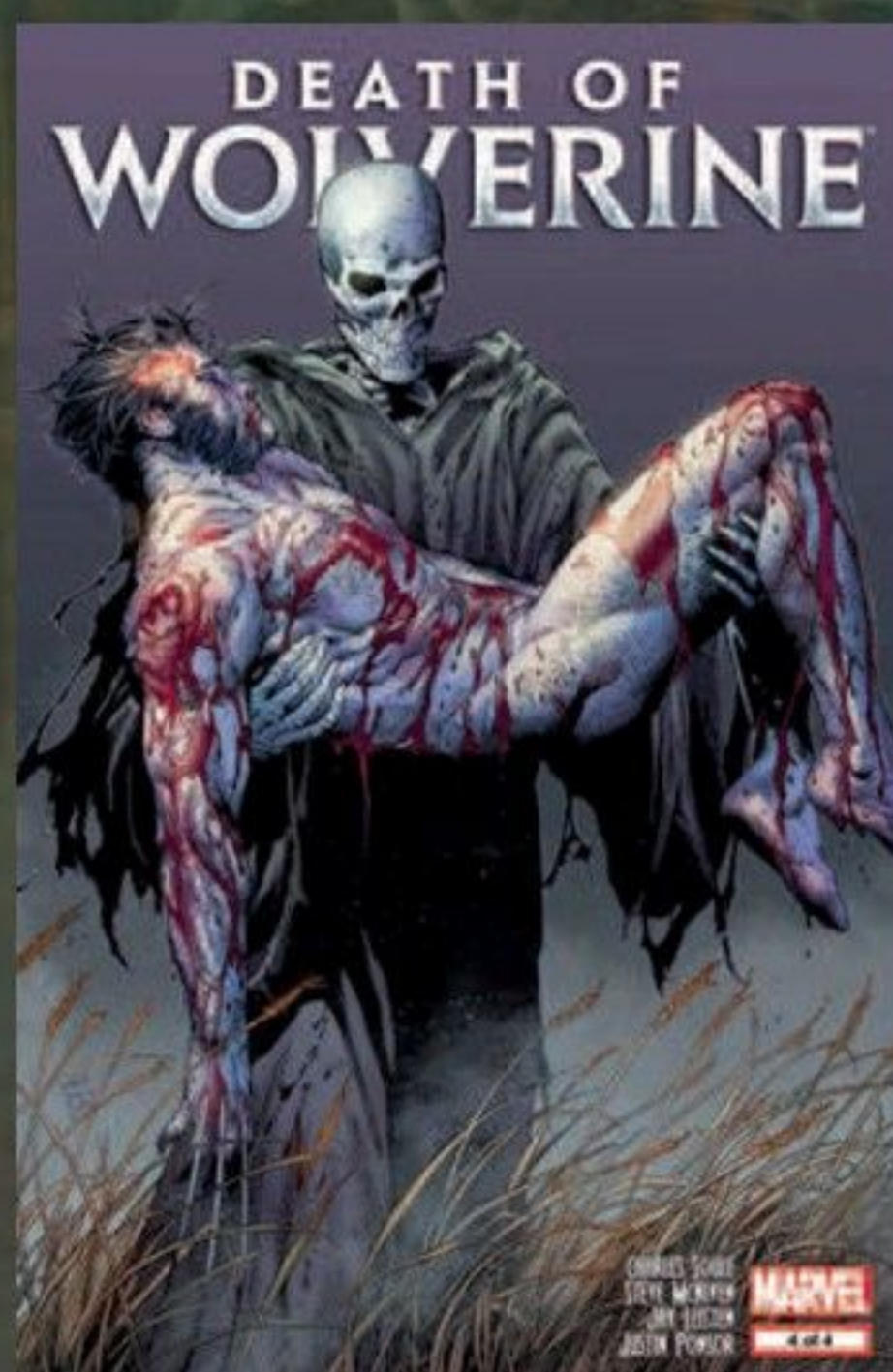
Хотите встряхнуть поклонников и заставить их переживать за оставшихся персонажей? Актёр отказался продлевать контракт и ушёл из сериала? Рейтинги ниже плинтуса, тиражи лишь намекают на былое величие, а медиа обходят стороной? Убейте культового персонажа, вынесите его смерть в заголовок, заранее протрубите об этом событии в промо-материалах. Поставьте в конце жирную точку и убейте всех действующих лиц, как это сделали сценаристы комикса *Doom Patrol*, и вуаля! Вы в центре внимания, фанаты объявляют вам джихад, а про вашего героя пишут в *New York Times*.

В зависимости от жанра и истории проекта отношение к смерти героев будет совершенно разным. Глупо рассчитывать на долголетие персонажей, если вы смотрите подростковый слэшер, или гадать, доживёт ли персонаж до конца серии, если на нём красная форма, а вы включили серию «Звёздного пути». Смерть добавляет в повествование неопределённости и драматизма и заставляет переживать за персонажей. Если герой вышел невредимым из пятидесяти передраг, вряд ли он не справится с пятьдесят первой. Но если во время последних пяти схваток с зомби погибло пятеро, а на горизонте появляется очередной ходячий мертвец, то за уцелевших будешь переживать как за родных.



СМЕРТЬ DOOM PATROL ПРЯМО  
НА ОБЛОЖКЕ ПОСЛЕДНЕГО  
ВЫПУСКА





ДА ЧТО ВЫ ЗНАЕТЕ  
О СПОЙЛЕРАХ!

Пользуясь смертью как сюжетным приёмом, главное — не переборщить. Если убивать персонажей слишком часто, они рано или поздно (скорее рано) закончатся. Если при этом регулярно добавлять новых, зритель устанет от постоянной смены героев, а новички не успеют вызвать у него хоть какие-то чувства. А уж если отправившиеся на тот свет начнут массово воскресать...

## СМЕРТЬ И КОМИКСЫ

Супергеройские комиксы — самый яркий пример того, что бывает, когда сценаристы слишком часто убивают и воскрешают персонажей. В 1960-е и 1970-е, когда этот приём использовался редко, каждая новая смерть была шоком для фанатов. Сейчас же, когда на том свете побывали все ключевые герои, всякая смерть воспринимается как нечто временное. Практически каждый персонаж Marvel или DC как минимум однажды умер или хотя бы считался мёртвым, а затем воскрес. Бэтмен, Супермен, Капитан Америка, Флэш, Тор, Человек-паук, доктор Стрэндж, Человек-муравей, Джонни Шторм, профессор Икс, Джин Грей — список можно продолжать бесконечно.

Более того, сейчас одни и те же герои одновременно существуют в нескольких воплощениях. Помимо комиксов, персонаж может появляться в играх, сериалах и кино, и не всегда эти появления взаимосвязаны. Так что, когда герой погибает на экране, на страницах комиксов он жив и здоров.

Супергеройские смерти — часть издательского бизнеса. Поток смертей и воскрешений никогда не остановится — издатели продолжают играть на фанатской любви. Но никто в здравом уме не откажется от героя раз и навсегда: зачем хоронить персонажей, которые приносят стабильный доход? Верно и обратное: зачем убивать героев, которые никому не интересны?

В итоге большинство супергеройских смертей теряют элемент внезапности. Издательства заранее анонсируют их и публикуют превью новых выпусков на несколько месяцев вперёд, дразня поклонников обещанием кончины одного из их любимцев. Смерть героя порой бывает вынесена в заголовок, как, например, в недавней мини-сери «Смерть Росوماхи».

## РАЗНЫЕ СТЕПЕНИ СМЕРТИ

Постоянные воскрешения стали данностью супергеройских вселенных. Комиксовая смерть превратилась в клише и перестала оказывать хоть какое-то воздействие на поклонников. Однако так было не всегда, и некоторые смерти в истории супергероев оказали огромное влияние на фанатов. Самопожертвование Джин Грей в финале «Саги о Тёмном фениксе», смерть Супергёрл и Флэша во время «Кризиса на Бесконечных землях» — все эти события сотрясали вселенные до основания.

В основных супергеройских вселенных редко кто умирает раз и навсегда. Разве что речь идёт о второстепенных персонажах. В биографии большинства супергероев Marvel и DC встречаются смерти близких людей, повлиявшие на судьбу главного героя. Гибель дяди Бен, родителей Брюса Уэйна, отца Мэтта Мёрдока — без этих событий попросту не было Человека-паука, Бэтмена и Сорвиголовы, а смерть Древнего обеспечивает Стивену Стрэнджу титул Верховного мага. Эти персонажи так и останутся на том свете, потому что без их смертей не будет всем полюбившихся героев.

Но иногда и протагонисты умирают навсегда. Обычно это происходит с незначи-



СУПЕРГЕРОИ ОБЫЧНО ПОГИБАЮТ ВО ВРЕМЯ МАСШТАБНЫХ СОБЫТИЙ, РАСТЯНУВШИХСЯ НА НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ И СЕРИЙ. ПРОВЕРЕНО «КРИЗИСОМ НА БЕСКОНЕЧНЫХ ЗЕМЛЯХ»



«ВОЗВРАЩЕНИЕ ТЁМНОГО РЫЦАРЯ» — ПОЖАЛУЙ, ЛУЧШАЯ СМЕРТЬ БЭТМЕНА



## 7 САМЫХ ГРОМКИХ СМЕРТЕЙ В КОМИКСАХ

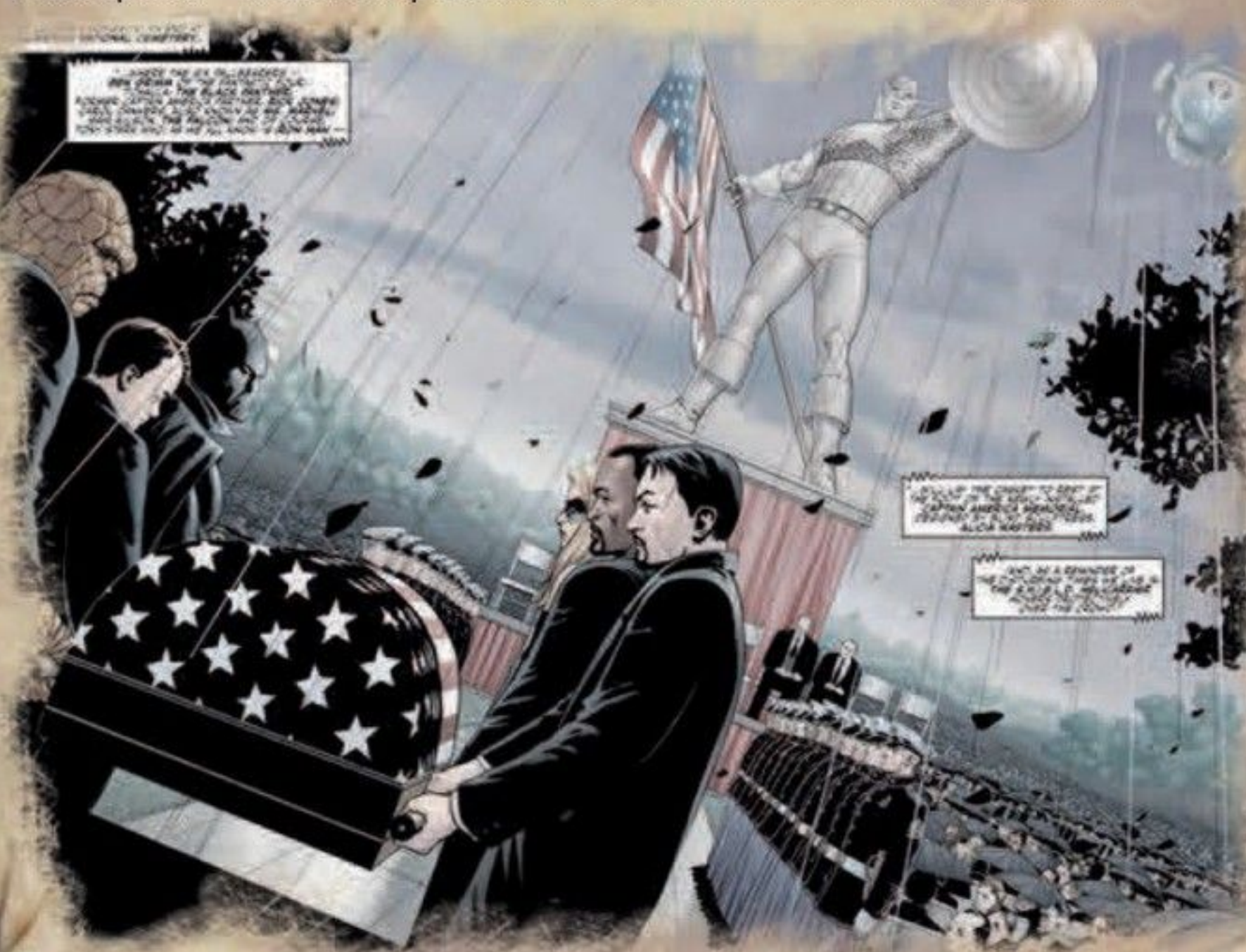
### 7. РОБИН

Второй Робин, Джейсон Тодд, так не понравился аудитории, что в DC решили провести телефонное голосование среди читателей, чтобы решить судьбу персонажа. С незначительным перевесом победил вариант «убить», и Робина отдали в руки Джокеру. Тот сначала избил Робина монтировкой, а затем взорвал вместе с его потерянной и недавно обретенной матерью. Смерть Джейсона оказала огромное влияние на Бэтмена, который винил себя в гибели мальчика.



### 6. КАПИТАН АМЕРИКА

Финалом кроссовера «Гражданская война» стала гибель Стива Роджерса, который возглавлял проигравшую фракцию. За всё время «Гражданки» не погибло ни одного значимого персонажа, но смерть Роджерса стала таким событием, что о нём написали даже газеты, далёкие от гик-культуры. Впрочем, после прошлогоднего трюка с «Хайль Гидра» создаётся ощущение, что СМИ будут писать о любом важном событии, связанном со Стивом Роджерсом, — а Marvel продолжают беззастенчиво этим пользоваться.



### 5. СУПЕРМЕН

Смерть Супермена растянулась на семь выпусков, большая часть которых была занята схваткой между Человеком из стали и Думсдеем. Каждый выпуск, каждая страница, каждая панель приближали героя к смерти. Сценаристы выбрали необычную манеру подачи сюжета: в каждом следующем выпуске было на одну панель на странице меньше. Финальный выпуск состоял из двадцати двух полностраничных иллюстраций. Сценаристы DC не планировали убивать Супермена навсегда, но какое-то время Кларку пришлось провести на том свете.

тельными героями, которые либо утратили популярность, либо так и не обзавелись большой фан-базой, как например, Голиаф, Эрик О'Трейд (третий Человек-муравей) или капитан Марвел. В других случаях речь идёт об историях, у которых есть чётко выраженный финал: в «Хранителях» Алана Мура Комедиант и Роршах погибают, потому что их история закончена, они сыграли свою роль, и Муру не нужно гадать, кем заменить Роршаха в следующем выпуске и что делать, если новый персонаж не приглянется читателям.

Иногда героев убивают, когда сценаристы решают встряхнуть и оживить вселенную или разнообразить расово-половой состав персонажей. Самый яркий пример — смерть Питера Паркера во вселенной Ultimates. Человек-паук жертвует собой ради спасения близких, и его место занимает латиноамериканский подросток Майлз Моралес. Самый трагичный — смерть первого капитана Марвела. Этот персонаж 1960-70-х годов никогда не пользовался особой популярностью. В конце концов сценаристы решили избавиться от Марвела необычным образом. Супергерой не погиб в битве или страшной катастрофе — он медленно угас от рака, которым заболел после того, как попал под радиоактивное излучение, спасая невинных.

Но даже если герой вроде бы окончательно умирает, никогда нельзя быть уверенным, что он уже не вернётся в мир живых. Меняются сценаристы, редакторы, издатели, и даже если один сценарист свято верил, что убивает героя с концами, пришедший ему на смену преемник может не разделять подобных убеждений. В 1980 году Крис Клэрмонт считал, что ставит точку в истории Джин Грей, когда заканчивал серию «Сага о Тёмном фениксе». Однако шесть лет спустя Marvel запустили новую серию X-Factor, главными героями которой были мутанты из оригинального состава Людей Икс. Сценарист Курт Бьюсик предложил воскресить по этому случаю Джин Грей, что и было сделано, несмотря на все возражения Клэрмонта.

Единственная возможность для сценаристов вдоволь покуражиться, выпустить пар и вволю поубивать персонажей, не заботясь об их воскрешении, — это альтернативные вселенные. Благо и Marvel, и DC — мультивселенные, допускающие наличие множества альтернативных миров, один из которых можно пустить под нож вместе со всеми обитателями.

«СТАРИК ЛОГАН» ПРИМЕЧАТЕЛЕН ТЕМ, ЧТО В НЁМ НАШЛИ КОНЕЦ МНОГИЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ГЕРОИ. НЕКОТОРЫЕ ИЗ НИХ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО УКРАСИЛИ ЛАНДШАФТ







ПИТЕРУ ПАРКЕРУ  
ПРИШЛОСЬ УМЕРЕТЬ, ЧТОБЫ  
ОСВОБОДИТЬ ДОРОГУ  
МАЙЛЗУ МОРАЛЕСУ

Самый яркий пример подобного подхода — вселенная Ultimates. Изначально она создавалась как более современный аналог основной вселенной Marvel. Биографии всех персонажей были адаптированы, чтобы читателям не приходилось тратить время на изучение их предыстории; многие герои изрядно помолодели, чтобы юной аудитории было проще ассоциировать себя с кумирами. Однако главное, чем запомнилась вселенная, — жестокое убийство большинства персонажей. Так, Ultimate-версия Осы была заживо съедена Пузырём, Росوماха погиб, когда Магнито вырвал весь алмаз из его тела, а Стивену Стрэнджу буквально снёс голову Дормамму.

Второй пример — мир видеоигры Injustice: Gods Among Us. В ней ведущие персонажи одной из альтернативных версий вселенной DC насмерть передрались после того, как Джокер убил Лоис Лейн и пустил на воздух Метрополис — и Супермен немного свихнулся от перенесённого горя.

### Я УСТАЛ, Я УХОЖУ

Супергеройские комиксы — это история, у которой есть начало, но нет конца. Большинство супергероев застыло в одном возрасте. Они всегда живут в сегодняшнем дне, но почти не стареют. Человеку-пауку было семнадцать, когда он впервые появился на страницах Amazing Fantasy №15, сейчас ему около тридцати. Франклин Ричардс родился в 1968 году, а сегодня выглядит лет на двенадцать.

Герои взрослеют быстрее, лишь когда этого требует сюжет: так, первый Робин Дик Грейсон повзрослел и стал героем Найтвингом, а его наставнику Бэтмену всё так же около тридцати пяти. Стареют же герои и вовсе лишь в альтер-



### 4. ПИТЕР ПАРКЕР ВСЕЛЕННОЙ ULTIMATES

Вселенная Ultimates запомнилась кончиной множества персонажей, но самой трагичной вышла смерть Питера Паркера. Юный Человек-паук получил пулю, пытаясь заслонить своим телом Капитана Америку, и умер на руках у тёти Мэй. Последние слова умирающего героя показали, что он накрепко усвоил уроки дяди Бена и был готов пожертвовать собой, чтобы спасти всех своих родных и знакомых.



### 3. РОРШАХ

Смерть Роршаха в финале «Хранителей» стала настоящим шоком. Чуть ли не впервые на страницах комиксов герой погиб не в финальной битве с врагом, а уже после, когда драка проиграна и уцелевшим надо жить в изменившемся мире. Шокировала и личность убийцы — доктор Манхэттен, один из хороших парней и предположительно союзник Роршаха. В отличие от него, Манхэттен согласился с аргументами Озимандии и решил не раскрывать его тайный замысел.





## 2. ФЛЭШ

Сюжет «Кризиса на Бесконечных Землях» свёл в могилу сразу нескольких героев DC, но самой трагической оказалась смерть Флэша. Барри Аллен пожертвовал собой, уничтожив пушку антиматерии, которая грозила гибелью всей вселенной. Для этого Флэш бежал как никогда быстро и в процессе распался на атомы. Самое печальное, что для него этот процесс растянулся до бесконечности, и Флэш осознавал всё происходящее.



## 1. ДЖИН ГРЕЙ

Самая известная, культовая и эталонная смерть в комиксах. Джин Грей жертвовала собой, чтобы защитить Людей Икс от беды, которую те навлекли на себя, пытаясь её спасти. Под влиянием силы под названием «Тёмный феникс» Джин уничтожила целую звёздную систему и погубила бесчисленное количество жизней. С таким пятном на совести не способны жить даже супергерои.



ПОЖИЛОЙ БРЮС УЭЙН И ЕГО ЮНЫЙ ПРЕЕМНИК В МУЛЬТСЕРИАЛЕ «БЭТМЕН БУДУЩЕГО»

нативных вселенных.

В комиксе «Старик Логан» нам показали Америку после победы суперзлодеев.

В мультсериале «Бэтмен будущего» мы видим пожилого Брюса Уэйна, в «Возвращении Тёмного рыцаря» Фрэнка Миллера к нему присоединяется Супермен, а в мини-серии Kingdom Come появляется почти вся постаревшая Лига справедливости. В мини-комиксе «Человек-паук: Стража» постаревший Питер Паркер впервые надевает костюм Человека-паука после смерти Мэри Джейн (кстати, она умерла от рака, вызванного слишком частым попаданием в её организм радиоактивной спермы Питера), а в «Доме М» нам показывают реальность, в которой Стив Роджерс избежал заморозки и превратился в одинокого чудаковатого старика.

Впрочем, во вселенной DC есть Общество справедливости Америки, куда входят ранние прообразы Флэша и Зелёного фонаря — Джей Гаррик и Алан Скотт. Комиксы об Обществе справедливости пользовались большим успехом в сороковые годы, но затем их популярность сошла на нет, и серию закрыли. А когда в 1960-е персонажи появились снова, их составили, чтобы показать контраст между ними и новым поколением супергероев.

Герои редко уходят в отставку, а если и уходят, то остаются на пенсии ещё меньше, чем на том свете. Практически единственной, кому удалось завязать с ремеслом и найти новую работу, стала Джессика Джонс — в прошлом супергероиня Сокровище, а ныне частный детектив. В остальных случаях отставка — это временно. В финале третьего «Железного человека» Тони Старк избавился от всех комплектов брони, но уже ко вторым «Мстителям» успел понаделать новых.

В некоторых историях супергероев отправляют на пенсию скопом и под воздействием обстоятельств. В «Хранителях» Алана Мура, «Возвращении тёмного рыцаря» и в мульт-фильме «Суперсемейка» герои вынуждены завязать со своим делом после того, как правительство объявляет их вне закона. А в кроссвере «Дом М» Алая ведьма меняет



ПРОФЕССОРА ИКС И МАГНИТО МЫ СПЕРВА УЗНАЛИ СТАРИКАМИ И ЛИШЬ ЗАТЕМ МОЛОДЫМИ





НА ПОКОЙ В СОРОК ЛЕТ:  
КРИСТИАН БЭЙЛ – САМЫЙ  
ЛЕНИВЫЙ БЭТМЕН

реальность и лишает  
способностей большую  
часть мутантов вселен-

ной Marvel. Схожим образом ушёл на покой и Магнито. Когда в финале «Последней схватки» (ура, это больше не канон!) ему ввели сыворотку, блокирующую мутации, он превратился в безобидного старика-шахматиста.

Даже если человек под маской решает взять отпуск, его супергеройское альтер-эго может остаться в строю. Когда Стив Роджерс погибал или уходил на пенсию, костюм Капитана Америки надевал Баки Барнс или Сэм Уилсон. Когда Брюс Уэйн ломал позвоночник или считался погибшим, обязанности Бэтмена брал на себя Дик Грейсон – в прошлом Робин и Найтвинг. После гибели Джонни Шторма его место в Фантастической четвёрке занял Человек-паук. Когда доктор Октавиус поменялся телами с Питером Паркером и избавился от врага, он решил сам стать Человеком-пауком. Костюм Человека-муравья в разное время надевали трое. А во вселенной комикса «Фантом» кольцо с черепом и костюм супергероя передаются из поколения в поколение с XVI века.

В мультсериале «Бэтмен будущего» состарившийся Брюс Уэйн находит себе замену в лице юного Терри Макгинниса. Другой пример – Хэнк Пим, который носил костюм Человека-муравья в 1960-е. Фильм «Человек-муравей» начинается с того, что доктор Пим уже стар и нуждается в замене. А в графическом романе Марка Миллара «Старик Логан», где все супергерои погибли в ходе атаки суперзлодеев, Логан решает больше никогда не обнажать когти, поскольку невольно сыграл роль в уничтожении Людей Икс. Правда, в финале Росوماха выходит из добровольного изгнания и отправляется бороться с уцелевшими злодеями.

Как и в случае со смертями, уход персонажа на пенсию заканчивается с очередным перезапуском. В финале «Возрождения легенды» Кристофера Нолана Бэтмен якобы погибает при взрыве бомбы – а потом сидит инкогнито в своём любимом кафе во Флоренции. А в бэт-пещеру спускается новый герой, которому суждено надеть на себя броню Тёмного рыцаря. Однако уже через несколько лет киновселенную перезапускают с другими актёром и режиссёром, и Бэтменом снова оказывается Брюс Уэйн.

## ЛОГАН И СМЕРТЬ

Как и любому популярному герою комиксов, Логану не раз приходилось умирать. В культовом сюжете Криса Клэрмонта и Джима Бирна «Дни минувшего будущего» роботы-Стражи испепеляют Росوماху, пытающегося защи-



В ОТЛИЧИЕ  
ОТ КОМИКСА  
«СТАРИК ЛОГАН»,  
В ФИЛЬМЕ ЛОГАН  
ЕЩЁ ВОВСЕ НЕ СТАР

тить своих друзей. Во вселенной Ultimates Магнито вырывает из тела Логана весь металл. Не так давно сценаристы решились убить Логана и в основной вселенной, выпустив ограниченную серию «Смерть Росумахи». В её финале Логан, пытаясь удержать других несчастных от повторения собственной судьбы, опрокинул на себя огромный резервуар с жидким адамантием и погиб.

Поговаривают, что в фильме «Логан», который вскоре выйдет на экраны, герой также может умереть. Нас ждёт конец истории Росумахи в исполнении Хью Джекмана, которой после восемнадцати лет, семи фильмов и двух камео всё-таки решил завязать со своей культовой ролью. Возможно, оно и к лучшему: в последнее время Росумаха мелькал в киновселенной «Людей Икс» так часто, что успел надоесть.

Однако даже если Хью Джекман действительно решил поставить точку в истории персонажа, значит ли это, что мы больше никогда не увидим Росумаху на экране? Вряд ли. В закат позволяют уйти только непопулярным персонажам, а Росумаха сегодня один из самых известных супергероев. Отказываться от такого героя – преступление, и на студии Fox это понимают. К тому же мы говорим о вселенной, уже отредактированной путешествиями во времени и пережившей почти безболезненную смену одних актёров другими (Макэвой и Фассбендер сегодня воспринимаются как профессор Ксавье и Магнито в той же степени, что и Стюарт с Маккелленом). Может, Росумахе пришла пора временно уйти на покой, переродиться и спустя какое-то время триумфально вернуться с новым лицом?

Да, возвращение Росумахи придётся как-то объяснять, но пусть об этом болит голова у сценаристов.

А к «Логану» стоит относиться именно как к последнему фильму с участием Хью Джекмана, а не Логана. Пускай Росумаха отдохнёт, он заслужил.

Но он обязательно вернётся. Слишком уж он популярен, чтобы от него отказываться. 🐾





Редактор: Борис Невский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Сериал «Гоблин / Токкэби» (Южная Корея, 2017)

Герой сериала — бессмертный токкэби, персонаж корейской мифологии, напоминающий лепрекона. В прошлом он был человеком, живёт уже тысячу лет и мечтает умереть. А помочь ему в этом может девушка, которая должна стать невестой токкэби... Довольно симпатичная романтическая драма.

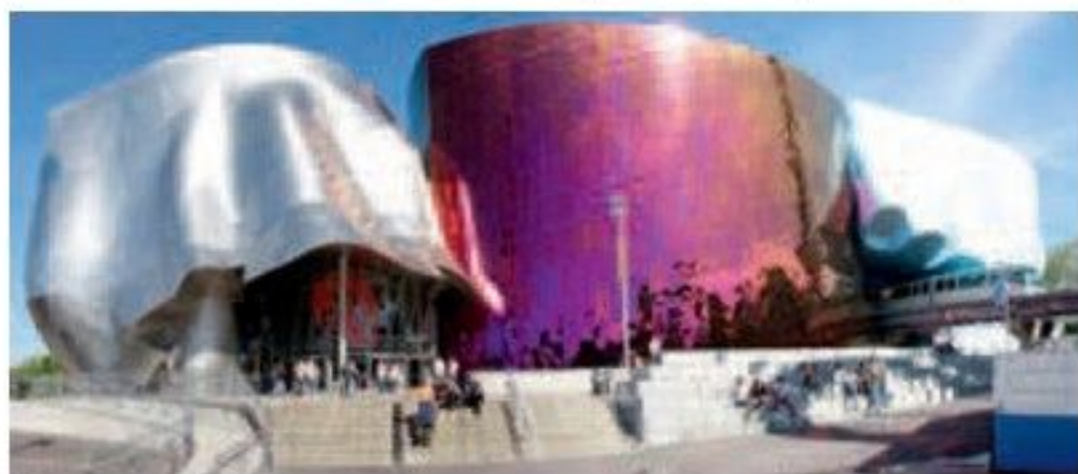
# КНИЖНЫЙ РЯД

В мировой фантастике есть немало престижных наград, почётных званий и других способов отметить наиболее ярких представителей жанра. Например, их можно ввести в Зал славы научной фантастики и фэнтези — особый перечень, куда вносятся наиболее значительные авторы современности. Он был основан Канзасским обществом научной фантастики и фэнтези в 1996 году. Тогда было решено ежегодно вводить в Зал славы четырёх писателей-фантастов — двух живущих и двух покойных. В 2004 году Зал славы «переехал» в Музей научной фантастики, который открылся в выставочном центре Сиэтла (штат Вашингтон). Именно сотрудники музея взяли на себя формирование списка — и тогда же в Зал славы стали вводить не только писателей, но и деятелей кино, телевидения, живописи, так или иначе связанных с фантастикой. А затем дело дошло и до отдельных произведений — фильмов, сериалов, игр, даже целых мультимедийных франшиз. В 2012 году Зал славы наконец обрёл физическое воплощение и стал частью музейной экспозиции.

В ноябре прошлого года выставочный комплекс Сиэтла пережил масштабный ребрендинг, получив название Музея поп-культуры (или MoPOP). Кроме музея фантастики и центра искусств Experience Music Project, созданного одним из основателей компании Microsoft Полом Алленом, в MoPOP также вошли экспозиции, посвящённые различным проявлениям современной массовой культуры вроде музыки, моды и спорта. В комплексе появился и концертный зал, оснащённый одним из самых больших в мире LED-экранов.

Именно в связи с созданием MoPOP кураторы Зала славы решили сдвинуть двадцатилетний юбилей своего детища — точнее, растянуть его на два года. В 2016-м они тщательно отбирали кандидатов, а в нынешнем году введут их в Зал славы. Из-за юбилея список солидно разросся — аж до двадцати четырёх позиций. Он формировался в два потока: кроме обычного отбора через специальное жюри, несколько позиций заполнялись путём голосования в интернете. И вот что получилось: публика избрала среди творцов двух писателей — Дугласа Адамса и Терри Пратчетта, среди творений — медиафраншизу «Звёздный путь» и фильм Ридли Скотта

■ Музей поп-культуры, Музей фантастики и Зал славы: смотреть не пересмотреть...



«Бегущий по лезвию». В общем, имена и названия «на слуху».

Выбор профессионального жюри оказался более «элитарным». Так, в список творцов вошли как весьма известные любителям фантастики люди, так и не самые знаменитые. К первым относятся режиссёры Гильермо Дель Торо, Джим Хэнсон и Терри Гиллиам, писатели Говард Лавкрафт, Клайв Стейплз Льюис, Джордж Оруэлл и Маргарет Этвуд, композитор Джон Уильямс, художник Джек Кирби и актёр Леонард Нимой. Менее известны (особенно у нас) покойная детская писательница Мадлен Л'Энгль, автор некогда знаменитого романа «Трещина во времени», и Румико Такахаси, создательница манги «Ранма 1/2». Ну а актёра Кита Дэвида знают, пожалуй, лишь матёрые фэны — снимался в фантастике он часто, но исключительно во второстепенных ролях: в фильмах «Нечто», «Чёрная дыра», «Хроники Риддика», «Армагеддон». В США же Дэвид более известен как актёр озвучки: он подарил свой голос многим героям диснеевских мультсериалов и персонажам компьютерных игр.

В список творений, отобранных жюри для Зала славы, вошли: фильмы «Космическая одиссея 2001 года» Стэнли Кубрика, первая «Матрица» тогда ещё братьев Вачовски, «Принцесса-невеста» Роба Райнера, телесериал «Секретные материалы», игровые франшизы Dungeons & Dragons и Myst, а также Чудо-женщина как персонаж комиксов.

Официальная юбилейная церемония принятия в Зал славы фантастики и фэнтези пройдёт 4 марта. Ожидаются пышные торжества и присутствие множества знаменитостей. Жаль всё-таки, что у нас ничего подобного нет...

## УИЛЬЯМ ПИТЕР БЛЭТТИ

7 января 1928 — 12 января 2017



Американский писатель, сценарист и кинорежиссёр. Дебютировал в 1959 году, сочинял реалистические и юмористические романы, а также писал сценарии для Голливуда. В 1971 году вышел мистический триллер Блэтти «Изгоняющий дьявола» (или «Экзорцист»), ставший всемирным бестселлером. На основе книги снят знаменитый фильм Уильяма Фридкина 1973 года и несколько менее удачных продолжений.

## БЕЛЛА ГРИГОРЬЕВНА КЛЮЕВА

1925 — 25 января 2017

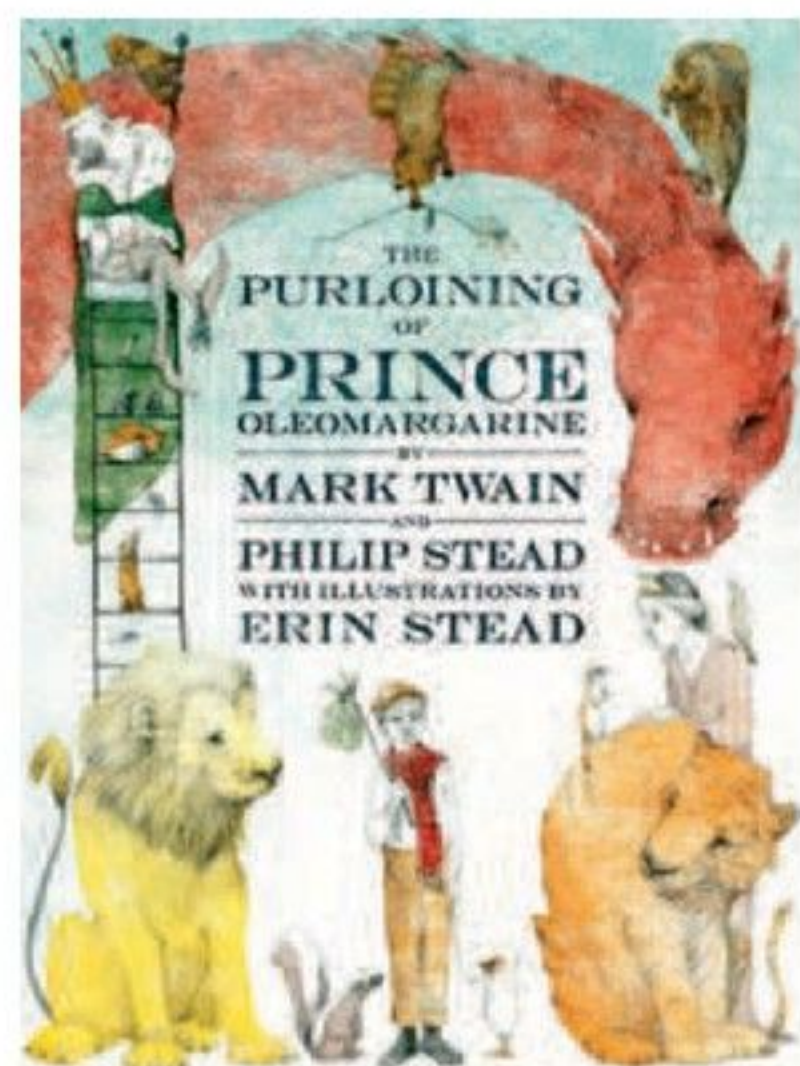


Советский и российский редактор и переводчик, популяризатор фантастики. С 1958 года работала в редакции научно-фантастической литературы издательства «Молодая гвардия». Благодаря её усилиям были изданы многие произведения советской фантастики, начиная с книг братьев Стругацких. Принимала активное участие в создании серии «Библиотека советской фантастики», ежегодников «Фантастика», первой в СССР подписной «Библиотеки современной фантастики» в 25 томах. С середины 1970-х работала во Всесоюзном агентстве по авторским правам, способствовала продвижению советской НФ за рубежом. Переводила на русский язык произведения Рэя Брэдбери, Роберта Шекли, Эрика Рассела, Бена Бовы, Лестера дель Рея, Альфреда Ван Вогта и других. В 2002 году за пропаганду советской фантастики награждена премией имени И. А. Ефремова.



# Неизвестная сказка Марка Твена

26 сентября издательство Random House выпустит ранее неизвестную публике детскую сказку великого писателя Марка Твена *The Purloining of Prince Oleomargarine* («Похищение принца Олеомаргарина»). Сказка выйдет ровно



в тот самый день, когда 150 лет назад увидела свет самая первая книга классика мировой литературы — сборник рассказов «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса».

Изначально «Похищение» родилось в воображении Твена как устный рассказ, придуманный для маленьких дочерей однажды в Париже, ночью 1879 года. Герой этой сказочной истории, отважный мальчик Джонни, который умеет разговаривать с животными, вербует некоторых из них, чтобы спасти похищенного злодеями принца. Близкие писателя вспоминали, что он рассказывал детям на сон грядущий множе-

ство волшебных историй, но по какой-то причине записал только эту. Наброски с текстом были обнаружены в 2011 году среди архивных материалов Твена, хранящихся в библиотеке калифорнийского университета Беркли.

Потерянная сказка была дописана известным детским автором Филиппом Стидом и проиллюстрирована его супругой Эрин, также весьма популярной художницей.

В Random House ожидают, что эта небольшая книжка станет бестселлером, как случилось в прошлом году с ещё одной неожиданно обнаруженной в архивах историей дет-



ского классика — «Сказкой о Китти» Беатрис Поттер.

Кстати, олеомаргарин — это маргарин из растительного масла, который ныне уже не производится, даже считается вредным. Он был создан в 1869 году во Франции и пользовался популярностью вплоть до середины XX века. Немудрено, что Твен использовал модное и звучное название в своей сказке...

## Поймай классика!

Администрация дома-музея Марка Твена в Хартфорде (штат Коннектикут) выступила с любопытной инициативой. Любой начинающий автор (или даже известный писатель) всего за пятьдесят долларов может в течение трёх часов сочинить свою книгу в личной библиотеке Твена. Именно там классик создал свои знаменитые работы вроде «Приключений Тома Сойера» или «Янки при дворе короля Артура». Есть ограничения: запрещены любые ручки (писать от руки можно только карандашом), а тем, кто использует электронные гаджеты, нельзя их подзаряжать. В 2017 году доступ в библиотеку можно купить на четыре дня, по одному четвергу в одном из месяцев каждого времени года: в январе, апреле, июле и октябре. Возможно, именно в эти дни больше всего шансов неформально пообщаться с духом Твена: а вдруг он периодически навещает свои бывшие владения?



## Имя для YA-премии

Всемирное общество научной фантастики, под патронажем которого проводятся «Ворлдконы» и вручается премия «Хьюго», объявило конкурс на лучшее название для нового приза, которым будут награждаться авторы юношеской фантастической литературы. Из почти полутысячи вариантов в шорт-лист, выставленный в Сети для голосования, отобрано шесть претендентов. Это Anansi (Ананси — бог-паук из африканской мифологии), Lodestar (Путеводная звезда — синоним Полярной звезды и имя персонажа известной подростковой франшизы «Бен 10»), Ouroboros (Уроборос — мифологический символ: змей, кусающий себя за хвост), Spellcaster (Заклинатель — магический игровой класс и синоним волшебника вообще), Tesseract (Тессеракт — геометрическая фигура, четырёхмерный куб, одновременно — могущественный артефакт из вселенной Marvel), Worldcon (ну, это совсем уж простенькое название и, скорее всего, вероятный победитель — именно из-за своей тривиальности). Опрос будет проводиться до 15 марта.

## «Сыновья дракона»: новые Таргариены

10 октября издательство Bantam выпустит новую антологию, составленную знаменитым редактором Гарднером Дозуа, — *The Book of Swords* («Книга мечей»). Среди вошедших в сборник пятнадцати фэнтезийных повестей и рассказов — произведения многих знаменитых мастеров жанра: Скотта Линча, Кена Лю, Дэниэла Абрахама, Робин Хобб, Питера С. Бигля, Гарта Никса... А жемужина антологии — повесть Джорджа Мартина *The Sons of the Dragon* («Сыновья дракона»), действие которой происходит в мире «Песни льда и пламени». Повесть рассказывает о временах правления второго и третьего королей из династии Таргариенов — Эйниса I и Мейгора I Жестокого.

Конечно, новость приятная, однако хотелось бы, чтобы Мартин в первую очередь не забывал о «Ветрах зимы», которые теоретически могут подуть уже в этом году. Фанаты цикла ждут от писателя именно этого!





# «Как только завершаю проект, сразу же хочется взяться за следующий»

БЕСЕДА С БРЕНДОНОМ САНДЕРСОНОМ

Писательская карьера Брендона Сандерсона чем-то напоминает историю Золушки. На протяжении многих лет он писал «в стол», сочинив аж тринадцать романов, прежде чем смог добиться публикации одного из них. Сегодня же Сандерсон по праву считается одной из главных звёзд фэнтези. Миллионные контракты с издательствами, честь завершить популярнейшую сагу, очереди за автографами не меньше, чем к Джорджу Мартину, — всё это стало наградой писателю за трудолюбие и упорство. Мы встретились с Бренденом в Испании, на фестивале «Еврокон 2016», и, конечно, не могли не задать ему несколько вопросов.

## «БОЛЬШИНСТВО МОИХ КНИГ РОЖДАЮТСЯ БЛАГОДАРЯ СОВМЕЩЕНИЮ НЕСКОЛЬКИХ ИДЕЙ»

**Вы регулярно радуете своих читателей двумя-тремя романами в год, да ещё и несколькими повестями и рассказами. В чём секрет вашей творческой продуктивности?**

Это одновременно моя удача и проклятие: как только я завершаю какой-то проект, мне сразу же хочется взяться за следующий. Причём такой, который отличался бы от предыдущего, — знаете, как во время еды порой хочется отвлечься от сыра и съесть, скажем, винограда. Это придаёт мне мотивации и наполняет энергией. У меня почти никогда не получается сразу же взяться за продолжение книги, которую я только что завершил. Со временем я придумал небольшую хитрость. Раньше я писал новый роман — так, например, появились первые тома «Алькатраса», «Мстителей» и «Рифматиста». Теперь же, чтобы «переключиться», я пишу рассказы или повести, что, конечно, занимает куда меньше времени.

**Когда вы приступаете к работе над новым произведением, что обычно служит отправной точкой — идея, мир, герои или, может быть, конфликт?**

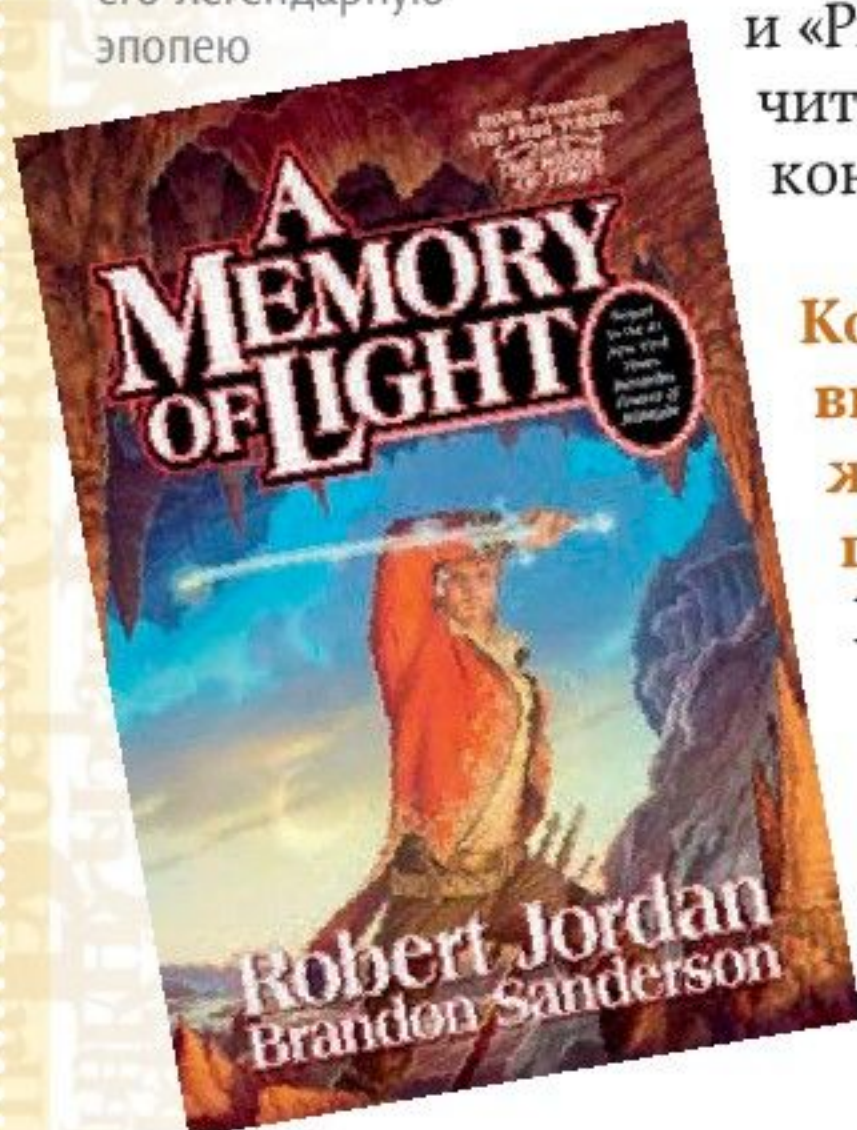
Каждый раз по-разному — смотря о какой книге мы говорим. Расскажу, например, как появился цикл «Рождённый туманом». Первая идея, положившая ему начало, пришла мне в голову, когда я перечитывал «Властелина колец». Как раз начали выходить фильмы,

и мне захотелось вновь прочесть трилогию. И тогда я задался вопросом: а что, если бы тёмный властелин победил? Что, если бы Фродо у Роковой горы столкнулся с Сауроном, который сказал бы что-то вроде «о, моё кольцо, я давно его искал, спасибо, что вернул его» — а затем убил бы хоббита и завоевал мир? Или что, если бы приключения Гарри Поттера закончились победой Волан-де-Морта? Эти размышления побудили меня написать эпическое фэнтези, в котором тёмный властелин одержал победу. Но мне казалось, что одной такой задумки мало для романа, так что идея осталась созревать. Затем у меня появилась мысль написать авантурный фэнтези-роман об ограблении, в котором каждый из команды воров обладал бы уникальным магическим талантом. В итоге я решил совместить эти две задумки в одной истории, что и положило начало «Рождённому туманом». И большинство моих книг рождаются именно так, благодаря совмещению нескольких идей — словно молекулы, состоящие из различных атомов.

**Победа над тёмным властелином в «Рождённом туманом» становится отправной точкой для нового витка истории. Это было частью вашей изначальной задумки или вы к этому пришли в процессе работы над книгой?**

Цикл «Рождённый туманом» выделяется на фоне моих последующих произведений тем, что его я распланировал и написал до того, как первый роман вышел в свет. На это ушло примерно два года. Мысль написать фэнтези о том, что происходит уже после победы над тёмным

■ Сандерсон оказался достойным преемником Джордана и блестяще завершил его легендарную эпопею





властелином, родилась у меня задолго до того. Мне хотелось написать о героях, которые одержали победу над тираном и осознали, что умеют только бороться и разрушать. И теперь им предстоит научиться созиданию. Здесь я старался вывернуть наизнанку традиции и штампы эпического и приключенческого фэнтези — и решил обратиться к этой теме именно на страницах трилогии. После того, как героям удаётся свергнуть Вседержителя, на них сваливаются испытания, которых они совершенно не ожидали. Им приходится создавать собственное правительство и учиться управлять государством. Мне было особенно интересно писать о том, как Эленд, прежде имевший только теоретические представления о власти, пытается стать сильным правителем, сам при этом не превратившись в тирана.

**В мире «Рождённого туманом», в отличие от многих фэнтезийных вселенных, есть место техническому прогрессу. В первых книгах цикла общество было примерно на уровне средневековья, а в последующих уже появляются огнестрельное оружие и паровая техника. Планируете ли вы показать и дальнейшее развитие прогресса?**

Когда в далёком 2003 году я впервые рассказывал о цикле своему редактору, то описывал его как трилогию трилогий. Первая из них была более-менее традиционным эпическим фэнтези. Далее следовало фэнтези городское — в декорациях, примерно соответствующих 1980-м годам. Во времена этой трилогии события первых книг уже превратились в мифы и легли в основу религий. Наконец, третья серия была уже научно-фантастической — в ней люди научились благодаря магии путешествовать в космосе.

В итоге я отклонился от первоначального плана. Вторая трилогия распалась на пару циклов. Первый из них уже выходит — это приключения Вакса и Вейна, и действие его разворачивается в эпоху индустриальной революции. Далее последует уже упоминавшееся городское фэнтези. Это будет шпионский триллер, в котором разные страны попытаются разобраться в фундаментальных законах магии. Должно получиться что-то вроде фэнтезийной космической гонки. А затем я планирую написать и трилогию о космической эпохе мира «Рождённого туманом».

Уже ранние произведения Сандерсона, роман «Элантрис» и трилогия «Рождённый туманом», продемонстрировали недюжинный талант писателя и позволили назвать его восходящей звездой фэнтези. Но по-настоящему широкая известность пришла к Брендону после того, как ему после смерти Роберта Джордана доверили завершить «Колесо Времени».

### «ФИНАЛ ЦИКЛА ПРИНЁС МНЕ ГЛУБОКОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ»

**Когда вам предложили стать тем писателем, который закончит «Колесо Времени», вы сомневались, соглашаться ли?**

Очень хороший вопрос. Да, меня посещали сомнения. Когда я получил это предложение, то поспешил ответить согласием. Но ночью я просто не мог заснуть, сидел и обдумывал своё

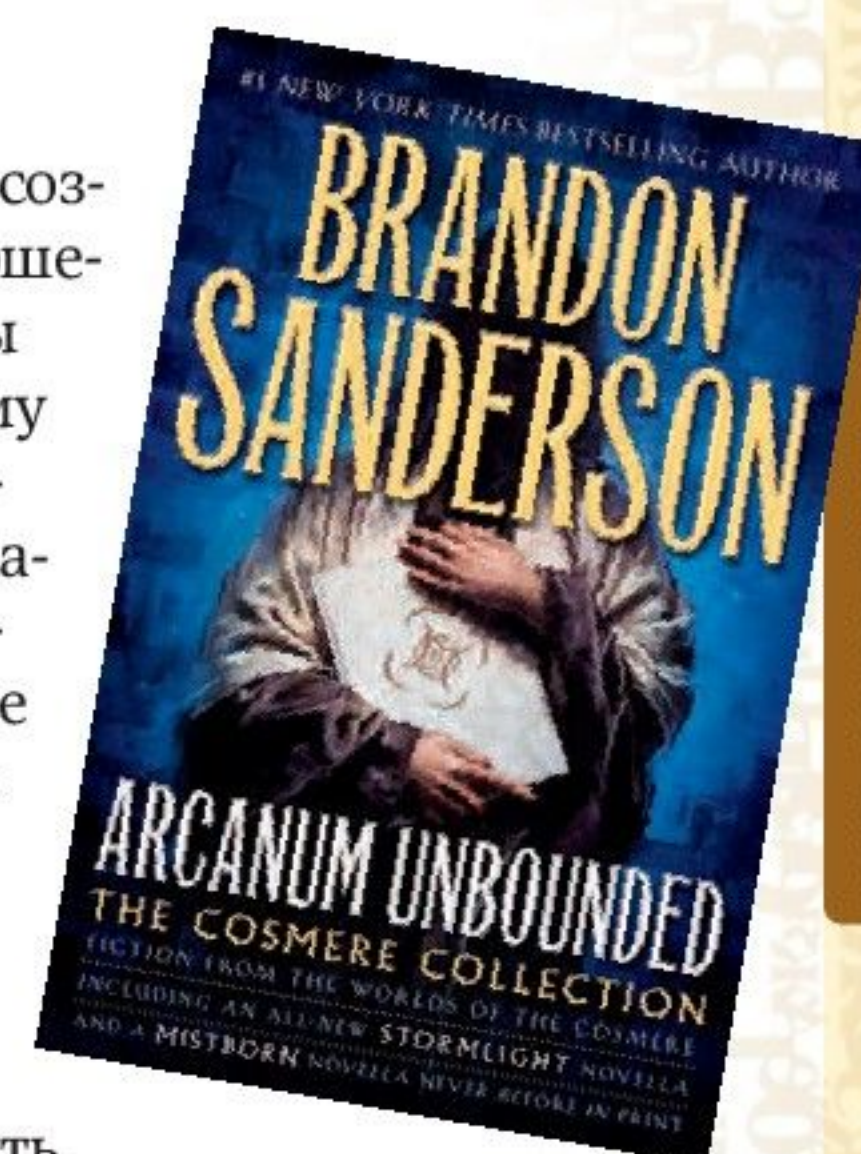
решение. Постепенно ко мне приходило осознание, что если я плохо справлюсь с завершением цикла, то меня невзлюбят миллионы фанатов. И для читателей фэнтези по всему миру я на много лет стану объектом язвительных насмешек и, возможно, даже ненависти. Я стану человеком, который испортил «Колесо Времени». Так что я почти уже решил перезвонить и отказаться. Но меня остановила мысль, что если я не соглашусь дописать «Колесо Времени» и кто-нибудь другой возьмётся за это и не сдюжит, то я всё равно буду виноват. Ведь получится, что я струсил и не рискнул взять ответственность на себя. После таких размышлений я окончательно понял, что готов взяться за финал. Так я, по крайней мере, был уверен, что над ним поработает поклонник серии, который хорошо её знает и будет трудиться на совесть. И если и потерпит неудачу, то уж точно не из-за недостатка старания.

**Когда вы впервые ознакомились с планами и черновиками Роберта Джордана, что вас больше всего удивило?**

Постараюсь ответить, не раскрывая подробностей сюжета. Пожалуй, в записях Джордана меня больше всего удивила история Верин — её развитие стало для меня полнейшей неожиданностью. Кроме того, одно предложение руки и сердца преподнесло большой сюрприз. Не буду говорить, чьё именно, но вы можете найти его на страницах «Башни полуночи». А вот финал цикла для меня особым сюрпризом не стал, но принёс мне глубокое удовлетворение. Роберт Джордан сам написал последние страницы саги, которые в итоге стали эпилогом. Я прочитал их и сразу почувствовал, что это правильная и достойная развязка.

**Что было самым сложным в работе над финальными томами?**

Было непросто воспроизвести уникальный стиль повествования, присущий главам некоторых героев. Самыми сложными для меня были Мэт и Авиенда.

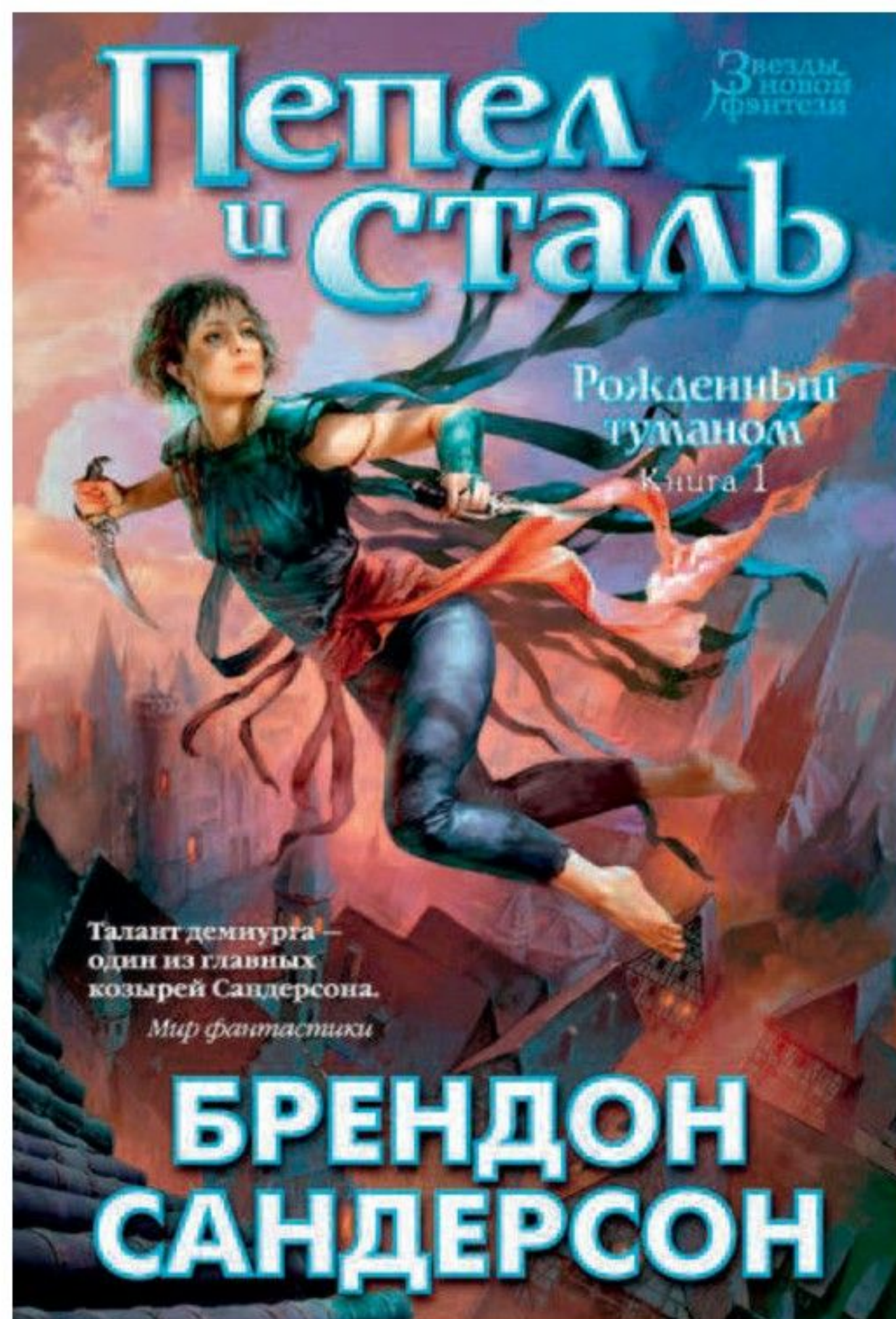


■ В 2016 году писатель порадовал своих поклонников тремя романами, а также сборником рассказов и повестей

■ Сандерсон известен прежде всего как автор крупной формы, но престижной премии «Хьюго» удостоивался за повесть и публицистику



■ Уже ранние произведения показали умение Сандерсона создавать самобытные и яркие миры



**К сожалению, в России три финальных тома «Колеса Времени» официально не изданы, но существуют любительские переводы в Сети. Как, на ваш взгляд, стоит поступать фэнам: читать эти переводы или избегать их?**

Я бы посоветовал российским читателям показывать издательствам свою заинтересованность в цикле. Надеюсь, это поможет официальному переводу всё-таки увидеть свет. Я всегда говорил, что популярность фантастики в значительной степени зиждется на преданности фэнов. Поэтому я не осуждаю тех, кто скачивает мои произведения бесплатно, но надеюсь, что, когда у этих читателей появится возможность приобрести книги, они это сделают. Насколько я знаю, в России есть большая проблема с тем, что читатели не поддерживают издателей и те сворачивают выпуск циклов. Сам я предпочитаю, чтобы электронные версии моих книг выходили без DRM-защиты. Я стараюсь доверять фэнам — не устаю повторять, что именно им принадлежат книги, которые я пишу. Но фэны должны понимать: если они не покупают книги авторов, которые им нравятся, те со временем перестанут выходить.

**«Колесо Времени» — не единственная чужая вселенная, над которой вы работали. На вашем счету также новеллизации серии игр Infinity Blade. Как получилось, что вы взялись за этот проект?**

Дело в том, что Infinity Blade разрабатывали мои друзья. Я люблю видеоигры, и мне хотелось хоть немного погрузиться в эту индустрию. Мои повести стали не адаптациями игр, а дополнениями к ним. Сначала вышла игра, затем моя первая повесть, которая продолжала историю и подводила к событиям второй игры. Затем увидела свет

Infinity Blade 2, а после ещё одна моя повесть, которая перебрасывала сюжетный мостик к заключительной игре. Было очень интересно, увлекательно и познавательно поучаствовать в этом проекте.

Незадолго до нашей встречи с Бренденом стало известно, что китайская компания DMG Entertainment приобрела права на создание фильмов по мотивам «Космера» — глобальной вселенной, в которую входят большинство романов Сандерсона. Конечно, мы не могли не спросить об этой сделке, — а заодно поговорили о том, как автор создаёт свои миры.

**«Я НАЧАЛ ВОСПРИНИМАТЬ КАЖДОГО ПЕРСОНАЖА КАК ГЛАВНОГО ГЕРОЯ ЕГО СОБСТВЕННОЙ ИСТОРИИ»**

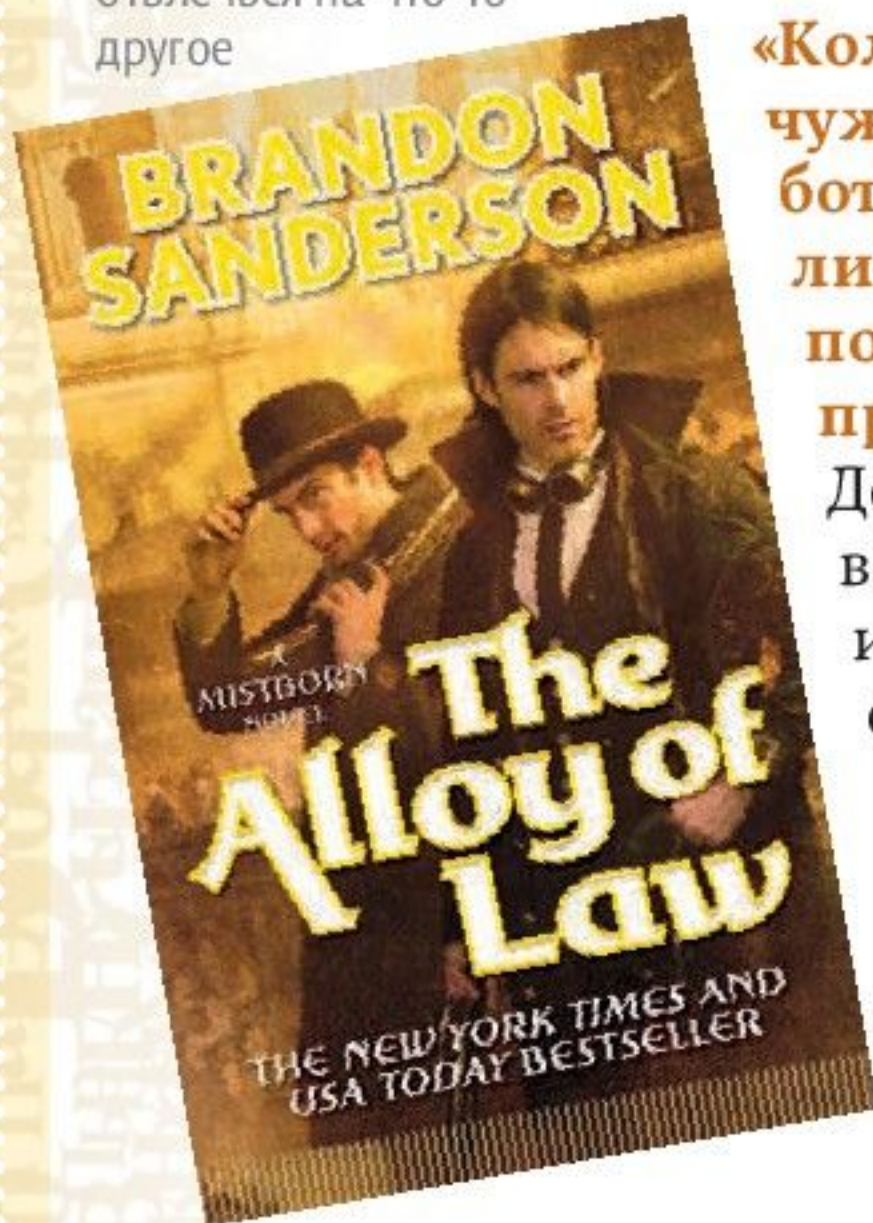
**На Западе компания DMG Entertainment не слишком известна. Почему вы решили именно ей доверить права на экранизации «Космера»?**

Есть несколько причин. Во-первых, студия участвовала в производстве нескольких успешных фильмов — например, «Железного человека». А значит, у неё есть положительный опыт переноса популярных вселенных на экран. Во-вторых, что, пожалуй, даже более важно, в команду студии входят несколько сотрудников, которых по-настоящему любят мои книги, все их читали и хорошо в них разбираются. Для мира большого кино это очень необычно. Обычно продюсеры читают только синопсис и на его основе решают, приобретать ли права на адаптацию романов и циклов. А в DMG Entertainment есть люди, которые читали весь «Космер» и, когда начались переговоры, ознакомились и с пока что не опубликованными книгами. Такой подход очень впечатлил меня и вселил уверенность, что я передаю свою вселенную в надёжные руки.

**Ваши книги славятся оригинальными магическими системами. Не могли бы вы поделиться секретами их создания?**

Я написал об этом несколько эссе под названием «Правила Сандерсона». Это не свод законов, придерживаться которых я предлагаю другим авторам. Скорее я бы сказал, что пытался сформулировать подход к созданию магии для самого себя, но не исключаю, что он может пригодиться и другим писателям. Сами законы очень короткие. Первый гласит, что с помощью магии можно разрешать проблемы, только если я внятно описал правила, по которым она работает. Это не означает, что обязательно надо детально прописывать магическую систему, но, если волшебство играет значительную роль в сюжете, читатель должен чётко понимать, какие возможности оно даёт. Второе правило заключается в том, что интересны не столько способности героев, сколько ограничения в их возможностях. Примером тому может служить Супермен. Каких только сил у него нет! Но они обычно не в фокусе. Сюжеты о человеке из Стали, как правило, закручены вокруг его взаимоотношений с людьми или вокруг его слабостей — и тогда герою приходится искать способы одолеть врага, который обнаружил его ахил-

■ Цикл о Ваксе и Вейне появился, когда во время работы над финалом «Колеса Времени» автору потребовалось отвлечься на что-то другое





лесову пята. Недостатки героев зачастую куда интереснее и важнее для сюжета, чем их силы. Наконец, третье правило — максимально раскрыть потенциал одной идеи, прежде чем вводить в историю другую. Нередко можно видеть в романе сразу несколько отличных задумок, ни одна из которых не проработана достаточно глубоко. Я считаю, что лучше взять один вид магии и максимально раскрыть его возможности, а уже потом, если нужно и уместно, добавлять ещё какой-то тип чародейства.

**Конечно, магия вовсю используете в боях и сражениях. Расскажите о своём подходе к написанию чародейских битв!**

На мой взгляд, лучшие литературные битвы получаются, когда автор концентрирует внимание на персонажах — их целях, проблемах, которые они пытаются решить, и эмоциях, которые испытывают. По-моему, читать об этом куда интереснее, чем о тактических манёврах и о том, кто кого и как ударил в поединке. Акцент на экшене уместен в кино. Я сам могу часами смотреть, например, как Джеки Чан с помощью подручных предметов разбрасывает десятки врагов. Но в книгах подобные сцены будут очень скучны, если не показывать, что персонаж думает и чувствует во время боя.

**В одном из интервью вы говорили, что поначалу вам не удавалось выписывать убедительных женских персонажей. Как вам удалось преодолеть эту слабость?**

Эту проблему отмечали в моих ранних книгах, которые, к счастью, не были опубликованы. Я сумел решить её, когда начал воспринимать каждого персонажа как протагониста его или её собственной истории. Когда я делал первые шаги в писательстве, у меня часто получались герои-функции — возлюбленная, наставник или помощник, а не живые люди со своими целями и проблемами. Придя к осознанию того, что каждый человек видит себя главным героем своей истории, я сумел изменить подход к созданию персонажей.

Брендон Сандерсон увлёкся фэнтези, потому что ему приглянулась обложка романа Барбары Хэмбли за авторством знаменитого Майкла Уэлана. Теперь легендарный художник оформляет и книги самого Сандерсона.

**«К РОССИЙСКИМ ИЗДАНИЯМ У МЕНЯ ОСОБОЕ ОТНОШЕНИЕ»**

**Что вы почувствовали, когда Майкл Уэлан начал оформлять ваши книги?**

Мне очень нравится его стиль, и я долго и упорно трудился, чтобы Майкл Уэлан рисовал обложки для моих книг. Когда он впервые нарисовал иллюстрацию для моего романа, это было одним из самых приятных эпизодов в моей писательской карьере.

**Следите ли вы за тем, как публикуются ваши книги за пределами США?**

Да, я с интересом слежу за тем, как выпускаются мои книги за пределами Америки, а к российским изданиям у меня вообще особое отношение. Россия стала первой страной

после США, в которой опубликовали мою книгу. Это был «Город богов», и он вышел у вас даже раньше, чем в Великобритании. Я очень дорожу этим изданием, и оно занимает почётное место в моей коллекции. Мне приятно, что сейчас мои книги снова начали выходить на русском, и я надеюсь когда-нибудь побывать у вас в гостях и пообщаться со своими российскими читателями.

**Сейчас вы работаете над масштабным циклом «Архив Буресвета», который придумали много лет назад. Насколько близки эти книги к вашим изначальным задумкам?**

Пока события развиваются очень близко к моему первоначальному плану. Я бы сказал, что мне удаётся реализовать его процентов на восемьдесят. Конечно, сюжет ни одной моей книги не получался в точности таким, как я планировал, когда начинал писать. И это хорошо. Когда рассказываешь историю, должно оставаться место для спонтанности и импровизации. Поэтому в процессе работы я всегда в чём-то отступаю от плана, что, надеюсь, помогает сделать книги лучше.

**В последние годы большую популярность обрели такие авторы, как Джордж Мартин и Джо Аберкромби, которые пишут мрачное и реалистичное фэнтези. Как вы относитесь к этой тенденции, учитывая, что сами пишете скорее в традициях классического фэнтези?**

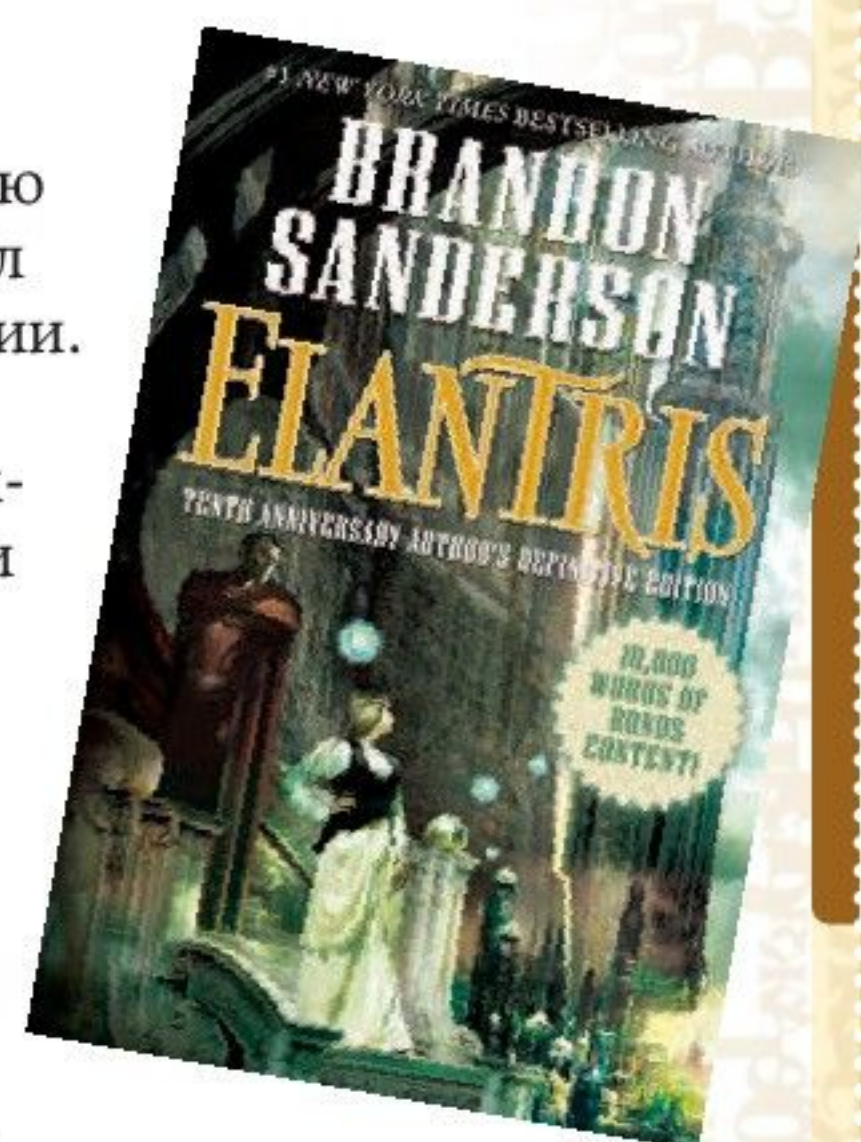
Я рад, что современное фэнтези столь разнообразно и в нём есть место для самых разноплановых историй. По-моему, очень здорово, что для тех, кто любит более мрачные и реалистичные книги, сегодня пишут такие авторы, как Джордж и Джо, — я восхищаюсь ими обоими. Но сам я пишу в другой традиции. И даже когда создаю мрачные миры, в них не так много брутальности и всегда есть место надежде на лучшее.

**Кроме романов для взрослых, вы пишете много подросткового фэнтези. Требуют ли книги для юных читателей особого подхода?**

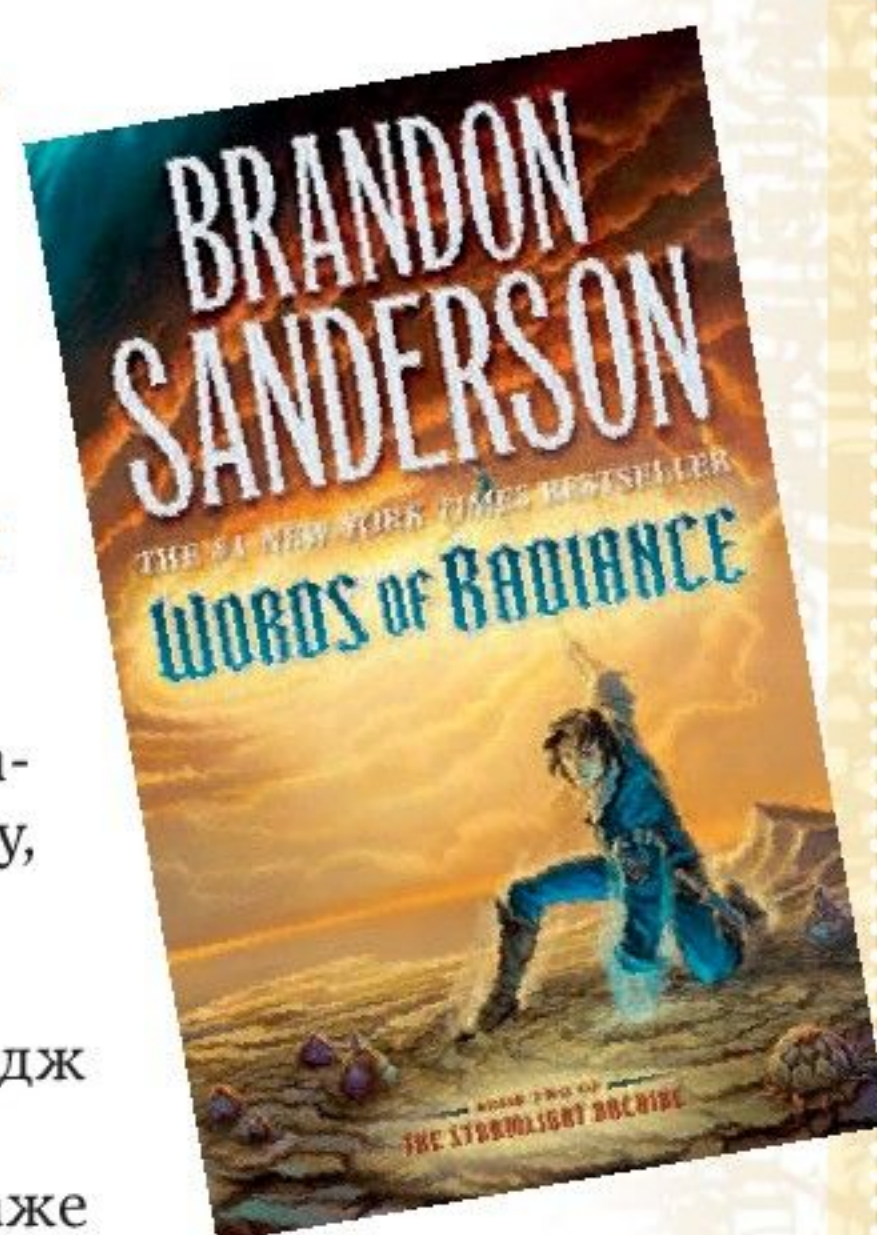
Для меня главное отличие заключается в том, как я фокусирую сюжет. Когда я пишу для юных читателей, то сосредотачиваю всё внимание на одном протагонисте и рассказываю его личную историю, вместо того чтобы выписывать глобальный сюжет с множеством переплетающихся линий. Но это не означает, что в книгах для подростковой аудитории я упрощаю миры и конфликты, — такой подход мне представляется ошибочным.

**И в завершение нашей беседы — что бы вы могли пожелать своим российским поклонникам?**

Я желаю вам всего самого лучшего и, конечно же, хороших книг. Благодарю за внимание к моим книгам и поддержку — и надеюсь, что однажды смогу с вами встретиться. ✎



■ Вселенная «Космера» состоит из множества миров, описанных в разных циклах писателя. Все их можно читать по отдельности, но между ними существуют и невидимые на первый взгляд связи



■ Работы Майкла Уэлана на обложках книг — признание звёздного статуса писателя

■ В цикле «Архивы Буресвета» ожидается десятый том







# «Мы пишем для тех читателей, которые живут сейчас»

БЕСЕДА С РОМАНОМ ЗЛОТНИКОВЫМ

В конце девяностых — начале нулевых Роман Злотников был одним из наиболее востребованных авторов отечественной космической оперы и попаданческой АИ-фантастики, которая только-только набирала популярность. В последние пару лет писатель вернулся в мир нескольких своих прославленных циклов. А недавно издательство АСТ воскресило серию Злотникова «Вечный» — причём в виде межавторского проекта. По этому поводу мы решили побеседовать с Романом Валерьевичем.

## «ФАНТАСТИКА МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ЗЛОБОДНЕВНОЙ»

**Насколько злободневной должна быть фантастика? К примеру, насколько оправдано такое направление, как патриотическая фантастика?**

Фантастика, как, вероятно, и любой другой жанр литературы, может быть *только* злободневной. Мы же пишем для тех читателей, которые живут сейчас, не так ли? Пётр I вряд ли будет читать написанную мной книжку. Да и насчёт человека XXII века я тоже сильно сомневаюсь. Язык, популярные сюжеты, мемы — всё будет другое. Нет, кое-что из нашего времени в будущем точно будут читать. Ну как мы сегодня читаем Конана Дойла или Жюль Верна. Но ведь мы не читаем 99 из 100 их писателей-современников...

Что же касается патриотической фантастики... а что, другая бывает? Вы присмотритесь хотя бы к той же Роулинг. Это же панегирик английской частной школе! Английским традициям! Да просто мироощущению Англии — как центра мира (причём не только магического, но и вообще), центра цивилизации. Или к Азимову — да сквозь его тексты напрямую проступает «Мы, народ Соединённых Штатов, с целью образовать более совершенный Союз... содействовать всеобщему благоденствию и закрепить блага свободы за нами и потомством нашим...» Всё же построено на системе ценностей «отцов-основателей»!

**Вы пишете в том числе попаданческую фантастику. Подобные книги выходят и за рубежом, но именно в России их количество настолько выросло, что попаданцев порой стали выделять в отдельный жанр. Как вы считаете, почему?**

Ну, точно я вам сказать не могу, но, как мне кажется, одна из основных причин в том, что, используя попаданцев, автор может

достаточно достоверно описать главного героя. Ему не надо осваивать или придумывать привычки, лексикон, типичные реакции на раздражители иного мира-времени. Главный герой-попаданец живёт рядом с нами, думает и действует как мы, пользуется теми же идиомами, слышал те же анекдоты и использует те же мемы. Ну и так далее... Он близок и автору, и читателю. Да и читатель вполне способен представить на его месте себя, просто попавшего в удивительные и необычные обстоятельства. Это ж круто! Что же касается популярности именно в России... да кто его знает?

**Попаданцы встречаются в большинстве отечественных альтернативно-исторических книг. Насколько реалистично предположение, что один человек — даже при наличии специальных знаний и умений — может коренным образом изменить историю? И откуда у российских фантастов столь сильное желание её переписать?**

На самом деле наиболее достоверным итогом попадания будет текст из двух слов: «Попал — умер». Но про это читать неинтересно. С другой стороны, есть несколько человек, которые действительно изменили всё. И сделали это в одиночку. Заратустра, Христос, пророк Мохаммед... Они же смогли? Значит, шанс есть. И попаданческая литература существует как раз в промежутке между двумя этими полюсами. Почему нет? Что же касается желания российских фантастов... Знаете, мне кажется, дело в том, что у нашего народа больно уж тяжёлая история. Вот только один факт: если мы перечислим всех Потрясателей Вселенной или Покорителей Европы — ну вот ни один мимо не прошёл. Обязательно или сам он у нас отметился, или созданное им государство во главе с его потомком. И большинство здесь и оста-

■ «Вечный»: от оригинальных изданий до межавторской серии





лось... Мы за это заплатили очень высокую цену. Вот и хочется попробовать как-то, хотя бы в рамках фантастического произведения, хоть чуть-чуть эту цену уменьшить. Да и авось прочтает кто-то из числа будущих руководителей, пока молодой, а потом, столкнувшись с чем-то подобным, даст бог, сумеет поймать зародившуюся у себя в голове под действием книжки мысль, которая сможет уменьшить грядущие потери. Потому что я не думаю, что нам грозят всеобщий мир и благоденствие. Всё повторится...

**Немало вашей фантастики связано с отечественной историей. Какие периоды нашего прошлого вызывают у вас особый интерес и почему?**

Ну, в первую очередь времена серьёзных переломов, потрясений. Потому что это ещё и времена новых возможностей. Которые, кстати, далеко не всегда удаётся использовать. И фантастика, наверное, единственный жанр, у которого есть такой инструмент, как сценирование. То есть она позволяет как бы переиграть уже случившееся или прикинуть, что вскоре может произойти и что надо делать в этом случае. А также, если повезёт, создать некий образ будущего, увидев который, люди захотят его воплотить. Либо, наоборот, изо всех сил постараться, чтобы такое будущее никогда не наступило.

**«ВЕЧНЫЙ», «ГРОН» И ДРУГИЕ**

**Издательство АСТ запускает межавторский цикл на основе вашего популярного цикла «Вечный», с которого двадцать лет назад и началась ваша писательская карьера. Как возникла эта идея? Почему вы решили вернуться к циклу спустя столько лет, да ещё в виде межавторской серии?** Просто бродили-бродили мысли. Да и вообще, хотелось посмотреть, что ещё происходило в этом мире после того, как там «жил и творил» Ив-Счастливчик, — или параллельно с этим.

**Будет ли у серии некий магистральный сюжет или книги будут напрямую не связаны, как, например, во вселенной «Звёздных войн»?**

Здесь будут приключения именно «в мире» Вечного, а не продолжение уже написанного цикла.

**В чём отличия между «Вечным» Злотникова и «Вечным» других авторов? Изменится ли сюжетная линия? Появятся ли новые герои?** Несомненно, будут отличия. А старые герои будут проходить в лучшем случае как персонажи второго плана. Первую книгу обещают выпустить в марте.

**Первый роман цикла «Грон» вышел в 1999 году, шестой — в 2015-м, сейчас у вас в планах значится седьмая книга. Почему вы решили возобновить цикл?**

Да потому, что после окончания третьей книги меня два года на каждой встрече с читателями буквально изводили вопросами, а как там Грон, а что там дальше, а вот ему на голову надели Белый шлем, а вот куда он потом попал, а когда будет продолжение... ну я и сдался. Наверное, зря.

**Действие четвёртой части космооперы «Землянин», похоже, переносится на нашу планету. Значит ли это, что вы решили изменить жанровую направленность цикла?**

Нет. Уже в первой книге Ник поставил себе цель — найти Землю. И он её выполнил.

**Главный герой вашего с Антоном Корниловым цикла «Урождённый дворянин» — гвардеец с далёких звёзд, который внезапно очутился в российской глубинке, ужаснулся увиденному и начал менять мир вокруг себя. Неужели, по-вашему, наше общество настолько деградировало, что для его спасения необходим пришелец со стороны? Причём даже он считает перевоспитание народа делом малоперспективным, предпочитая сфокусироваться на воспитании новой элиты...**

Народ у нас отличный. Не без недостатков, конечно, но то, что наше государство существует уже тысячу лет и до сих пор самое большое на планете, несмотря на всех Завоевателей-Сотрясателей, это доказывает. Что же касается фокусирования на элите... а на ком ещё фокусироваться-то? Функция народа испокон века была только одна — легитимизация либо делигитимизация элиты. И наш народ с этой задачей справлялся достаточно хорошо. Всё остальное делает именно элита. С ней и надо работать...

**Когда мы общались с вами три года назад, вы говорили, что следите за творчеством коллег по цеху, читаете новые книги Панова, Головачёва, Лукьяненко, Дивова, Зоричей и Лукина. Изменился ли этот список за последнее время? Добавились ли в него новые имена?**

Конечно. И в большом объёме. Потом, вы же понимаете, что и в тот раз я назвал далеко не всех. У меня есть список где-то из сотни авторов, чьи книги я отслеживаю. Могу вспомнить того же Диму Руса или Настю Парфёнову, Андрея Круза, Влада Полякова... да очень многих. Десятки имён!

**Каковы ваши творческие планы? Стоит ли ждать каких-нибудь совершенно новых циклов?**

Да. Стоит. Сейчас меня больше всего интересуют два направления: одно старое, в котором я уже, как та собачка, «отметился», — альтернативная история, и одно относительно новое — литRPG. В ближайших планах писать именно в них. ✎



■ «Урождённый дворянин»: воспитание элиты — залог великого будущего!



■ «Землянин» и «Руигат»: космическая опера по-русски



■ Разноликие попаданцы Злотникова: от магического «Грона» до исторического «Генерал-адмирала»



# Книги номера



Текст: Василий Владимировский



Роман

Жанр: альтернативная история, производственный роман

Издательство: «Эксмо», 2017

Серия: «СССР-XXI»

256 стр., 8000 экз.

Похоже на:

Владимир Березин «Последний мамонт»  
Геннадий Прашкевич «Белый мамонт»

Олег Дивов

## Родина слонов

«Родина слонов» в этой книге не Россия, как можно предположить, а Чукотка. Именно там русские землепроходцы обнаружили последнее вымирающее стадо мамонтов — и там же, но уже в наши дни, разворачивается действие. Один из центральных персонажей, сын директора питомника и правнук белого шамана, вундеркинд, от рождения наделённый фантастическим даром понимания животных, восстаёт против предначертанной ему судьбы. Из него получился бы отличный каюр и великий заводчик — но он выбирает иной путь...

Если подходить к вопросу формально, то «Родина слонов» Олега Дивова — альтернативно-историческая фантастика чистого разлива. В текущей реальности никаких волосатых слонов на территории РФ не наблюдается. А у Дивова добродушные гиганты чувствуют себе вполне бодро, щиплют ягель, прокладывают дороги по вечной мерзлоте, разгружают неподъёмные контейнеры. Но появление живых «волосатых слонов» не сильно изменило историю. Точнее, и автору, и его героям до лампочки, что происходит на Большой земле: кто возглавил страну после очередного переворота, открыл пенициллин, первым ступил на Луну... Чукчей, разводящих мамонтов на самом краю света, всё это мало волнует. Революция, репрессии, Великая Отечественная война, развал Советского Союза — общая историческая канва здесь не изменилась, а от подробностей увольте. Вся жизнь звероводческого хозяйства «Звезда Чукотки» строится вокруг стада мамонтов, с которым уже второе столетие работают лучшие в мире селекционеры. Причём разводят слоников не на убой, не ради вкусного мяса и ценной шерсти, не дай бог. В условиях бездорожья, в тундре и тайге хорошо дрессированный мамонт в паре с погонщиком-каюром заменяет любую тяжёлую технику, от бульдозера и шпалоукладчика до всепогодного вездехода, а при спасательных операциях чуткие и умные животные просто незаменимы. Но и это ещё не всё. Рядом со стадом разворачиваются настоящие шекспировские драмы, трагедии и комедии, сплетается клубок сложнейших психологических конфликтов. Людям, всерьёз увлечённым своим делом, не приходится скучать в отрыве от цивилизации: воздух над ними буквально вибрирует от эмоционального напряжения, сложных и увлекательных задач каждому хватит до конца жизни. Это отдельный, замкнутый, почти идеальный мир: чукот-

## ЗВЕЗДА ЧУКОТКИ

«Родина слонов» основана на рассказе «Катка, звезда Чукотки», написанном в 2015 году для антологии «Русская Арктика 2050». Возможно, именно такое специфическое происхождение и объясняет композиционные особенности новой книги Олега Дивова.

ская утопия, где люди с каждым поколением делают мамонтов умнее, а мамонты людей — добрее, человечнее, увереннее в себе, попросту лучше. Но не всех эта ситуация устраивает...

«Родину слонов» можно назвать в некотором смысле экспериментальной книгой. Невесёлую историю автор рассказывает с шутками и прибаутками, перемешивая трагическое и комическое в неравных пропорциях. Но это не первый опыт Дивова, достаточно вспомнить цикл «лубочных историй» «Сталин и дураки». Интереснее другое ноу-хау писателя: в «Родине слонов» он решительно отказывается от «наивного милитаризма», без которого сегодня обходится редкая отечественная фантастика. Романтика ратной службы, бряцанье оружием, азартные игры спецслужб — от всего этого герои предельно далеки. Неожиданно и приятно. Впрочем, есть у книги и свои слабости — в основном композиционные. Автора кидает из стороны в сторону, он хватается то за одного героя, то за другого, непредсказуемо меняет повествовательный ракурс, обозначает сюжетную линию — и тут же теряет к ней интерес, здесь начинает подробно объяснять психологические мотивы героев, там налегает на дидактику... Получается скомканно и сумбурно. «Родина слонов» зависла между небом и землёй: для повести тут слишком много деталей, отступлений от главной сюжетной линии, для романа — мало пространства, негде развернуться, вытянуть ноги и расправить хобот.

### ШКАЛА ОЦЕНОК

- 10 — шедевр
- 9 — отлично
- 8 — хорошо
- 7 — достойно
- 6 — неплохо
- 5 — средне
- 4 — так себе
- 3 — плохо
- 2 — отвратительно
- 1 — (censored)

### УДАЧНО

- ДЕИДЕОЛОГИЗИРОВАННОСТЬ
- УТОПИЧНОСТЬ
- ОТКАЗ ОТ ИНФАНТИЛЬНОГО МИЛИТАРИЗМА

### НЕУДАЧНО

- СУМБУРНОСТЬ
- СКОМКАННОСТЬ
- НЕВЫСТРОЕННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
достойно

7



ИТОГ

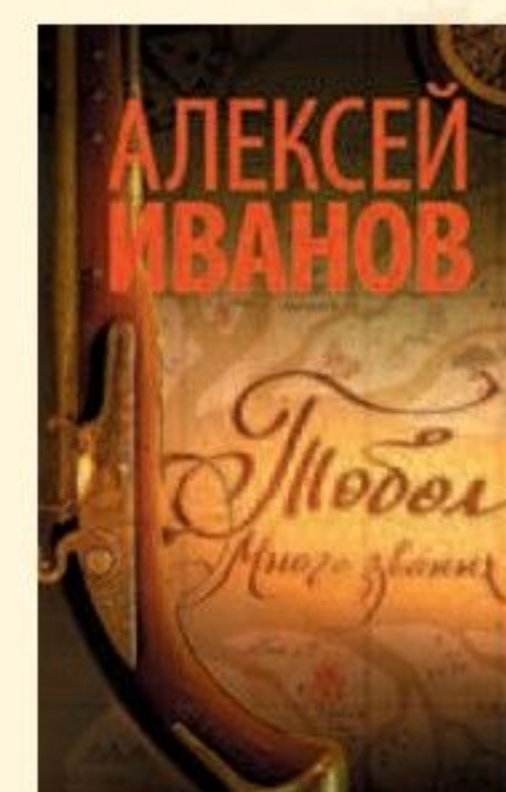
Автор называет эту книгу «производственным романом», но в первую очередь она интересна именно как попытка деидеологизированной утопии — зверь, который встречается в нашей литературе реже, чем мамонт на улицах современного мегаполиса. «Занимайтесь слонами, а не войной» — без дураков, сильный посыл. Как писала советская пресса, «гуманистический пафос» в полный рост.



Алексей Иванов

## Тобол. Много званых

Роман • Жанр: история, магический реализм  
 • Издательство: АСТ, 2017 • Серия: «Новый  
 Алексей Иванов» • 704 стр., 25 000 экз. • Похоже  
 на: Алексей Толстой «Пётр I», Габриэль Гарсиа  
 Маркес «Сто лет одиночества»



Сибирь XVIII века — государство в государстве: интересы губернатора, который правит этим диким краем, не всегда совпадают с интересами императора из далёкого Санкт-Петербурга. Но важнее всего найти общий язык с сибиряками, с купцами и чиновниками, солдатами и строителями, ссыльными казаками и некрещёными вогулами. До поры до времени князю Гагарину это прекрасно удаётся, но строптивая Фортуна может в любую минуту отвернуться от некоронованного короля Сибири.

Сегодня мало кто помнит (да и сам автор упоминает неохотно), что свою литературную карьеру Алексей Иванов начинал как фантаст. Но и самые известные его исторические романы, те, с которых началась его всероссийская слава — «Сердце Пармы» и «Золото бунта», — далеки от реалистического канона. Иванов ближе к Маркесу или Павичу, чем к Алексею Толстому: магическое и чудесное вплетается в повседневную жизнь его героев самым естественным образом. Действие нового романа разворачивается в Сибири, в начале XVIII столетия. О Матвее Петровиче Гагарине мы знаем достаточно много: историки без труда перечислят основные вехи его губернаторства, назовут соратников и недругов князя, даже

расскажут, что и как строили в его времена в столице Сибири, городе Тобольске. И писатель охотно обращается к этим источникам. Но при большом увеличении становятся заметны щели и прорехи в реальности, сквозь которые сочится чудесное. Святитель Филофей изгоняет с таёжного капища вогульского бога. Одержимый медведь-шатун ведёт себя словно злой дух, свирепый и не по-звериному изобретательный. Девушки-близняшки безошибочно чувствуют на расстоянии боль и радость друг друга... Какие-то из этих деталей так и останутся элементами фона, но другие, можете не сомневаться, ещё сыграют принципиально важную роль в этой основательной сибирской истории.

## УДАЧНО

- ОСНОВАТЕЛЬНОСТЬ
- ПОГРУЖЁННОСТЬ В ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ
- СТИЛИСТИКА

## НЕУДАЧНО

- ИЗБЫТОК ДЕТАЛЕЙ
- НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8



ИТОГ

Для любителей неторопливых исторических романов с лёгким привкусом магического реализма, книг, густо населённых персонажами из разных социальных слоёв, лучшего подарка не придумаешь. Один минус: «Тобол. Много званых» обрывается на полуслове. Это только половина романа — так что лучше дождаться второй части двухтомника и прочитать всё целиком.

Текст: Маргарита Кузнецова



Наталья Щерба

## Полёт сквозь камни

Роман • Жанр: подростковое фэнтези •  
 Издательство: «Росмэн», 2017 • Серия:  
 «Лунастры» • 352 стр., 7000 экз. • «Лунастры»,  
 часть 2 • Похоже на: Любовь Романова «Люди  
 крыш», Евгений Галюев, цикл «Кошачий глаз»

Борьба между лунатами и астрами, двумя древними расами, о существовании которых не догадываются простые люди, продолжается. И волею судьбы подросткам Тиму, Селестине и Алексу придётся принять участие в схватке за вождьденный лунатами и астрами мир — легендарный Астралис.

В 2010 году из-под пера Натальи Щербы вышел роман под названием «Двуликий мир», который ныне, полностью переработанный для подростковой аудитории, превращается в серию увлекательных книг.

Вторая часть цикла не разочаровывает, продолжая то и дело сводить и разводить по разные стороны баррикад главных героев — Тима, Селесту и Алекса. Каждому из протагонистов хватает времени, чтобы как следует раскрыться, — и читатель получает ответы на многие вопросы о прошлом и настоящем ребят. При этом будущее героев полностью в тумане. Что осветит их жизненный путь — Звёзды или Луна, а может, всё вместе? Хотя главные герои серии — подростки, среди персонажей немало и взрослых, чьи поступки не всегда ясны, а мотивы довольно запутанны — они явно говорят меньше, чем знают на самом деле. От этого история выглядит более сложной и многогранной.

К тому же «Полёт сквозь камни» существенно расширяет арену действия. Герои побывают на улочках старинных европей-

ских городов и на просторах двуликой долины. Читатели многое узнают о мире, доступном лунатам и астрам. Красочные легенды о двуликом народе подстёгивают воображение, отношения внутри треугольника героев всё запутаннее — в общем, автор знает, как завлечь своего читателя. Да и завершается повествование на самом интересном месте.

Не обошлось, правда, и без «ложки дёгтя». Так, Щерба слишком часто использует приём «время ещё не пришло». В книге довольно много эпизодов, где герои получают лишь огрызок информации, а посвящённые уверяют: о дальнейшем «узнаете в будущем». Когда таких моментов не один и не два, невольно испытываешь некоторое раздражение. Да и самоповторы, связанные с упоминанием пророчества, несколько напрягают. Впрочем, на серьёзные недостатки это не тянет.

Динамичное, полное приятных сюрпризов подростковое фэнтези, которое заставляет с нетерпением ждать следующей части цикла.



ИТОГ

ИНТЕРВЬЮ С АВТОРОМ  
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 34

## УДАЧНО

- РАЗНОПЛАНОВЫЕ И ЖИВЫЕ ГЕРОИ
- ДИНАМИЧНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
- ЯРКИЙ МИР

## НЕУДАЧНО

- САМОПОВТОРЫ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8



Текст: Эдуард Козлов



Денис Кашеев

## Драконья кровь

Шестнадцатилетний Эдвард Скотт был фермером с провинциальной планеты, но волей случая стал рыцарем Нартской империи. Вместе с девушкой-оруженосцем Алексой фон Вик юный рыцарь отправляется на турнир, где оказывается жертвой запутанной интриги. И это лишь начало его захватывающих приключений...

Действие романа разворачивается в будущем, когда человечество, оставив Землю, переселилось на просторы иных звёздных миров. Однако научно-фантастический антураж здесь не более чем условность. Весь этот перенесённый в космос феодализм с королями и баронами, рыцарскими турнирами и придворными интригами с научной точки зрения выглядит по меньшей мере спорно. Перед нами не научная фантастика, а космическая опера, по сюжету напоминающая рыцарский роман в стиле старого доброго сэра Вальтера Скотта.

«Драконья кровь» на удивление интересно читать: почти с самого начала роман захватывает в плен. Да, чувствуется некоторая вторичность — но это книге совершенно не мешает. Ведь придумать нечто новаторское в наши дни непросто. Тем более что современная космическая опера при всех своих многочисленных достоинствах утратила ту детскую непосредственность, что отличала субжанр на заре его возникновения. Конечно, внимание авторов «новой космооперы» к высоким материям достойно похвалы, но иногда

хочется вернуться к безмятежной простоте, которые были свойственны «Звёздным королям» или «Планете Роканнона». Отважные и благородные герои! Злобные враги! Красочный и экзотический антураж! И лихой сюжет, так, чтобы вжик-вжик — и всех в капусту! И при этом, конечно, без скатывания в графоманию, ведь простота вовсе не синоним бессмысленности.

К счастью, «Драконья кровь» умело балансирует на грани лёгкости и легкомыслия — Денису Кашееву удалось сочинить по-настоящему увлекательную книгу, которая, с одной стороны, читается влёт, а с другой — не смотрится пустышкой «на вечерок». Интересный сюжет с множеством неожиданных поворотов, симпатичные главные герои, немудрёный, но приятный сеттинг — в общем, качественная развлекательная фантастика.



ИТОГ

«Динамичная космоопера, предназначенная как для юношества, так и для вполне зрелого читателя, желающего «вспомнить молодость».

### УДАЧНО

- БОЙКИЙ ЯЗЫК
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ С РЕЗКИМИ ПОВОРОТАМИ
- АТМОСФЕРА КЛАССИЧЕСКОЙ КОСМООПЕРЫ

### НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
- ПЕРЕИЗЫТОК «ЛЕКЦИОННЫХ» ВСТАВОК

ОЦЕНКА МФ

достойно

7

Александра Ковалевская

## Война Моря и Суши

Несколько поколений назад часть населения Земли отправилась колонизировать дно океана. Со временем цивилизационный разрыв между «подводниками» и «наземниками» привёл к новой мировой войне.

Заселение просторов Мирового океана как альтернатива колонизации других планет — тема, которую в последние годы чаще обсуждают на форумах любителей фантастики, чем в книгах, кино и реальной жизни. Поэтому основная идея «Войны Моря и Суши» уже сама по себе становится отсылкой к золотому веку советской НФ с её жизнерадостным пафосом покорения иных пространств — не только космических. Иллюзию усиливает описанное в книге устройство подводных мегаполисов, где жителей тщательно сортируют по умственным способностям ещё при рождении, а затем занимаются пресловутым «всесторонним развитием», выращивая красивых, весёлых, трудолюбивых и сильных людей, для которых мораль, долг и честь не пустой звук. Новая подводная нация явно превосходит «наземников», переживших Третью мировую войну и пребывающих в ситуации жестокой нехватки ресурсов.

Проблемы у книги начинаются там, где другие авторы социальной фантастики стали бы задаваться вопросами, насколько вообще может быть хорош этот прекрасный новый мир. Морально-этические вопросы, связанные с войной (в частности, с тем, кто именно

её истинный виновник), автора вообще не волнуют — в книге «подводники» действительно становятся «высшей расой», которая несёт свет знания и общечеловеческих ценностей. Эта сомнительная позиция подкрепляется религиозно-эзотерическими мотивами, «вдруг откуда не возьмись» возникающими посреди, казалось бы, классического НФ-романа.

Впрочем, роман ещё раньше превращается в шпионский детектив, чья запутанность усугубляется привычкой автора замалчивать некоторые детали. С такими же «дырами» созданы и многочисленные персонажи: около десятка «условно главных» и в несколько раз больше второстепенных, так что читатель просто не успевает их запомнить, не то что проникнуться их проблемами. Правда, для романа-хроники, форму которого выбрала Ковалевская, это простительно. А вот подмена научных идей наукообразием — это, увы, то, что портит любую НФ.



ИТОГ

Любопытный взгляд на будущее человечества — правда, потенциал интересной идеи по большей части остался нереализованным.

Текст: Александра Королёва



### УДАЧНО

- НЕЗАТАСКАННАЯ ИДЕЯ
- ЯРКИЕ ЗРЕЛИЩНЫЕ ОПИСАНИЯ
- ЗАКРУЧЕННЫЙ ШПИОНСКИЙ СЮЖЕТ

### НЕУДАЧНО

- СОМНИТЕЛЬНАЯ МОРАЛЬ
- НАУКООБРАЗИЕ ВМЕСТО НАУЧНОСТИ
- НЕДОРАБОТАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6



Текст: Игорь Чёрный



Юрий Уленгов

## Грань человечности

Бывший хирург, а ныне лесник Захар пережил ядерную катастрофу. Потеряв жену и дочь и жестоко наказав их убийц, он замыкается в себе. Лесник ненавидит весь мир и бездумно уничтожает каждого попадающего в его поле зрения человека. Однажды, повинаясь внутреннему голосу, Захар снимается с обжитого места и отправляется в Иркутск на поиски чего-то нового, но в первую очередь — гармонии с действительностью.

Вселенная «Метро 2033» уже настолько расширилась, что практически потеряла связь с изначальной книгой. Сначала выжившее после ядерной катастрофы человечество вышло из-под земли, и события стали происходить рядом с метро, а впоследствии действие стало разворачиваться и вовсе не в городе, а где попало, лишь бы в 2033–2036 годах. Вот и роман Юрия Уленгова связан с вселенной Дмитрия Глуховского лишь датой (2036) и катастрофой. В остальном это обычная постапокалиптика, где автор сосредоточен не на живописании всевозможных мутантов и способов борьбы с ними, а на вопросах морально-этических.

Действительно, погоня за экшеном приводит иных участников проекта к выхолащиванию изначальной идеи Глуховского: главное — в любых условиях оставаться человеком. Эта проблема мучает героя Уленгова на протяжении всего повествования. Где грань между человеком и нелюдью? Как не переступить её, а если переступил,

то можно ли вернуться к себе прежнему? Впрочем, решая вопрос «бить или не бить», Захар ведёт себя не как рефлексующий интеллигент, а как истинный герой постапокалиптического боевика, круша врагов целыми «улицами и переулочками» (благо писатель наградил протагониста сказочно-былинной богатырской статью).

Судя по некоторым сюжетным поворотам, автор изначально хотел ввести в повествование элемент НФ — в частности, рассказать о моделировании постъядерной ситуации на отдельно взятом «полигоне». Однако впоследствии этот ход не получил развития — и к финалу книги отчётливо усиливаются религиозно-мистические ноты.



ИТОГ

Постапокалиптический боевик с ярко выраженным морально-философским уклоном, расширяющий рамки известной литературной вселенной.

### УДАЧНО

- ПСИХОЛОГИЗМ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ

### НЕУДАЧНО

- ОДНОТИПНОСТЬ СЮЖЕТНЫХ ХОДОВ
- ШЕРОХОВАТОСТИ СТИЛЯ

ОЦЕНКА МФ

достойно

7

Алексей Самсонов

## Цифровая магия

Парочка московских хакеров решает поживиться, взломав сайт крупной компании, однако один из парней погибает при странных обстоятельствах. На второго, Антона Грибова, начинается настоящая охота: он, сам того не желая, вышел на след некой таинственной Чёрной Книги, способной сделать своего обладателя всемогущим магом. Удастся ли Антону уцелеть в противостоянии с новоиспечёнными цифровыми колдунами, представителями древних магических орденов и беспощадными инквизиторами?

Можно ли оцифровать магию, как обычный текст или изображение? Почему бы и нет, считают подкованные в компьютерных хитростях и премудростях персонажи романа Алексея Самсонова. Книга начинается как обычная история о молодых хакерах, ищущих способы быстро и сравнительно легко заработать на безбедное существование, и неожиданно превращается в рассказ о загадочной рукописи восточного мага, которой пытаются завладеть различные тайные общества. Причём существование артефакта угрожает земной цивилизации и миропорядку, так что здесь нашлось место и пресловутой теории заговора.

Причастными к Чёрной Книге оказываются такие известные исторические личности, как Роджер Бэкон, Джордано Бруно, Исаак Ньютон и Яков Брюс. В современный сюжет вплетается несколько интерлюдий, уводящих читателя в XVII–XVIII века. Автор увлечённо повествует о свирепой инквизи-

ции, о плащах и шпагах. Интриги заканчиваются погонями, схватками и многочисленными смертями. Порой эти сочные и яркие вставки настолько затмевают основное повествование о «хороших» и «плохих» компьютерщиках, что почти не замечаешь анахронизмов и неточностей.

Несколько неожиданным выглядит появление откровенно сказочного персонажа, который придаёт всей истории оттенок несерьёзности — особенно из-за обилия в его речи разнообразных шуточек и прибауточек. Возможно, автор предполагает написать продолжение, где характер этого волшебного существа проявится в полной мере.

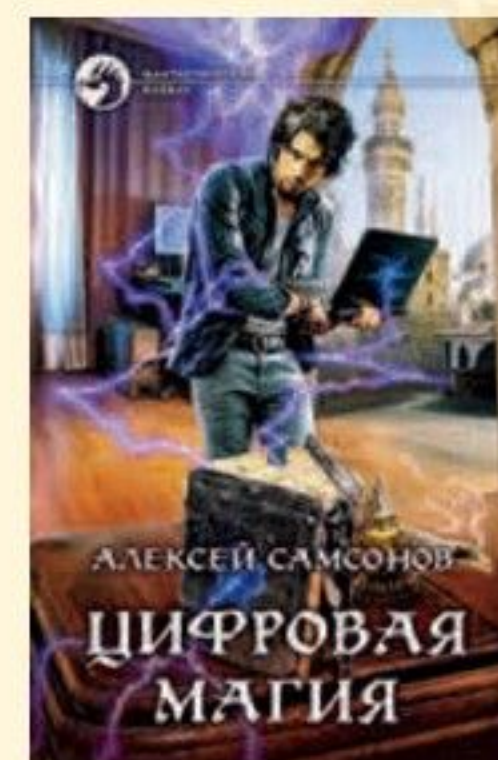


ИТОГ

Очередная вариация на конспирологическую тему, где мотивы «Тысячи и одной ночи» переплелись с отголосками «Кода да Винчи» и криминального технотриллера.

Роман • Жанр: технофэнтези • Издательство: «Альфа-книга», 2017 • Серия: «Фантастический боевик» • 281 стр., 4500 экз. • Похоже на: Сергей Алексеев «Слово», Николай Дубов «Колесо Фортуны»

Текст: Игорь Чёрный



### УДАЧНО

- КОЛОРИТНЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ОТСТУПЛЕНИЯ
- ЖИВЫЕ ОБРАЗЫ

### НЕУДАЧНО

- НЕДОСТАТОК ДИНАМИКИ
- АНАХРОНИЗМЫ

ОЦЕНКА МФ

неплохо

6



Текст: Борис Невский

Terry Pratchett  
Making Money

Роман

Жанр: юмористическое  
фэнтези, детектив

Выход оригинала: 2007

Художник: А. Дубовик

Переводчик: Е. Шульга

Издательство: «Э», 2016

Серия: «Терри Пратчетт»

480 стр., 12000 экз.

Похоже на:  
телесериал «Шеф Ким» (2017)  
Илья Ильф, Евгений Петров  
«Золотой телёнок»

Терри Пратчетт

## Делай деньги

«Бывший аферист Мокриц фон Липвиг, ставший удачным Почтмейстером, явно заскучал, потому патриций Витинари вновь бросил его в пекло. А именно — обманом заставил возглавить банк Анк-Морпорка, где царит такой бардак, что почтовые неурядицы кажутся детским лепетом. Но для Мокрица все презрады — это лишь повод прыгнуть повыше. Надо ли говорить, что банковскую систему ждёт подлинная революция?.. Главное, чтобы Мокриц при этом ещё голову не потерял — в буквальном смысле...

На сей раз Терри Пратчетт решил познакомить читателя с тайнами финансов Плоского мира. Даже странно, что писатель ранее не обращал особого внимания на эту сферу. Ведь именно деньги — краеугольный камень любого общества! Тем более такого, как в Анк-Морпорке, где сама ткань мироздания, кажется, пропитана алчностью и коррупцией.

Лихому пройдохе Мокрицу фон Липвику, который волей лорда Витинари превратился в крайне эффективного кризисного менеджера «с большой дороги», предстоит невероятно сложная задача. Банковская сфера Анк-Морпорка — в глубоком ауле. Причём если Почтамт, чью работу Мокриц наладил в предыдущем романе, вообще не функционировал — герою пришлось начинать с нуля (а в этом есть как минусы, так и плюсы), то с банком дело обстоит гораздо хуже. Ведь он работает как часы, только идущие неправильно. А финансы — дело тонкое: если грубо вмешаться даже в неправильную работу механизма, он может так засбоить — мало не покажется. Массовая паника вызовет дефолт, а там и до крушения государства недалеко. А патриций такие вещи не прощает. И, случись чего, ответит головой не мопс Шалопай, который де-юре является президентом городского банка, — кому нужна башка этой слюнтявой псины? Расплачиваться придётся вице-президенту, почтенному господину фон Липвику, по которому уже давно официально плачет верёвка, и не одна...

### РОМАН ЧИТАЕТСЯ, КАК И ДРУГИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПРАТЧЕТТА, ВЛЁТ — ТОЛЬКО УСПЕВАЙ СТРАНИЦЫ ПЕРЕВОРАЧИВАТЬ

В общем, фанаты Плоского мира получили ещё один блистательный роман сэра Терри, отмеченный всеми чертами его знаменитого цикла. Тонкий юмор, ироничные аллюзии на нашу действительность, остроумные и просто умные мысли, головоломные сюжетные повороты... На первый взгляд всё здорово, но есть два больших «но». Во-первых, схематически «Делай деньги» буквально один в один повторяет предыдущий роман подцикла, «Держи марку!»,

#### УДАЧНО

- ОБЯТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ПОВОРОТЫ
- ФИРМЕННЫЙ ЮМОР ПРАТЧЕТТА
- УЗНАВАЕМЫЕ ДЕТАЛИ ПЛОСКОГО МИРА

#### НЕУДАЧНО

- ВТОРИЧНОСТЬ БАЗОВОЙ СХЕМЫ
- ИЗБЫТОЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8

«Господин Бент пересёк холл и остановился под большими парадными часами. Он посверлил их взглядом, как будто те нанесли ему смертельное оскорбление, и щёлкнул пальцами, хотя один младший клерк уже мчался к нему со стремянкой. Господин Бент поднялся на лесенку, открыл циферблат и подвинул длинную стрелку на две секунды вперёд. Часы тут же были захлопнуты, стремянка собрана, и счетовод вернулся к Мокрицу, поправляя запонки.

### ПОСЛЕДНЯЯ АФЕРА

Финальный роман трилогии о Мокрице фон Липвиге, *Raising Steam* («На всех парах»), появился в 2013-м. На сей раз патриций отправляет бывшего афериста навести порядок в Железнодорожном обществе, подтолкнув (в буквальном и переносном смысле) забуксовавшую промышленную революцию. Роман стал последним «взрослым» произведением о Плоском мире. А поставил точку в истории знаменитой вселенной Терри Пратчетта юношеский роман «Пастушья корона» — пятый том о ведьме Тиффани Болен, который вышел уже после смерти писателя.

чего за плоскомирным циклом ранее не вошло. Все книги Пратчетта, даже входящие в подцикл об одних и тех же героях, отличались друг от друга непредсказуемыми поворотами. А вот сюжетная схема приключений Мокрица фон Липвига в обеих частях совершенно одинакова — и, судя по всему, в финальном томе трилогии, который на русском ещё не вышел, ситуация не изменится. Отсюда, возможно, вытекает и второй недостаток книги: избыточность событий и тем. Множество персонажей, пёстрых деталей, сюжетных ответвлений — в принципе, такой стиль и принёс Пратчетту успех в предыдущих томах серии, однако невольно закрадывается мыслишка, что на сей раз всего этого чересчур много. Вполне вероятно, что писатель, который как раз в 2007-м публично объявил о своём недуге (а печальную историю с болезнью Альцгеймера невольно приходится держать в памяти), в самом свежем на тот момент романе пытался выплеснуть буквально все свои навыки и умения. «Я вот это могу. И это. А как вам такой трюк? А так — круто, да?!...» В результате поток авторского остроумия и зубоскальства буквально захлёстывает, да так, что впору захлебнуться...

Однако это вовсе не означает, что «Делай деньги» — малоинтересная или, не дай бог, плохая книга. Роман читается, как и другие произведения Пратчетта, влёт — только успевай страницы переворачивать. Однако всё же невольно вспоминается про трубу пониже да дым пожиже, и никуда от этой печальной мысли, увы, не денешься. Практически для любого другого фантастического юмориста «Делай деньги» был бы блистательным свершением. Но Терри Пратчетт настолько высоко задрал планку в своих лучших произведениях, что даже сравнительно небольшие его огрехи воспринимаются как резкий диссонанс.



Яркое и качественная фэнтезийная юмористика от великого мастера жанра. Но в число лучших романов мэтра «Делай деньги» не входит.



Текст: Дмитрий Злотницкий

Brandon Sanderson  
The Alloy of Law

Роман

Жанр: приключенческое  
фэнтези

Выход оригинала: 2011

Художник: Крис Макграт

Переводчик: Н. Осяну

Издательства: «Азбука»,  
«Азбука-Аттикус», 2017Серия: «Звёзды новой  
фэнтези. Брендон Сандерсон»

352 стр., 3000 экз.

«Двурождённые», часть 1

Похоже на:

Алексей Пехов  
«Пересмешник»  
мультисериал «Легенда  
о Корре» (2012–2014)ИНТЕРВЬЮ С АВТОРОМ  
ЧИТАЙТЕ НА СТР. 14

Брендон Сандерсон

## Сплав закона

Ваксиллиум Ладриан, отпрыск знатного семейства, ещё в молодости покинул столицу и перебрался в провинциальное Дикоземье, где сделал карьеру законника. Потеряв любимую женщину, Вакс возвращается в родной Элендель, полный решимости стать достопочтенным джентльменом и спасти род Ладриан от финансовой катастрофы. Однако в гости к Ваксу заявляется старый напарник Уэйн, и новоявленному лорду придётся вспомнить навыки, обрётённые в Дикоземье. Ведь Элендель терроризирует таинственная банда похитителей.

Завершив трилогию «Рождённый туманом», Брендон Сандерсон не скрывал, что впоследствии планирует вернуться в её мир с новыми историями, перенеся действие на много лет вперёд. И возвращение действительно состоялось, причём куда скорее, чем ожидал сам автор. Время от времени, чтобы отвлечься от текущих проектов, потренироваться и опробовать новые идеи, Сандерсон пишет тексты, изначально не предназначенные для публикации. Именно так зародился и «Сплав закона», действие которого разворачивается спустя три столетия после того, как Разрушитель едва не уничтожил всё сущее.

Во вселенной «Рождённого туманом», в отличие от многих других фэнтезийных миров, наука не стоит на месте, и облик этого мира за минувшие века изрядно изменился. Человечество продолжает использовать магию, но уже обзавелось электричеством, поездами, огнестрельным оружием и другими плодами технического прогресса. А судьбы героев оригинальной трилогии успели превратиться в легенды.

Поначалу Сандерсон не планировал посвящать романы годам промышленной революции и собирался в продолжении «Рождённого туманами» обратиться к эпохе, примерно соответствующей современности. Однако писавшаяся «в стол» стимпанковская история настолько полюбилась Сандерсону, что он решил её опубликовать. В итоге она разрослась до цикла о похождениях двух прославленных законников — отпрыска знатной фамилии Вакса и его напарника, бывшего вора Уэйна.

Если в первой трилогии главными героями выступали воры и мошенники, то протагонисты «Сплава закона», наоборот, борцы с преступностью. Их профессия и завязка сюжета располагают к тому, чтобы роман можно было

«Добрых полминуты Вакс летел над городом по большой дуге благодаря толчку от тех громадных балок. Небо-скрёб превратился в окутанный тенями силуэт позади, потом исчез. В конце концов движущая сила иссякла, и Вакс рухнул сквозь туман. Он позволил себе падать, не тревожась. Когда огни приблизились — и Вакс смог увидеть, что внизу никого нет, — он направил дробовик в землю и нажал на спусковой крючок.

Рывок на миг подбросил его, замедлив падение. Вакс оттолкнулся от мелкокалиберной дроби в земле, чтобы ещё больше замедлиться, и мягко приземлился на корточки. С неудовольствием отметил, что выстрелом испортил несколько хороших булыжников на мостовой.

### ТАЙНАЯ ИСТОРИЯ

Кроме цикла о Ваксе и Уэйне, который уже насчитывает три романа и, по планам автора, будет состоять из четырёх книг, Сандерсон написал о вселенной «Рождённого туманом» повесть под названием «Тайная история». Её сюжет разворачивается параллельно с оригинальной трилогией и циклом «Двурождённые» — и в повести Сандерсон весьма оригинальным образом переосмысливает их события.

принять за детектив. И его элементы в книге действительно есть — Вакс и Уэйн на протяжении большей части истории идут по следу таинственной банды. Но герои действуют не как классические сыщики-интеллектуалы вроде Холмса или Пуаро, которые изучают малейшие детали и зацепки, чтобы раскрыть очередное дело. Протагонисты «Сплава закона» по духу ближе к Гарри Дрездену или Такеси Ковачу, которые обладают талантом влипать в переделки и, едва взяв след, отчаянно бросаются навстречу любым опасностям. Как и этим героем, Ваксу и Уэйну схватки, перестрелки и погони, которыми изобилует роман, куда роднее, чем вдумчивое разгадывание криминальных головоломок.

Таким образом, Сандерсон предлагает нам не столько детектив, сколько приключение, — а уж выписывать приключения он настоящий мастак. «Сплав закона» может похвастаться и стремительным развитием событий, и лихими поворотами сюжета, и изобретательным экшеном. В трилогии «Рождённый туманом» писатель создал и детально прописал оригинальную магическую систему, и на страницах нового романа он отлично её развивает. Опираясь на уже знакомые нам системы аломантии и ферухимии, Сандерсон наделяет своих персонажей новыми интересными способностями. И это не только находит отражение в боевых сценах, но и играет важную сюжетную роль.

Если в базовой трилогии с первых же страниц становилось понятно, что героям предстоит вершить судьбы мира, то «Сплав закона» поначалу кажется локальным приключением и частной историей. Но постепенно у неё проявляется двойное дно, и, хотя основной конфликт романа разрешается, финал недвусмысленно намекает: Вакс и Уэйн разворошили настоящее осиное гнездо, и у этого будут серьёзные последствия.



ИТОГ

«Возвращение Сандерсона в мир «Рождённого туманом» определённо удалось. И мир этот изменился: появились новые герои, чьи приключения менее масштабны, но так же увлекательны, как у Вин и её друзей.

#### УДАЧНО

- МАГИЧЕСКИЙ ЭКШЕН
- РАЗВИТИЕ МИРА
- ЯРКИЕ ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
- ЗАДЕЛ ДЛЯ ПРОДОЛЖЕНИЙ

#### НЕУДАЧНО

- СЛАБАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



Текст: Борис Невский

Victoria Schwab  
A Darker Shade of Magic

Роман

Жанр: приключенческое  
фэнтези

Выход оригинала: 2015

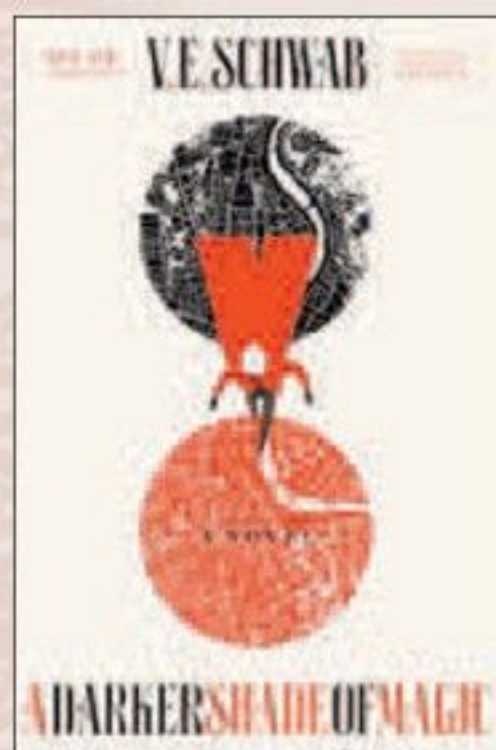
Переводчик: В. Нугатов

Издательство: «Росмэн», 2017

Серия: «Оттенки магии»

400 стр., 7000 экз.

«Оттенки магии», часть 1

Похоже на:  
Брендон Сандерсон, цикл  
«Мстители»  
Дуглас Хьюлик «Свой среди  
воров»Оригинальная  
обложка работы  
Уилла Стэйли

Виктория Шваб

## Тёмный оттенок магии

Юноша Келл — маг, способный путешествовать между мирами. Из-за собственного легкомыслия Келл оказался втянут в запутанную интригу. А ещё он много узнал о магии, одновременно едва не став её жертвой, подверг опасности собственный мир и познакомился с юной воровкой Лайлой Бард — и неизвестно, что в итоге оказалось для Келла важнее прочего.

Издательство «Росмэн» после изрядного перерыва решило вернуться к зарубежной фантастике, выбрав для камбэка бестселлер американской писательницы, который открывает довольно незаурядный цикл. Формально «Оттенки магии» можно отнести к Young Adult — хотя бы из-за молодого возраста героев, однако по общей интонации цикл скорее тяготеет к тёмному фэнтези.

Действие происходит в четырёх параллельных мирах, в каждом из которых существует свой Лондон — с разной историей, обществом и правителями. Главный герой Келл, обладатель крайне редкой магии крови, позволяющей ему путешествовать между мирами, дал им собственные определения — по цветам. Домашний мир Келла — Красный Лондон, уютное место, полное магии. Серый Лондон — это наш мир начала XIX века, откуда магия практически ушла. Белый Лондон — жестокий мир, где волшебства не хватает и идёт беспощадная схватка за магические ресурсы. И, наконец, есть Чёрный Лондон, в котором магия вышла из-под контроля, поглотив некогда живших там людей. Именно из-за случившейся в Чёрном Лондоне катастрофы все миры изолированы друг от друга, и проходить через закрытые границы способны только маги крови, антари.

В романе два основных героя — кроме Келла, это воровка Лайла из нашего Лондона 1819 года, девушка весьма решительная и опасная. Волею судьбы эта парочка встречается и довольно быстро от вражды переходит к союзничеству, а затем и к своеобразной дружбе, под занавес романа намекающей на нечто большее.

«Да что с ней, в конце концов, такое? Лайла Бард из южного Лондона всегда думала только о себе. Она бы никогда не отдала жизнь за другого человека. Никогда бы не выбрала добро, если бы осталась в живых могла только благодаря злу. Никогда бы не вернулась, чтобы помочь незнакомцу, который помог ей. Лайла выплюнула кровь и выпрямилась. Конечно, не надо было вообще красть этот чёртов камень, но даже здесь и сейчас, глядя в глаза смерти — в глаза бледной королевы, она об этом не жалела. Лайле хотелось свободы, приключений. Она считала, что готова ради этого умереть. Жаль только, умереть оказалось слишком больно.»



ИТОГ

Очень динамичная, увлекательная, качественно написанная история с парочкой ярких и харизматичных главных героев. Разве что злодеи немного подкачали — они очень колоритны, но практически не раскрыты. Однако, похоже, в последующих томах Келлу и Лайле предстоят гораздо более суровые испытания... Осталось дожидаться продолжения.

### ЦВЕТА МАГИИ

«Тёмный оттенок магии» стал мировым бестселлером и породил обширную фан-базу. Только размещённых в Сети любительских иллюстраций тысячи... Оригинальную обложку создал Уилл Стэйли — получилось немного блёкло, но остроумно: вид сверху на то, как Келл «перепрыгивает» между разными типами Лондона. Однако для российского издания «Росмэн» решил разработать собственный визуальный образ книги — гораздо более яркий и головоломный.

Контраст между двумя героями — одна из магистральных тем книги. Келл — высокоморальный идеалист, который тем не менее может быть довольно жестоким. Но, даже сражаясь за свою жизнь, Келл постоянно сомневается, не желая переступить определённую грань. Чем-то этот персонаж напоминает супергероев типа Кларка Кента или Питера Паркера с их тезисом о том, что большая сила порождает большую ответственность. Для Келла жертвенность и нежелание злоупотреблять магией — норма, и именно отсюда вытекают очевидные слабости героя, из-за которых он то и дело оказывается на грани поражения или даже гибели. Лайла — совсем другой тип. Она выросла на улице, в нищете, с ранних лет научилась воровать и убивать. Она цинична, аморальна и готова на всё, чтобы выжить. При этом её характеру свойственна притягательная цельность, которой нет у Келла. Когда эти герои сходятся, они постепенно начинают влиять друг на друга: в Лайле пробуждаются нормальные человеческие чувства и эмоции, Келл же становится более целеустремлённым и решительным. И наблюдать за их метаморфозами крайне интересно.

В книге есть и ещё один протагонист — магия, которая служит краеугольным камнем всего мироздания. Магия кружит головы и туманит мысли. Магия толкает на подвиги и преступления. Магия бурлит в крови и поглощает души. Её жаждут все — от нищих до королей. Причём в романе магия — это не просто чистая сила, некая разновидность природной энергии. Она, похоже, живая... И тот, кто найдёт правильный подход к обладанию магией, скорее всего, сможет изменить все миры. Келл, похоже, что-то нащупал — но он лишь в начале пути. Куда этот путь его заведёт — узнаем в следующих книгах.

#### УДАЧНО

- ХОРОШО ПРОРАБОТАННЫЕ ГЕРОИ
- ИНТЕРЕСНЫЙ СЕТТИНГ
- ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
- КАЧЕСТВЕННЫЙ СТИЛЬ
- ХОРОШИЙ ПЕРЕВОД

#### НЕУДАЧНО

- КОЛОРИТНЫЕ, НО ПРОСТОВАТЫЕ ЗЛОДЕИ

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9



Текст: Александра Королёва

Diana Wynne Jones  
Eight Days of Luke

Роман

Жанр: мифологическое  
фэнтези

Выход оригинала: 1975

Художники: А. Ломаев,  
И. Горбунова

Переводчик: А. Хромова

Издательства: «Азбука»,  
«Азбука-Аттикус», 2017Серия: «Миры Дианы Уинн  
Джонс»

288 стр., 5000 экз.

Похоже на:  
Нил Гейман «Сыновья Ананси»  
Джоан Харрис «Евангелие  
от Локи»

Диана Уинн Джонс

## Огонь и заклятие, или Восемь дней с Люком

Тринадцатилетний сирота Дэвид, живущий с нелюбимыми родственниками, случайно выпускает на свободу озорника и волшебника Люка, за которым открывается настоящая охота...

Диана Уинн Джонс покинула нас семь лет назад, но новые переводы великой сказочницы продолжают выходить — её творческого наследия хватит ещё на несколько лет.

«Огонь и заклятие», один из ранних романов писательницы, — это, с одной стороны, довольно типичная детская книга Уинн Джонс: история обычного мальчика, который сталкивается с чем-то сверхъестественным и проявляет себя в этом столкновении самым достойным образом. С другой стороны, заметны признаки того, что писательнице тесно в чисто сказочных рамках. По своему обыкновению, Уинн Джонс очень деликатно вплетает в повествование волшебный элемент, создавая убедительные чудеса. Необычно то, что на сей раз это волшебство не сказочное, а мифологическое.

Главный герой Дэвид — мальчик-сирота, живущий на птичьих правах в доме родственников, которые постоянно его третируют... Знакомая коллизия, правда? Вот только письма из Хогвартса Дэвид не дожждётся, Избранным не станет, всё ему придётся делать самостоятельно — опираясь на ум, смекалку и отвагу. Уинн Джонс создала на редкость привлекательного героя, который вполне правдоподобно переживает кризис взросления и учится самостоятельно принимать решения, отстаивая то, что кажется ему действительно важным. В данном случае — своего нового друга Люка, свалившегося на Дэвида как снег на голову. Если бы снег мог падать из-под земли.

### МИФ ОЧЕНЬ УЮТНО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ В ОКРУЖЕНИИ АНГЛИЙСКОЙ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Случайно освободив Люка (этот элемент случайности — пожалуй, самое слабое место в туго сплетённой ткани романа), Дэвид находит в этом странном существе, маскирующемся под обычного рыжего мальчишку, верного друга. Люк не только развлекает Дэвида, но и помогает ему справиться с родственниками: найти неожиданную союзницу в тёте Астрид и поставить на место остальных взрослых. А Дэвид в ответ помогает Люку — при том что ему ради этого приходится отправляться в очень странные места и к весьма загадочным людям. Да и людям ли?

Люка поначалу легко принять за безалаберного шалуна-волшебника, подобного Хоулу с его ходячим замком. Но он не копия Хоула, а его предтеча. Он вообще прототип всех на свете озорных чародеев-трикстеров,

«Но по мере того как пламя угасало, Люк делался всё печальнее и печальнее. Дэвид снова дёрнул его за рукав и стиснул ему руку:

— Ну, не переживай! Пожар был здоровский.

— Ага, скажи? — улыбнулся Люк.

### АНГЛИЙСКИЕ БОГИ

Известно, что Нил Гейман дружил с Дианой Уинн Джонс и питал к ней глубокое уважение. Однако, когда его спросили, уж не эта ли книга вдохновила его на написание «Американских богов», он ответил: «Напрямую — нет, но у них сложные отношения, как у троюродных братьев, которых разлучили в детстве». Также писатель признался, что после прочтения «держал где-то на задворках мозга образ мистера Ведна и первую встречу с ним» — из этого образа явно вырос Мистер Среда.

«— Люк не подчиняется обычным правилам, — объяснил Дэвид. — И вы, по-моему, тоже, — добавил он, ошеломлённый странным сходством между мистером Ведном и Люком, хотя чем именно они похожи, Дэвид сказать бы не смог.

творящих свои легкомысленные чудеса без оглядки на последствия. А ещё он рыжий, и его стихия — огонь. Догадались, о ком речь?

Для тех читателей, кто догадался не сразу (всё-таки книга рассчитана на подростков), писательница постепенно добавляет в повествование новых героев: необъятного громилу мистера Тью (Tuesday — Вторник), элегантного одноглазого мистера Ведна (Wednesday — Среда), обаятельных мистера и миссис Фрай (Friday — Пятница)... А ближе к финалу, когда Дэвид, сам того не ведая, становится движущей силой одного известного мифологического сюжета, просто раскрывает все карты, называя персонажей своими именами. Окончательно все точки над «i» — уже для русскоязычных читателей — расставляет послесловие переводчика.

Встреча с могучими мифологическими силами меняет Дэвида, делает его серьезнее и ответственнее, но отнюдь не превращает в Избранного и не наделяет сверхъестественными способностями. Он остаётся частью своего мира (впрочем, его жизнь определённо меняется к лучшему), загадочный Люк — своего. Это один из любимых приёмов Дианы Уинн Джонс: создать у читателей впечатление, что они увидели лишь лоскуток гобелена, подсмотрели в щель фрагмент спектакля, но при этом не оставить их разочарованными. Ощущение прикосновения к чуду, знакомое всем поклонникам Уинн Джонс, сохраняется вне зависимости от того, о чём она пишет, — об уютном английском колдовстве или древних хтонических силах в человеческом обличье.



ИТОГ

Одна из самых значительных и необычных книг Дианы Уинн Джонс, где классический миф очень уютно себя чувствует в окружении английской повседневности, которую так любит писательница.

#### УДАЧНО

- ТОНКОЕ СПЛЕТЕНИЕ МИФА И ПОВСЕДНЕВНОСТИ
- ЯРКИЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЛЁГКАЯ ЖИЗНЕРАДОСТНАЯ АТМОСФЕРА

#### НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНЫЕ НАТЯЖКИ
- УМОЛЧАНИЯ И НЕДОСКАЗАННОСТИ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



Текст: Андрей Зильберштейн

James L. Cambias  
A Darkling Sea

Роман

Жанр: «твёрдая» научная фантастика

Выход оригинала: 2014

Переводчик: А. Борисенко

Издательство: АСТ, 2016

Серия: «Звёзды научной фантастики»

448 стр., 2500 экз.

Похоже на:  
Дэвид Брин «Звёздный прилив»  
Вернор Виндж «Глубина в небе»

Джеймс Камбиас

## Тёмное море

Ильматар, полностью покрытая бездонным ледяным океаном, — одна из немногих планет, где обитают разумные существа. Для людей это был бы долгожданный Контакт, если бы встреча с иным разумом не случилась ранее. Шолены, более развитые инопланетяне, первыми столкнувшиеся с земной цивилизацией, запрещают прямые исследования Ильматар. Они считают, что люди слишком агрессивны и могут уничтожить местных жителей. Но всё изменится, когда ильматаряне станут причиной гибели земного журналиста.

«Тёмное море» было тёмной лошадкой в серии «Звёзды научной фантастики» — роман почти неизвестного автора, заявленный как серьёзная НФ. Имелись опасения, что автор-дебютант попросту не справится с материалом. Либо научная составляющая подкачает, либо сюжет скатится в простой фантастический боевик. Но сомнения были напрасны — Камбиасу удалось практически всё.

Поначалу завораживает сама планета Ильматар. Это бескрайний океан, где нет света, а потому жизненным формам не нужны глаза — вместо них ильматаряне используют эхолокацию и буквально «слышат» окружающий мир. Поселения они строят на дне возле геотермальных источников, а вместо орошения полей используют систему труб, перераспределяющих главную ценность — тепло. Понятно, что живущие в таких условиях существа непохожи на людей не только внешне. У них всё другое — и подход к языку, и система кодирования информации, и образ мышления.

И вот тут Камбиас попадает в ловушку. С одной стороны, хочется показать чуждый разум, с другой — необходимо описывать мысли и чувства ильматаряне (да и шоленов тоже). Потому инопланетяне постоянно ведут себя слишком по-человечески. Если сравнивать этот роман с другими книгами о Контакте, то перед нами чужаки из «Звёздного прилива» Дэвида Брина, а не из произведений таких мастеров инопланетной психологии, как Урсула Ле Гуин или Кэролайн Черри. Однако Камбиас сумел из недостатка сделать чуть ли не ключевую фишку своей книги!

Конфликт между земными учёными, изучающими Ильматар, и шоленами, которые прилетели выгнать землян с планеты, превращается в нечто большее только потому, что и те, и другие убеждены: они вполне понимают друг друга. И более того — могут на основании своих выводов прогнозировать действия противников. Однако, если поведение оппонента вроде бы встраивается в знакомые шаблоны, это не означает, что ты на самом деле его понимаешь. И не столь важно, инопланетянин перед тобой или человек. Камбиас великолепно это обыгрывает.

— Было достигнуто Соглашение помочь другим расам избежать наших ошибок, и мы предлагаем вам нашу мудрость.

— О, я понял — вы достаточно напортачили на своей планете и это даёт вам право учить других, как жить им.

— Меня радует, что ты понимаешь.

Диалог Тижос и Роба Фримена

### ПЕРВЫЙ КОНТАКТ

В 2006-м, когда в НФ-антологии «Лучшее за год» на русском языке появился рассказ «Океан слепцов» никому не известного Джеймса Камбиаса, никто и предположить не мог, что простенькая история об инциденте с журналистом, который нарушил запрет на контакт и угодил в лапы инопланетян, выльется в полноценный увлекательный роман. Но именно так и произошло. «Океан» стал первой главой «Тёмного моря» — точнее, прологом, знакомящим читателей с планетой Ильматар и её обитателями.

Соприкосновение трёх культур на одной планете интересно ещё и тем, что все протагонисты прежде всего учёные, а уже потом представители своих видов. Ильматарянин Широкохвост, шоленка Тижос и землянин Роб Фриман абсолютно разные, но познание для них превыше всего. И когда речь заходит о личных контактах между разумными существами, научный подход у героев выходит на первый план. При этом история у каждого получилась своя. Широкохвост путешествует по Ильматар, позволяя читателю с разных сторон изучить жизнь коренных обитателей планеты. Его линия — классическая планетарная фантастика с поправкой на то, что действие происходит в океане: много локаций, приключений, необычных встреч. Роб и Тижос, напротив, поначалу находятся в замкнутом пространстве подводной станции, где особо не развернёшься, потому глазами обоих показаны одни и те же события. Здесь в фокусе оказывается столкновение полярных мировоззрений.

Автор не собирается определять, на чьей стороне правда в конфликте землян и шоленов. Человечество на самом деле ужасно обращается со своей планетой и способно ради прибыли сделать то же самое с другими мирами — для шоленов такое неприемлемо. Однако закрыться на родной планете, как в раковине, людям, в отличие от шоленов, невозможно. И решающее испытание идеологий случится именно в момент контакта с ильматарянами. Оправдаются ли опасения шоленов? Или взаимоотношения землян с менее развитой культурой выстроятся не по привычному для людей шаблону?

Качественная НФ в духе лучших образцов жанра. Роман оставляет отличное послевкусие — во многом потому, что книга логически завершена. Хотя, без сомнений, хотелось бы вернуться в океан Ильматар и узнать, что же случилось дальше...

#### УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНОЕ МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
- НЕСКОЛЬКО СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ
- ПОВЕДЕНИЕ ГЕРОЕВ

#### НЕУДАЧНО

- ИЗЛИШНЯЯ «ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ» ИНОПЛАНЕТЯН

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



ИТОГ



Текст: Александра Давыдова



Michael Cunningham  
A Wild Swan: And Other Tales

Сборник

Жанр: сказки, постмодернизм

Выход оригинала: 2015

Художник: Ю. Симидзу

Переводчик: Д. Карельский

Издательства:

АСТ, Corpus, 2016

192 стр., 4000 экз.

Похоже на:

Анджела Картер «Кровавая

комната»

Нил Гейман «Хрупкие вещи: истории и чудеса»



Майкл Каннингем

## Дикий лебедь и другие сказки

Зачем ведьма строит пряничный домик на лесной поляне? Как именно обезьянья лапка исполняет желания своих владельцев? Почему прекрасная балерина бросилась в камин следом за оловянным солдатиком? Как ли уж зол карлик Румпельштильцхен, как о нём рассказывают? А главное — что на самом деле происходит в сказках после строчки «жили они долго и счастливо»?

Сейчас кто только не рассказывает старые сказки на новый лад! Начиная с Нила Геймана, создающего странные лиричные истории на обломках сотни раз пересказанных сюжетов, и заканчивая Келли Линк, способной превратить путешествие Герды в сюрреалистический трип. В этом постмодернистском многоголосье, перепевающим «мелодии» братьев Гримм и Андерсена, встречаются откровенно неудачные мотивы (как, например, «Малефисента» Элизабет Рудник или «Красавица и чудовище» Ванессы Рубио-Барро), проходные вещи («Сказки братьев Гримм» в пересказе Филипа Пулмана), а временами — настоящие шедевры. Каким же получился сборник «Дикий лебедь и другие сказки»?

С одной стороны, от Каннингема стоило ожидать качественного текста. В конце концов, обладатель Пулитцеровской премии вряд ли разочаровал бы читателей несбалансированной композицией или слабым стилем. С другой стороны, этот автор известен произведениями крупной формы, а в рассказах всё-таки несколько другие правила игры.

### В КАЖДОМ РАССКАЗЕ КАННИНГЕМ РАЗГЛЯДЫВАЕТ, КАК ПОД МИКРОСКОПОМ, ОБЫЧНУЮ ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЛЮБОВЬ

Однако Каннингем, как выяснилось, прекрасно ориентируется в этих правилах. Его сборник — это не просто набор интересных, прекрасно написанных, психологически достоверных сказок. Это хорошо продуманный, с введением и заключением, ритмически выверенный конструктор, обладающий общей стилистикой и магистральной идеей.

Что же это за идея? Как ни банально это звучит, в каждом рассказе Каннингем разглядывает, как под микроскопом, обычную человеческую любовь. То, как она зарождается, как живёт и умирает, как существует в обычных и в экстремальных обстоятельствах, приносит она счастье или нет. А также изучает всё, что к любви прилагается, — зависть, страх, одиночество,

*«Иногда разделяющая нас ткань рвётся, и в прореху просвечивает любовь. Иногда прореха эта на удивление мала.*

*Она вышла замуж и за мужчину, и за несовпадение, влюбилась в противоречие между его телосложением и физическим изъяном.*

*Он женился на первой девушке, не делавшей вид, что, мол, подумаешь, нет ноги, какой пустяк, на первой, которая не испытывала необходимости заслониться от его горя и его гнева или, что гораздо хуже, убедить его, что ни печалиться, ни гневаться повода у него нет.*

**Рассказ «Стойкий, оловянный»**

### НЕ ТОЛЬКО СКАЗКИ

Самая шумевшая книга Майкла Каннингема «Часы» рассказывает об одном дне из жизни трёх женщин: знаменитой английской романистки Вирджинии Вулф, домохозяйки Лоры Браун из Лос-Анджелеса 1950-х и современной нью-йоркской феминистки Клариссы Воган, чьи судьбы причудливо связаны. В 1999 году роман принёс Каннингему Пулитцеровскую премию, а в 2002-м его экранизировали. Главные роли в одноимённом фильме исполняют Николь Кидман, Джулианна Мур и Мерил Стрип. Самого Каннингема можно увидеть в камео — в роли прохожего около цветочного магазина, где героиня Стрип покупает букет.

подвиги и принятие. В традиционных сказках читатель обычно видит чистые чувства, без примесей. Чёрное или белое. Любовь или ненависть. А Каннингем раскрашивает двуцветный сказочный мир во все оттенки. Тщательно препарировывает мотивы героев. Делает всех персонажей настолько живыми, что хочется сочувствовать даже злодеям. У него в книге нет злых или добрых людей. Там водятся ровно такие же люди, как мы.

Одна из лучших сказок сборника — «Маленький человечек». Тот самый, который хотел отнять ребёнка у королевы, если только она за три дня не отгадает его имя. Пожалуй, Румпельштильцхен — один из самых пугающих и отвратительных сказочных героев. Но, прочитав историю злобного карлика, рассказанную Каннингемом, начинаешь думать, что этот автор может заставить сопереживать даже камню, если напишет рассказ от его лица. Повествование очень искреннее, глубоко психологичное и обыденное — в хорошем смысле этого слова. Здесь нет отвлечённых абстрактных смыслов и пафосных переживаний — герои близки читателю и очень понятны.

Также прекрасен «Стойкий, оловянный». Романтичная сказка о любви стойкого оловянного солдатика к прекрасной балерине превращается в очень взрослый рассказ о развитии отношений, о сложностях притирки друг к другу, о выборе и ответственности за него.

Жаль, что некоторые другие истории кажутся слабее — в них не хватает яркого финального аккорда, некоего откровения. Но если их воспринимать не как самостоятельные произведения, а как соединительный «клей» для опорных историй, то этот недостаток превращается в достоинство.



ИТОГ

Отличный сборник, который читается на одном дыхании. Великолепный стиль, живые персонажи и вечная тема любви — сервировано для любителей постмодернизма.

#### УДАЧНО

- НОВЫЕ ГРАНИ СТАРЫХ СКАЗОК
- ПРОЗНИТЕЛЬНЫЙ ПСИХОЛИЗМ
- ОТЛИЧНЫЙ СТИЛЬ

#### НЕУДАЧНО

- НЕДОКРУЧЕННОСТЬ НЕКОТОРЫХ СЮЖЕТОВ

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9



Текст: Александра Королёва

David Mitchell  
Slade House

Роман

Жанр: мистический хоррор

Выход оригинала: 2015

Переводчик: А. Питчер

Издательства: «Иностранка»,  
«Азбука-Аттикус», 2017

Серия: «Большой роман»

320 стр., 7000 экз.

Похоже на:

Ширли Джексон «Призрак  
дома на холме»  
Стивен Кинг «Сияние»

Дэвид Митчелл

## Голодный дом

«В лондонском проулке Слейд раз в девять лет появляется дверца в таинственный сад с особняком, где бесследно исчезают люди...

Британец Дэвид Митчелл — одна из специфических литературных фигур, удобно устроившихся на двух стульях: мейнстрима и фантастики. Он без стеснения заимствует самые эффектные приёмы, сюжетные ходы, идеи и мотивы как из «большой», так и из «низкой» литературы. И при этом умудряется сохранять собственное лицо, а также годами оставаться читаемым автором. В общем, у него есть чему поучиться.

«Голодный дом», своего рода побочный младший брат другого романа Митчелла, «Простых смертных», удивляет тем, что это самый жанрово традиционный его текст. Он прекрасно вписывается в рамки старого доброго готического хоррора, воскрешая в памяти сотни историй про дома с привидениями и прочие проклятые здания, в которые вход бесплатный, а платой за выход может оказаться жизнь либо бессмертная душа. И главную функцию хорошего хоррора — напугать до мурашек, вселить чувство безнадежности и отчаяния, напоследок намекнув, что даже счастливый финал может быть иллюзией, — книга выполняет на отлично.

Слейд-хаус, странный особняк с садом, попасть в который можно только через неприметную дверцу в узком проулке, только раз в девять лет и только определённым людям, — это тем не менее не простой дом с привидениями. Его хозяева не духи и не демоны, но и людьми их не назовёшь. В этом Митчелл верен себе: он не склонен к простым объяснениям, любая история в его исполнении требует сложносочинённой подоплёки. И, пожалуй, подоплёку «Голодного дома» мы раскрывать не будем — оставим это удовольствие читателям.

Способ повествования тоже не совсем типичен для Митчелла: вместо нескольких сюжетных линий, переплетающихся и пересекающихся друг с другом в неожиданных местах (как это было, например, в прославленном «Облачном атласе» — визитной карточке автора), он предъясняет нам всего одну и честно доводит её до логического завершения. При этом около двух десятков персонажей прорисованы достаточно тщательно, но не настолько подробно, чтобы перегрузить текст ненужными деталями. Правда, привязаться к ним читатель так и не успевает: почти все они — статисты в «фильме ужасов».

У Митчелла всё ещё не хватает дыхания на непрерывное повествование. Он привык оформлять свои романы как сборники более или менее связанных друг с другом глав-новелл — и «Голодный дом» не стал исключением. Каждая из пяти глав романа — законченная «страшная история», городская легенда. Повествование дискретно, оно совершает скачки длиной в девять лет. Однако главы связаны друг с другом не толь-

## СЛЕДУЙ ЗА СЕРОЙ КОШКОЙ

Теснее всего «Голодный дом» связан с «Простыми смертными» — эзотерическая концепция, из которой выросли хозяева Слейд-хауса, подробно описана именно там. Однако, например, доктор Маринус родом из «Тысячи осеней Якоба де Зута», марка одежды «Зиззи Хикару» и термин «оризон» заставляют вспомнить «Облачный атлас», композитор Вивиан Эйрс упоминается в «Лужке чёрного лебедя» и том же «Атласе»... Ну а дымчато-серая кошка, возникающая то в одной, то в другой главе, гуляет по страницам всех романов писателя, маркируя особо значимые эпизоды.

ко магистральной сюжетной линией — в них повторяются одни и те же мотивы и кадры, словно сбои в Матрице, а персонажи мигрируют из новеллы в новеллу, превращаясь из живых людей в призраков или просто в закадровых героев. Это уже «типичный Дэвид Митчелл», узнаваемый для поклонников. И автор не был бы самым собой, если бы не усложнил сюжетные хитросплетения ещё и приёмом «ненадёжного рассказчика»: мальчик-аутист Натан Бишоп из первой главы находится под действием валиума, студентка Салли Тиммс в третьей главе считает всё увиденное «кислотным бэд-трипом», а в пятой главе ненадёжным оказывается само место действия — захудалый паб за углом особняка...

«Голодный дом» играет в интертекстуальный пинг-понг не только сам с собой. Во-первых, он более или менее тесно связан с другими романами автора — в первую очередь, конечно, «Простыми смертными», к которым непосредственно примыкает, хотя читать новый роман можно и независимо от предыдущего. Это главный принцип Митчелла: он не раз говорил (и показывал в своих книгах), что сознательно пишет всю жизнь один большой гипертекст, «залинкованный» сам на себя, — писатель назвал его «убер-романом». Во-вторых, в этой книге более или менее на поверхности лежат отсылки к классической и современной литературе, от «Алисы в Стране чудес» и «Поворота винта» до «Сияния» и «Кода да Винчи», и разгадывать их смысл — отдельное удовольствие.

Конечно, «Голодный дом», начавшийся с рассказа, который писатель опубликовал у себя в «Твиттере», на фоне других масштабных работ Митчелла производит впечатление изящной безделушки, шутки для неискушённых умов. И он действительно не даёт полного представления о таланте и уникальности автора. Но, возможно, это тот самый роман, который выдаёт в писателе уже не звезду интеллектуальной прозы, а просто отличного беллетриста, профессионально умеющего развлекать читателей, — а это не так уж мало.

«Сегодня весь вечер — как настольная игра, придуманная пьяным М.К. Эшером и гриппующим Стивеном Кингом.  
Салли Тиммс



Стильный неоготический роман ужасов для тех, кому показались чересчур переусложнёнными другие книги автора.

### УДАЧНО

- ЗАХВАТЫВАЮЩАЯ ИНТРИГА
- УМЕЛОЕ СЛЕДОВАНИЕ КАНОНАМ ЖАНРА
- ОТСЫЛКИ И АЛЛЮЗИИ

### НЕУДАЧНО

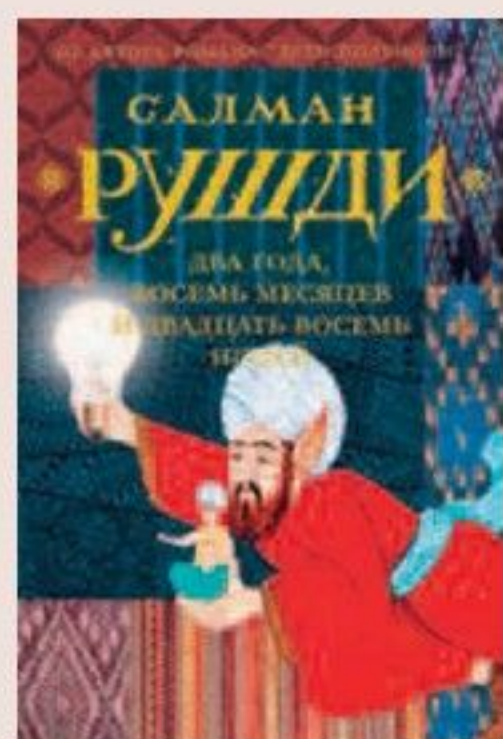
- НЕЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ОТСУТСТВИЕ СЮЖЕТНОЙ И ИДЕЙНОЙ ГЛУБИНЫ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



Текст: Василий Владимировский



Salman Rushdie  
Two Years Eight Months and  
Twenty-Eight Nights

Роман

Жанр: магический реализм,  
сказка для взрослых

Выход оригинала: 2015

Переводчик: Л. Сумм

Издательства: АСТ, Corpus,  
2017

368 стр., 3000 экз.

Похоже на:  
Кэтрин М. Валенте «Сказки  
сироты»  
Танит Ли «Владыка ночи»



Салман Рушди

## Два года, восемь месяцев и двадцать восемь ночей

Много столетий назад, когда Кордова ещё была столицей одноимённого Халифата, огненные духи из Перистана спокойно входили в дома людей, проникали в гаремы и сокровищницы земных царей, а джинны женского пола рожали философам многочисленное потомство. Но в один прекрасный день ворота, соединявшие миры, замкнулись на девять веков — и отворились только в XXI столетии, когда человечество и думать забыло о любвеобильных небесных феях, могущественных ифритах и о том чудовищном хаосе, который они способны внести в людскую жизнь.

Принято считать, что борьба между рациональным и иррациональным ведётся с начала времён, едва ли не с первых дней творения. Конечно, это упрощение, схема. Но схема популярная и достаточно живучая, чтобы принять её за точку отсчёта. История, которую рассказывает в своём новом романе Салман Рушди, начинается с посмертного спора двух арабских философов, Абу Хамида аль-Газали из Туса и Ибн Рушда, более известного в Европе как Аверроэс. При жизни они так и не встретились, Газали умер за 16 лет до рождения Ибн Рушда, но противостояние их философских школ во многом определило судьбу исламской цивилизации. Ибн Рушд утверждал, что научное знание только укрепляет веру, Газали — что всякое излишнее мудрствование от лукавого. По крайней мере, так это звучит в трактовке Рушди. И вот во втором десятилетии XXI века случилось небывалое: философы разом пробудились от смертного сна, чтобы продолжить давний заочный спор.

Но это только затравка, надводная часть айсберга. На самом деле всё куда масштабнее и серьёзней. Распахнулись двери между нашим миром и Перистаном, и обитатели волшебной страны начали просачиваться сквозь эти щели, — а вместе с ними в жизнь человечества вернулись чудеса, большие и малые, тёмные и светлые, завораживающие и ужасные. Ребёнок, в присутствии которого продажные чиновники покрываются страшными язвами, женщина, разящая молниями, пожилой садовник, внезапно вознёсшийся над землёй, — все они становятся героями романа, где невозможное происходит на каждом шагу, а метафоры вырываются на свободу, обретая плоть и кровь. Масштаб событий нарастает с каждой страницей, и наконец в эпической битве сходятся джинны, которых не видели в нашем мире почти тысячу лет. За команду Газали играет Великий Ифрит Зуммуруд, на стороне Ибн Рушди (и в конечном итоге всего человечества) — Принцесса Молний Дуньязат, Небесная Фея, единственная обительница волшебной страны, сполна осознавшая, что это значит — быть человеком. Ставки сделаны; судьба всего людского племени зависит от того, кто выйдет из этой схватки победителем.

### ВОЗРАСТ НЕ ПОМЕХА

Роман вышел на языке оригинала в 2015 году. Между тем 19 июня 2017 года Салман Рушди отметит свой семидесятилетний юбилей. Можно только позавидовать такому творческому долголетию и отличной форме, которую писатель сохраняет на склоне лет.

При сравнительно небольшом объёме книга Салмана Рушди, как волшебная шкатулка, вмещает целую вселенную. Это одновременно философский и авантюрный, любовный и аллегорический роман, сатира, сказка и метафора. Вряд ли такое стало бы возможно, не обратись автор к канону классической восточной сказки. Рушди доступны трюки, которые большинству литераторов, воспитанных в европейской традиции, даются только на самом пределе сил. Равноправие героя и автора, череда опоясывающих сюжетов, афористичность, целая галерея бинарных оппозиций («конечное-бесконечное», «рациональное-иррациональное», «знание-вера») — это только самые очевидные элементы, позаимствованные автором из «Тысячи и одной ночи». Собственно, два года, восемь месяцев и двадцать восемь ночей и есть тысяча и одна ночь. Хиджаб Шахерезады сидит на Салмане Рушди как влитой, даже когда он пишет основанные на реальных событиях автобиографические тексты, а здесь сходство доходит до апогея. Писатель использует самый разнородный материал, сводит воедино богословские теории средневековых арабских мистиков, сочинения писателей-абсурдистов и «магических реалистов» от Гоголя до Ионеско, образы современной поп-культуры (комиксов, телесериалов, классики научной фантастики), жонглирует идеями — и делает это всё не абы как, а осмысленно и изобретательно.

Роман Рушди из тех книг, которые по определению требуют усидчивости и полной концентрации внимания. Длинные музыкальные фразы на полстраницы, плавные переходы, многофигурность и многоплановость — всё это не для чтения по диагонали. Придётся отложить другие дела и как следует сосредоточиться, чтобы не потерять сюжетную нить и считать как можно больше смыслов, вложенных в этот текст хитроумным автором.

Пожалуй, «Два года...» — самая воздушная и прозрачная книга из написанных Рушди. По-своему мудрая, в меру поучительная, с некоторым уклоном в дидактику — как и положено хорошей волшебной сказке с восточным колоритом.



ИТОГ

УДАЧНО

- ЛЁГКОСТЬ
- МНОГОФИГУРНОСТЬ
- МНОГОЗНАЧНОСТЬ

НЕУДАЧНО

- ДИДАКТИЧНОСТЬ

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9

«Мы рассказываем здесь повесть о прошлом, о временах столь отдалённых, что мы спорим порой, историей это стоит называть или же мифом. Некоторые называют это сказкой. Но в одном мы согласны: рассказывая историю прошлого, мы всегда говорим о настоящем.»





# Что почитать

А ВЫ ЧИТАЛИ?

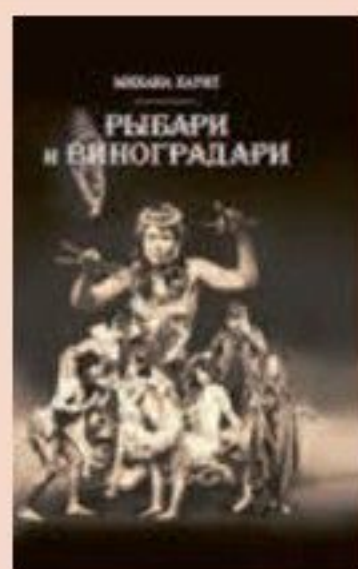
НОВИНКА

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ ФЭНТЕЗИ

**Михаил Харит**  
**Рыбари и виноградары**

Человечество стоит на краю гибели, даже не догадываясь об этом. Но четверо героев со сверхъестественными способностями пытаются спасти планету...

Мистико-фэнтезийный квест с обилием мифологического аллюзий и философских размышлений, сдобренных юмором и колоритным бытописанием. Потому, несмотря на мистические события, книга воспринимается скорее как зарисовки о жизни.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (161) за 2016 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

**Кэтрин М. Валенте**  
**Сказки сироты:**  
**Города монет и пряностей**

Странная девочка, живущая при дворце Султана, продолжает рассказывать наследнику престола сказки... Книга построена по принципу, взятому из «Сказок тысячи и одной ночи», — истории перебиваются другими историями, ветвятся, герои становятся рассказчиками, а Шехерезада всегда под угрозой гибели. Книга Валенте заслуженно получила в 2008 году Мифопоэтическую премию.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (161) за 2016 год

8

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

**Генри Лайон Олди**  
**Внук Персея. Книга 2.**  
**Сын хромого Алкея**

После смерти Персея его сыновья лелеют мечты единолично завладеть отцовским наследием. Плутуют коварные интриги, и в эту липкую паутину угодила дочь хромого Алкея, Амфитрион. Судьба предлагает ему два выхода из сложившейся ситуации. Каким путём отправится герой?.. Достойное завершение дилогии из ахейского цикла, в которой Олди рассуждают о выборе жизненного пути.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 4 (104) за 2012 год

9

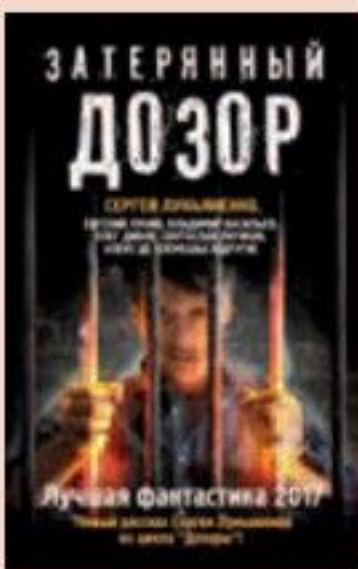
А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

МЕЖАВТОРСКАЯ АНТОЛОГИЯ

**Затерянный дозор.**  
**Лучшая фантастика 2017**

С громкими именами в антологии всё в порядке: Лукьяненко, Логинов, Лукин, Дивов, Громов, Первушин... «Затерянный дозор» — сборник не тематический, однако большинство повестей и рассказов на его страницах связаны общим мотивом: в жизнь героев вторгается нечто странное и неуместное. Итог — самая удачная из ежегодных антологий отечественной фантастики за несколько лет.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (162) за 2017 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

**Лучшая фантастика XXI века**

Тридцать четыре рассказа от авторов, получивших признание в XXI веке — Элизабет Бир, Чарльз Стросса, Ханну Райани-еми, Кори Доктороу, Нила Эшера, Питера Уоттса, — на самые актуальные темы современной научной фантастики: человек и постчеловек, искусственный интеллект, исследования космоса и иных измерений. Обязательное чтение как для тех, кто пристально следит за происходящим в НФ, так и для новичков.



ОЦЕНКА МФ

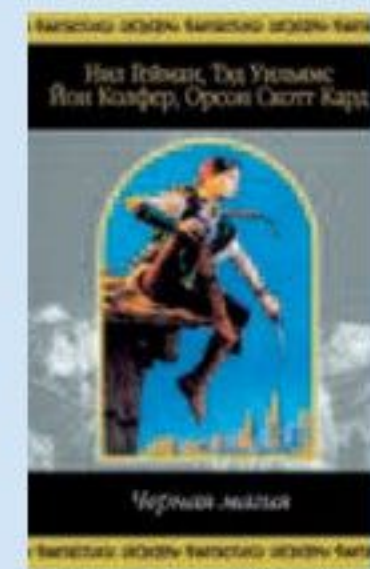
РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (162) за 2017 год

9

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

**Чёрная магия**

В оригинале антология называется Wizards — сюда вошли произведения, посвящённые волшебникам. И из восемнадцати рассказов чёрная магия появляется от силы в трёх-четырёх. В других же мы встретим самых разных чародеев, о которых пишут именитые авторы: Тэд Уильямс, Нил Гейман, Орсон Скотт Кард, Джин Вулф... Немудрено, что в итоге получилась достойная внимания книга.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 6 (82) за 2010 год

8

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

ПОДРОСТКОВОЕ ФЭНТЕЗИ

**Ник Перумов**  
**Сталь, пар и магия**

Молли Блэкуотер вернулась домой, но тёплой встречи ей ждать не приходится: маленькая «ведьма» попадает в лапы Особого Департамента. Поскольку действие происходит исключительно в Норд-Йорке, читателю удаётся детально познакомиться с устройством города и его внутренней политикой... Приличный образец подросткового фэнтези, который будет интересен не только поклонникам Перумова, но и любителям стимпанка.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (162) за 2017 год

7

АЛЬТЕРНАТИВА

**Терри Пратчетт**  
**Господин Зима**

Юная ведьма Тиффани привлекла внимание самого Зимовей, который взял да и влюбился в неё. А любовь бессмертного духа зимы способна принести немалые бедствия... Естественно, одной историей роковой страсти автор не ограничивается. Читатели узнают подноготную «боффо» — самой страшной ведьмовской тайны, побывают на предсмертных поминках, заглянут в домик разудалой нянюшки Яг... Скучно не будет!



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 11 (159) за 2016 год

9

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

**Эдит Патту**  
**Восток**

Книга строится по сказочным законам. Здесь есть бедная девушка, королева троллей и заколдованный принц; условия, нарушив которые, потеряешь любимого; свадьба суженого с другой и три бальных платья, каждое красивее предыдущего. Но прозрачность традиционных сказочных поворотов лишь помогает лучше узнать героев. А ещё тут много самых разных географических карт.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 10 (38) за 2006 год

8

А ВЫ ЧИТАЛИ?

НОВИНКА

АВТОРСКИЙ СБОРНИК

**Чайна Мьевиль**  
**В поисках Джейка**

Чтобы оказаться в эпицентре странных событий, не обязательно отправляться на другой край света. Иногда достаточно свернуть с привычного маршрута по дороге на работу или просто под новым углом взглянуть на город, который окружает тебя с рождения. Именно так происходит с героями этого сборника, живущими в современном Лондоне — как и автор книги, лидер движения «новых странных» Чайна Мьевиль.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (162) за 2017 год

8

АЛЬТЕРНАТИВА

**Евгений Лукин**  
**Грехи наши тяжкие**

Как строит свои сюжеты классический фантаст? Вводит фантастическое допущение — и смотрит, как изменится жизнь человечества. Так же поступает и Евгений Лукин: меняет одну константу бытия и пристально наблюдает, как будут выкручиваться герои. Вот только допущения у него сплошь антинаучные, да и реагируют его персонажи так, как не может себе позволить ни один герой традиционной НФ: слишком уж по-человечески.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 1 (161) за 2016 год

8

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ

**Виктор Пелевин**  
**Ананасная вода для прекрасной дамы**

Сборник, в котором актуальные события и фантастика образуют неразрывное целое. От автора достаются на орехи советской интеллигенции и российским эфэсбэшникам, гламурным философам и звероватым бандитам, игрокам на «Форексе» и служителям культа. Лёгкость стиля, желчное остроумие и провокационность содержания — всё, что нужно, чтобы задеть за живое самый широкий круг читателей.



ОЦЕНКА МФ

РЕЦЕНЗИЯ в № 2 (90) за 2011 год

9



## Дж. К. Роулинг, Джек Торн, Джон Тиффани Гарри Поттер и проклятое дитя

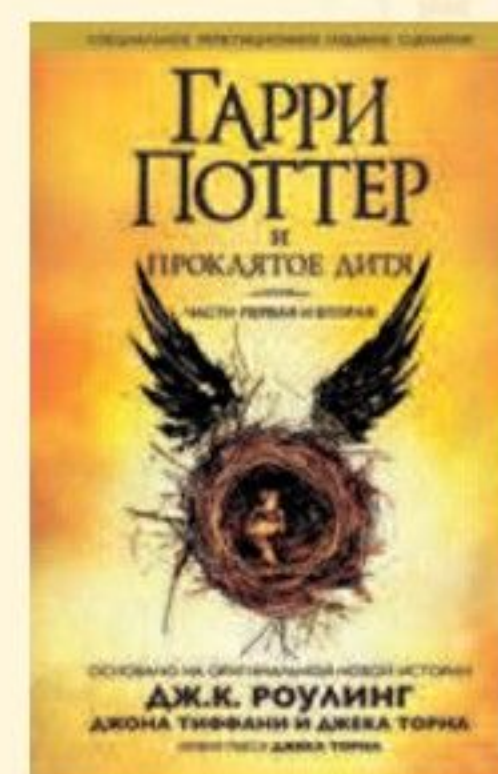
Ученики Хогварца Альбус Поттер и Скорпиус Малfoy с помощью времяворота собираются спасти Седрика Диггори, который пал от рук Волдеморта во время Третьего турнира. Однако решение юных героев приводит к страшным последствиям, и, чтобы не допустить победы тёмных сил, за дело берутся повзрослевшие Гарри, Рон, Гермиона и Драко...

То, что Джоан Роулинг не сможет покинуть столь удачно придуманный ею волшебный мир «поттерианы», легко было предсказать. Писательница решила продолжить основную линию цикла, причём вместо романа сочинила пьесу. В центре сюжета взаимоотношения отцов и детей. Именно конфликт поколений — самый увлекательный и убедительно прописанный элемент книги.

Здесь множество приключений, причём основной движущей силой сюжета неожиданно оказались хронопутешествия. Особенно интересны визиты героев в альтернативные реальности. Вот когда стоит пожалеть, что Роулинг выпустила именно пьесу, а не полноценный роман: каждая из альтернатив заслуживает развёрнутого описания.

«Проклятое дитя» — книга довольно занимательная, что не мешает ей выглядеть «пятой спицей в колесе». Тут и непривычный формат, и излишний акцент на фансервисе... В результате, несмотря на все достоинства, ни на минуту не отпускает ощущение, что книга — добросовестный, качественный, продуманный фанфик.

**Итог:** занимательная и по-хорошему поучительная книга, которая, тем не менее, кажется не самым нужным продолжением. Ведь поттериана вполне достойно завершилась, и, если Роулинг хотелось вернуться в свой мир, что мешало ей сочинить совершенно новую историю?



Обложка: Artwork™ & © HPTP: Harry Potter™ WBEI

Издательства: «Махаон», «Азбука-Аттикус», 2017

Серия: «Гарри Поттер»  
464 стр., 150 000 экз.

Рецензия:  
в № 2 (162) за 2017 год

ОЦЕНКА МФ  
достойно

7

## Клэр Норт Пятнадцать жизней Гарри Огаста

Гарри Огаст — «калачакра»: умерев в конце XX века, он вновь рождается 1 января 1919 года, чтобы прожить жизнь ещё раз, и так без конца. Он помнит всё, что с ним случилось. И именно он должен спасти человечество...

Идея циклической жизни не нова и обыгрывается в самом разном ключе. Однако Клэр Норт, кажется, стала первым фантастом, решившим соединить эту идею с масштабной хронооперой. Герой романа Гарри Огаст живёт, если суммировать все его жизни, много столетий, а то и целое тысячелетие. Хронологически же события пятнадцати жизней героя ограничены пределами весьма бурного XX века.

Клэр Норт выжимает из исходной идеи всё, что можно. Понятно, что калачакры (так в книге называются люди, помнящие, что они уже жили раньше) постараются избежать

войн и прочих потрясений. Но кто сказал, что их жизнь будет скучной и пресной?

Огаст, может быть, и сам смертельно устал помнить всё. Однако расслабляться ему просто некогда: на мир надвигается катаклизм, порождённый его, Гарри Огаста, худшим врагом и лучшим другом — калачакрой, решившим осчастливить человечество.

Вообще-то калачакры почти не заботятся о «простых» людях, однако жестоко карают тех, кто из лучших побуждений меняет будущее. Калачакры — полубоги нашего мира, противящиеся любым переменам, косные, карающие всякого, кто возжелает изменить историю. Естественно, среди них попадают бунтари, и иногда их бунт ставит под удар всё остальное человечество.

**Итог:** мастерски обыграв известный фантастический сюжет, Клэр Норт написала умную и захватывающую книгу о людях, которые хотят (или не хотят) быть как боги.



Издательство: АСТ, 2016

Серия: «MustRead — Прочсть всем!»

416 стр., 7000 экз.

Рецензия:  
в № 2 (162) за 2017 год

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9

## Пол Андерсон Патруль времени

Хронопутешествия — один из краеугольных камней творчества Пола Андерсона. Место в пантеоне самых значительных хроноопер андерсоновские патрульные застолбили надолго.

В своей концепции путешествий во времени Пол Андерсон явно дискутирует с Реем Брэдбери. Андерсон считает временной поток весьма стабильным. Неспешному течению времени не повредишь, раздавив в глубоком прошлом бабочку или даже убив известного исторического деятеля. Хронопоток во вселенной «Патруля» живёт по принципу «незаменимых нет» — любой незначительный шаг в сторону от устоявшихся исторических событий, зачастую вызванный элементарной неосторожностью, будет погашен временной инерцией.

Однако порой находятся преступники, стремящиеся коренным образом изменить историю человечества, и тогда в дело вступают Патрульные времени — некогда обычные люди, ставшие защитниками привычной реальности. Правда, герои цикла получились достаточно безликими. Но у него достаточно иных достоинств. Отличные детективные сюжеты, любопытное моделирование альтернативных вариантов развития человечества, нетривиальное объяснение пространственно-временных парадоксов — вот что такое «Патруль времени».

**Итог:** когда предсказанные писателями технологии появляются на самом деле, фантастические произведения о них начинают казаться простыми и наивными. Возможно, когда-нибудь подобная участь постигнет и «Патруль времени», однако пока этот сборник по праву можно назвать одним из самых значимых и реалистичных произведений о путешествиях по реке Хроноса.



Издательство: «Азбука», 2015

Серия: «Звёзды мировой фантастики»

640 стр., 3000 экз.

Рецензия:  
в № 4 (56) за 2008 год

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9



# «Дети тоньше чувствуют мир»

## БЕСЕДА С НАТАЛЬЕЙ ЩЕРБОЙ



Первым крупным опубликованным произведением Натальи Щербы была трилогия о карпатской магии «Быть ведьмой». Но настоящий успех пришёл к автору с победой в конкурсе «Новая детская книга», по результатам которого в 2011 году вышли в свет «Часодеи». Сегодня это знаковая серия отечественной подростковой фантастики. О стремлении Натальи писать для подростков, о её новых книгах и о многом другом мы сегодня и поговорим.

### «Я ВСЕГДА ХОТЕЛА ПИСАТЬ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ»

**Ваш большой писательский путь начался с победы в конкурсе «Новая детская книга» издательства «Росмэн», где популярные ныне «Часодеи» взяли первое место. Но начинали вы как автор фэнтези для вполне взрослого читателя и лишь потом переключились на книги для подростков. Чем вызвана такая перемена вектора?**

Никакой перемены не было — я всегда хотела писать для подростков. Дети не только самые честные, но и самые благодарные читатели. Их трудно удивить, они всегда почувствуют фальшь. Но если они поверят в твои истории, то поверят со всей силой.

Просто ещё несколько лет назад никто из издательств не хотел работать с нашей подростковой литературой. Помню, как говорили про «Часодеев»: «Хорошая история, но издавать коммерчески не выгодно». Пять лет прошло в поисках издательства. За это время я пробовала писать в разных жанрах, в основном рассказы, появились публикации. В то время хорошо брали вторичные вещи «про вампиров» или предлагали писать в «проекты». Развернуться было негде. Помню, последней каплей стало издание моего «мальчишеского» романа в серии «Эпоха доблести» — романтического фэнтези «для дам за сорок», как объяснили мне гораздо позже.

Когда я увидела условия конкурса «Новая детская книга», который издательство «Росмэн» проводило в 2010 году, то возблагодарила небеса: наконец-то нужны герои-подростки, оригинальный фантастический мир и большая история. Теперь же я понимаю, что у каждой книги просто есть своё время, своя точка отсчёта. Впоследствии у меня не раз спрашивали, понимаю ли я, что именно «Часодеи» в какой-то мере возродили интерес к нашему подростковому фэнтези. Конечно, понимаю! Когда-то издательство не побоялось рискнуть ради нового автора с новой историей, а теперь

можно уверенно заявить, что у «Росмэн» получилось сформировать основную полку отечественного подросткового фэнтези.

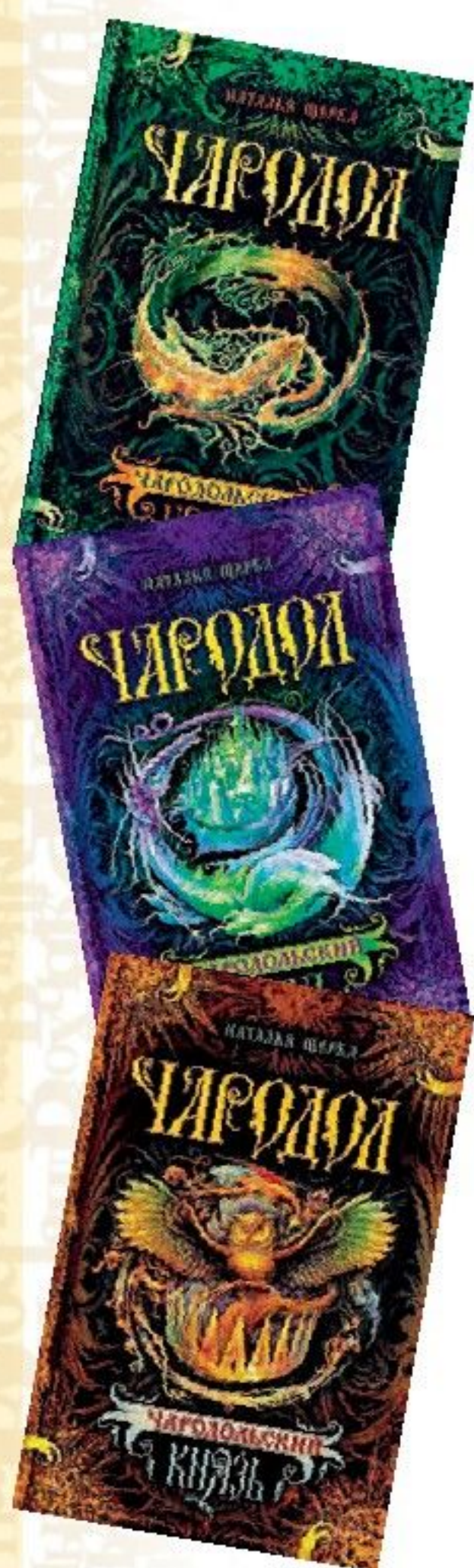
**Сейчас цикл «Часодеи» покоряет европейский рынок. В прошлом году первая часть вышла в Польше, Чехии и Словакии...**

Да, это большое достижение для «Часодеев» как для русскоязычной книги. Во всех «зарубежных» случаях ко мне обращались напрямую из издательств, причём с довольно интересными предложениями по продвижению и расширению часодейной вселенной. Например, в Польше хотят выпустить настольную игру.

Я уже побывала на разных международных презентациях, открыла для себя много нового в современном книжном мире. Отдельно хочется отметить фестиваль подростковой литературы Humbook в Праге, на который были приглашены Кристофер Паолини, Рута Супетис, известные чешские авторы и я. В первую очередь меня удивило огромное количество подростков, пришедших на фестиваль. На встречах с авторами зал был переполнен, книги раскупались мгновенно, очереди за автографами выстроились невероятные. И всё это было прекрасно организовано, такая вечеринка для авторов и читателей, длящаяся целый день. Самое главное — это был фестиваль именно подростковой литературы. Не детской, не взрослой, а именно что подростковой. Не припомню, чтобы у нас проходили фестивали такого масштаба, ориентированные строго на подростков. Ещё очень порадовал большой интерес чешского издательства к нашей фантастике. Конечно, я с большим удовольствием порекомендовала некоторые наши книги, и, кстати, великолепная Vita Nostra Марины и Сергея Дяченко в скором времени выйдет на чешском!

**В издательстве «Росмэн» были выпущены специальные издания по вашему циклу: энциклопедия «Часодейная книга», ар-**

■ В 2015-м «Росмэн» переиздал дебютный цикл Щербы под названием «Чародол» и в «часодейском» оформлении





### тефакт из мира — «Часолист», раскраски «Часольбомы»... А как работают с брендом автора за рубежом?

О да, вселенная Часодеев развивается, причём не только в шикарных изданиях и артефактах, но и в творчестве читателей — рисунки, фанфики, поделки, куклы, украшения. Даже появилась традиция — печь на день рождения часодейный торт! А на Новый год подарки приносит Белый Часодей! Причём в основном книги. А ещё в летних лагерях проводятся часодейные квесты, создательницы кукол делают Василису Огневу, да и вообще, по тэгу #часодеи в Сети можно найти множество уникальных поделок — часовых стрел, шляп, костюмов, украшений. Это невероятно здорово! Очень серьёзные люди, предложившие снять кинофильм по «Часодеям», утверждают, что это удивительно для книги без всякой мультимедийной поддержки, всегда сопровождающей успешное издание за рубежом.

Кстати, в этом и есть первое отличие нашего книгоиздания, особенно в подростковом секторе, — отсутствие такой поддержки. На Западе, когда книга успешна и её тираж уже перевалил за миллион экземпляров, моментально появляются кино, игры и прочее. У нас киноиндустрия неповоротлива, да и есть ли она? Мне приходило много предложений от кинопродюсеров, но самое интересное поступило «извне» — его сейчас и рассматриваем.

Второе отличие я подметила недавно, когда начала работать с зарубежными издательствами. К сожалению, пока наша «литературоведческая» среда не относится к детской и подростковой сказочной литературе как к серьёзной, требующей особого внимания и осмысления. Но ведь это книги, на которых вырастают наши дети. А что может быть важнее детей? «У них» — наоборот. Как только в Польше появилась первая книга «Часодеев», издатели сразу же предложили мне участие в разных круглых столах, с привлечением библиотекарей, учителей, психологов. В первую очередь их интересует идея «Время как магия» — как в литературном, так и в философском аспекте. Им интересна психологическая составляющая книги, тема отношений в семье, доверия между людьми, тема выбора, тема ответственности за свои поступки. У нас критического анализа сказочной детской литературы на таком уровне просто нет, и это, конечно, огорчает.

Ещё одно удивление «за рубежом» — безговорочное принятие «Часодеев» как сказки в стиле clockpunk. У нас как-то так сложилось, что все детские фантастические книги для подростков валяются в условную кучу «фэнтези» (возможно, из-за отсутствия интересной критики). А вот в Польше состоялись уникальные «Часочтения» на литературном фестивале в Сопоте, где актёры в стимпанковских костюмах — с крыльями, на ходулях и с летающими механическими рюкзаками — читали вслух отрывки из книги, проводили конкурсы и всячески развлекали гостей. А сейчас в Польше готовится невероятная фантастическая часодейная инсталляция на очень популярном в Европе фестивале «Пыркон» (аналог «Комик-кона»).

Ещё наблюдение: как-то так исторически сложилось, что мы не привыкли гордиться своими авторами, художниками, издательскими

проектами. В Варшаве ко мне подходило очень много людей из других издательств, а ещё блогеры, библиотекари и переводчики: задавали вопросы, интересовались книгами, много покупали — какой-то потрясающий кредит доверия автору из-за границы. Это было удивительно! Ведь у наших авторов сложилось этакое устойчивое мнение, будто мы «там» никому не нужны. На самом деле есть немалый интерес, многие просят что-нибудь порекомендовать, спрашивают о нашем книгоиздании.

### Значит, у нас всё не так уж и плохо?

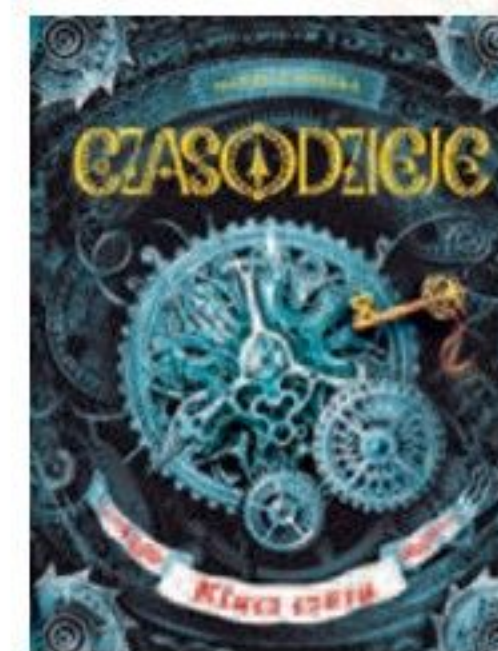
Конечно, у нас тоже есть чем гордиться. Во-первых, это профессиональное оформление: обложки «Часодеев», нарисованные прекрасной художницей Ольгой Закис, вызывают неподдельный восторг у зарубежных издателей. Во-вторых, это уникальные «Сходки» — встречи с читателями, организованные в разных городах самими читателями при поддержке издательства «Росмэн». В-третьих, те самые артефакты из мира книг, которые делают волшебный мир ближе, ведь ты получаешь в руки кусочек настоящего волшебства. Вы представляете, как это важно для ребёнка? В-четвёртых — сформировавшийся вокруг книг крепкий фэндом, который и сам удивляет творческими придумками и находками. Иногда накатит что-то, и вспоминаю, как некогда на первые встречи приходило человек пятнадцать, а теперь часовщиков в соцсетях больше полумиллиона! О нашей 150-метровой очереди за вторыми «Лунастрами» на ярмарке Non/fiction уже ходят легенды. А в моей коллекции читательского фан-арта уже более четырёх тысяч работ, и это только самые интересные.

### «САМОЕ ГЛАВНОЕ — ПИСАТЬ ЧЕСТНО»

**В вашем новом цикле «Лунастры» на данный момент вышло две книги, то есть уже можно вполне объективно оценить жизненную силу новинки и то, как её восприняли читатели. Довольны ли вы результатом?**

Говорят, сколько ты вкладываешь сил в книгу, столько тебе и возвратится. В этом есть смысл: если хочешь получить хороший отклик — вложи душу. Для меня все мои книги как дети: я радуюсь, когда их хвалят и понимают, огорчаюсь, когда ругают или не понимают, и делаю всё, чтобы они состоялись.

По «Лунастрам» — да, я получаю сейчас целый шквал писем и сообщений от читателей, в которых много интересных и неординарных



■ «Часодеи» стали бестселлером в России и уже начали издаваться за рубежом





■ Новый цикл «Лунастры» — история поиска своего пути в двуликом мире

вопросов и, конечно, мольбы о продолжении. Но главное, как и раньше, это рисунки. В рисунках читателей я вижу, как именно они воспринимают героев, что для них важно в первую очередь. Рисунки очень многое рассказывают, поверьте. В последнее время ещё очень радует творческий косплей на героев — вот где ребята отрываются по полной!

**Чем работа над «Лунастрами» отличается от написания «Часодеев»? Как бы вы сами определили жанры своих циклов?**

В первую очередь «Лунастры» — исследование на тему энергии, творчества, космоса, создания мира. На другом уровне — тема отношений, дружбы и вражды, любви и ненависти, равенства и власти, свободы и подчинения. Двуликий мир — это бег через общество, его преграды и барьеры, ощущение своего «Я», осознание чёрного и белого, поиск своего пути.

Для меня работа над каждой историей — это отдельный период жизни, свои мысли, впечатления, места работы и путешествия. Что касается жанра... Жанр не столько влияет на книгу, сколько книга на него. Для удобства я называю «своё» направление «волшебная фантастика», но и в этом определении больше иронии, чем значения.

**В «Часодеях» было шесть романов. В «Лунастрах» пока два. Сколько еще книг в цикле рассчитываете написать? И есть ли у вас новые задумки?**

Посмотрим, как захочет сам текст. Я точно знаю, что это будет цельная история с общим сюжетом, как и всегда. Ещё у меня есть задумка отдельной большой сказки и замысел волшебной истории на потрясающую тему, которая мне всегда была очень интересна. Такая же идея, как Время, простая и необыкновенная одновременно. Название уже давно придумано, но о нём пока никто не знает, даже самые близкие. Всё же создание истории — это всегда

личный процесс. Во всяком случае, до того момента, как будет написана первая книга.

**Читаете ли вы сами подростковую литературу? Ориентировались ли при написании своих книг на какие-то конкретные образцы жанра? Следите за коллегами по перу?**

Читаю много, с большим интересом, всё больше на разных языках. При выборе книг часто руководствуюсь мнением друзей и читателей, интересных книжных блогеров и всегда — окружающих меня подростков. Иногда случается прочесть такие необычные книги, мимо которых я наверняка прошла бы... Бывают очень ценные находки. В издательстве «Росмэн» у меня тоже есть несколько любимых серий — с интересом слежу за развитием этих историй от книги к книге. Что касается ориентации на образцы... Как ярко выраженный индивидуалист, я всегда считала, что писатель — слишком трудная профессия, чтобы копировать чужое, и слишком увлекательная, чтобы не придумывать что-то новое и оригинальное.

**Есть ли в ваших циклах некие сверхидеи? Пытаетесь ли вы через свои книги что-то донести до юных читателей — или это просто качественное развлечение, не более?**

Всякая история имеет в основе своей некую сверхидею. Эдакий вопрос, на который ты хочешь получить ответ. Скажем, «Часодеи» — это определённо история о Времени. Главная идея — Время как волшебство, магия. В большинстве фантастических романов Время выступает как слепая, разрушительная сила, тёмная и равнодушная. Меня заинтересовал этот факт. Ведь Время скорее творческая, созидательная сила... Магия? Захотелось разобраться. Помимо этого, в «Часодеях» представлены и другие важные темы — дружба, доверие, выбор между простым и правильным, взросление как принятие ответственности за свои поступки.

И мне кажется не совсем верным разделять сверхидею и развлечение. Всякая история должна быть рассказана увлекательно, иначе какой в ней смысл?

**Есть ли какие-то особенности в сочинении книг для юношества? На какой примерно возраст вы пишете? Какими видите своих читателей?**

Мне кажется, что самое главное — писать честно. Писать сердцем. Читателям надо доверять, чтобы и они вам доверились. Всегда интересно поговорить с ними о книге — это даёт мощный энергетический заряд. На встречах я всегда чувствую, что общаюсь с единомышленниками. Я знаю: мы на одной волне. В первую очередь я пишу для подростков, ведь это самый интересный возраст — грань между детским и взрослым миром. Это время яркой индивидуальности, формирования характера, мировоззрения. Время расстановки приоритетов, выбора между простым и правильным. Вот почему так важно говорить с ними на равных. Сюсюканье, излишнее морализаторство, любую фальшь они распознают сразу. Дети тоньше чувствуют мир. Они ещё многого не знают, но очень хорошо чувствуют. Это большая ответственность — писать для детей. Но и благодарность, отдача, доверие — гораздо выше. 📖





# Четыре Всадника апокалипсиса

## КРИЗИС ФАНТАСТИЧЕСКОГО КНИГОИЗДАНИЯ

О кризисе в фантастическом книгоиздании в наши дни не говорит только очень ленивый. Мы предоставляем слово знаменитому фантасту Генри Лайону Олди (общий псевдоним Дмитрия Тримова и Олега Ладыженского), также пожелавшему высказаться в этой связи о набелевшем. Получилось, как всегда у Олдей, не в бровь, а в глаз, — хотя с некоторыми выводами можно и поспорить...

### ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ПРИБЛИЖАЛИ КАК МОГЛИ

Как правило, после наших докладов или статей сразу появляются отклики в интернете, которые начинаются со слов «Олди плачутся». Поэтому с самого начала хотелось бы пояснить: Олди не плачутся, Олди смеются и пытаются анализировать. Зачем? Если не понимать причины литературных или околослитературных явлений, то мы не сможем предвидеть последствия и наметить пути выхода из ситуации, не сумеем узнать, кто виноват и что делать, не получим возможности выяснить перспективу — к чему, собственно, надо двигаться. Итак, приступим.

Сейчас о том, что фантастика находится в глубоком кризисе, не говорит только ленивый. Кризис-кризис-кризис... Как пел Тимур Шаов, «кризис-шмизис». При этом певцы кризиса, вышедшие из фантастического «гетто», нынешнее состояние фантастики машинально распространяют на литературу в целом, на весь книгоиздательский бизнес. Хорошо, мы решили вооружиться цифрами. И выяснили интересный момент: на Западе (который нам, естественно, не указ) два года подряд идёт устойчивый рост книгоиздательского бизнеса — производства, продаж и прочего. И какой рост: 22 процента! Ладно, Запад — он, как известно, загнивает, а у нас, в родных осинах...

Поговорим о классике. К примеру, есть у издательства «Азбука» серия «Азбука-классика». В 2014 году в этой серии было продано полтора миллиона экземпляров! С учётом того, что в серии выходят не новинки, а переиздания классической литературы. В 2015-м было продано два миллиона! Как вам уровень роста? И кстати, в 2016-м он продолжился.

Если мы заглянем в современную прозу — мы опять увидим вполне нормальные тиражи и допечатки. Дина Рубина, Евгений Водолазкин, Людмила Улицкая, Виктория Токарева... Итак, хоть в классике, хоть в современной прозе всё намного лучше, чем в фантастике. В детской литературе всё неплохо, даже есть подъём. Короче, приходим мы к ужасному выводу: два самых колоссальных падения — в фантастике и кулинарии. Почему в кулинарии, понять несложно — все рецепты «уехали» в интернет. А вот почему в фантастике? Как возник этот кризис, вернее, как он планомерно готовился пятнадцать лет подряд?

### ПЕРВЫЙ ВСАДНИК: ИЗДАТЕЛЬ

У нашего фантастического апокалипсиса, разумеется, как у любого нормального светопредставления, есть свои четыре всадника: Мор, Глад, Смерть и Война. Это издатели, книготорговцы, читатели и писатели. С кого начнём? Хорошо, с издателей.

Чем занимался издатель все эти годы? Обжегшись на дефолте 98-го, он с 2000 года работал в «короткие», они же «быстрые» деньги, превращая их в «сверхкороткие» и «супербыстрые». Скорость оборачиваемости капитала всё время повышалась, а с ней сокращался срок жизни книги как новинки. Если поначалу, 12–15 лет назад, книга считалась новинкой около месяца, то постепенно этот срок сжался до одной недели. Сейчас большинство новинок фантастики считаются новинками три-четыре дня.

Что такое для книги статус новинки? В магазине она попадает на центральную выкладку, в прайсе стоит под статусом новинки; к книге привлекается внимание торговцев и покупателей. Проходит время, и книга уходит во второй-третий ряд, её не рекламируют, о ней забывают, её место занимают другие новинки. Короче, от статуса зависит позиционирование, а следовательно, и продажи. Сейчас речь идёт о валовом количестве новинок, о фантастике в целом, потому что статус новых бестселлеров — отдельная категория. Но бестселлеры выходят не так часто, чтобы сильно влиять на общую статистику.

Итак, у каждого товара есть скорость оборачиваемости вложенного капитала, свойственная именно ему. Книги не исключение. И оборачиваемость капитала в фантастическом секторе книгоиздания стала куда более быстрой, чем это допустимо для книги в принципе. Издатель начал вести себя как непрофильный инвестор. Деловой человек, он быстро понял, что продать пять новых тиражей по 10 тысяч экземпляров можно быстрее, чем одну новинку тиражом в 50 тысяч. Ага, сказал издатель. И начал увеличивать количество наименований.

Внимание, звучат страшные цифры! У нас были прекрасные, обильные годы, когда в год выходила тысяча новинок и больше. Речь идёт о новых книгах, изначально написанных на русском языке. Мы не берём сейчас в расчёт «зарубежку» в переводах и не учитываем переиздания. Да, сборники и антологии тоже не считаем. И публикации в журналах, альманахах, всякую малотиражку...





Новые книги отечественных авторов, изданные профессиональным коммерческим тиражом, — тысяча новинок в год. Если к ним добавить переводную фантастику (тоже новинки), переиздания и сборники, мы получим в год уже более полутора тысяч новинок, то есть по пять книг в день. Повторим ещё раз: каждый день фантастика вбрасывала в продажу четыре-пять книг! И так в течение пятнадцати лет.

Политикой «быстрых денег», бездумно наращивая количество новых наименований, издатель как непрофильный инвестор выжиг рынок дотла.

Был ли у издателя другой выход? Был. Приблизительно в то же время французское книгоиздание столкнулось с аналогичной проблемой. Кризис перепроизводства, огромное количество новинок, падение тиражей и продаж, повышение цены за экземпляр, стагнация рынка. Поняв причины, издатели Франции договорились между собой — и вдвое сократили количество выпускаемых наименований. Вдвое! И ни один штрейкбрехер не нарушил эту конвенцию. Что произошло дальше? Сначала часть читателей взвизгала: куда подевалась эта серия, и эта, и вон та?! Но вскоре вой прекратился: издатели сбросили в первую очередь шлак, который был хуже написан и хуже издан. Остались самые интересные и популярные серии. И после сокращения количества новинок тиражи очень скоро пошли в рост. А вслед за ними начали опускаться цены, потому что удельные расходы на издание при большем тираже упали. Книга стала стоить дешевле в производстве, соответственно, продажная цена её тоже понизилась. В итоге проблема была решена.

Вернёмся к нашим издателям и заметим, что издателей у нас двое: легальный и нелегальный. О легальном мы рассказали, самое время перейти к нелегальному — к пиратам. Да-да, те, кого называют «пиратскими библиотеками», не библиотеки, а издатели. Почему? Библиотека работает по принципу аренды: если я взял в библиотеке книжку, то у меня

она есть, а в библиотеке нет. Даже если там десять одинаковых экземпляров, всё равно это конечное число. Конкретного экземпляра сейчас нет, и его больше никому выдать не могут, пока ты его не вернёшь. Пиратский же ресурс работает по принципу тиражирования: если я сделал копию, то теперь есть и копия, и оригинал. Фактически это электронный print on demand — «печать по требованию», когда заказываешь себе экземпляр книги. Нам часто рассказывают, что пираты не могут быть издателями, поскольку не получают прибыль от своей благородной миссии, и мы стараемся не вступать в этот бесполезный спор. Судебные процессы над рядом издателей-пиратов, где озвучивается доход хозяина ресурса на уровне миллиона российских рублей в месяц, а также наша личная информация о десятке-другом способов прямой и не прямой монетизации таких ресурсов очень хорошо показывают уровень доходности этого бизнеса. А степень наивности некоторых клиентов мы обсудим как-нибудь в другой раз.

Так вот, издатель-пират активно помог кризису со своей стороны. Чем именно? Он забрал себе все переиздания. Какой смысл переиздавать книгу на бумаге (и даже на платном легальном интернет-ресурсе), если она и так лежит в Сети?! А главное, пират-издатель внедрил в сознание нескольких поколений чёткую мысль: «Интеллектуальная собственность ничего не стоит, и это хорошо весьма». Фильм, книга, спектакль, музыкальный альбом — интеллектуальная собственность для потребителя должна быть дармовой. Читательская аудитория это с удовольствием восприняла. Да, сейчас идёт частичное перевоспитание, но с большим скрипом. Когда клиент пиратского сайта говорит, что «законники» перекрывают ему тягу к знаниям, — так, извините, он не Куприна с Чеховым читает и не Гессе с Бёллем и Ремарком. Он хочет новинок Перумова, Лукьяненко, Круза и Панова, а Гессе у него — марка пива. Ну, перепутал с Gösser, бывает.

Кстати, кто постарше, тот помнит: в 1990-е было полным-полно нелегальных бумажных издателей. Их тоже называли пиратами! И тогда уже бытовало мнение, что с ними ничего сделать нельзя. Всё новое — хорошо забытое старое.



## ВТОРОЙ ВСАДНИК: ТОРГОВЕЦ

Всё, пора переходить ко второму всаднику. Плечом к плечу с издателями на ниве взращивания фантастического апокалипсиса трудился книготорговец. Быстрые деньги? Вот ему-то на голову каждый год и выливалось полторы тысячи новинок! И торговец должен был что-то делать с этими книгами, потому что быстро обернуть товар без него невозможно. В итоге он захлебнулся в новинках. Продавцы перестали ориентироваться в товаре, утратили возможность дать покупателю консультацию. А как её давать?! Продавец что, должен в день читать по пять книг? Он и пять аннотаций не успевает, тем более что аннотации похожи друг на друга как братья-близнецы: по руинам постапокалипсиса ступает сталкер-зомби, в прошлом выпускница магической академии...

Книготорговец начал активно сокращать срок жизни отдельно взятой новинки. Их было слишком много. Жизнь новинки в магазине — это правильные выкладки. Читатель, заходя в магазин, должен сразу видеть именно эту книгу. И торговец начал выставлять вперёд, рекомендовать и продвигать новинку сперва в течение месяца, потом двух недель, недели и, наконец, трёх дней. А в регионы новинка вообще не успевала приехать — львиную долю тиража распродавали в Москве и отчасти в Санкт-Петербурге. Повторяем: тиражи фантастики стали реализовываться в нескольких крупных мегаполисах и перестали доезжать до провинции.

На Западе до сих пор считается, что книга успешно продана, если тираж разошёлся за два года. В этом случае у автора — даже ранее неизвестного — можно брать следующую книгу. У нас же писатель выяснил, что если в течение первых трёх дней — а лучше ещё до выхода, предзаказами из прайса — половина его тиража не раскуплена (не отбита себестоимость производства), то его больше издавать не будут или сократят стартовый тираж. Опять же, для создания такого вала новинок понадобились авторы особого склада, способные выдавать от шести до девяти-десяти книг в год. Посмотрите номинации премий за этот период и сами убедитесь.

Торговец начал продавать не имена, но серии. Ему, торговцу, стало без надобности знать творчество писателя или содержание отдельной книги: вот вам S.T.A.L.K.E.R., вот «Метро», вот «Фантбоевик»... А в искусстве произошло самое страшное, что может случиться с творчеством, — унификация.

И наконец, не успевая продавать новинки в достаточном количестве, торговец решил повысить цену.

К примеру, в интернет-магазине OZON наша новая книга, вышедшая в конце 2016 года, стоит 263 рубля (минус скидки). В ТДК «Москва» на Тверской эта же книга стоит в интернет-магазине 324 рубля, а просто в магазине, куда заходят с улицы, — 360 рублей. В интернет-магазинах Украины она же стоит 150–170 гривен

(370–420 рублей), а в киевском магазине возле Крещатика — 234 гривны (580 рублей).

Торговец отлично понимает, что пятьсот больше, чем двести семьдесят. Он объясняет цену кучей объективных факторов: ну, вы же понимаете, что я беру не напрямую, что есть крупный оптовик, а у него есть представитель, средний оптовик, и мне нужно платить аренду за магазин, электричество и канализацию, у меня семья и дети, мне нужно платить налоги, мне нужно давать откаты... В итоге откаты, налоги, аренду оплачивает читатель.

Вы спросите: но как же иначе? Рассказываем: у немцев, поляков и французов, в Англии и Штатах цены на книги во многих случаях напечатаны прямо на обложке. Берём свои переводы с полочки, проверяем — есть цена. Она определена заранее, и из неё торговец может забрать себе от 25 до 35 процентов в разных странах. Остальное уходит издателю — он тоже, знаете ли, платит налоги и гонорары. Итак, у капиталистов цена фиксированная. Крутись, торговец! Хочешь заработать? Уменьшай складские издержки, улучшай логистику, покупай напрямую у издателя, а не у посредника. Сможешь сократить расходы и повысить прибыль — молодец.

Впрочем, это у буржуинов. У нас же торговая наценка в сравнении с издательской отпускной ценой до 300% доходит! Почему? Торговец не успевает оборачивать книгу с той скоростью, с какой нужно издателю. А если книга в два раза дороже, то, продав одну книгу, он как бы обернул уже две. Торговец вынужден это делать, у него нет выбора.

Экстенсивный путь развития как для издателя, так и для торговца.

При такой скорости оборота и при такой ситуации с торговыми ценами издатель вынужден делать книги всё дешевле. Экономить на редакторе и корректоре, брать плохого, но дешёвого

и быстрого художника, любить писателя, который будет сочинять девять романов в год задней левой ногой. Нам







одна коллега сказала: «Разве можно ругать девушек, которые пишут романтическое фэнтези? Они же трудяги, пашут круглые сутки. Это же рабочие лошади фэнтези!» Мы сразу представили, как на этих лошадях пашут, как они крутят маслوبيрку: тысяча книг в год...

Издатель пытается сделать книгу дешевле, торговец — наоборот. Торговец не успевает оборачивать капитал, и он его оборачивает за счёт наценки! Формируются «ножницы», неразрешимое противоречие.

### ТРЕТИЙ ВСАДНИК: ЧИТАТЕЛЬ

Теперь самое время перейти к третьему всаднику — читателю. Нам скажут: да, фэндом! Что значит «фэндом»? Те люди, которые посещают конвенты и фестивали, сидят на профильных сайтах. Фэндом полагает, что он банкетует, диктует ситуацию, но реально фэндом — три-четыре сотни человек. И в фантастике у них разные интересы: фэнтези, НФ, киберпанк, постапокалипсис, ромфэнтези... Поэтому внутри конкретного тиража конкретной книги фэндом может обеспечить покупку ста пятидесяти экземпляров. Это что-нибудь решает для оборачиваемости тиража?! Ничего.

Зато в интернете создаётся иллюзия: шум стоит, мы хотим того, мы хотим сего, дайте нам такую обложку и эдакий перевод... А решает совсем другая читательская аудитория — та, которая помалкивает, но обеспечивает продажу тысяч экземпляров. Так вот, к сведению фэндома, она — эта аудитория — за прошедшие годы изменилась, и не только по возрасту. Тот читатель фантастики, который вырос,

к примеру, на Стругацких, Ефремове, Уэллсе, Саймаке, Гаррисоне, Желязны, Шекли, Толкине — можно долго перечислять, имена известные, — он, этот читатель, не числящий себя в фэндоме, из фантастики в большинстве своём ушёл.

Почему?

Потому что ему неинтересно читать S.T.A.L.K.E.R.a, попаданцев, «Метро» и далее по списку. Ему не нужны унифицированные серии, ему нужны имена и личности. Он привык в фантастике видеть литературу, причём нестандартную, необычную. Ему необходим высокий уровень языка, неординарный полёт мысли, оригинальные идеи. Он не против приключений, но когда в книжках, кроме приключений, больше ничего не осталось, это читателя не устроило.

И он ушёл в мейнстрим. Эмигрировал в современную прозу, где читает свою любимую фантастику. Елизаров, Рубина, Степнова, Крусанов, Липскеров, Пелевин, Сорокин — фантастика, даже если сами они не пользуются этим термином. А главное, эти литераторы хорошо пишут, умело, качественно! В их книгах есть и язык, и характеры, и человеческие взаимоотношения, и мысль, и идеи, и нестандартные фанта-элементы, причём не только мистические, но и вполне научно-фантастические.

Когда эта аудитория взяла и ушла, на её место, поскольку свято место пусто не бывает, пришла аудитория другая, которая заточена под апокалипсис, созданный издателем и торговцем. Аудитория фантастики изменилась — с «человека думающего» на «человека отдыхающего». Сейчас лозунг любого издательства — «Не грузите их!». Он такой загруженный, этот читатель! Думать не надо: он на работе думает, он очень устал. Слова, которые читатель может не понять, уберите из текста. Две сюжетные линии — вы что, с ума сошли?! — он же уследить за ними не может! Двадцать персонажей — много: нужен герой, его возлюбленная и главзлодей. Фантастика пришла к аудитории «человека отдыхающего», частично геймера. Эта аудитория потребляет очень много книг. Для них сотня прочитанных книг в год — ничтожная малость. Ну, книги же выходят! Их же кто-то должен потреблять! Этот читатель потребляет не авторами, а сериями. Одному нравятся попаданцы, другому — S.T.A.L.K.E.R., третьему — фантастические боевики, четвёртому — эльфы против орков, пятому — любовные романы в обёртке фэнтези. Люди, читающие сериями, хвастаются, сколько книг в год они прочитали! Так прямо и пишут в литературном сообществе:

*«Всего прочитано за 2016 год — 345 книг. Это если по позициям в ежемесячных списках считать. Если считать всё «потомно», получается 365 книг. Жаль, что год високосный, чуть-чуть не дотянул до норматива книга в день. Поскольку я уделяю особое внимание книгам о попаданцах в реальные исторические условия (102 книги)...*

А главное, они требуют всё больше и больше новинок! «Проду» давай!» У потребителя заказ, он честно говорит, чего хочет, — ему честно выдают на-гора. Но у этой аудитории другие запросы, и на эти вызовы отвечают уже другие писатели, с другой скоростью письма и другими критериями литературности.



Кстати, эта аудитория наиболее технически продвинутая. Тут кроется одна из причин, почему пираты, они же нелегальные издатели, сильнее всего шарахнули именно по фантастике. Дамские романы или, допустим, детскую литературу качают из Сети намного меньше, чем фантастические произведения. А новый фэн — он с компьютером на «ты». Ресурс заблокировали? Он ставит себе TOR, заходит через прокси и отлично знает, как всё это делается. Именно читатель фантастики — самый массовый клиент пиратских ресурсов. Покупать книг он стал всё меньше, но читать — гораздо больше. И когда ему понадобятся писатели под его запросы...

#### ЧЕТВЁРТЫЙ ВСАДНИК: ПИСАТЕЛЬ-ФАНТАСТ

Писатель-фантаст — самый лучший писатель на свете. Он самый добрый, самый скромный, самый смирный. Самый покладистый! Он подписывает договор с издателем, не читая. Что там читать — он же всё равно ничего в договоре не понимает. А даже если прочитал и понимает, то всё равно на всё соглашается. Он никогда не оспаривает предложенные условия. Издатель хочет права на экранизацию? Бери! Эксклюзив на электронные версии? Да пожалуйста! На театрализацию? На здоровье! Это писатель-фантаст, он на всё согласный! Он готов ноги целовать издателю!

Потом он придёт домой и грозно выступит в интернете. Он всем расскажет, как его обманули! Правда, договор он уже подписал, и не под угрозой раскалённого паяльника, и оспаривать не собирается. Но поза! Рык! Обвинения! Хорошая штука — интернет.

Когда появляется информация, что открывается новый проект, писатели-фантасты выстраиваются в очереди. А давайте я вам чего-нибудь напишу? Вы, главное, издайте и немножко денежек мне заплатите! О, писатель-фантаст — отличный парень. Отдав все права, согласившись на все условия, готовый работать в любом проекте, писатель-фантаст пришёл к главному итогу, о котором успел заявить публично. Он говорит: «Имя? А зачем мне имя? Дайте мне миллион — и не нужно мне имя!»

В искусстве имя — единственная ценность, единственный капитал для артиста, писателя, художника, музыканта. Это Булгаков, Пикассо, Бах! Имя — это индивидуальность, личность. Писатель-фантаст заявляет: «Какое имя?! Зачем мне индивидуальность, если я работаю в восьми разных проектах? И везде свои условия: здесь можно насилловать героиню, а тут нельзя. Нет, имени мне не надо. Зачем мне имя?»

И начинается серия «Миры Льва Толстого»: — Иван Бунин «Воскресение возвращается!» — Антон Чехов «Война и мир-2!» — Николай Гоголь «Вечера с Анной Карениной»!

Смеётесь? Зайдите в книжный магазин, в отдел фантастики, и полюбуйте на все эти шедевры. И знаете что? От Толстого не убудет. А вот проектанты, увы, не Бунины и не Чеховы.

Если работать на имя как на единственную ценность, то оно в итоге превращается в бренд. Можете сами взять контрольный период, скажем, в десять лет и посчитать писателей-фантастов, кто дебютировал в 2006-м и за это время превратил своё имя в бренд, узнаваемый маркер, способный, скажем, потянуть за собой межавторскую серию. Результаты говорят сами за себя. Зачем нужно имя? Зачем делать его брендом, маркой, знаком качества? Проще работать безымянной «рабочей лошадью фэнтези», которую легко заменить на любую другую «лошадь», лишь бы тянула, а брендом для читателей послужит название серии, которого в данном случае достаточно.

\* \* \*

Подведём итоги: за пятнадцать лет четвёрка всадников апокалипсиса (первые пять лет эта машина раскачивалась, а потом заработала на полную катушку) привела к тому кризису в фантастике, который мы имеем радость наблюдать. Безусловно, есть и прекрасные книги, и прекрасные писатели, и издатели, которые выпускают достойные работы, и понимающие, тонкие читатели. Но сейчас мы говорим о статистике больших чисел, описываем общую ситуацию, а не исключения. Не сформулировав положение дел в целом, не назвав болезнь по имени, нельзя — читатель ты, писатель, издатель или торговец — увидеть пути выхода из тупика.

Есть ли выход? Разумеется, есть. Многие помнят очень похожий тупик начала девяностых годов прошлого века. Издавалась в основном «зарубежка», свирепствовали бумажные пираты, пробиться в печать для наших писателей выглядело подвигом. И вдруг грянул знаменитый бум 1995–1996 годов. Сейчас мы имеем аналогичную тенденцию, только на новом витке. Состоится ли прорыв, грянет ли новый бум, бумага это будет или «электронка» — это уже совсем другая история.

И о ней мы поговорим в другой раз. 🐉







Ведущий: Дмитрий Злотницкий

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

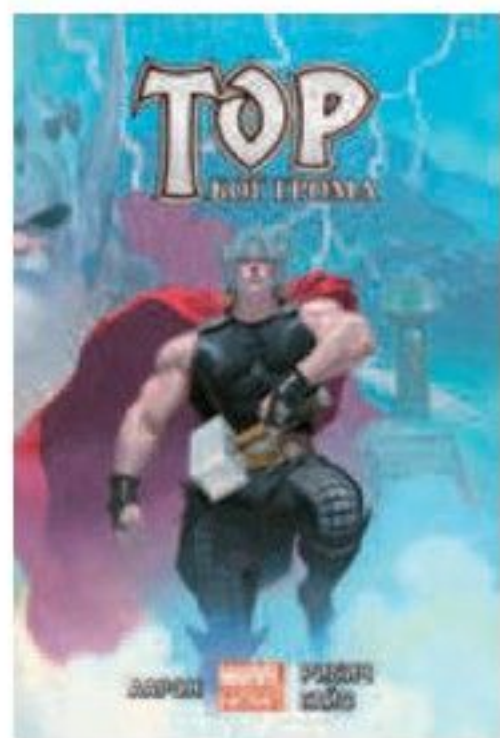
### Хан Соло (Han Solo)

Мини-серия о том, как Хан поучаствовал в космических гонках. Сюжет проходной — на историю далёкой галактики и самого Соло он не влияет, но это один из самых увлекательных и красивых комиксов в новом каноне саги.

# КНИЖНЫЙ РЯД КОМИКСЫ

В России с каждым днём выходит всё больше комиксов. Но по сравнению с обилием и многообразием серий, выпущенных на Западе, это капля в море. Само собой, издательства выбирают в первую очередь незаурядные комиксы, так что откровенно слабые новинки попадают на прилавки отечественных магазинов нечасто. Те комиксы, которые мы обозреваем, в большинстве своём действительно хороши, и недостатков у них не так много. Один из тех, что встречается чаще всего, — недружелюбие к новичкам. Многие серии, например по вселенной Marvel, тесно переплетаются между собой. И, когда читатель не знаком с предысторией, частью сюжета или рядом действующих лиц, ему труднее погрузиться в историю.

Ситуацию усложняет ещё и то, что зачастую у нас параллельно выходят комиксы, которые повествуют об одних и тех же героях, но по внутренней хронологии разнесены на много лет. В такой ситуации не только у новичка, но и у опытного читателя может пойти кругом голова. Эту проблему отчасти помогают решить путеводители по комиксным вселенным, которые начали выходить на русском языке. Например, «Энциклопедия Marvel. Хроники. Год за годом» станет хорошим подспорьем для тех, кто хочет сориентироваться в многолетней истории Marvel. Но, пожалуй, лучший совет, который можно дать новичку, — для начала читать комиксы с более-менее самостоятельными сюжетами вроде «Тор: Бог Грома» и только потом переходить к таким, как «Бесконечность», которые требуют неплохого знакомства со вселенными.



**Жанр:** супергероика, мифологическое фэнтези  
**Сценарист:** Джейсон Аарон  
**Художники:** Батч Гайс, Эсад Рибич  
**Выход оригинала:** 2013  
**Издательство:** Jellyfish Jam, 2016



Thor: God of Thunder Vol 1

## Тор: Бог грома. Том 1

В юности Тлор, уверенный в своей непобедимости, искал приключений в мире смертных. Во время одного из путешествий Бог грома столкнулся с таинственным врагом, которого не сразу смог одолеть. Тлор был Горр, Мясник богов, мечтающий истребить все пантеоны всех миров. В первой схватке Тлор не смог убить своего врага. Спустя много веков, когда Горр будет как никогда близок к победе, вызов ему бросят Тлоры из трёх эпох — юный, зрелый и старый.

В конце 2016 года сразу два российских издательства, Jellyfish Jam и «Фантастика», анонсировали выход на русском одной и той же серии комиксов: «Тор: Бог грома» Джейсона Аарона. Эта курьёзная ситуация была вызвана ошибкой сотрудников Marvel, которые договорились разом с двумя партнёрами. В итоге было принято соломоново решение: серию выпускают оба издательства. «Фантастика» решила издать «Тора» одним толстым omnibusом, а Jellyfish Jam — разделить серию на две части. Естественно, томик Jellyfish Jam увидел свет раньше.

Неудивительно, что за «Бога грома» развернулась борьба: серия получилось незаурядной. Запуская её, Аарон не стал использовать старых злодеев, а придумал нового. Впрочем, Горр вписан в биографию Тора так, что может считаться его давним врагом. Впервые Тор столкнулся с ним, будучи ещё легкомысленным юнцом, — даже раньше, чем взял в руки Мьельнир. События развиваются параллельно в трёх эпохах. В молодости Тора, когда тот впервые столкнулся с Горром. В современности, когда возмужавший Бог грома узнаёт, что Мясник богов продолжает своё чёрное дело. И в далё-



ком будущем, где почти все боги пали от рук Горра. Годы и испытания сильно изменили героя, и, когда в одной истории сходятся сразу три Тора, его эволюция видна очень ярко.

Борьба с Горром не только становится тяжелейшим испытанием для Тора, но и ставит серьёзные вопросы о сути божественной власти и взаимоотношениях смертных и бессмертных. В супергеройских комиксах такое увидишь нечасто — противостояние Тора и убийцы, посвятившего свою жизнь истреблению богов, сродни сюжетам эпических саг. Причём конфликт этот не лишён полутонов: за Горром стоит своя правда, он мог бы казаться героем, а не злодеем, смести

автор точку зрения. Правда, хотя сам Горр вышел любопытным, интерлюдия о его молодости подкачала — его происхождение оказалось весьма банальным. Но это, пожалуй, единственная претензия к комиксу.

То духу «Бог грома» больше похож не на супергероика, а на мифологический эпос, и это выделяет его на фоне большинства комиксов о Тлоре, выходивших на русском языке.



### УДАЧНО

- АНТАГОНИСТ
- ТРИ ТОРА
- ДРАМАТИЧНОСТЬ

### НЕУДАЧНО

- ПРЕДЫСТОРИЯ ГОРРА

ОЦЕНКА МФ  
отлично

9





Жанр: супергероика  
 Сценарист: Джонатан Хикман  
 Художники: Дастин Уивер, Джим Ченг, Жером Опенья, Лейнелл Фрэнсис Ю, Майк Деодато  
 Выход оригинала: 2013  
 Издательство: Jellyfish Jam, 2016

#### УДАЧНО

- ВНИШИТЕЛЬНЫЙ РАЗМАХ
- ЯРКИЙ РИСУНОК
- СОТРУДНИЧЕСТВО БЫВШИХ ВРАГОВ
- БАТАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ

#### НЕУДАЧНО

- НЕКОТОРАЯ ВТОРИЧНОСТЬ
- ПЕРЕИЗЫТОК ПЕРСОНАЖЕЙ

ОЦЕНКА МФ  
 достойно

7

## Infinity

### Бесконечность

«Всем разумным народам вселенной Marvel грозит гибель от рук неизвестной доселе расы Строителей. Мстители покидают родную планету, чтобы вместе с обитателями других миров, в том числе и старыми противниками, сразиться против новой угрозы. Узнав об уязвимости Земли, на неё обрушивается старый враг — Танос. А среди героев, оставшихся на Земле, и в помине нет единства...

Обычно глобальные события и кроссоверы во вселенной Marvel строятся вокруг одного конфликта. Например, нашествия скруллов в «Секретном вторжении» или противостояния между командами героев в «Мстителях против Людей Икс». «Бесконечность» стала редким исключением из этого правила. Здесь параллельно развиваются сразу два крупных конфликта, да вдобавок ещё один локальный.

Во-первых, Хикман отправил Мстителей во главе с Капитаном Америкой в космос, чтобы они помогли остановить вторжение Строителей. В истории вселенной Marvel было уже немало галактических войн, в которых ключевую роль играли земные парни с луками и волшебными молотами. Показанный Хик-

маном конфликт выделяется тем, что против Строителей общим фронтом выступают представители всех основных цивилизаций галактики. Нечасто можно видеть людей, скруллов и крии по одну сторону баррикад. Хотя, конечно, Капитану Америке со товарищи приходится попотеть, чтобы сплотить альянс.

Во-вторых, Танос вновь обрушивает свою мощь на нашу многострадальную планету, чтобы отыскать и убить своего сына. Опять же, ситуация для мира Marvel достаточно обыденная, но свежести ей придаёт отсутствие на Земле её величайших защитников. И, наконец, пылает война между Атлантидой и Вакандой, и противники не прочь воспользоваться нападением Таноса для своей выгоды.

Таким образом, на страницах комикса параллельно развивается пара почти независимых конфликтов, и сюжетные линии сходятся только к развязке. По количеству действующих лиц и размаху боевых действий «Бесконечность» может дать фору большинству глобальных событий Marvel. Да и смотрится комикс отлично: как основная мини-серия, так и примыкающие выпуски очень красивые, а многочисленные сцены битв просто великолепны.

Но по накалу страстей работа Хикмена уступает лучшим из кроссоверов Marvel. Отчасти это объясняется как раз обилием, даже избытком персонажей. Автор распыляет между ними внимание, и никому не достаётся значительного «экранного времени». У «Бесконечности» нет ярко выраженных главных героев, чьи личные истории служили бы фокусом сюжета — как это было, например, в «Гражданской войне» с Капитаном Америкой, Железным человеком и Человеком-пауком. Вдобавок многие из персонажей малоизвестны и вместо того, чтобы раскрываться на страницах «Бесконечности», остаются лишь массовой. Разочаровали и Строители, оказавшиеся шаблонными инопланетными завоевателями. На фоне Таноса и его приспешников новая угроза выглядит бледновато.



ИТОГ

«Бесконечность» получилась на редкость масштабной, но ей недостаёт драматизма и эмоционального накала, которыми могут похвастать другие кроссоверы Marvel вроде «Гражданской войны».



Текст: Александр Киселев



Жанр: фантастический боевик  
 Сценарист: Грант Моррисон  
 Художник: Фрэнк Куйатли  
 Выход оригинала: 2004  
 Издательство: «Азбука», 2016

We3

## Нас3

Недалёкое будущее. Для борьбы с бандитами спецслужбы США успешно используют животных-киборгов. Однажды сверху поступает приказ: подготовиться к серийному производству биороботов и списать в утиль трёх напигигованных металлом зверей — собаку, кошку и кролика. Животным удаётся сбежать на волю, но теперь они сами становятся мишенью спецслужб.

«Нас3» — это brutalный и динамичный научно-фантастический боевик. Комикс рассказывает историю кровавой охоты на трёх животных-киборгов, когда-то домашних любимцев, а теперь машин для убийства. Лохматые герои стремятся выжить, а спецслужбы — их уничтожить, чтобы замести следы экспериментов. Всё довольно прямолинейно: герои бегут куда глаза глядят, а когда встречаются живых существ — начинается кровавая бойня. Но благодаря оригинальной завязке и отличной реализации за историей очень интересно следить.

Большое достоинство комикса — его убедительность. Грант Моррисон всеми силами стремится достичь реализма: он населяет мир неоднозначными персонажами и выстраивает правдоподобную цепочку событий. Здесь нет отчётливого понимания, кто хороший, а кто плохой: давать оценку вивисекции — дело читателя. Кому в этой истории сопереживать? Кто аморальнее — движимые инстинктами звери или расчётливые военные? Что сделает животное, получив возможность уничтожить своего хозяина? События комикса неоднозначны — и это оставляет простор для размышлений.

Минималистичный сюжет боевика предоставил художнику отличную возможность поработать над зрелищным экшеном. Фрэнк Куйатли решился на смелые эксперименты с раскадровкой, создав с помощью мелких детализированных кадров эффект непрерывного действия. Благодаря ему у повествования появляется ритм — кажется, будто смотришь кино. Техника рисунка тоже заслуживает похвалы. Графика «Нас3» работает на сюжет, поэтому она правдоподобна и детализирована — это особенно чувствуется в кровавых битвах, где демонстрируется реалистичная расчленёнка. В итоге «Нас3» становится взрослой мрачной историей, в которую можно поверить.

Российское издание комикса основано на американской дельюкс-версии. Непродолжительная история в очередной раз запихана в дорогостоящий твёрдый переплёт с суперобложкой. Такое решение было бы оправданным, будь у комикса интересные бонусы, но раздел дополнительных материалов «Нас3» состоит в основном из набросков с немногочисленными комментариями. Всё это выглядит скучным и малоинформативным.



ИТОГ

Превосходный научно-фантастический боевик для взрослой аудитории — динамичный, brutalный и оставляющий пространство для размышлений. Настоящий глоток свежего воздуха в потоке графической супергероики, фэнтези и постапокалиптики.

## УДАЧНО

- НЕОБЫЧНЫЕ ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ — ЖИВОТНЫЕ-КИБОРГИ
- ЖЁСТКОЕ ВЗРОСЛОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ
- РЕАЛИСТИЧНЫЙ И ЭФФЕКТИВНЫЙ ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД

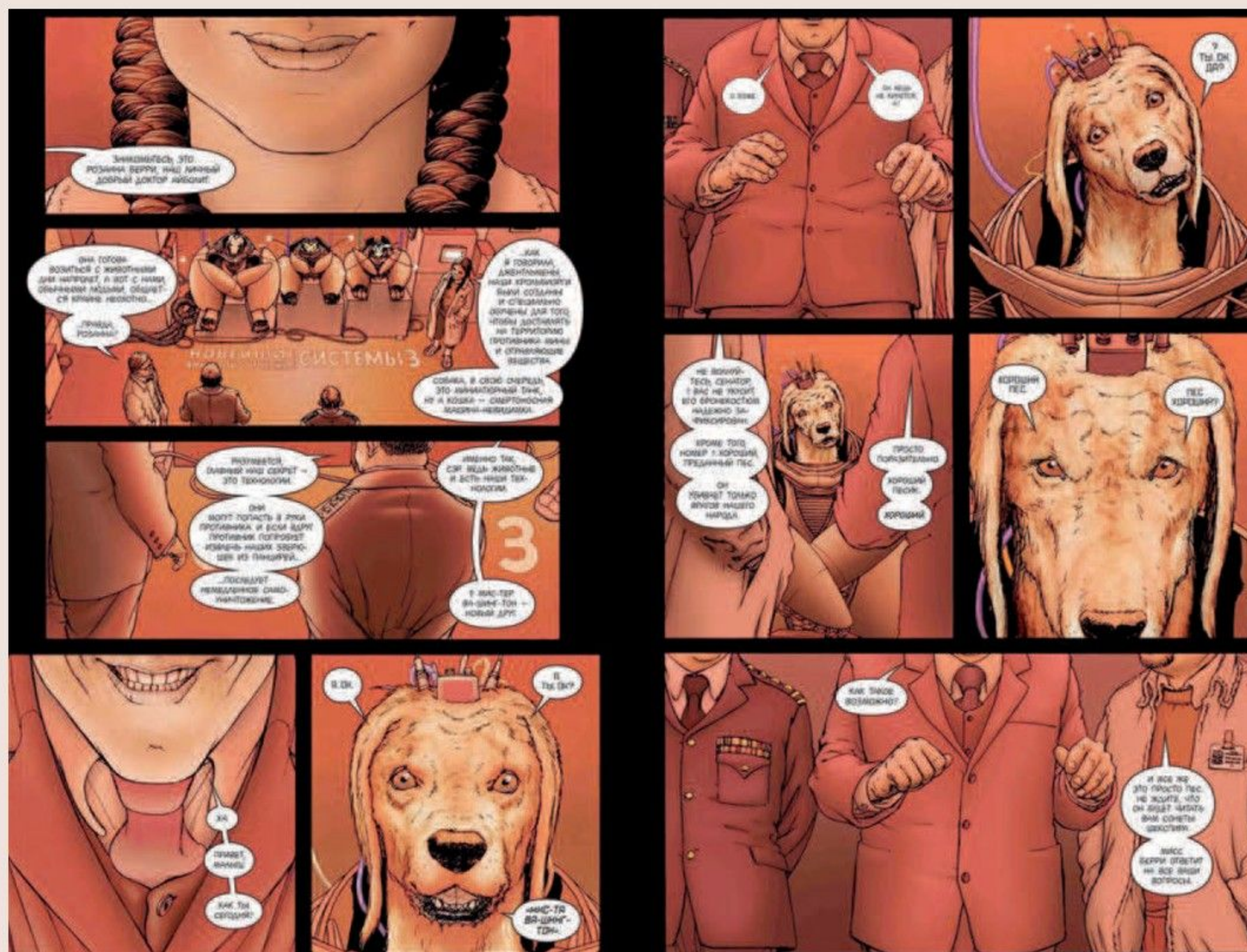
## НЕУДАЧНО

- НЕБОЛЬШАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
- СКУЧНЫЕ БОНУСЫ ДЕЛЮКС-ИЗДАНИЯ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8





Текст: Александр Киселев



Сценарист: Шон Киттелсен

Художники: Дестер Сой, Даниел Сампере, Игор Виторино и другие

Выход оригинала: 2015

Издательство: «Азбука», 2016

## Mortal Kombat X: Blood Gods; Blood Island

## Mortal Kombat X: Кровавые боги; Кровавый остров

Земное царство и Внешний мир втянуты в войну. Угрозой для жителей обеих реальностей становится злодей Рейко, стремящийся овладеть могущественной Магией Крови. Будущее зависит от горстки отважных бойцов, которым предстоит преодолеть разногласия прошлого и объединиться против нового врага.

В современных файтингах вместо нудного обучения появился сюжетный режим. С его помощью разработчики представляют набор бойцов и дают понимание игровой механики. От сценаристов требуется не глубокая история, а лишь диалоги для роликов, связывающих одни бои с другими.

Разработчики NetherRealm вынуждены уделять сюжетному режиму большое внимание, поскольку по другим параметрам Mortal Kombat не может конкурировать с азиатскими сериями вроде Tekken и Street Fighter. Визитными карточками МК всегда были мрачная атмосфера, кровавое насилие и харизматичные бойцы, поэтому упор на сюжет выглядит разумным. Mortal Kombat IX в этом плане удалась — разработчики перезапустили оригинальную трилогию и зрелищно пересказали историю противостояния людей с воинами Шао Кана. Но уже в Mortal Kombat X сюжетный режим оказался хуже: новым героям не хватало харизмы, а за динамикой повествования пропала убедительность.

Комикс Шона Киттелсена, выступающий приквелом к Mortal Kombat X, и вовсе выглядит фантазией подростка, где всё взрывается, все дерутся, а логика прослеживается с трудом. Если в первом томе, «Кровавые узы», автор

хоть как-то обозначал интригу, то во второй и третьей книгах начинается экшен-вакханалия. Персонажи перемещаются из одного боя в другой быстрее, чем в видеоигре, а их мотивация теряется за бесконечными разборками и шаблонными пафосными фразами.

Единственное светлое пятно для поклонников Mortal Kombat — появление подзабытых персонажей из предыдущих частей: злого воина Рейко, скелетоподобного лирика Хавика, выпивохи Бо Рай Чо, бога ветра Фудзина, четырехрукого Кинтаро. В третьей части также радует небольшой фрагмент с аркадным видом сбоку, отсылающий к Mortal Kombat Mythologies: Sub-Zero. Но, чтобы произведение можно было назвать хорошим, одного фансервиса мало.

Русское издание комикса тоже стало провалом. Во-первых, изначально онлайн-комикс издан в твердом переплете — это делает его неоправданно дорогим. Во-вторых, переводчик и редакторы не справились с работой — регулярно встречаются ошибки, связанные с незнанием вселенной Mortal Kombat. Худшей из них стал перевод культовой фразы Скорпиона «Get over here!» как «Прочь отсюда!». Такой халатный подход к продукции для фанатов вызывает только огорчение.



ИТОГ

«Даже как сопутствующий товар комикс-приквел к Mortal Kombat X оказывается несостоятельным. Это сборник плохо связанных друг с другом дурацких экшен-сцен, который сложно охарактеризовать как-то иначе, чем «подростковая белиберда».



## УДАЧНО

- ДЕТАЛИЗИРОВАННАЯ СТИЛЬНАЯ ГРАФИКА
- ПОЯВЛЕНИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ ИЗ ПРЕДЫДУЩИХ ЧАСТЕЙ MORTAL KOMBAT

## НЕУДАЧНО

- СУМБУРНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ, ПЕРЕНАСЫЩЕННОЕ ЭКШЕНОМ
- ОТСУТСТВИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЦЕННОСТИ В ОТРЫВЕ ОТ MORTAL KOMBAT
- РУССКАЯ РЕДАКЦИЯ КОМИКСА

ОЦЕНКА МФ

5





Редактор: Александр Гагинский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

### Дом странных детей мисс Перегрин (2016)

Для такого опытного режиссёра, как Бёртон, тут неожиданно дёрганный монтаж и неуклюжая композиция, а в первой половине фильма почти нет конфликта. Такое впечатление, что Тим снимал картину без энтузиазма, лишь бы заказчика устроило.

# ВИДЕОДРОМ

Не так давно Айван Райтман, режиссёр оригинальных «Охотников за привидениями» и продюсер прошлогоднего ремейка, сделал громкое, но очень неконкретное заявление: «Будет ещё много фильмов об охотниках. Просто сейчас они пока в разработке».

Напомним, ремейк-перезапуск, снятый в этом году режиссёром Полом Фигом, с грохотом провалился в прокате, и его продолжение под большим вопросом. Что хуже всего, картина Фига запомнилась не шутками или актёрской игрой, а в первую очередь скандалом, раздутым вокруг неприятия фильма. Уже с первого трейлера на «Охотниц» посыпались негативные комментарии. Sony удалось было обернуть скандал в свою пользу — недовольных заклеили женоненавистниками, а фильм начали подавать как феминистский. В итоге многие рецензенты хвалили картину принципиально в пику ненавистникам — этим отчасти и объясняются невероятные 72% одобрения на Rotten Tomatoes. Ну, и ещё тем, что фильм оказался чуть лучше, чем его трейлер.

Но если злые комментарии в интернете ещё можно списать на троллей-сексистов, то провал в прокате окончательно доказал, что такой ремейк был просто не нужен. Чтобы снять продолжение, студии пришлось бы рискнуть не только финансами, но и репутацией.

Однако Sony не для того потратили немалые деньги на франшизу Ghostbusters, чтобы позволить этому бренду пылиться на полке. Они даже создали дочернюю кинокомпанию Ghost Corps, призванную заниматься именно «Охотниками». Новые фильмы наверняка выйдут. Но какие? Давайте попробуем угадать.

## ПРОДОЛЖЕНИЕ ФИЛЬМА ФИГА?

Как сказал режиссёр ремейка Пол Фиг, в идеальном мире он уже снимал бы продолжение с четвёркой охотниц. Но мы живём не в идеальном мире, поэтому вряд ли Sony вложится в сиквел фильма, который пришёлся по душе разве что части кинокритиков. «Охотники» Фига провалились так круто, что даже не превзошли по сборам оригинальный фильм 1984 года — и это без учёта инфляции! Sony, если верить слухам, понесли от перезапуска убытки в районе 70 миллионов долларов.

Наверняка на студии Sony ищут какие угодно варианты, кроме этого. Косвенно это подтверждает поведение Фига, который подписал контракт с Fox. В ближайшие годы Пол будет занят комедией «Заведённая» (как обычно у него, с женским составом) и явно не сможет снимать «Охотников».





## СПИН-ОФФ С ТЕЙТУМОМ И ПРАТТОМ?



Параллельно с фильмом Фига на Sony разрабатывали проект спин-оффа, не связанный ни с ремейком, ни с оригиналом. Он должен был рассказать ещё об одной команде охотников, в которую вошли бы герои Ченнинга Тейтума и Криса Пратта. Сценарий заказали Дрю Пирсу («Железный человек 3»), а ре-

жиссёрами хотели назначить братьев Руссо (второй и третий «Первый мститель»). Этот фильм запустил бы «расширенную киновселенную» «Охотников за привидениями», а в сиквеле парни объединились бы с дамами из фильма Фига.

«Разрабатывали» в данном случае слишком громкое слово. Как

позже признался Айван Райтман, разговоры о втором фильме были «всего лишь шумихой». У студии, по сути, был только краткий набросок сценария, заказанный Пирсу на случай, если съёмки фильма Фига сорвутся. Никаких договоров с актёрами и режиссёрами не было. После провала ремейка этот проект могут попробовать реанимировать, но, скорее всего, поезд уже ушёл. Пратт и без «Охотников» на годы вперёд прикован к конвейеру «Стражей галактики» и «Мира юрского периода».

Возможно, ещё один фильм по вселенной, не связанный с предыдущими, и появится — это, пожалуй, самый вероятный вариант. Но наверняка он будет с другими актёрами. И точно с другими режиссёрами — братья Руссо объявили, что из-за третьих «Мстителей» у них нет никакой возможности поработать над «Охотниками».

## НОВЫЙ МУЛЬТСЕРИАЛ «ЭКТО-ОТРЯД»?

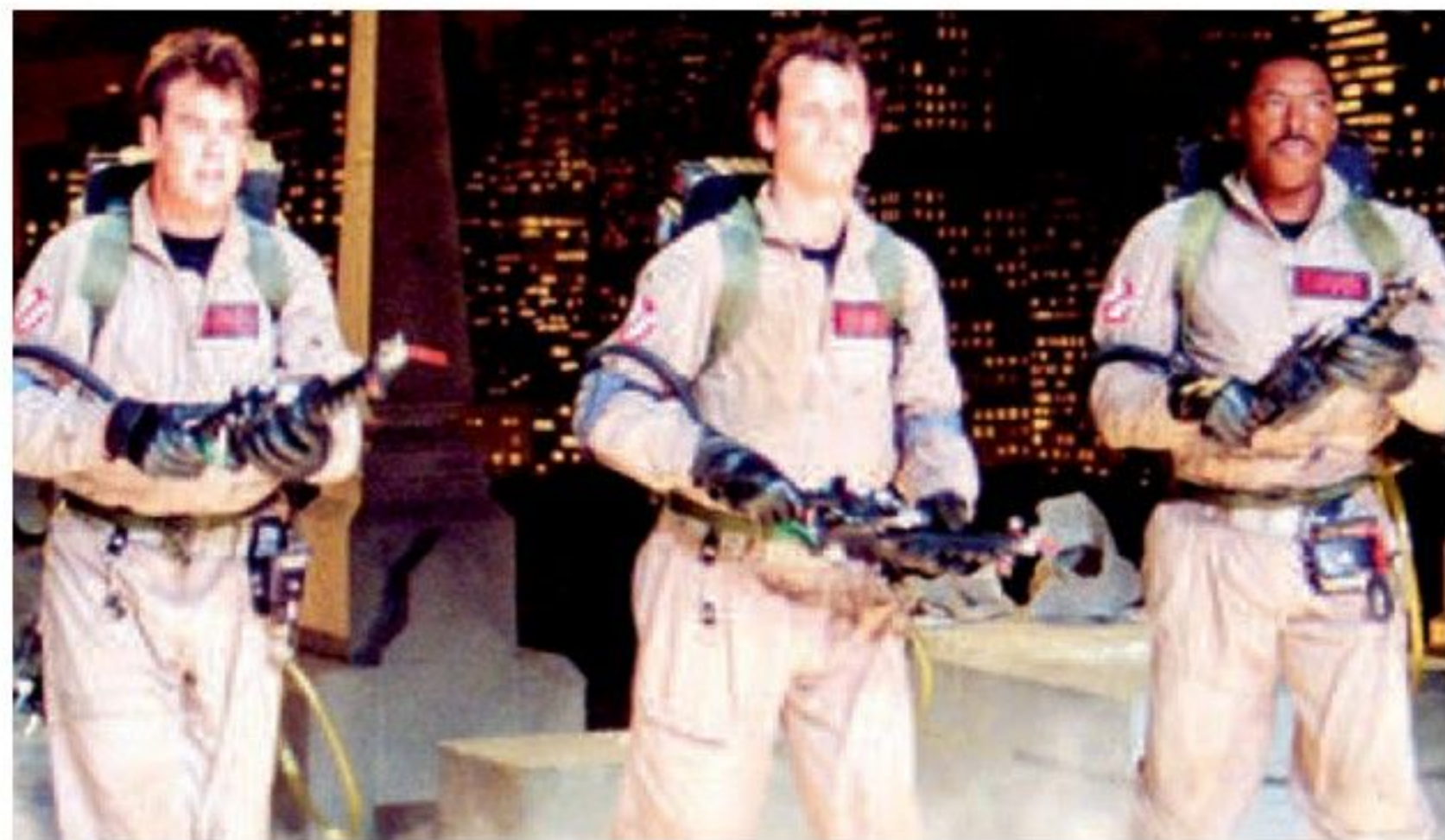
Многие из нас, выросших в 1990-е, узнали об охотниках сперва из мультсериала «Настоящие охотники за привидениями», а затем уже из фильма. А те, кто помладше, выросли на продолжении сериала — «Экстремальных охотниках за привидениями». Ещё до выхода ремейка Фига Sony объявили, что начали работу над третьим мультсериалом — Ghostbusters: Ecto Force. Продюсировать его поручили всё тому же Райтману. Сериал должен рассказать о новой команде охотников, но не о дамах из ремейка, а об охотниках будущего из 2050 года. Премьеру «Экто-отряда» назначили на 2018 год. С тех пор о сериале ничего не слышно — ни хорошего, ни плохого. Скорее всего, он не отменён и ещё находится в разработке.

Тем не менее Райтман сказал слово «фильмы», и его надо понимать буквально. Мультсериалы для студии масштабов Sony — это вспомогательный продукт, что-то вроде игрушек в Гарри Меал. Их снимают, чтобы рекламировать нечто большее.



## ПОЛНОЦЕННЫЕ «ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ 3»?

Наконец, почему бы студии не снять то, с чего следовало начинать? То, чего ждали поклонники вместо ремейка Фига? Мы говорим про полноценных «Охотников 3», но-стальгический сиквел, в котором выжившие члены старой команды — Билл Мюррей, Дэн Эйкройд и Эрни Хадсон — появились бы в старых ролях, чтобы передать эстафету детям или ученикам и с достоинством уйти на покой.



Существовало множество сценариев этого сиквела, последний из которых — и довольно неплохой — написал сценарист Макс Лэндис («Хроника», «Детективное агентство Дирка Джентли»). Айван Райтман пытался продвигать этот сценарий, но студия его завернула и предпочла версию Фига. Может, теперь они начнут прислушиваться к мнению человека, который, по сути, и создал «Охотников» (хорошо, хорошо, вместе с Эйкройдом и покойным Харольдом Рэмисом)?

Впрочем, кого мы обманываем? Чтобы снять такой фильм, надо каким-то чудом снова затащить на площадку Билла Мюррея, который всеми силами отбрыкивался от съёмок в ремейке. Надо отказаться от идеи перезапустить вселенную и учитывать во всех сценариях первые два фильма как канон. А главное, директорам студии надо переступить через собственное эго и признать свои ошибки. Подтвердить, что Райтман, Мюррей и толпа фанатов, отговаривавших Sony от перезапуска, были правы, а боссы, получающие большую зарплату, облажались.

А мы, как мудро заметил Пол Фиг, живём не в идеальном мире.



# Премьеры марта

## КОНГ: ОСТРОВ ЧЕРЕПА

**КОГДА?** 8 марта 2017 года

**ЧТО?** Приключения с участием гигантских чудовищ. Вопреки ранним анонсам, не приквел, а продолжение классического «Кинг Конга».

**О ЧЁМ?** Действие происходит в 1970-е. Герой Сэмюэла Л. Джексона собирает экспедицию на Остров черепа, где когда-то был пойман Кинг Конг. В неё войдут герои Тома Хиддлстона, Джона Гудмена, Бри Ларсон и многих других. Разумеется, экспедиция наткнётся на множество монстров и как минимум одну гигантскую гориллу.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Зрелища и приключений — и, пожалуй, всё. В отличие от «Кинг Конга» Питера Джексона, горилла вряд ли окажется трагическим персонажем, не понятым людьми. Зато она наверняка будет в несколько раз больше. Создатели «Острова черепа» снимали не «дань уважения» классическому чёрно-белому фильму, а современный зрелищный блокбастер, который должен вписаться в ту же вселенную, что и «Годзилла» Гарета Эдвардса. В продолжениях Конг наверняка подерётся с гигантским ящером, а для этого он должен быть ненамного меньше.



## КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ

**КОГДА?** 16 марта 2017 года

**ЧТО?** Музыкальная сказка, ремейк мультфильма 1991 года.

**О ЧЁМ?** Вы и без нас знаете эту классическую сказку. А если не знаете, то как вы завладели журналом с маркировкой «16+»? Единственное уточнение: красавицу Белль играет Эмма Уотсон — Гермиона из «Гарри Поттера».

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Зрелищную, красивую, добрую, но вторичную мелодраматическую сказку для девочек (даром, что ли, её снимает режиссёр двух последних «Сумерек?»). По всем трейлерам видно, что создатели пытаются



не создать новую версию сказки, а именно воспроизвести старую, уже всем знакомую по мультфильму Гэри Трусдейла и Кирка Уайза. Так что будут тут и галантный подсвечник (Юэн Макгрегор), и ворчливые старые часы (Йен Маккеллен), и добрая мама-чайник (Эмма Томпсон) с ребёнком-чашкой, и красавчик Гастон (Люк Эванс), мечтающий покорить Белль, и, конечно, Чудовище (Дэн Стивенс), похожее на дикого, но симпатичного сатира.

## ТАНЦЫ НАСМЕРТЬ

**КОГДА?** 16 марта 2017 года

**ЧТО?** Российская мелодрама-антиутопия.

**О ЧЁМ?** После апокалипсиса москвичи обитают на руинах, внутри которых почему-то всё блестит и сверкает. Люди добывают энергию при помощи танцевального шоу, проигравшие в котором сгорают заживо.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Русский клон «Голодных игр» и «Дивергента», которые и сами-то не всем по душе. И если сага о Китнисс была в первую очередь историей молодёжного бунта, то «Танцы насмерть» явно посвящены любви красивого мальчика к красивой девочке на фоне необычных обстоятельств.



## МОГУЧИЕ РЕЙНДЖЕРЫ

**КОГДА?** 22 марта 2017 года

**ЧТО?** Супергеройский боевик для подростков. Перезапуск франшизы, основанной на телесериале, который, в свою очередь, был переозвученной и перемонтированной версией японского сериала «Супер Сэнтай».

**О ЧЁМ?** О том же, о чём оригинал. Группа из пяти подростков (на сей раз точно американских) получает суперсилы и узнаёт, что они — единственные, кто может остановить суперзлодейку Риту Репульсу и её боевых роботов. И всё это с большим количеством графики и под хип-хоп.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Не подумайте, что перезапуск связан с фанатской короткометражкой, выложенной в Сеть не-





сколько лет назад. Та была деконструкцией, попыткой придать «Рейнджерам» реализма. А официальная версия обещает быть такой же глупенькой и наивной, как оригинал. Судя по трейлерам, графика выглядит нарочито цветастой и неестественной, а герои — стереотипными подростками. Так что не ждите от «Рейнджеров» чудес.

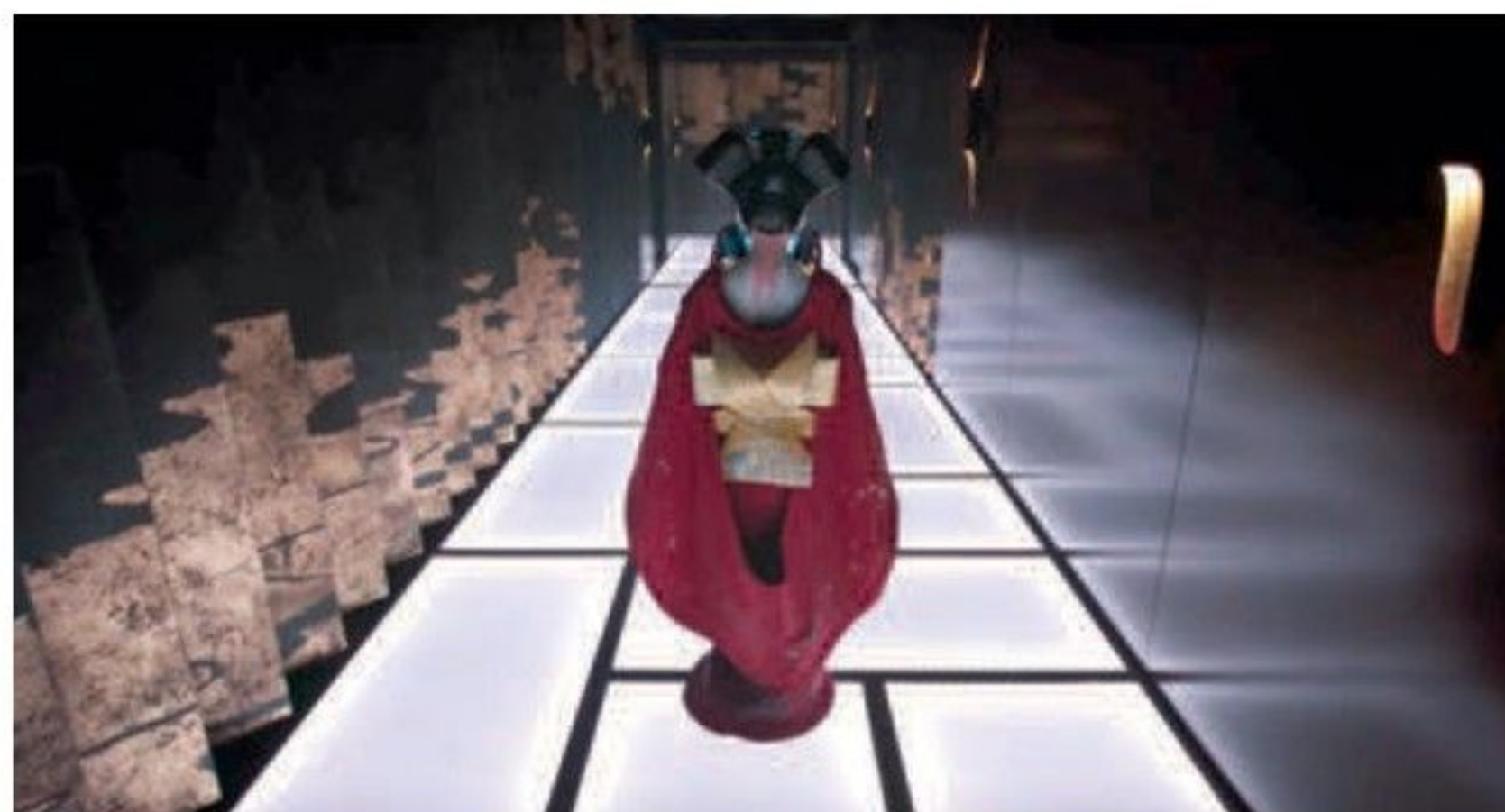
## П РИЗРАК В ДОСПЕХАХ

**КОГДА?** 29 марта 2017 года

**ЧТО?** Киберпанк, адаптация одноимённого аниме (которое, в свою очередь, было вольной экранизацией манги).

**О ЧЁМ?** О недалёком будущем, высоких технологиях и жалкой жизни. О суперагенте-киборге, известной как Майор (в экранизации, видимо, не прозвучит имя Мотоко Кусанаги), которая охотится на киберпреступников. О злодее, который хочет похитить суперсовременный искусственный интеллект. И о том, что скрывают от Майора её работодатели.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Обращение создателей с первоисточником явно будет вольным, но в меру. Всё-таки большинство героев аниме в экранизацию перекочевало, пусть некоторые и превратились при этом в американцев, да и злодей, говорящий Майору, что у неё «украли прошлое», на самом деле взят из сериала «Синдром одиночки». Визуальная сторона обещает быть хорошей, а вот Скарлетт Йоханссон в роли не-совсем-Мотоко нас всё-таки смущает.



## Ж ИВОЕ

**КОГДА?** 23 марта 2017 года

**ЧТО?** Научная фантастика, ужасы.

**О ЧЁМ?** На МКС для исследования доставили образец жизни с Марса. Марсианская тварь оказалась

не просто живой, но и разумной и очень хищной — и начала нападать на исследователей. Теперь главная задача космонавтов — не дать чужаку попасть на Землю, где он, возможно, способен погубить всё человечество.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Сюжет на первый взгляд довольно банальный — сколько мы видели подобных космических хорроров со времён «Чужого»? Но зрелищные трейлеры внушают надежду на достойное воплощение, а опытный актёрский состав (среди прочих — Райан Рейнолдс и Джейк Джилленхолл) — на героев, достойных сопереживания. Интересно, что самого монстра нам практически не показали, если не считать зачаточную стадию. Каков он? У него есть зубы? Щупальца? Руки и ноги? Создатели «Живого» интригуют, пока могут.

## П УТЕШЕСТВИЕ ВРЕМЕНИ

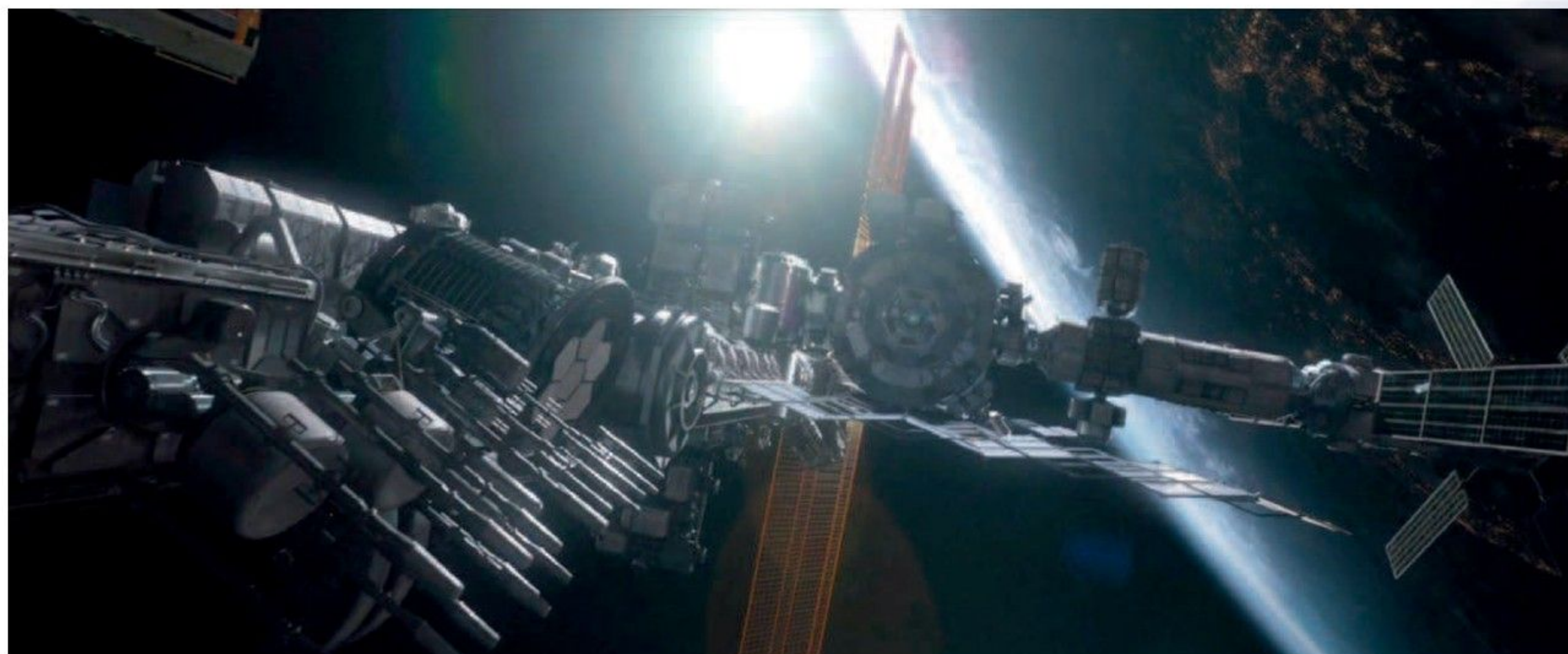


**КОГДА?** 30 марта 2017 года

**ЧТО?** Документальный фильм.

**О ЧЁМ?** История всей нашей Вселенной от Большого взрыва до тепловой смерти, включающая всё время существования Земли и человеческого вида.

**ЧЕГО ЖДАТЬ?** Максимум красивых видов природы, сочной компьютерной графики и претенциозности. Подобные фрагменты с красивыми видами Терренс Малик вставлял даже в свои игровые фильмы (например, «Древо жизни»), а на самом деле давно планировал целый фильм в таком духе — только его всё время приходилось откладывать. Каждый зритель должен будет решить для себя, готов ли он смотреть на красивую нарезку полтора часа или лучше ограничиться вдвое сокращённой версией, смонтированной специально для IMAX.





Текст: Александр Гагинский

# ЛОГАН

## РОСОМАХА

Прошло много лет после событий «Людей Икс». Мир катится в пропасть, регенерирующий фактор Росомахи ослаб, а профессор Ксавье почти выжил из ума на старости лет. И всё же супергерои решают выйти на последнее дело: спасти от жестокой корпорации девочку-мутанта Лауру, клона Росомахи. Она даёт героям надежду на возрождение Людей Икс.



Жанр: супергеройский боевик  
 Режиссёр: Джеймс Мэнголд  
 В ролях: Хью Джекман, Патрик Стюарт, Дафна Кин  
 Премьера в России: 2 марта 2017 года  
 Возрастной рейтинг: 18+

Нынешний бум супергеройского кино начался в 2000 году с фильма «Люди Икс». Не в последнюю очередь мы обязаны этим Хью Джекману, впервые сыгравшему тогда сурового и упрямого Росомаху. Семнадцать лет спустя его путь заканчивается — Джекман сыграет Логана в последний раз. Это не домыслы, актёр неоднократно подтверждал свой уход в интервью. То же касается и Патрика Стюарта — профессора Ксавье. Впереди серию про Людей Икс ждут большие перемены, и пока не ясно, какие. В «Апокалипсисе» нам представили новую команду актёров, которая, возможно, заменит ветеранов. Продолжения «Дэдпула» тоже могут стать интересным вектором развития киновселенной. Поговаривают и о совместных проектах со студией Marvel, фундамент для которых

якобы заложит сериал «Легион». Но прежде чем начнётся новая эпоха, должна закончиться старая. Итак, нас ждёт финал саги о Логане и первых Людах Икс, и он обещает быть впечатляющим и необычным.

Начнём с того, что трейлеры сулят нам не просто супергеройский фильм, а постапокалиптический боевик, резко выделяющийся на фоне других частей серии. Хью Джекман даже обмолвился, что в «Логане», мол, «совершенно другая вселенная». Эти слова не стоит воспринимать буквально и считать «Логан» неканоническим фильмом. Речь, скорее всего, идёт о том, как сильно изменился мир к событиям картины.

Одним из источников вдохновения для создателей стал комикс «Старик Логан». По его сюжету власть в США захватили суперзлодеи, почти все супергерои истреблены, а Росомаха стал простым ковбоем и уже пол-





века не выпускал когтей. Но, чтобы помочь своей семье, он соглашается вспомнить былое и отправляется в опасную поездку через всю Америку. Конечно, точную экранизацию комикса Джеймс Мэнголд не снял и не мог снять — хотя бы потому, что у студии нет прав на многих персонажей, которые в нём появляются. От «Старика Логана» в фильме должны остаться мир после конца света, похожий на пустоши «Безумного Макса», возраст Логана и сама концепция — смесь боевика, вестерна и роад-муви на пыльных и жестоких дорогах Америки.

Ещё одним источником сюжета стали комиксы об X-23. Под этим кодовым именем скрывается Лаура Кинни, клон Логана, созданная в ходе проекта «Оружие X» (среди других его результатов — Дэдпул и собственно Росوماха). Лауру с детства пытались сделать беспощадной убийцей, но со временем она перешла в стан Людей Икс. В «Логане» мы увидим Лауру ещё девочкой и, по сути, приёмной дочерью Росوماхи. За ней будут

охотиться люди из корпорации Transigen: злобный киборг Дональд Пирс и жестокий учёный Зандер Райс.

На Западе фильм получил рейтинг R (в России — 18+). И это хороший знак. Похоже, после оглушительного прошлогоднего успеха «Дэдпула» (тоже имевшего «взрослый» рейтинг) студия Fox решила идти на риски и давать больше творческой свободы своим режиссёрам. Если верить слухам, этот подход себя оправдал. На момент, когда пишутся эти строки, мы ещё не видели фильм, но первые отзывы с показов положительные. Говорят, он очень драматичный, трогательный и при этом насыщенный жёстким экшеном.

Может, именно в этом киновселенная «Людей Икс» найдёт своё новое «я»? Если за «Дэдпулом» и «Логаном» последуют другие жестокие боевики, то «Люди Икс» станут дерзким противовесом киновселенной Marvel с её безопасными семейными фильмами, где почти никто не гибнет. И тогда «Логан» послужит для франшизы не только концом старой эры, но и началом новой.





## «Я хотел защитить классику от неумелой адаптации»

РАЗГОВОР С РЕЖИССЁРОМ «КРАСАВИЦЫ И ЧУДОВИЩА» БИЛЛОМ КОНДОНОМ

Американский ирландец Билл Кондон — человек разносторонний. Он лауреат «Оскара» за лучший сценарий, и он же, как ни странно, режиссёр двух частей вампирской мелодрамы «Сумерки». А ещё за его плечами сценарий мюзикла «Чикаго» и биографический фильм про великого разоблачителя Джулиана Ассанжа. Именно Кондону студия Disney поручила снять «живую» адаптацию классического мультфильма «Красавица и чудовище». Но мы решили начать разговор не с новой работы Кондона, а со старых.

**У вас крайне противоречивая фильмография: от «Богов и монстров», «Девушек мечты» и «Мистера Холмса» до «Сумерек» и «Красавицы и чудовища». Как вы подбираете себе проекты?**

Мне кажется, каждый фильм приходит в своё время. Некоторые проекты развиваются внутри тебя на протяжении нескольких лет, как, например, «Мистер Холмс». Главное, чтобы будущие картины затрагивали определённые струны твоей души. Чем старше ты становишь-

ся, тем важнее видеть в фильме что-то особенное, верить в него. Тем более что этому проекту ты собираешься уделить пару лет своей жизни.

Когда меня спрашивают про мою фильмографию, чаще всего людей интересует, как туда попали «Сумерки». Но я всегда увлекался мистикой и ужастиками. И когда мне предложили снять обе части «Рассвета», я подумал: это отличная возможность выразить мою любовь к жанру хоррора, тем более в рамках такого популярного феномена, как





«Сумерки». Финал первой части «Рассвета» стал своеобразным переосмыслением одного из моих любимых фильмов, «Невесты Франкенштейна» Джеймса Уэйла. Для меня сцена смерти и последующего возрождения Беллы означает, что в попытке спасти свою возлюбленную Эдвард превратил её в монстра.

Что же касается «Красавицы и чудовища», я всегда был большим поклонником оригинального мультфильма и с радостью ухватился за возможность снять «олдскульный» мюзикл. Что-то похожее было с «Девушками мечты» и «Чикаго».

**К слову о Джеймсе Уэйле. Я заметил, что вы предпочитаете снимать фильмы о своего рода изгоях, таких как Уэйл, Джулиан Ассанж, Шерлок Холмс в «Мистере Холмсе». Да и Чудовище идеально подходит под это определение.**

Да, это правда. Они действительно своего рода аутсайдеры, отгородившиеся от всего остального мира, причём по собственной воле. Пожалуй, меня привлекает в таких героях то, что подобное состояние души — плодотворная почва для создания различных драматических ситуаций. К тому же я могу провести параллели и сравнить жизнь подобных персонажей с работой сценариста. Когда трудишься над сценарием фильма, ты полностью отгораживаешься от окружающего мира и фокусируешься на своих персонажах. Только так ты можешь понять, о чём они думают и что собой представляют.

**Вас называют человеком, воскресившим жанр киномюзиклов. Что вас в нём так сильно привлекает?**

Думаю, всё это родом из детства. Я рос во времена, когда мюзиклы считались отличными фильмами, и пронёс любовь к ним через всю жизнь. И, пожалуй, я всегда хотел создавать подобные фильмы. Люди уже годами пытаются констатировать смерть жанра, но мне бы хотелось доказать обратное. Если мюзикл правильно подать, он будет популярен и сегодня и будет вызывать у зрителей те же эмоции, тот же восторг, что и в свои золотые времена. Мне кажется, что в глубине души людям сегодня не хватает подобных картин, и они бы с радостью посмотрели что-то достойное.

**Вы упомянули, что вы большой поклонник оригинального мультфильма «Красавица и чудовище». Каково это — давать современной классике новую жизнь?**

Да, я действительно очень сильно люблю этот мультфильм и пришёл в неописуемый восторг от одной только мысли о том, чтобы заняться его адаптацией. Но в то же время мне было очень страшно соглашаться на это предложение. Судите сами: оригинал просто идеален, это современная классика, любимая всеми, зачем вообще её переснимать? Но наша версия «Красавицы и чудовища» — это не ремейк, это именно адаптация для другого вида искусства — игрового кино.

Решение уже было принято, и кто-то должен был это сделать. А раз уж мне выпала возможность этим заняться, я решил за неё ухватиться. Я понял, что просто сойду с ума, если увижу фильм в кинотеатре, зная, что именно



я мог бы его поставить, и он мне не понравится. Честно говоря, я захотел защитить фильм, особенно его саундтрек, от чужих рук.

**Можно ли понимать ваш ответ как утверждение, что ваша версия будет достаточно близко следовать сюжету оригинального мультфильма?**

Мы не пытаемся переиначить оригинальный сюжет. Моей целью было именно перенести оригинал в совершенно иной формат, сохранив все лучшие качества первоисточника и, возможно, добавив что-то новое. Я смотрю на нашу «Красавицу и чудовище» как на расширенную версию оригинала.

Знаете, композитор Алан Менкен написал специально для фильма три новые песни, и они удивительно сочетаются со старыми компози-

■ Билл Кондон  
с Бенедиктом  
Камбербэтчем на съёмках  
«Пятой власти»







циями. Просто потрясающе, Алан двадцать лет не притрагивался к саундтреку мультфильма, а затем просто взялся за ручку, сел за пианино — и магия вернулась! Все три композиции настолько идеально вписываются в сюжет и звучание картины, что не смотревшие оригинал зрители даже не сумеют почувствовать разницу.

Для нас главной задачей было правильно адаптировать «Красавицу и чудовище» под формат игрового кино. В первую очередь, нужно было более достоверно прописать характеры персонажей. В кино герои ведут себя совсем иначе, чем в анимационных фильмах. Поэтому наши Гастон и Лефу не будут такими мультяшными, как в первоисточнике.

Мне очень хотелось глубже исследовать взаимоотношения между персонажами, между теми же Гастоном и Лефу, между Белль и её отцом, между Белль и Чудовищем. Я надеюсь, мы смогли передать зрителям ощущение, что главные герои могут быть счастливы только друг с другом. А чтобы зрители смогли это понять, нам нужно было расширить предысторию персонажей. Надо было по-



казать, как они стали теми, кем мы их знаем и помним по мультфильму.

Каких-то сюжетных изменений мы не делали. Разве что подчеркнули моменты, которые в оригинале были у всех на виду, но их никто не замечал. Мы попробовали объяснить некоторые сюжетные дыры — например, почему замок находится в миле от деревни, но никто из деревенских знать о нём ничего не знает.

А ещё нам нужно было немного осовременить картину для аудитории XXI века. Ведь для своей эпохи «Красавица и чудовище» была удивительно современным, даже новаторским фильмом. Взять хотя бы главную героиню, Белль, — очень сильный персонаж: в отличие от большинства анимационных героинь, она не замуж стремилась, а учиться и мир повидавать.

### **Вы снимали «Красавицу и чудовище» не в Голливуде, а в Англии...**

Да, это правда. Я подозреваю, что основная причина переноса производства в Англию кроется в желании студии сэкономить на налогах, но я был крайне доволен этим решением. Англия славится своими кинематографистами на весь мир, а нам предстоял крайне сложный съёмочный процесс, дизайн костюмов, постройка декораций. Мы старались снимать максимально возможное количество сцен на натуре, поэтому мы строили замки и деревни, шили платья, а наши актёры учились петь и танцевать. Большую часть нашего фильма можно было бы без особого труда снять на студии MGM в 1950 году.

### **Не могу удержаться от вопроса. Почему в наше время мы видим так много сиквелов, приквелов, ремейков и ребутов? Почему так мало по-настоящему оригинальных проектов?**

Ужасно разочаровывает, верно? В наше время очень сильна конкуренция со стороны телевидения, которое производит много качественного контента. Поэтому, к сожалению, аудиторию крайне сложно привлечь в кинотеатры. Разве что ты предложишь им что-то уже знакомое. Можно лишь надеяться, что создателям того или иного проекта удастся сказать и что-то своё, новое и уникальное, оставаясь при этом в рамках контрактных обязательств.

Даже и не знаю, с каких пор зрителям стало так важно видеть на экране нечто знакомое. Раньше такого не было, раньше зрители приходили в кино посмотреть на что-то такое, чего они ещё не видели, познакомиться с ранее неизвестными персонажами. К сожалению, сегодня это случается всё реже и реже.

### **И как вы думаете, может ли такое положение дел измениться в будущем?**

Кинематограф развивается циклически. Как только киношники думают, что наконец-то поняли, чего хотят зрители, желания аудитории меняются. Так было раньше, так будет и впредь, но никогда нельзя быть в чём-то уверенным на сто процентов. Поживём — увидим.

### **Спасибо вам большое за интервью и за ваши фильмы, мистер Кондон!**

Вам спасибо, ваше признание много для меня значит. 🐾



# После финальных титров



Текст: Александр Гагинский



Жанр: комедийный супергеройский мультфильм

Режиссёр: Крис Маккей

Роли озвучивают: Уилл Арнетт, Майкл Сера, Розарио Доусон

Премьера в России:

9 февраля 2017 года

Возрастной рейтинг: 6+

Похоже на: «Суперсемейка» (2004) «Мегамозг» (2010)

The LEGO Batman Movie

## Лего Фильм: Бэтмен

Готэм — самый криминальный город в мире, который Бэтмену постоянно приходится спасать от Джокера и его приспешников. Бэтмен работает в одиночку, живёт на собственном острове, играет рок, почти не снимает маску и наслаждается статусом суперзвезды и холостяка. Но, неосторожно пообещав опекать юного Робина, он впускает в свою жизнь сына, и это меняет всё.

Когда три года назад выходил «Лего. Фильм», все ждали, что это будет просто реклама конструктора. Но создатели преподнесли сюрприз и сняли остроумную и трогательную историю, которую не стыдно поставить в один ряд с «Историей игрушек». А какой там был Бэтмен! Суровый, смешной, самоуверенный — он так всем понравился, что заработал собственный мультфильм.

От «Лего Бэтмена» многие ждали продолжения «Лего. Фильма». Но важно не путать: «Лего. Фильм 2» пока находится в разработке, а мультфильм про Бэтмена даже не связан с ним по сюжету. Те, кто смотрел «Лего. Фильм», наверное, удивятся: какой ещё Готэм? Разве игрушки не живут в мире LEGO на столе? Однако «Лего. Фильм» не первая картина, связанная с конструктором, просто предыдущие выходили прямо на видео. В их числе было много короткометражек про Лего Бэтмена. Именно на них и похож новый мультфильм. Это не «История игрушек», а стопроцентная пародия на супергеройскую вселенную DC.

И как пародийная комедия фильм вышел поистине уморительным. «Лего Бэтмена» можно назвать «Дэдпулом» для детей — столько в нём самоиронии и отсылок. В «Дэдпуле» шут-

ки начинались с титров, а тут они начинаются ещё до титров — с того, что Бэтмен комментирует заставки и логотипы. Дэдпул помнил предыдущие роли своего актёра — а Бэтмену припоминают все его экранные воплощения в фильмах Нолана, Бёртона и Шумахера, и каждое получает хотя бы маленькую Лего-пародию. А старому телесериалу с Адамом Уэстом досталось просто бешеное количество отсылок.

На «Лего Бэтмена» обязательно стоит сходить фанатам комиксов DC: для них тут припасена бездна аллюзий и вторых смыслов. На экране появляются десятки персонажей из комиксов, включая как знаменитостей вроде Супермена и Чудо-женщины, так и забытых вроде Лоскутника или Короля специй. И это не считая злодеев из других миров — Волан-де-Морта, Кинг Конга, Саурана. Это может показаться попыткой прорекламировать все серии игрушек, но сделано это с такой самоиронией, что совершенно не раздражает. Создатели не забыли высмеять и патологическую помешанность Джокера на Бэтмене. Клоун борется с супергероем и рушит мир только ради того, чтобы услышать, наконец, заветное: «Ты мой главный враг. Я тебя так ненавижу!» Наверняка в эти минуты десятки грязных фанфиков про эту парочку уже пишутся в тёмных уголках интернета.

А вот те, кто ждал второй «Лего. Фильм», могут остаться разочарованы. «Лего Бэтмен» унаследовал от него только один из двух главных плюсов. Уморительно смешной — да. Трогательный и мудрый — скорее нет. Конечно, без морали мультфильм не обошёлся, но она уж очень проста, прямолинейна и очевидна с первых же минут. Бэтмену на протяжении всего фильма прямым текстом вдалбливают, что ему нужна семья, а он кочевряжится, заявляя, что ему никто не нужен. Угадать, чем это кончится, может и младенец.

«Лего Бэтмен» — это не «Лего. Фильм 2», а самостоятельный мультфильм, который больше про Бэтмена, чем про LEGO. Гускай ему не хватает глубины и мудрости «Лего. Фильма», зато как пародия на вселенную DC он просто отличный.



ИТОГ

### УДАЧНО

- ШИКАРНЫЙ БЭТМЕН
- ОТЛИЧНЫЕ ШУТКИ
- ПАРОДИИ И ОТСЫЛКИ

### НЕУДАЧНО

- БАНАЛЬНЕЙШАЯ МОРАЛЬ
- МЕСТАМИ ОТДАЁТ РЕКЛАМОЙ

ОЦЕНКА МФ

8

хорошо



■ Жестокий Бэтмен разбил сердце бедняжке Джокеру, сказав, что его главный враг — Супермен



Текст: Дмитрий Шепелёв



**Жанр:** подростковая фантастика, мелодрама

**Режиссёр:** Фёдор Бондарчук

**В ролях:** Ирина Старшенбаум, Александр Петров, Риналь Мухаметов, Олег Меньшиков

**Премьера в России:** 26 января 2017 года

**Возрастной рейтинг:** 12+

**Похоже на:**

«Инопланетянин» (1982)  
«Тепло наших тел» (2013)  
«Прибытие» (2016)

Облик пришельца, показанный в трейлере, — лишь скафандр. Как инопланетянин выглядит без него, создатели постарались не выдать раньше времени

## Притяжение

На московский район Чертаново падает инопланетный корабль, разрушая несколько жилых домов. Военные тут же оцепляют место крушения и вступают в контакт с пришельцами. Те обещают, что покинут планету, как только починят звездолёт, но на это нужно время. А местных жителей такое соседство не устраивает, и напряжение стремительно нарастает.

В последний год словосочетание «российский блокбастер» потихоньку перестаёт быть ругательным. «Хардкор», «Экипаж», «Ледокол» и «Дуэлянт» раскололи зрителей и критиков на разные лагеря, но единогласного осуждения не вызвали. Кажется, российское развлекательное кино потихоньку выкарабкивается из тёмной бездны. И «Притяжение» Фёдора Бондарчука это подтверждает.

Не подумайте, что это выдающийся фильм, — вовсе нет, особенно в мировом масштабе. Он — нормальный, и это в данном случае лестная характеристика. На «Притяжение» можно смело идти не только затем, чтобы посмеяться над очередным выкидышем российского кинопрома. И оно смотрится гораздо лучше какой-нибудь «Пятой волны» или «Дивергента». Почему такое сравнение? Да потому, что Бондарчук снял типичную подростковую фантастику. Не верьте рекламной кампании и не рассчитывайте на отечественный «Район №9». Этот фильм в первую очередь о любви, а не о выяснении отношений с пришельцами.

Главная героиня, московская старшеклассница Юля в исполнении Ирины Старшенбаум, ничем особо не отличается от сверстниц. Она скучает на уроках, мечтает вместе с подружкой попасть на концерт Макса Коржа и встречается с типичным «плохим парнем», чем изрядно злит отца-военного. Но привычный



Олег Меньшиков в роли полковника Лебедева: пожалуй, лучшая актёрская работа «Притяжения»

уклад её жизни рушится, когда гигантский инопланетный шар разносит дом подружки, погребая ту под обломками и едва не убивая саму героиню. Юля мечтает отомстить пришельцам — но всё меняется, когда она сама вступает в контакт с инопланетянином.

Создатели фильма старательно держали в тайне главную сюжетную линию, и их можно понять: без этого фильм стал бы очень предсказуемым. Если первые полчаса картина о первом контакте действительно интригует, то потом история ложится в легко узнаваемую колею, и последующие события может угадать даже не слишком насмотренный зритель.

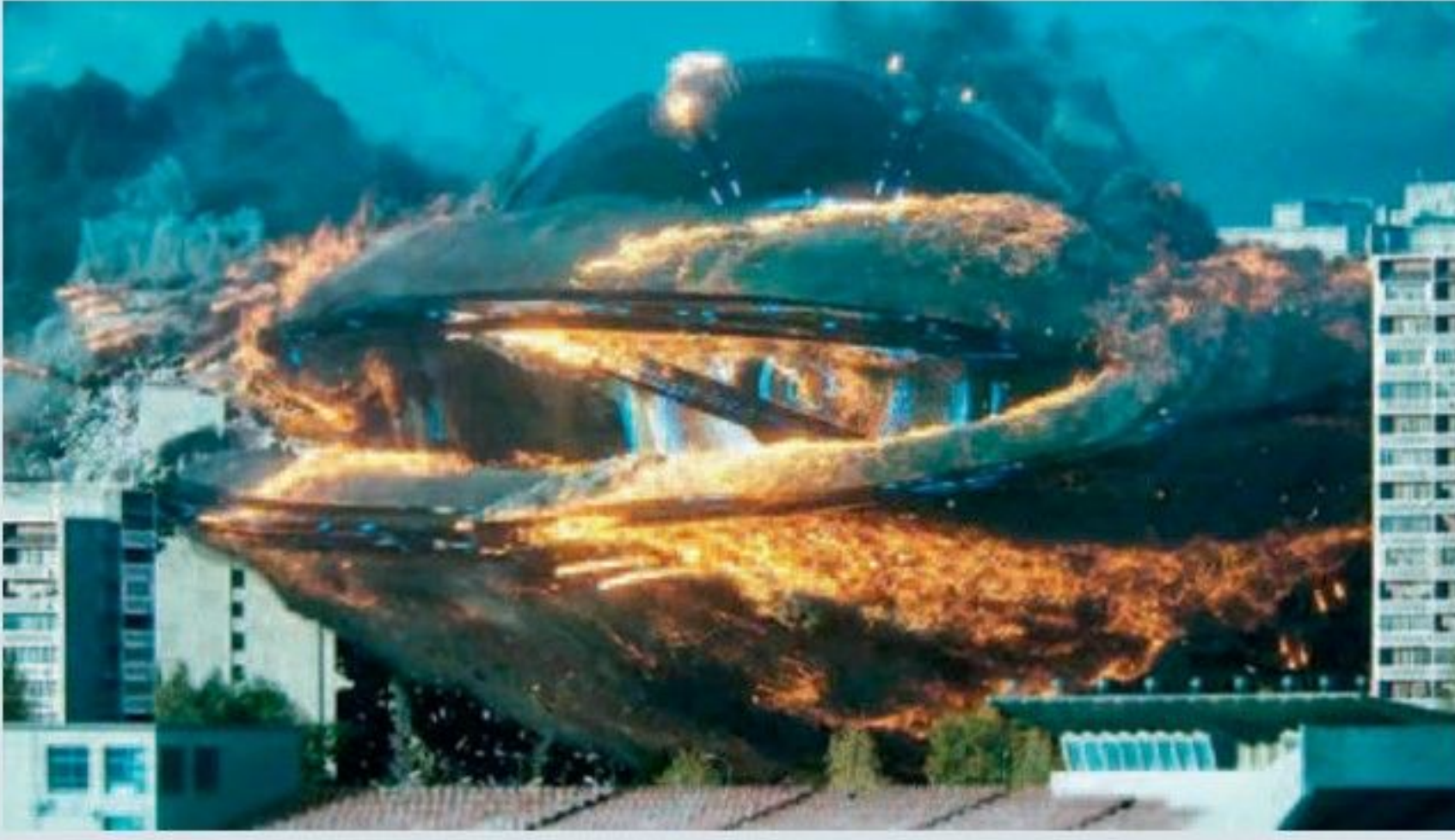
Сценарий «Притяжения» писали Андрей Золотарёв, на счету которого в основном сериалы разного качества, и Олег Маловичко — в его фильмографии есть как успешные проекты (триллер «Домовой» и «Метод» — лучший отечественный сериал последних лет), так и полные провалы (ремейк «Весёлых ребят», «Ночные стражи»). Но и те, и другие полны жанровых клише. И либо режиссёру и команде удаётся оттенить эти штампы грамотной постановкой и яркими актёрскими работами, либо штампы погребают под собой фильм. «Притяжение» — это скорее первый вариант.

Да, история банальна и предсказуема, но при этом стройна и логична. В ней нет событий без следа или персонажей ниоткуда. Недавнего «Викинга» многие критикуют за то, что герои совершают непонятные поступки, а зрителю приходится самому придумывать им мотивацию и искать в картине





■ Что-то, а бюджет в «Притяжении» явно использовали по назначению



причинно-следственную связь. А в «Притяжении» все ружья заботливо развешиваются по стенам на глазах у зрителя, чтобы потом выстрелить в назначенный час. На этом же построено большинство удачных шуток в фильме. Вводится сетап, а спустя какое-то время, когда зритель уже отвлёкся, звучит панчлайн. Всё по законам комедии.

Персонажи тоже не выходят за рамки стереотипов, но стараниями актёров обретают объём. Отец главной героини — типичный военный из фильмов-катастроф, однако Олег Меньшиков даёт почувствовать в нём и силу характера, и жёсткость, и безграничную любовь к дочери. Александр Петров в очередной раз играет обаятельного гада, который в какой-то момент может потерять контроль над собой и закатить яркую истерику. Ирина Старшенбаум, как ни прискорбно, вызывает меньше всего положительных эмоций, хотя, казалось бы, именно её героине надо бы сопереживать сильнее всего. Но прописана она довольно поверхностно, да и сыграна без нюансов. За ней просто неинтересно наблюдать, а за некоторые поступки главную героиню и вовсе хочется облить ледяной водой. А вот персонаж по прозвищу Харитон в исполнении Риналя Мухаметова, напротив, получился интересным. Опять же ничего нового с точки зрения сценария, но харизма актёра вытягивает материал.

Лучше всего «Притяжению» удалось показать реакцию людей на крушение инопланетного корабля. Всё сделано достоверно и с учётом российских реалий: наверное, если завтра на Чертаново действительно рухнет звездолёт, именно это мы будем слышать в выпусках новостей и читать в соцсетях. При желании в картине Фёдора Бондарчука можно увидеть и актуальный комментарий на тему ксенофобии. Инопланетяне оказались в Москве лишь по воле обстоятельств, но большинство местных их уже не любит, и не только по объективным причинам (во время крушения погибли чьи-то родные и близкие), но и просто потому, что они «чужие». Голоса одиночек, утверждающих, что с пришельцами надо подружиться, заглушает рёв агрессивной толпы, рвущейся в бой. Знаменитые фразы из трей-



■ «Чёткие пацаны» из трейлера в фильме почти что злодеи. Хотя и их можно понять



лера «Из другой галактики? А мы из Чертаново!» и «Это наша Земля!» в самом фильме звучат не как лозунги храбрых ополченцев, а как призыв к бессмысленному погрому.

Визуально фильм смотрится хорошо, особенно по меркам российского кино. Сцена крушения космического корабля, которую вставляли в каждый трейлер и на каждый постер фильма, в IMAX смотрится достойно, как и финальная битва с участием разъярённой толпы, военных и пришельцев. Вообще экшена в «Притяжении» не так уж много, но каждая сцена выглядит на все 380 миллионов рублей, что вложены в проект. Есть подозрение, что про «Защитников», снятых за аналогичную сумму, такого сказать будет нельзя.

■ Какое-то время фильм напоминает «Чужих на районе», но вскоре оказывается, что мораль у него совсем другая

#### УДАЧНО

- РЕАКЦИЯ МИРА НА КРУШЕНИЕ ИНОПЛАНЕТНОГО КОРАБЛЯ
- ДОСТОЙНЫЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ
- ОТДЕЛЬНЫЕ АКТЁРСКИЕ РАБОТЫ

#### НЕУДАЧНО

- ОБИЛИЕ ШТАМПОВ И КЛИШЕ
- НЕИНТЕРЕСНАЯ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

ОЦЕНКА МФ  
достойно

7

«Притяжение» — маленький шаг для мирового кинематографа, но огромный скачок для российской кинофантастики. Среди фильмов Фёдора Бондарчука этот, пожалуй, наименее спорный и претенциозный. Если вы не ждали отечественного «Дня независимости» и ничего не имеете против подростковых блокбастеров, то «Притяжение» вполне может оставить приятные впечатления.







ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЁВА

# Два капитана

*«Всё, что я знаю, — что я должен играть. Это мания. Моя движущая сила. Не то чтобы я умру, если это у меня отобрать, но по крайней мере часть меня станет бесполезна.»*

Патрик Стюарт

## ЖИЗНЬ И РОЛИ ПАТРИКА СТЮАРТА

«В кино и на ТВ актёру легко попасть в ловушку одной заметной роли. Многие на это не жалуются: сыграть один раз и собирать дивиденды десятилетиями — можно сказать, жизнь удалась. У сэра Патрика Стюарта она удалась дважды, не всем так везёт. Его светлый образ с характерной лысиной годами ассоциировался с капитаном Жаном-Люком Пикаром из «Звёздного пути». Но появился Брайан Сингер с «Людьми Икс» — и бравого капитана вытеснил самоотверженный профессор Ксавье. Фильмом «Логан» сэр Патрик завершит и эту главу в своей карьере.

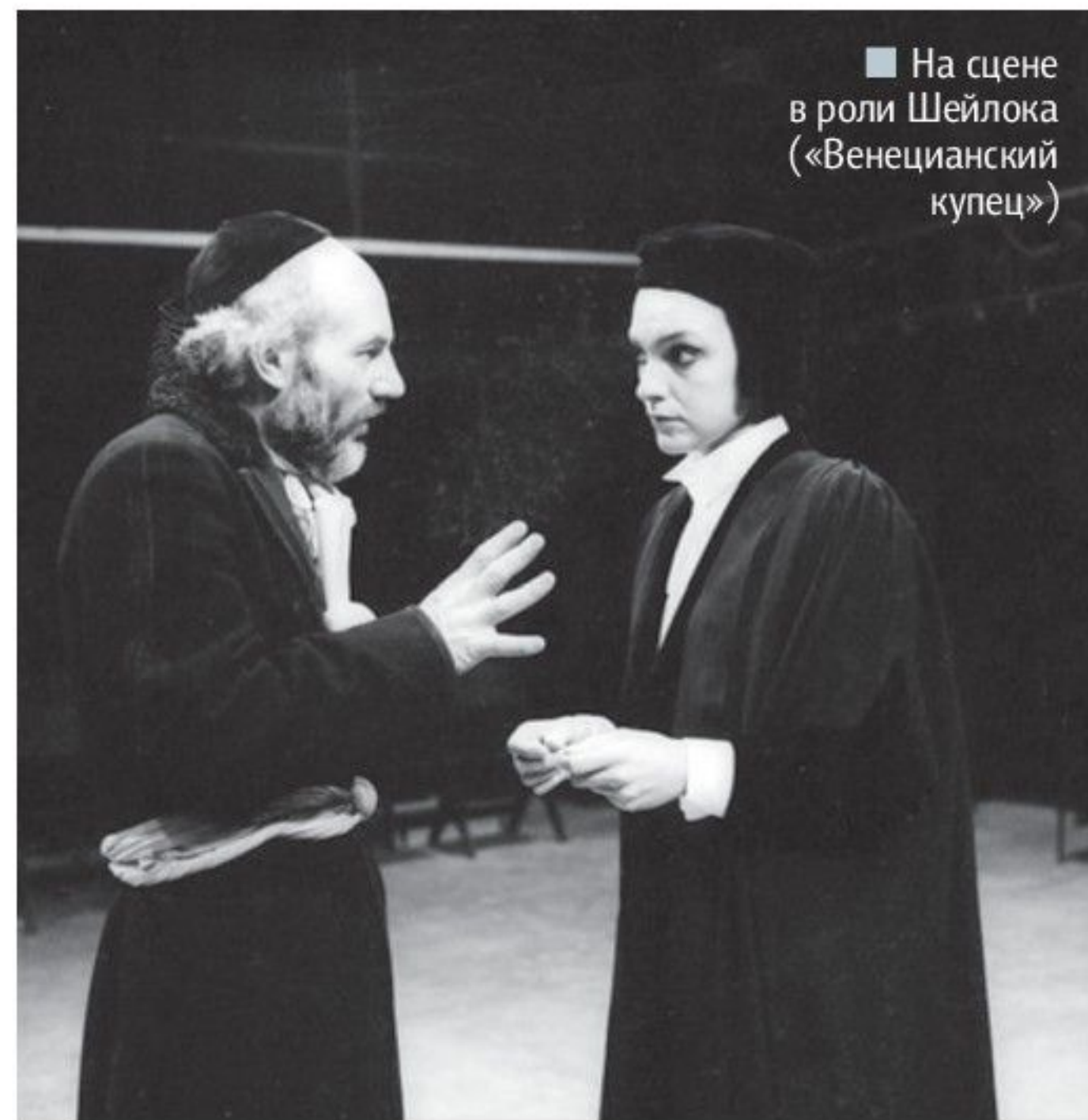
## ОТЦЫ И ДЕТИ

Приставка «сэр» к имени у Патрика Стюарта не просто так: рыцарское звание ему присвоили в 2010 году, причём не за роли в кино, а за вклад в развитие английского театра. Вряд ли кто-то пророчил такую судьбу мальчику, появившемуся на свет 13 июля 1940 года в бедной семье отставного военного в крохотном Мидфорде — глубоко в йоркширском захолустье. В городке, где главным культурным событием была ежегодная сельскохозяйственная ярмарка, ничто не сулило Патрику актёрской карьеры.

Семья будущего капитана Пикара тоже оставляла желать лучшего. Его отец Альфред Стюарт во время Второй мировой служил в пехоте и в парашютном полку, прошёл несколько спецопераций, в том числе эвакуацию из Дюнкерка. В отставку он вышел со скромной пенсией и посттравматическим синдромом. А так как старший сержант Стюарт обладал недюжинной силой и тяжёлым нравом, его жене Глэдис, работнице текстильной фабрики, и сыновьям Джеффри, Тревору и Патрику доставалось просто за то, что попадались под руку. «Большую часть детства я провёл в страхе», — вспоминал актёр.

Несмотря на это, оба старших брата Патрика вслед за отцом выбрали армейскую карьеру. А наш герой определился со своей мечтой в 11 лет: один из учителей церковной школы, где он учился, услышал, как вдохновенно мальчик читает вслух тексты Шекспира, и посоветовал ему заняться актёрской игрой. Великий бард стал главной театральной любовью Стюарта: Патрик сыграл почти во всех его пьесах, в том числе в ролях Гамлета и Макбета. Когда в 1987 году он получил роль капитана Пикара, газета Los Angeles Times назвала его «неизвестным британским шекспировским актёром».

Но это потом, а тогда, в начале 1950-х, у Патрика были только уроки театрального искусства в средней школе и курсы Брайана Блесседа (впоследствии известного телеактёра) в соседней деревне Майтомройд. Театр становился для него наркотиком, избавиться от власти которого было всё сложнее. В 15 лет Стюарт, учившийся по всем предметам, кроме драматического искусства, кое-как, бросил школу, чтобы сосредоточиться на актёр-



■ На сцене в роли Шейлока («Венецианский купец»)



ском ремесле. А чтобы заработать на жизнь, устроился репортёром в местную газету. Однако рабочее время Патрик тратил на репетиции, а истории, о которых писал заметки, просто выдумывал. Через год, когда обман юного журналиста вскрылся, главный редактор поставил ультиматум: либо он начинает работать как порядочный репортёр, либо отправляется в свой чёртов театр. Угадайте, что выбрал Патрик?

Спустя ещё три года увлекательной, но нервной и бедной жизни (на учёбу Стюарт кое-как зарабатывал продажей мебели) на молодого актёра свалилась ещё одна напасть — аутоиммунная алопеция, или попросту облысение. Менее чем за год 18-летний юноша навсегда лишился волос на голове — как позже признавался Стюарт, более травматического опыта в его жизни не было. «Я решил, что больше ни одна женщина на меня не посмотрит», — вспоминает актёр. Как показала практика, это был весьма опрометчивый вывод.

### ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ — В ЗВЁЗДНЫЙ ФЛОТ

Стюарту повезло выиграть грант на обучение в Бристольской театральной школе «Олд Вик», основанной самим Лоуренсом Оливье. Обучение обещало неплохую сценическую карьеру, и она состоялась: в 1966 году Патрик стал членом Королевской шекспировской труппы, базирующейся в Стрэтфорде-на-Эйвоне (родном городе Шекспира) и гастролирующей по всей стране и за рубежом.

В том же году он женился на хореографе Шейле Фальконе, вскоре у них родились двое детей — Дэниел и София. Необходимость кормить семью вкупе с одержимостью работой привели к тому, что Патрик проводил в театре будни, выходные и праздники. Не счесть ролей в классических пьесах, сыгранных им на сцене. Ему доводилось делить подмостки с такими мэтрами драмы, как Йен Ричардсон и Бен Кингсли. Зарботки были не бог весть какими, но семья могла позволить себе домик в лондонском предместье и частные школы для детей. Увы, платой за их благополучие стал отсутствующий отец.

*«Между работой и семьёй я всегда выбирал работу — сейчас я очень об этом сожалею. У нас с детьми прекрасные отношения, но так было не всегда... Семья не стояла для меня на первом месте. Не потому, что я её не любил, — просто я слишком любил свою работу.»*

**Патрик Стюарт**

С 1967 по 1987 год Стюарт время от времени появлялся и на британском телевидении — как в адаптациях пьес, так и в телесериалах. Пожалуй, самой необычной его работой этого периода была роль... Владимира Ленина в историческом сериале «Падение орлов» о закате Германской, Австро-Венгерской и Российской империй. С ней соперничает неожиданная романтическая роль — в экранизации классического романа Элизабет Гаскелл «Север и юг». В телефильме BBC, снятом в 1975 году, Стюарт сыграл богатого промышленника Джона Торнтона, влюблённого в бедную, но гордую дочь священника. Поскольку лысина в число



достоинств героя-любownika не входила, Стюарту пришлось надевать парик. В театре и на ТВ ему вообще довелось поносить немало париков — с этим он смирился.

К началу 1980-х относятся первые роли актёра в кино, в том числе фантастическом: он сыграл короля Леондегранса (отца Гвиневры) в рыцарском эпосе «Эскалибур» (1981) и Гурни Халлека, верного друга Лето Атрейдеса, в «Дюне» Дэвида Линча (1984). Но ни телевидение, ни кино не сделали Стюарта известным в родной Англии. Он был на хорошем счету в театре, ему вручали профессиональные премии — и не более того. Большого голливудского успеха ничто не предвещало.

Всё решил случай, как это часто бывает. В 1987 году Патрик Стюарт отправился в Калифорнию — принять участие в университетских чтениях. Во время чтений в зале невесть откуда взялся продюсер нового телесериала по вселенной «Звёздного пути» Роберт Джастмен с супругой. Увидев Стюарта, он повернулся к жене и сказал: «Мы нашли нашего капитана».

■ Грим и парики делают Стюарта почти неузнаваемым в разных ролях («Эскалибур», «Я, Клавдий», «Север и юг»)

■ Детское фото Патрика с мамой Глэдис и братом Тревором — одно из немногих, где его можно увидеть со своими волосами





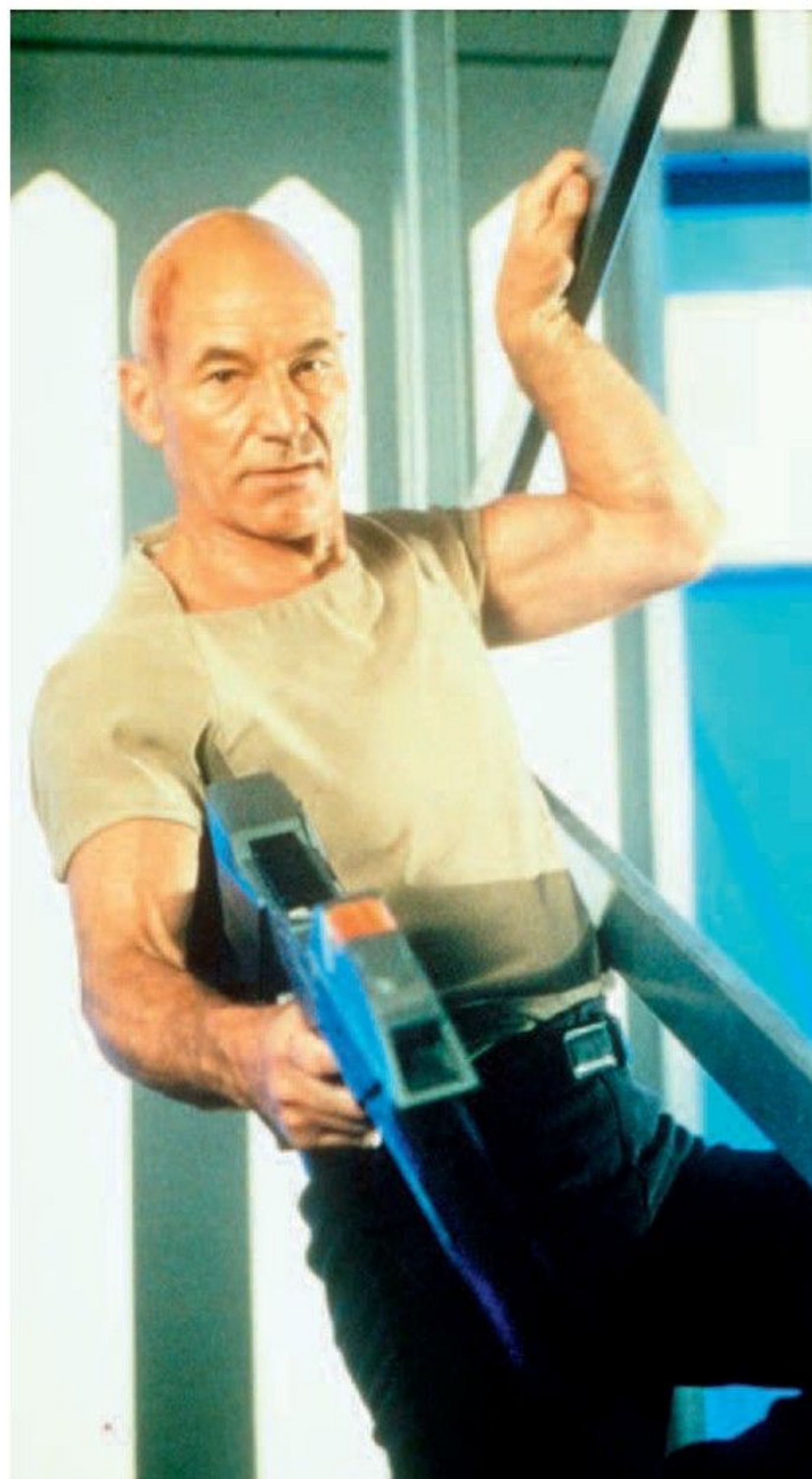


■ Капитан Пикар и Дейта в фильме «Звёздный путь: Первый контакт», рассказывающем о контакте человечества с Боргом

*Создателя шоу Джина Родденберри, однако, кандидатура Стюарта не впечатлила. Хотя продюсеры хором его убеждали, что лучше ему никого не найти, Родденберри видел в этой роли «кого-нибудь мужественного и с волосами», а Стюарту подумывал предложить роль андроида Дейты. Он согласился сделать Патрика капитаном, только когда провёл прослушивание остальных кандидатов и убедился, что они намного хуже. Кстати, идею с париком, предложенную Стюартом по привычке, Родденберри решительно отверг.*

Самого Патрика, который в 47 лет уже ничего нового от карьеры не ждал, предложение удивило. О «Звёздном пути» он не знал ровным счётом ничего. Он спросил своего агента: подписывать ли контракт на шесть лет? Ведь это будет означать расставание с родиной и любимым театром... Агент посоветовал под-

■ «Дюна» — один из немногих фильмов до «Звёздного пути», где Патрик Стюарт не носит парик



писать — телешоу, мол, наверняка закроется после первого сезона (ведь это даже не оригинальный сериал, а перезагрузка старого!), и Стюарт сможет вернуться в Англию. О, как же он ошибался...

Первые три сезона «Звёздного пути: Нового поколения» Патрик Стюарт жил на чемоданах в ожидании того дня, когда можно будет уехать из Лос-Анджелеса. Но нет ничего более постоянного, чем временное: вскоре актёр решил, что Калифорния — вполне терпимое место, особенно если в промежутках между съёмками наезжать в Нью-Йорк играть в бродвейских театрах. Его сын Дэвид поступил в Калифорнийский университет — впоследствии он, как отец, стал актёром. А вот супруга Шейла не оценила карьерных перспектив мужа: 24-летний брак дал трещину и в 1990 году окончательно пошёл ко дну.

Тем временем успех «Нового поколения» и лично Стюарта в роли капитана Жана-Люка Пикара был ошеломляющим. Фанаты «Звёздного пути» до сих пор ведут ожесточённые баталии, выясняя, кто из капитанов круче: Кирк или Пикар. На стороне Кирка — отвага и мальчишеское обаяние, зато Пикар интеллект, ироничен и предпочитает дипломатические методы военным. Он умеет искренне сопереживать людям (хотя совершенно не понимает женщин), мудро делегировать полномочия и принимать справедливые решения. Именно за это его любят в команде «Энтерпрайза» и в фанатской среде.

Стюарту стало легче войти в образ, когда Родденберри пояснил ему, что образ Жана-Люка Пикара восходит к морскому офицеру Горацио Хорнблауэру, герою серии популяр-



ных приключенческих романов. Как все англичане, Стюарт читал книги о Хорнблауэре в детстве. К тому же сценаристы наделили Пикара, вопреки его французскому имени, английскими привычками: он любит чай «Эрл Грей», цитирует Шекспира и напевает британские военно-морские песенки.

### МИСТЕР ИКС

Патрик Стюарт был благодарен своему герою: благодаря Пикару на его спектакли стали ходить «трекки», которые с удивлением обнаруживали, что Шекспир — это круто. Он наслаждался статусом знаменитости и любовью фанатов, не теряя головы от «звёздной болезни», да и хорошим заработкам чего бы не порадоваться? Он отлично ладил с актёрами, с которыми работал, а с Брентом Спинстером, сыгравшим Дейту, они стали лучшими друзьями. Новая любовь также нашла его благодаря «Звёздному пути»: в 1997 году Патрик обручился с Венди Ньюсс, одной из продюсеров сериала, а в 2000 году они поженились. Шафером на свадьбе был Спинстер.

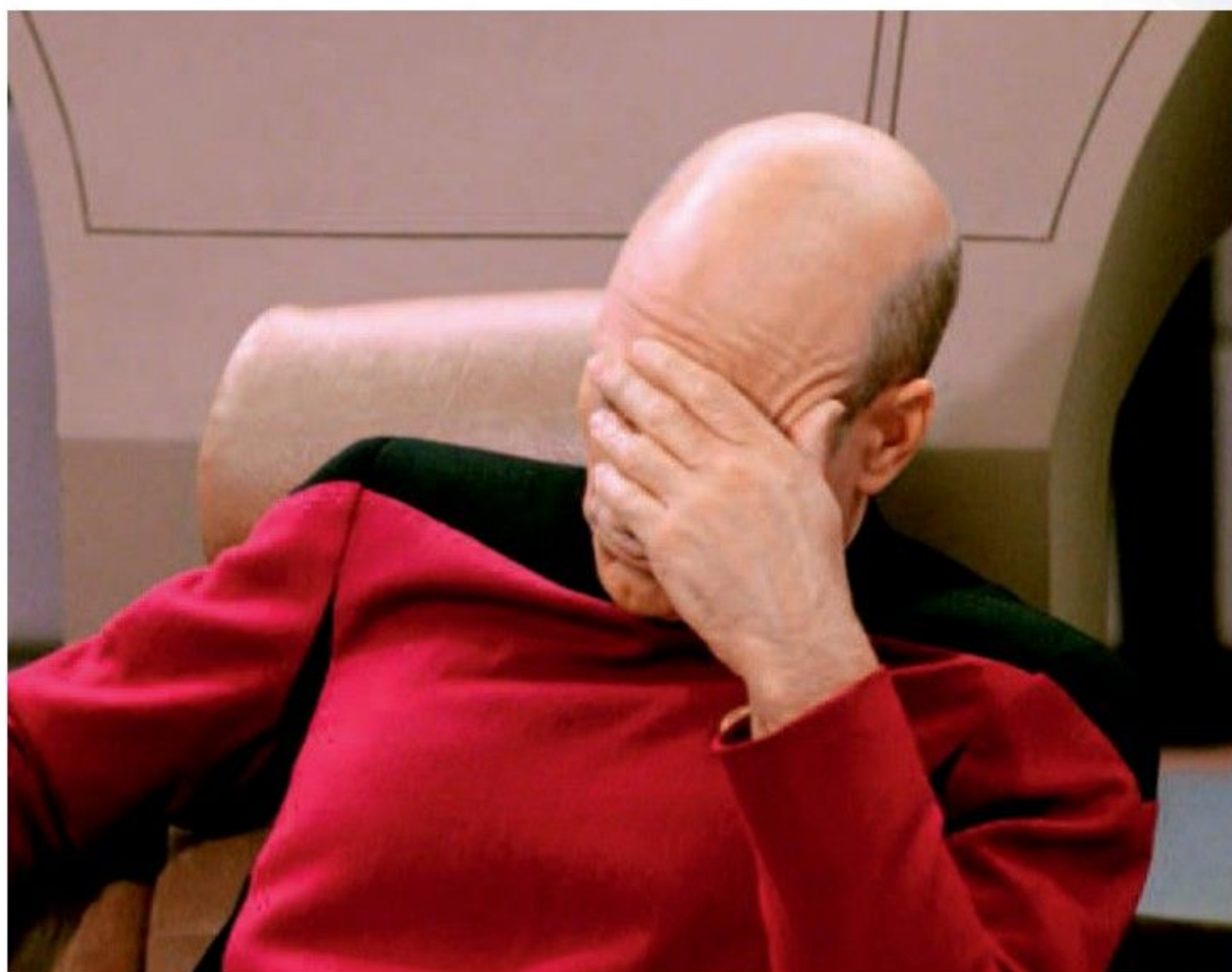
В 1994 году, после завершения «Нового поколения», Стюарт вернулся в Англию, где продолжил работу в театре. И всё бы хорошо, если бы не пресловутая «ловушка образа». «Один прославленный голливудский режиссёр, с которым я хотел поработать, прямо сказал мне: «Зачем мне в моём фильме нужен капитан Пикар?» Это было обидно». Патрик решил больше не связываться с франшизами — хотя, как мы знаем, хватило его ненадолго.

Спасением оставалась классика: в 1998 году ему принесла «Золотой глобус» роль капитана Ахава в телеверсии «Моби Дика». В 1999-м наградами была отмечена экранизация «Рождественской песни» Диккенса, где Патрик Стюарт сыграл Скруджа. Ранее он играл на Бродвее в моноспектакле по этой книге: роли всех персонажей он исполнял сам.

В 1997 году на съёмочной площадке политического триллера «Теория заговора» его познакомили с другом режиссёра Брайаном Сингером. Тот сразу увидел в Стюарте профессора Чарльза Ксавье из «Людей Икс», каким он изображён на страницах комиксов. Как и в случае со «Звёздным путём», актёр удивился: комиксы он не читал даже в детстве (пока его сверстники листали книжки с картинками, он играл на сцене) и о Людах Икс ничего не слышал. Но перспектива сняться в зрелищном фантастическом фильме и поразительное внешнее сходство с профессором Икс его заинтриговали.

«Думаю, это было самое забавное исследование роли за всю мою актёрскую карьеру. Я изучал ранние комиксы, сравнивал их с поздними. Мне хотелось проследить эволюцию Ксавье, понять динамику его отношений с Магнито, с остальными мутантами. Но важнее всего мне казалось понять, каким видел Ксавье Стэн Ли в самом начале его одиссеи. Впрочем, позже выяснилось, что мои исследования были ни к чему. Брайан сказал, что фильм будет совершенно не похож на комикс.

Патрик Стюарт



■ Этот кадр с капитаном Пикаром стал интернет-мемом, красноречиво поясняющим слово «фейспалм»

Фильму предсказывали провал: супергеройское кино в конце 1990-х было не в почёте. Но первые «Люди Икс» собрали почти 300 миллионов долларов в прокате (при бюджете в 79 миллионов) и открыли новую эру кинокомиксов, которые не только развлекали, но и высказывались на острые социальные темы. По мнению Стюарта, «Люди Икс» — это не столько фантастика, сколько притча о толерантности, о том, каково быть ущемлённым и презираемым меньшинством. «Это отсылка к нашим современным проблемам, к праву быть не таким, как все, — будь то раса, пол или сексуальная ориентация. Те, кому суждено быть «другими», должны иметь

■ Неподвижный профессор Ксавье остаётся «силовым центром» любого кадра, где появляется







■ В 2003 году Патрик Стюарт сыграл короля Генриха II в ремейке исторического фильма «Лев зимой», получив ещё одну номинацию на «Золотой глобус»

возможность спокойно жить и выражать свои отличия».

Опять, как и в случае «Звёздного пути», одержимость работой погубила семью Стюарта: брак с Венди Ньюсс распался в 2003 году. Патрик завёл роман с актрисой Лизой Диллон (невзирая на почти 40-летнюю разницу в возрасте), с которой они вместе играли в спектакле «Строитель Сольнесс» по пьесе Ибсена, но и эти отношения закончились в 2007-м.

К своему герою, профессору Ксавье, телепату и основателю школы мутантов, Стюарт привязался не меньше, чем к капитану Пикару. Самым сложным в персонаже была его

■ Патрик Стюарт навещает в больнице 11-летнюю фанатку «Звёздного пути». По уверениям врачей, состояние тяжелобольной пациентки после этого заметно улучшилось



■ Стюарт в роли Скруджа («Рождественская песнь»)



■ Королева Елизавета II посвящает Патрика Стюарта в рыцари



ограниченная подвижность: Ксавье передвигается только в инвалидной коляске. От недостатка средств выражения актёр начал полагаться на свой могучий голос — и в результате перекрикивал всех на площадке: Сингер постоянно требовал от него «быть потише».

«Люди Икс» подарили Патрику Стюарту не только новую волну признания и фанатской любви, но и прекрасную дружбу. С Йеном Маккеленом, которому досталась роль Магнито, им уже приходилось вместе играть в театре (например, в пьесе в «Ожидании Годо» Сэмюэля Беккета), но именно на съёмках «Людей Икс» они проводили вместе столько времени, что в конце концов крепко подружились. Они почти ровесники (Маккелен на год старше Стюарта), у них схожие вкусы и взгляды на жизнь. Разница только в том, что Маккелен — открытый гей, но Патрика это не смущает. Более того, они с Йеном полюбили эпатировать окружающих публичными поцелуями и рассказами о том, как крепки и близки их отношения.

После первой трилогии о Людах Икс Патрик Стюарт появился ещё в двух фильмах о Росوماхе, а затем вернулся в новой трилогии. В фильме «Люди Икс: Дни минувшего будущего» он снова изобразил своего постаревшего персонажа, который отправляет Росوماху в прошлое с целью найти молодого Ксавье (его играет Джеймс Макэвой, достойный преемник Стюарта) и убедить его поучаствовать в изменении будущего. Здесь у Патрика значительно меньше экранного времени, чем в первой трилогии, но, по признанию актёра, играть было куда сложнее: «Наши герои оказываются не то чтобы перед лицом сложностей, а в самом их разгаре — когда не только мутанты, но и всё человечество находится под угрозой исчезновения из-за Стражей. На протяжении всего фильма накал страстей не утихает. Если в прошлом у нас были моменты, когда мы могли расслабиться, и самые обычные, повседневные сцены, то здесь такого



нет». Кроме того, этот фильм оказался самым масштабным из всех, где когда-либо снимался сэр Патрик: бюджет составил 200 миллионов долларов, а в мировом прокате картина собрала 747 миллионов.

## ВЫСТАВКА ДОСТИЖЕНИЙ

Когда Патрика Стюарта спросили, чем он гордится больше всего, он ответил: «Съёмками в сериале «Массовка», появлением в «Симпсонах» и работой в «Улице Сезам». Этот странный, на первый взгляд, выбор актёра говорит о его отменном чувстве юмора: каждая из этих ролей самоиронична в высшей степени.

«Массовка» — ситком о жизни актёра, мечтающего пробиться из массовки к заметным ролям и на этом пути встречающего разных звёзд, которые играют сами себя. Патрик Стюарт, одетый в костюм шекспировского персонажа, в своём эпизоде разбирает сценарий ситкома, написанный героем, полностью переписывает его на ходу и придумывает для себя роль супергероя, умеющего раздевать женщин взглядом (сами понимаете, на кого намёк). Всё это настолько смешно, что на съёмках накопилась тонна неудачных дублей — актёры заливались смехом чуть ли не после каждой реплики.

В «Симпсонах» голосом актёра говорит персонаж шестого сезона Номер Один, глава секретной организации Камнерезов (пародия на масонов). У Стюарта богатый опыт в озвучивании мультфильмов — его можно услышать в «Принце Египта», «Джимми Нейтроне», «Повелителе страниц», английских версиях «Навсикаи из Долины ветров» и «Стимбоя». При этом он отказался озвучивать Джафара в диснеевском «Аладдине», о чём потом жалел, — отчасти поэтому он принял предложение создателей «Симпсонов». Имя его персонажа — отсылка к «Звёздному пути»: Номером Один капитан Пикар называл своего первого помощника Райкера.

А в знаменитой детской передаче «Улица Сезам» Патрик Стюарт снова появился в шекспировском образе: там он читал монолог Гамлета, посвящённый второй букве английского алфавита В («би»): «В or not a В». Также он появлялся в роли Графа Счёта, объясняя цифры от 0 до 9, и пел песенку про алфавит. И получил море удовольствия.

Несколько лет назад к перечню достижений, которыми Патрик Стюарт гордится больше всего, добавилось участие в эстафете с олимпийским огнём — в 2012 году во время Олимпиады в Лондоне. По его словам, «это было лучше любой кинопремьеры».

\* \* \*

Недавно Патрик Стюарт подтвердил, что появление профессора Ксавье в фильме «Логан» — о постаревшем Росомaxe, который заботится о своём наставнике, — станет последним. При этом на покой 76-летний актёр явно не собирается: он по-прежнему играет в театре, снимается в сериалах, а в 2013 году женился в третий раз — на джазовой певице Санни Озелл (она младше Патрика на 38 лет). Ради супруги он переехал обратно в Америку, на сей раз в Нью-Йорк — причём



не на Манхэттен, где предпочитают жить кинозвёзды, а в Бруклин. Он ездит по городу на метро и не отказывается пообщаться с фанатами — год назад даже дал электронное интервью на сайте Reddit. На вопрос о главной своей мечте он ответил, что хотел бы прыгнуть с парашютом, заняться подводным плаванием и альпинизмом. «Великий человек Зигмунд Фрейд как-то сказал, что самое важное для долгой счастливой жизни — любовь и работа, а у меня и того и другого — в изобилии».

■ Лучшие друзья Патрик Стюарт и Йен Маккеллен в жизни и на сцене — в спектакле «Ничья земля» по Гарольду Пинтеру

■ В 2015 году вышел британский триллер «Зелёная комната», где Патрик Стюарт сыграл «воплощённое зло» — лидера банды расистов





# деконструкция

## чёрного списка

### ЛУЧШИЕ НЕСНЯТЫЕ СЦЕНАРИИ 2016 ГОДА

В начале 2017-го в Голливуде был опубликован Чёрный список сценариев за 2016 год. Чёрный не в том смысле, что попавшие в него работы запретила цензура. Так называют избранные сценарии, которые на данный момент не запущены в производство. Список составляют по итогам опроса среди представителей киноиндустрии — продюсеров, агентов и других лиц, принимающих решения о дальнейшей судьбе проектов. В 2016 году в голосовании приняло участие 250 человек. Каждый участник опроса называет десять наиболее понравившихся ему работ. Сценарии, удостоившиеся шести и более голосов, попадают в итоговый список.

Большинство сайтов о кино называют Чёрный список подборкой «лучших» сценариев, хотя его составители особо подчёркивают, что это просто перечень работ, наиболее понравившихся продюсерам. В этом и суть идеи: продюсеры тоже люди. Время от времени они встречают сценарии, которые действительно производят на них сильное впечатление, пусть даже сейчас нет возмож-

ности их экранизировать. Впрочем, работы могут попасть в список не из-за художественных достоинств, а по более банальным причинам. Скажем, из-за коммерческой привлекательности концепции. Или из-за того, что сценарий можно экранизировать за небольшие деньги, а это здорово повышает шансы отбить вложенные средства.

В Чёрный список 2016 года попало 73 сценария. Мы просмотрели его и выбрали работы, которые могут быть интересны нашим читателям: фантастические или как-то связанные с фантастикой.

#### «ВОЯДЖЕРЫ» (VOYAGERS)

- **МЕСТО:** 5 (28 голосов)
- **АВТОР:** Зак Дин
- **ЛОГЛАЙН:** Космическая история любви Карла Сагана и Энн Друян.

Актёры, режиссёры, да и все в Голливуде обожают байопики, то есть биографические драмы. Они высоко котируются у критиков и часто собирают урожай наград. Не секрет, что в основном их и снимают ради «Оскаров» и «Золотых глобусов». Картина про любовь великого учёного Карла Сагана и сценаристки Энн Друян на первый взгляд должна быть

■ Энн Друян  
и Карл Саган





не хуже прочих фильмов подобного плана. Но всё же есть проблемы.

С каждым годом в Чёрном списке всё больше работ с пометкой «основано на реальных событиях». Список 2016 года не исключение. В нём есть сценарии про Мадонну, Монику Левински, Дональда Трампа, Эрика Клэптона, Стивена Кинга и Джорджа Харрисона (целых два). Саган куда менее известен, чем все эти люди. Справиться с такой конкуренцией будет сложнее, чем убедить NASA разместить на борту зондов «Вояджер» послания для пришельцев.

В Чёрном списке 2013 года уже был сценарий про Карла Сагана и Энн Дрюан «Золотая пластинка». Он до сих пор не экранизирован. Возможно, появление конкурента подстегнёт процесс и одну из работ запустят в производство. Но куда вероятнее, что идея просто не заинтересует ни одну студию, и новый сценарий точно так же останется на полке.

### «В МГНОВЕНИЕ ОКА» (IN THE BLINK OF AN EYE)

- **МЕСТО:** 6 (25 голосов)
- **АВТОР:** Колби Дей
- **ЛОГЛАЙН:** Исследование истории Вселенной и нашего вида через три взаимосвязанных сюжета о природе жизни, любви и смерти, о прошлом, настоящем и будущем человеческой расы, о том, где мы были и куда стремимся.

Автор предлагает нечто вроде смеси «Облачного атласа» и «Фонтана». Одна история должна разворачиваться во времена неандертальцев, другая — в наше время, третья — в будущем на другой планете. В теории это замах на миллион. На практике такие проекты обычно запускают в производство лишь при наличии известного и достаточно кассового режиссёра. Кстати, у кого из них в ближайшее время появится «форточка» в съёмочном графике?

## 02

- **МЕСТО:** 7 (22 голоса)
- **АВТОР:** Кристи Лебланк
- **ЛОГЛАЙН:** Чарли очнулась внутри криогенной камеры и не помнит, как попала внутрь. Она должна выбраться наружу, пока у неё не закончился кислород.

Из этой идеи вполне может получиться что-то вроде «Погребённого заживо» с налётом футуристичности. Продюсеры очень любят подобные сценарии, где есть простая, но в то же время интересная концепция. К тому же такой фильм можно снять с небольшим бюджетом. Вопрос лишь в том, как долго автору удастся выдерживать интригу — и сможет ли он увлекательно её объяснить.

### «КАРУСЕЛЬ ПУТЕШЕСТВЕННИКА ВО ВРЕМЕНИ» (THE TIME TRAVELER'S LA RONDE)

- **МЕСТО:** 14 (18 голосов)
- **АВТОР:** Том Дин
- **ЛОГЛАЙН:** Человек исследует различные типы любви в разные эпохи.

Второй сценарий из Чёрного списка 2016 года, предполагающий рассказ об отношениях в разные периоды истории. В силу меньшей амбициозности его, скорее всего, будет проще экранизировать. Но и интерес к проекту тоже будет поменьше.

### «СВОБОДНЫЙ ПАРЕНЬ» (FREE GUY)

- **МЕСТО:** 17 (15 голосов)
- **АВТОР:** Мэтт Либерман
- **ЛОГЛАЙН:** Кассир в банке выясняет, что он второплановый персонаж в онлайн-игре и вдобавок единственный, кто может спасти город.

Такой сценарий должен был появиться в 1990-е — в эпоху «Матрицы», «Нирваны» и «13-го этажа». Сейчас в Голливуде господствуют совсем другие тренды, а мыслью о том, что ложки нет, уже лет пятнадцать как никого не удивишь. С другой стороны, за эти годы влияние технологий на нас лишь усилилось, что дало возможность создавать совершенно новые сюжеты — вспомните хоть «Чёрное зеркало». Так что, возможно, это первая ласточка, свидетельствующая о возвращении в Голливуде интереса к виртуальным мирам. Но более вероятно, что, если фильм всё же будет снят, всё сведётся к незатейливому боевику с лёгким налётом киберпанка.

### «КИНГИ ИЗ МЭНА» (KINGS OF MAINE)

- **МЕСТО:** 18 (15 голосов)
- **АВТОР:** Кэтти Чарльз
- **ЛОГЛАЙН:** Стивен Кинг живёт с женой и ребёнком в трейлере, работает уборщиком, борется с алкоголизмом и своим тёмным прошлым и пытается завершить работу над «Кэрри».

В Чёрном списке 2016 года оказалось сразу два сценария, посвящённых Стивену Кингу. Этот явно более серьёзный и выстроенный по канонам правильного биографического кино. Поэтому про него можно сказать всё то же самое, что и про «Вояджер».

### «МАКСИМАЛЬНЫЙ КИНГ!» (MAXIMUM KING!)

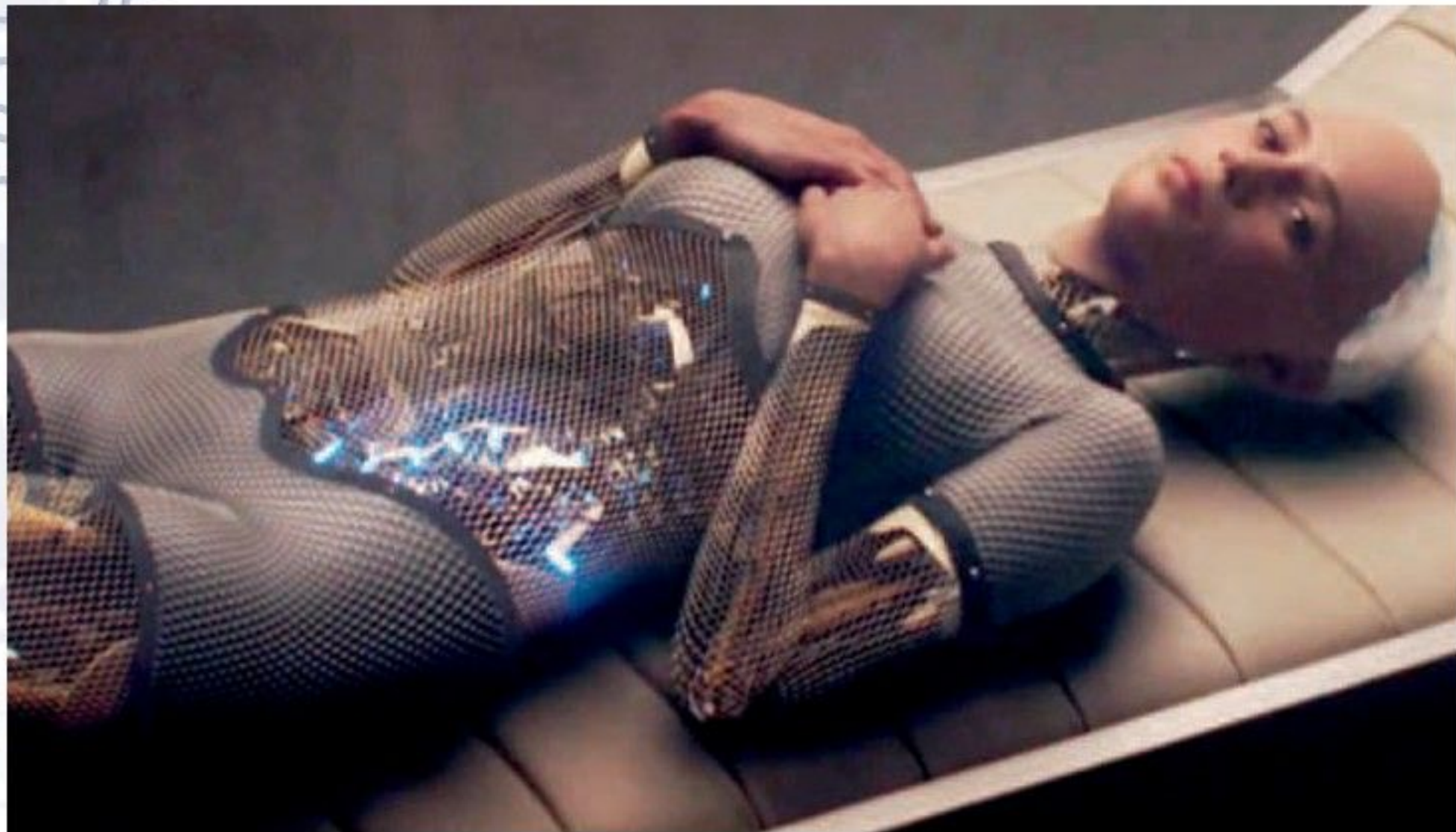
- **МЕСТО:** 20 (15 голосов)
- **АВТОР:** Шей Хаттен
- **ЛОГЛАЙН:** Чудная и сюрреалистичная история того, как в 1985 году Стивен Кинг написал сценарий к фильму «Максимальное ускорение» и стал его режиссёром.

Сценарии про съёмки фильмов давно стали традицией Чёрного списка. В 2011 году там была работа про создание «Новой надежды». В 2013-м — два сценария о съёмках «Челюстей». В 2015-м — два сценария про «Крёстного отца». Знаете, что их объединяет? Ни один так и не был реализован. И на то есть множество причин, главная из которых — вопрос авторских прав. С учётом этого шансы «Максимального Кинга» на экранизацию кажутся меньшими, чем шансы Энди Дюфрейна на то, что за двадцать лет никто не заглянет под постер с Ритой Хейворт.

■ «Максимальное ускорение» — одна из худших экранизаций Кинга. Зато он снял её сам







■ «Заведённая» может оказаться похожей на «Из машины»

Но всё же они есть. Во-первых, картина Кинга, мягко говоря, не шедевр. Фильм о ней вряд ли вызовет претензии правообладателей или гнев фанатов. Во-вторых, сам Кинг известен своим специфическим вкусом в кино. Если он вдруг одобрит сценарий, это может здорово помочь проекту. В-третьих, скоро на экраны должна выйти история создания «худшего фильма всех времён» — «Комнаты» Томми Вайсо. Если он будет успешен, это послужит неплохим стимулом для запуска в производство «Максимального Кинга».

#### «ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК» (MAN ALIVE)

- **МЕСТО:** 23 (14 голосов)
- **АВТОР:** Джо Гринберг
- **ЛОГЛАЙН:** После того, как инопланетяне

подчиняют себя разуму всех людей, единственный уцелевший, известный как «Человек», должен заключить с ними мир, чтобы сразиться против ещё большей опасности.

Если пришельцы прилетают на Землю, то обычно чтобы захватить её. Каждый год в Голливуде выходит куча сценариев про инопланетные вторжения, отличающихся лишь косметическими деталями. На их фоне идея Man Alive смотрится более-менее свежо. Если у сценария не слишком большой размах, вполне возможно, что его запустят в производство.

#### «МАТЬ» (MOTHER)

- **МЕСТО:** 24 (14 голосов)
- **АВТОР:** Майкл Ллойд Грин
- **ЛОГЛАЙН:** Живущую под землёй девочку-подростка воспитывает робот по имени Мать. Девочка должна восстановить население Земли, уничтоженное глобальной катастрофой. Но уникальной связи человека и робота начинает угрожать опасность, когда объявляется таинственный незнакомец и сообщает пугающие новости.

■ Фантастический способ возродить застойную киносерию про Борна



Идея сценария чем-то напоминает сюжет экранизации комикса «Зомби против роботов», которая так и не состоялась. Но в пользу этой работы может сыграть несколько факторов: почти все действие происходит в бункере, а действующих лиц всего трое. Так что у «Матери» есть неплохие шансы быть перенесённой на большой экран.

#### «БЕЗЫМЯННАЯ СКАЗКА» (UNTITLED FAIRY TALE)

- **МЕСТО:** 34 (11 голосов)
- **АВТОР:** Кэт Васко
- **ЛОГЛАЙН:** Когда прекрасный принц влюбляется в обыкновенную девушку, его крёстная фея превращает её в идеальную принцессу. Но заклинание срывает слишком хорошо. Теперь Принцу приходится отправиться в путешествие, чтобы всё отменить. Он и не подозревает, что это может полностью уничтожить всю его сказочную вселенную.

Времена классических сказок, идеальных принцев и принцесс, кажется, безвозвратно ушли. Если в истории нет хоть толики постмодернизма, за неё никто не возьмётся. Хотя стоит признать, что в целом концепция звучит интересно. Другое дело, что после того, как провалилось несколько дорогостоящих фэнтези-фильмов («Алиса в Зазеркалье», «Белоснежка и охотник 2»), немногие в Голливуде будут готовы вкладывать деньги в новые проекты подобного плана. Уж лучше экранизировать ещё комиксов — подлинных сказок нашего времени.

#### «ЗАВЕДЁННАЯ» (TURNED ON)

- **МЕСТО:** 45 (9 голосов)
- **АВТОР:** Чарли Кесслеринг
- **ЛОГЛАЙН:** Застенчивый инженер создаёт для себя девушку-андроида. Но всё выходит из-под контроля, когда она начинает осознавать себя как личность.

С такой завязкой можно сделать триллер в духе «Из машины», мелодраму вроде фильма «Она» или даже комедию — как «Ох уж эта наука!». Проблема лишь в том, что все эти фильмы уже сняты, и найти в этом жанре что-то новое очень сложно.

#### «МАТЕРИАЛ ДЛЯ ЖЕНИХА» (BOYFRIEND MATERIAL)

- **МЕСТО:** 46 (9 голосов)
- **АВТОР:** Макензи Дор
- **ЛОГЛАЙН:** Недалёкое будущее. Ненавидящая технологии девушка с разбитым сердцем принимает участие в эксперименте, который позволит ей превратить робота в мужчину её мечты.

Ещё один пример того, как работающие в одно и то же время авторы рожают примерно одинаковые сюжеты. Поменяйте пол героя — и логлайн будет таким же, как у Turned On. Надо бы свести авторов Turned On и Boyfriend Material вместе. Наверняка сценарий о том, как они совместно придумывают сюжет об отношениях девушки-андроида и мужчины-робота, будет интереснее, чем уже написанные ими работы.

#### «ПРОТОКОЛ ПРОИСШЕСТВИЯ» (CONTINGENCY PROTOCOL)

- **МЕСТО:** 48 (8 голосов)
- **АВТОР:** Марк Тауненд
- **ЛОГЛАЙН:** Появление новых технологий делает нынешнюю программу защиты



свидетелей устаревшей. Американское правительство решает использовать машину времени, чтобы прятать важных свидетелей в прошлом. Однако систему взламывают. Теперь американский маршал и свидетельница, которую он защищает, должны спастись от убийц и найти способ вернуться в наше время.

«Патруль времени» встречает «Петлю времени». Скорее всего, именно так автор сценария представлял (или будет представлять) своё детище продюсерам. Судить о сюжете лишь по логлайну, конечно, дело неблагодарное. Но, честно говоря, маловероятно, чтобы с подобной завязкой сценарий мог похвастаться какой-то особой глубиной. Вероятнее всего, речь идёт об очередном боевике, сценарист которого использует путешествия во времени для большего драматизма и не особо следит за внутренней логикой происходящего. Такое кино вполне могут снять — если не для большого экрана, то для какого-нибудь сервиса видео по запросу.

### «ДЕКОНСТРУКЦИЯ РЕАЛЬНОСТИ» (DECONSTRUCTION OF REALITY)

- **МЕСТО:** 49 (8 голосов)
- **АВТОР:** Мэттсон Томлин
- **ЛОГЛАЙН:** Том Миллтон должен найти

свежий подход к шестому фильму про Джейсона Борна. Он слишком глубоко погружается в кроличью нору, пытаясь взломать историю. При помощи (и издёвках) профессора из прошлого и самого Борна Том начинает придумывать сценарий, который неожиданным образом воздействует на реальность.

Потенциально из этого может выйти что-то абсурдно-забавное в стиле «Быть Джоном Малковичем». Да и реальному Джейсону Борну и его фанатам определённо не помешает свежий подход: смотреть на вымышленную четвертую часть походов агента с амнезией было больно. Но вероятность экранизации подобного сценария невелика. Такие работы обычно весело читать, потому что они время от времени попадают в Чёрный список. Но чтобы снять «Быть Джейсоном Борном», нужно как минимум согласие Мэтта Дэймона и студии Universal. А добиться этого будет куда сложнее, чем Борну вспомнить, кто же он такой.

### «СФЕРА» (SPHERE)

- **МЕСТО:** 54 (8 голосов)
- **АВТОРЫ:** Стив Десмонд, Майкл Шерман
- **ЛОГЛАЙН:** По мотивам реальных событий, случившихся в 1974 году. После метеоритного дождя молодёжь находят в лесу возле дома загадочную металлическую сферу. Необычный предмет поражает пару своими свойствами, но его подлинное назначение куда более зловещее, чем кто-либо мог представить.

Надо полагать, история загадочной сферы будет подана в ключе недавних хорроров, также снятых «по мотивам реальных событий», только вместо демонов героев будут терроризировать пришельцы или существа из других измерений. Такие сюжеты обычно собирают неплохие деньги, так что шансы на экранизацию достаточно высоки.



### «ПАДЕНИЕ» (THE FALL)

- **МЕСТО:** 56 (7 голосов)
- **АВТОР:** Питт Бриджес
- **ЛОГЛАЙН:** Пара, только что подписавшая

документы о разводе, оказывается в центре инопланетного вторжения. Герои пытаются пробраться по охваченным хаосом улицам Атланты до своего дома, где их ждут дети.

Ещё одна история об инопланетном вторжении, по духу напоминающая «Войну миров». Её главная фишка — подача действия. По задумке автора фильм должен быть снят в режиме реального времени в стиле «Бёрдмэна» — то есть без видимых монтажных склеек. Более того, в начало работы вставлена реальная карта Атланты с нанесённым на неё маршрутом главных героев. Сценарий недавно купила студия Стивена Спилберга, так что у проекта неплохие шансы добраться до экрана.

### «КОСМИЧЕСКАЯ ПРИЧУДА» (SPACE ODDITY)

- **МЕСТО:** 73 (6 голосов)
- **АВТОР:** Ребекка Баннер
- **ЛОГЛАЙН:** Молодой человек, одержимый

идеей купить билет на Марс в один конец, начинает сомневаться в своём желании, когда влюбляется в страхового агента, оформляющего ему полис для путешествия.

Скорее всего, из этого получится романтическая комедия, просто с несколько необычной завязкой. Если только студия Sony не выкупит права на сценарий, чтобы адаптировать его под спин-офф или сиквел «Пассажиров». Такое в Голливуде время от времени случается.

\* \* \*

В этом году фантастики в Чёрном списке стало больше, чем в предыдущем. И несколько работ кажутся достаточно интересными, чтобы за их судьбой стоило следить. Но всё же на современном кинорынке, где большие бюджеты отданы крупным франшизам, особо не развернёшься. Если пять-шесть лет назад в Чёрном списке можно было найти несколько амбициозных фантастических проектов типа «Грани будущего», то сейчас они почти исчезли — студии их просто больше не покупают.

Поэтому сценаристы пишут лишь то, что реально можно продать. А это в первую очередь байопики по мотивам реальных событий, переработки классических сюжетов и концептуальные картины в замкнутом пространстве, не требующие большого размаха. 🐼

■ Завязка «Падения» очень напоминает «Войну миров», причём именно спилберговскую версию

■ Семья Бетцев и их «инопланетная» сфера, которая, скорее всего, была просто металлоломом





Текст: Александр Аммосов



Жанр: комедийная сказка

Продюсеры: Дэниэл Хэндлер, Роуз Лам, Барри Зонненфельд

В ролях: Нил Патрик Харрис, Малина Вайсман, Луи Хайнс, Патрик Варбертон

Премьерный показ: 13 января 2017 года, Netflix

Продолжительность: 8 серий по 40–60 минут

Первоисточник: одноимённая книжная серия

Похоже на:  
«Отель «Гранд Будапешт» (2014)  
«Чарли и шоколадная фабрика» (2005)  
«Гринч — похититель Рождества» (2000)



## УДАЧНО

- ОТЛИЧНО ПЕРЕДАННЫЙ ДУХ ПЕРВОИСТОЧНИКА
- НОВЫЕ УМЕСТНЫЕ СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИИ И ШУТКИ
- ЯРКИЙ СТИЛЬ И ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОМЕРА

## НЕУДАЧНО

- КОЕ-ГДЕ НЕ ХВАТАЕТ ТОНКОСТИ ОРИГИНАЛА
- МЕСТАМИ РЕЖЕТ ГЛАЗ КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА

ОЦЕНКА МФ

отлично

9

## A Series of Unfortunate Events

1 СЕЗОН

## Лемони Сникет: 33 несчастья

Родители Вайолет, Клауса и Солнышка погибли при пожаре, который уничтожил их семейный особняк. Тренируемый мистер По, ответственный за судьбу детей и наследства, отправляет их к дальнему родственнику, графу Олафу, — актёру, махинатору и просто ужасному человеку. Цель Олафа — любой ценой присвоить наследство детишек.

Стриминговый сервис Netflix продолжает радовать отличными шоу: «Очень странные дела», «Сорвиголовы», третий сезон «Чёрного зеркала»... Теперь в список удач стоит добавить и новый сериал «Лемони Сникет: 33 несчастья», поставленный по мотивам книг Дэниела Хэндлера.

Дух этой сказочной саги отчасти передавал одноимённый фильм 2004 года с Джимом Керри в роли Графа Олафа. «33 несчастья» — это вычурный мир, полный сюрреалистичных персонажей и тайн, не имеющий чётких временных рамок. А за ширмой из абсурда скрывается подтекст о взрослении, природе зла и зыбкости границ между «правильными» и «неправильными» поступками. Все эти темы поднимались и в фильме, однако формат кино просто не позволял рассказать историю сирот в спокойном темпе и с правильными акцентами. Картина оказалась лишь наброском этого безумного и грустного мира.

Сериал не так ограничен во времени — и это стало его большим плюсом. Там, где кино просто пробегало по верхам, он спокойно, размеренно рассказывает о персонажах, показывая их эволюцию. К тому же шоу, в отличие от фильма, охватывает события не трёх, а четырёх книг. При этом сериал немного отошёл от первоисточника: в нём появилась новая сюжетная линия и музыкальные номера, а роль некоторых персонажей существенно расширили. Но все эти изменения органично вписались в экранную адаптацию. Во многом это заслуга самого Хэндлера, который в сериале занимает пост главного сценариста и прекрасно знает свой материал.

Под руководством писателя на экран умело перенесли историю о взрослении детей, которые впервые сталкиваются со смертью, обманом и несправедливостью. Двойственная



■ В каждом эпизоде Вайолет придумывает безумное изобретение, Клаус покоряет ещё одну сложную книгу, а крошка Солнышко проявляет недетскую находчивость, выпутываясь из сложных ситуаций (в основном с помощью зубов)

природа книг, сочетающих абсурдный стиль и серьёзные темы — доверие, значение семьи, невнимательность взрослых по отношению к детям, — идеально отражена в шоу. Сериал заставляет вспомнить то детское чувство, когда начинаешь осознавать, что родители не всегда правы, а «взрослый» не равно «умный».

При этом здесь полно погонь, загадок и невероятных событий. За восемь эпизодов дети успевают побывать в старинном мрачном особняке, в огромном зале, полном змей, на удивительном озере и на странной лесопилке. И везде их будут подстерегать тайны, связанные с прошлым их родителей и загадочной организацией, участники которой раз за разом попадают ребятам на пути.

Как и фильм 2004 года, сериал прекрасно передаёт настроение мира и образы персонажей, однако многие моменты из книг смягчает, и это первый его минус. Сильнее всего изменения коснулись Графа Олафа. Книжный Олаф олицетворял дух этой саги — он был одновременно страшен и смешон, карикатурен и серьёзен. А здесь его злодейский образ иногда чересчур комичен.

■ Участники труппы Олафа напоминают героев бёртоновских фильмов — человек с крюками вместо рук, напудренные близняшки и прочие





Вина за эти изменения, скорее всего, лежит на Барри Зонненфельде — режиссёре большей части эпизодов. Автор когда-то прославился «Семейкой Аддамс» и «Людьми в чёрном», но с каждым годом создавал всё более слабые фильмы, опустившись, наконец, на самое дно с картиной «Девять жизней». Увы, Зонненфельду не хватает утончённости, которая нужна для экранизации подобных книг. Потому некоторые иронические сцены у него превращаются в прямолинейно комедийные. Но на страже качества всегда остаётся сценарий, не позволяя превратить всё в клоунату.

Изменились характеры и некоторых других персонажей — к примеру, тёти Жозефины и самого Лемони Сникета, выступающего здесь рассказчиком. Причина, скорее всего, в актёрах. Элфри Вударт в роли Жозефины порой переигрывает даже по меркам этого абсурдно-экспрессивного мира, особенно в сравнении с блестящей работой Мэрил Стрип в фильме. А образ уверенного и спокойного Лемони Сникета, созданный Патриком Варбертоном, сильно отличается от трусливого и чувственного персонажа книг. Впрочем, это минус только для тех, кто знаком с первоисточником, — новичкам он вряд ли подпортит впечатление.

К остальным актёрам сложно придираться. Нил Патрик Харрис пусть и не столь харизматичен, как Джим Керри, но в роли Олафа не менее эффектен. Его музыкальным способностям снова нашли применение — он исполняет заглавную песню в титрах и участвует в нескольких музыкальных номерах по ходу сюжета. Малина Вайсман и Луи Хайнс в роли Вайолет и Клауса тоже прекрасно оживляют на экране книжные образы.

Ну а подлинной зрительской любимицей должна стать их младшая сестра Солнышко, которую озвучивает Тара Стронг. Благодаря миловидности и ироничным комментариям этот персонаж наверняка многим западёт в душу. Правда, именно с Солнышком связан ещё один минус сериала: в некоторых сценах, где героиня делает разные фантастические вещи, очень заметна компьютерная графика.

Но в целом визуальный стиль прекрасен. Как и в оригинальном фильме, он напоминает работы Тима Бёртона, но на этот раз сюда примешивается ещё и стилистика Уэса Андерсона. Костюмы и декорации здесь утрированы, как в фильме «Отель «Гранд Будапешт»: всё нарочито вычурно и сказочно, будь то мрачный городок с домом на скале или особняк со змеиным лабиринтом. Похожа и манера подачи, когда рассказчик не раз отвлекается от основной истории на сторонние абсурдные зарисовки.



ИТОГ

Несмотря на ряд недочётов, это, пожалуй, лучшая экранизация книг Хэндлера, какую мы могли бы получить. Если ей кое-где и недостаёт тонкости и тёмного духа первоисточника, то со всем остальным она справляется весьма успешно. Сериал, как и книги, можно рекомендовать всем, от мала до велика.



■ Пытаясь добраться до наследства детей, Олаф в каждой серии примеряет новый образ



Текст: Александр Стрепетов

**Жанр:** городское фэнтези**Продюсеры:** Гильермо Дель Торо, Марк Гуггенхайм**Роли озвучивают:** Антон Ельчин, Келси Грэммер, Рон Перлман**Премьерный показ:** 23 декабря 2016, Netflix**Продолжительность:** 26 серий по 20 минут**Похоже на:** мультсериал «Драконы» (2012) мультсериал «Звёздная принцесса и силы зла» (2015)

Trollhunters

1 СЕЗОН

## Охотники на троллей

Джим Лейк-младший — обычный пятнадцатилетний подросток. Однажды к нему попадает загадочный амулет Охотника на троллей, наделяющий его волшебной силой. Отныне он становится первым Охотником среди людей, которому предстоит защищать от злодеев не только свой город, но и мир добрых троллей. В этом Джиму помогают друзья Жюбиас и Клэр, а также пара неравнодушных троллей — Моргунчик и АРРРГХ.

Мультсериал «Охотники на троллей» основан на одноимённом подростковом романе Дэниеля Крауса и Гильермо Дель Торо. Однако из книги создатели взяли только общую концепцию и имена героев, оставив за бортом стилистику и детали. Для подростковой книжки в ней было много мерзких описаний, вывернутых внутренностей и съеденных людей. Мультсериал отошёл от книжной атмосферы и хуже от этого не стал.

Первые эпизоды могут разочаровать поклонников Дель Торо. На первый взгляд, мультсериал под завязку набит клише. Нам представляют совершенно типичных героев, среди которых задира-старшеклассник и друг-толстячок с хорошим чувством юмора. Введение тоже выглядит избитым: есть избранный главный герой, который должен пройти обучение, чтобы сразиться со злым и жестоким троллем Буларом. После такого невольно задаёшься вопросом: неужели Дель Торо всё же сплеховал?

Вовсе нет! За тривиальным началом «Охотников» скрываются выразительные персонажи и богатая мифология. Авторы мультсериала решили не бросать зрителей сразу в гущу событий, а постепенно познакомить их с таинственным миром троллей. Ожившая говорящая гора, ритуальные бои на смертоносной арене и пугающие Теневые земли — дайте мультсериалу шанс, и он вас удивит.

Полный сезон «Охотников на троллей» включает 26 серий, и его смело можно было разбить на два отдельных сезона. Действие каждой поло-



Вот как выглядят перевёртыши в своём настоящем обличье

винки разворачивается вокруг своего конфликта, но при участии одних и тех же персонажей. Авторы не тратят время на проходные серии-филлеры и не растягивают основной сюжет.

Как и в прочих своих работах, в «Охотниках» Дель Торо сделал ставку на оригинальную мифологию. В его подземном мире обитают гномы, гоблины и разные виды троллей. Небольшими штрихами создатели мультсериала показывают особенности маленьких народов: тролли каменеют под лучами солнца, перевёртыши превращаются в людей, а стая гоблинов мстит всякому, кто случайно или преднамеренно убил их соплеменника. Из небольших, но узнаваемых деталей складывается фантастический подземный мир.

Рынок троллей Харстоун очень красив и разнообразен — и тоже нуждается в защите







Троице главных героев приходится не только бороться с хитроумными противниками и решать проблемы сверхъестественного свойства, но и разбираться с повседневными делами. Дать бой троллю-колдуну — это очень важно, но как же ежегодный бал? А труднее всего оказывается найти общий язык с добрыми троллями. Испокон веков от опасностей их защищал могучий и крепкий тролль, а теперь этим занимается «мешок мяса» (вопрос, почему Охотник на троллей тоже был троллем, обыгрывается в первых сериях). Конфликт культур и традиций лежит в основе многих сцен.

Главное украшение «Охотников» — сами тролли, на диво разнообразные. Стоит им появиться на экране, они сразу же крадут зрительское внимание. Вот обаятельный и эрудированный Моргунчик с шестью глазами и четырьмя руками остроумно шутит и даёт ценные советы юному Охотнику. Вот огромный, сильный и очень добрый АРРРГХ неумело играет с Тобиасом в приставку. Индивидуальность всех сверхъестественных существ подчёркивается вычурным дизайном.

Мультсериал особенно хорош в многочисленных сценах драк и погонь. Герои разрешают конфликты очень творчески, что порождает неожиданный и изобретательный экшен, будь то похищение важного артефакта, обставленное в духе «Одиннадцати друзей Оушена», или сражения на тренировочной арене, полной ям и лезвий.

Выразительными получились и антагонисты. В каждой сюжетной арке действуют два ключевых злодея, каждый из которых перетягивает одеяло на себя. В первой арке Охотникам противостоят тролль Булар и перевёртыш Стрикленд — и столкновение их интересов часто приводит к неожиданным сюжетным ходам.



■ Все главные герои мультсериала. Обратите внимание, какими разными получились тролли



■ Местные гоблины больше похожи на пауков

■ Булар выглядит мощно и угрожающе. Не случайно его озвучил Рон Перлман, он же Хеллбой!

«Охотников на троллей» можно упрекнуть за откровенно слабый старт с обилием клише. Да и потом в отдельных эпизодах авторы зачем-то возвращаются к комическим ситуациям, стандартным для детских мультфильмов. Скажем, серия, в которой Джим подрабатывает няней, заканчивается погромом дома и неожиданным приездом родителей. Или взять внезапную вечеринку троллей — более абсурдной ситуации во всём мультсериале не сыскать.

Другой недостаток — некоторые линии очень грубо оборваны. Понятно, что авторы сериала хотели сохранить интригу для второго сезона. Но сюжетных крючков набирается слишком много, и создаётся ощущение недосказанности.

#### УДАЧНО

- ДИЗАЙН И ОБРАЗЫ ТРОЛЛЕЙ
- ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ
- ФАНТАСТИЧЕСКИЙ МИР

#### НЕУДАЧНО

- БАНАЛЬНАЯ ЗАВЯЗКА
- НАИВНОСТЬ ОТДЕЛЬНЫХ СЕРИЙ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



ИТОГ

Хороший приключенческий мультсериал, который понравится любителям городского фэнтези. За наивной завязкой скрываются цепляющие персонажи и узнаваемый почерк Гильермо Дель Торо. А все элементы фантастического мира подходят друг другу, как кусочки мозаики, и создают цельную мифологию.



Текст: Андрей Зильберштейн



**Жанр:** подростковая фантастика

**Продюсеры:** Патрик Несс, Стивен Моффат, Брайан Минчин

**В ролях:** Грег Остин, Фейди Эльсайед, Софи Хопкинс, Вивин Опар, Кэтрин Келли

**Премьерный показ:** октябрь — декабрь 2016, BBC Three

**Продолжительность:** 8 серий по 43–50 минут

**Похоже на:** «Приключения Сары Джейн» (2007–2011)

Class

1 СЕЗОН

## Класс

Платье пространства-времени в академии Коал-Хилл истончилась настолько, что жаждущие попасть на Землю пришельцы так и норовят пролезть сквозь червоточины и сделать что-нибудь крайне неприятное. Например, всех убить. Но противостоять им будет не Доктор Кто, не ЮНИТ и даже не «Торчвуд». Против них выйдет команда из четверых землян-старшеклассников, инопланетного принца и его телохранителя поневоле. Угадайте, кто победит?

Когда за штурвал «Доктора Кто» встал Рассел Т. Дэвис, телевизионные боссы решили, что кроме семейного сериала, каким считался «Доктор», надо запустить несколько родственных, но нацеленных на другую аудиторию. Так появились жёсткий и кровавый «Торчвуд» и совсем детские «Приключения Сары Джейн». Прошло время, спин-оффы по разным причинам закрылись, а Дэвиса сменил Стивен Моффат. В кино эпоха «Гарри Поттера» сменилась эпохой «Сумерек», затем «Голодных игр», и стало ясно, что нынче золотая жила — это подростки. На них и сделали ставку при создании нового спин-оффа.

Сложно сказать, в какой момент что-то пошло не так. На первый взгляд, ингредиенты были отборными. Писать сценарий пригласили самого Патрика Несса — великолепного фантаста, который специализируется именно на подростковых книгах (недавно вышла экранизация его «Голоса монстра», и уже снимают адаптацию трилогии «Поступь хаоса»). По аналогии с «Доктором» в «Классе» планировалась общая сюжетная арка плюс отдельные эпизоды, раскрывающие конкретных персонажей. Герои задумывались как типичные подростки с проблемами в школе и на личном фронте, чтобы было интереснее целевой аудитории. И формально всё это в сериале есть. Беда в том, как это реализовано.

Уже первая серия вызывала недоумение. Доктор спасает принца и его телохранительницу-квилла. Они последние из своих рас — остальные перебиты некими братьями тени. Героев привозят на Землю, где принц идёт учиться в школу, а квилл становится учителем. Не спрашивайте, почему это никого не смущает. Это такая магия — в последующих сериях люди тоже не обращают внимания на подозрительные вещи и не удивля-

ются вторжениям. На этом фоне взявшаяся ниоткуда учительница — норма.

Братья тени предсказуемо преследуют выживших и на Земле, и теперь надо спасать уже нашу планету. И вот тут начинается кошмар. Дизайн «братьев» выполнен в духе классических серий «Доктора»: дешево и неестественно. Сама история не то что скучная, а донельзя примитивная. Подобное было в «Саре Джейн», но там целевая аудитория была лет на пять помладше. После пилотной серии, которую не спас даже приглашённый Капальди, ожидания были на нуле.

Но уже вторая серия показала, что когда дело не касается «теней», всё не так плохо. Контраст колоссальный: кровавый второй эпизод вышел скорее в духе «Торчвуда» (и книг Несса), чем пилота. Дальше по сезону так и пошло: если серия относится к сюжетной арке, связанной с «теньями», она ниже плинтуса. Если независимая — то вполне удачная. А седьмой эпизод и вовсе напоминает «Доктора», только с женщиной на первых ролях.

Увы, общее впечатление от сериала всё равно негативное. Виною тому актёры. После «Очень странных дел» невозможно видеть на экране детей и подростков, которые не умеют играть. Актёры натужно пытаются изобразить любовь, ненависть, непонимание и остальные чувства, так важные в подростковом возрасте. Единственными персонажами, ради которых стоит смотреть «Класс», остаются двое взрослых — телохранительница (которая переигрывает, но фоне остальных это выглядит недостижимым мастерством) и новая директриса, полная загадок. Этих двоих легко представить в самом «Докторе Кто» в качестве второстепенных персонажей, и в «Классе» со своими ролями они справляются на все сто.



ИТОГ

Жаль, что продюсеры при съёмках «Класса» забыли принцип «лучше никак, чем как-нибудь». Впрочем, под сериал выпущено несколько художественных книг, так что затея ещё может оказаться коммерчески успешной. Особенно если во втором сезоне (кстати, пока не анонсированном) акцент будет сделан на сильные стороны «Класса», а сценарий основной сюжетной арки не будет настолько примитивным.

УДАЧНО

• ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ

НЕУДАЧНО

• СЮЖЕТНАЯ АРКА  
• ЛОГИКА ПОВЕДЕНИЯ ГЕРОЕВ  
• АКТЁРСКАЯ ИГРА  
• СПЕЦЭФФЕКТЫ  
• КЛИФФХЭНГЕР

ОЦЕНКА МФ  
так себе

4



Видно, что роли специально создавались так, чтобы сериал оказался максимально толерантным (здесь есть индус, негритянка и гей)



Текст: Павел Ильин

**Жанр:** альтернативная история**Продюсер:** Фрэнк Спотниц**В ролях:** Алекса Давалос, Руперт Эванс, Руфус Сьюэлл, Кэри-Хироюки Тагава**Премьерный показ:** декабрь 2016, Amazon**Продолжительность:** 10 серий по 60 минут**Похоже на:** «11.22.63»

## The Man in the High Castle

2 СЕЗОН

## Человек в высоком замке

Поступок Джулианны Крейн ставит под удар работу Сопротивления в Тихоокеанских Штатах. Преследуемая и подпольщиками, и японской полицией, девушка ищет убежища в Великом рейхе. Джо Блейк попадает в высшие круги нацистов, но и там не находит правды. Здоровье фюрера оставляет желать лучшего, а ястребы двух сверхдержав собирают силы. Немногие готовы рискнуть и остановить надвигающуюся войну. И речь не об агентах Сопротивления.

Даже самые неточные экранизации книг Филипа Дика обычно сохраняли оригинальные миры (растеряв по дороге сюжет, героев и их мотивацию). Второй сезон «Человека в высоком замке» идёт дальше и строит за пределами романа новую вселенную.

Избавившись от необходимости следовать первоисточнику (ключевые сцены книги просто закончились), сценаристы стали выдавать более логичные истории. Никаких чудесных спасений и неожиданных союзов. Удачно пересеклись пути Джона Смита и Джулианны Крейн: глазами беглянки мы понемногу узнаём о жизни в Третьем рейхе. Берлинские эпизоды поданы в нужном ритме: только начинаешь восхищаться арийским раем, как «идеальное» общество показывает себя с чудовищной стороны. Дома в Германии не запирают — потому что редкие бунтари и нарушители кончают жизнь в газовой камере. А поставить крест на карьере и самой жизни арийца могут доносы или дурная наследственность.

Руфус Сьюэлл в роли Смита по-прежнему великолепен. Не менее значительную роль в сериале получил инспектор Кидо: из воплощения зла он превратился в резкого и жестокого, но всё же порядочного человека. Кэмпэйттай под его руководством уже не выглядит машиной угнетения. Харизматичные антигерои крадут всё внимание, молодые актёры на их фоне выглядят бледно. Редкие новые лица (отец Блейка, Мартин Борман, сам «человек в высоком замке») не добавляют ни грамма драмы и не запоминаются.

За десять серий основные персонажи почти не пересекаются. Погонь и перестрелок во втором сезоне куда меньше, чем в первом, герои заняты поисками себя и смысла жизни. До конца интересной вышла только линия Фрэнка Фринка. Ослеплённый яростью, Фрэнк становится бесчеловечным и готов двигаться к цели по трупам невинных. Участники Сопротивления больше не выглядят жертвами: это хладнокровные террористы, и методы у них соответствующие. Сочувствия они вызывают мало, но их можно понять.

Джо Блейку повезло меньше всех: весь сезон он проводит на скучных балах и приёмах. Его глазами мы видим результат проекта по выращиванию идеальных людей и знакомимся с зарождающейся культурой хиппи. Но никакой роли в сюжете эти эпизоды не играют, и было бы проще показать их в линии Джулианны. Ей тут досталась первая скрипка — от поступков девушки зависит будущее мира.

В эпоху неоднозначных злодеев и «серой» морали сериал верен высоким идеалам. Нас подводят к нехитрой мысли: у каждого человека есть право на жизнь, убийство нельзя оправдать благородными мотивами. Альтернативные реальности, где война кончилась иначе, служат той же цели: показать, что человечность не знает слова «если». После сериалов с маньяками-декадентами и опустившимися детективами такой подход кажется устаревшим, но очень уместным.

## УДАЧНО

- БЫТ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА
- МОРАЛЬНЫЙ ВЫБОР ГЕРОЕВ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ

## НЕУДАЧНО

- СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ ДЖО БЛЕЙКА
- НОВИЧКИ СЕЗОНА КАЖУТСЯ ЛИШНИМИ
- ОТ РОМАНА ДИКА ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО НАЗВАНИЕ

ОЦЕНКА МФ

7

достойно



ИТОГ

Второй сезон окончательно порвал с книгой Дика, но не вдохнул жизнь во все сюжетные линии. На одну великолепную актёрскую работу приходится две посредственных. Хотя за тщательно созданный мир альтернативных 1960-х можно многое простить.



■ Фашист, патриот-американец, примерный семьянин и верный слуга государства — Руфус Сьюэлл раскрыл каждую грань Джона Смита

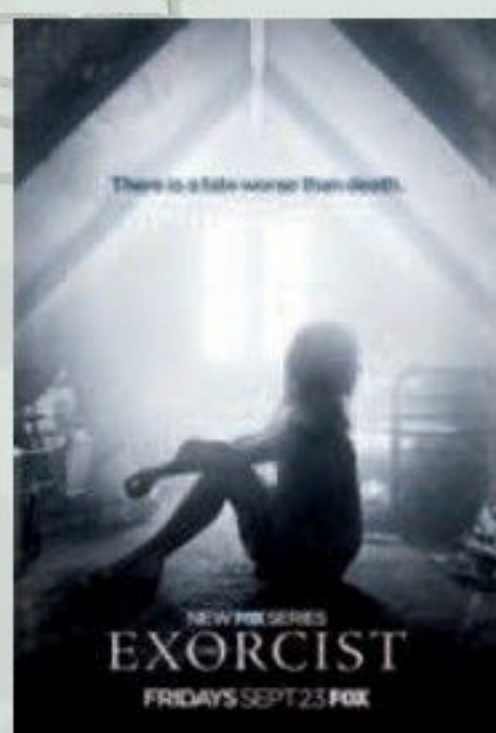
■ Глазами Джулианны мы видим Рейх изнутри

Видеором

Финал сезона



Текст: Ксения Аташева



**Жанр:** триллер, мистический детектив

**Продюсер:** Джереми Слэйтер

**В ролях:** Альфонсо Эррера, Бен Дэниелс, Ханна Касулка, Брианна Хоуи, Джина Дэвис

**Премьерный показ:** сентябрь — декабрь 2016, Fox Network

**Продолжительность:** 10 серий по 45 минут

**Похоже на:** «Изгоняющий дьявола» (1973) «Заклятие 2» (2016)

The Exorcist

1 СЕЗОН

## Изгоняющий дьявола

Семья Рэндс обращается к священнику Томасу за помощью. Их дочь одержима демоном, и его нужно изгнать. В одиночку неопытному Томасу с этим не справиться, но судьба сводит его с профессиональным экзорцистом Маркусом. Вот только найти общий язык наивный священник и циничный борец с нечистью никак не могут. А демон тем временем становится сильнее и начинает представлять серьёзную угрозу для девушки и окружающих.

Телевизионное продолжение легендарного хоррора «Изгоняющий дьявола» вызывало больше опасений, чем надежд. Создатель сериала Джереми Слэйтер подпортил себе репутацию парой проходных ужастиков и «Фантастической четвёркой», да и материал для работы он выбрал сложный. Если зрителей оригинального фильма у кинотеатров откачивали врачи, то нынешней публике бегающие по потолку бледные девочки давно приелись и больше не кажутся страшными.

Но авторы подошли к теме с неожиданной стороны. Вместо хоррора они сняли мистический триллер с закрученным сюжетом. Начинается история по всем канонам жанра, но вскоре становится ясно, что одержимость девушки — лишь одно из многих проявлений тёмных сил в округе. И у них есть куда более масштабные планы, чем разрушить жизнь одной семьи. Не сказать, что идея нова, но подана она удачно. Сценаристы не предлагают зрителям самим додумывать детали истории, не шокируют совсем уж неожиданными поворотами. Сюжет развивается размеренно и логично и всегда сохраняет достаточно интриги, чтобы хотелось увидеть следующую серию. Подкачал разве что последний эпизод: слишком уж «беззубой» оказалась развязка.

А с другого ракурса сериал можно принять и за мрачную драму. Ведь главный конфликт в нём не между священниками и силами зла, а между людьми и их собственными страхами и слабостями. Шок от происходящего заставляет персонажей, а вместе с ними и зрителей, задуматься, что такое вера, сила, воля, что делает нас людьми и даёт право считать себя лучше падших духов. Подаются мысли о высоком без лишнего морализаторства и драматичных пауз.

### УДАЧНО

- ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ СЮЖЕТ
- ПРАВДОПОДОБНЫЕ ГЕРОИ
- МРАЧНАЯ АТМОСФЕРА

### НЕУДАЧНО

- НИЧЕГО НОВОГО, ВСЁ СТРОГО ПО КАНОНАМ ЖАНРА
- СОВСЕМ НЕ СТРАШНО
- БЛЁКЛЫЙ ФИНАЛ

ОЦЕНКА МФ  
хорошо

8



ИТОГ

Сериал не шокирует и не удивляет, но благодаря выдержанной атмосфере, убедительным персонажам и интересному сюжету затягивает не на шутку. В десять эпизодов уместилась завершённая история — вне зависимости от дальнейшей судьбы сериала его можно смотреть без опаски, что самое интересное останется за кадром.



■ Одержимая Кэсси нечеловечески сильна и страшна, а главное — знает все сокровенные тайны противостоящих ей людей



■ Чтобы изгнать демона, недостаточно помахать распятием и прочитать молитву. Это только заставит его показать своё истинное лицо



Текст: Ксения Аташева



Жанр: фантастический детектив

Продюсер: Джереми Карвер

В ролях: Девин Келли, Пейтон Лист, Райли Смит, Мекхай Файфер, Дэниэл Бонжур

Премьерный показ: октябрь 2016 — январь 2017, The CW

Продолжительность: 13 серий по 42 минуты

Похоже на: «Вечность» (2014) «Вне времени» (2016)

Frequency

1 СЕЗОН

## Радиоволна

2016 год. Полицейская Рэйми обнаруживает, что с помощью радиоприёмника может общаться со своим отцом Фрэнком — детективом, погибшим двадцать лет назад. Благодаря её советам трагедию удастся предотвратить, но теперь её мать Джули в 1996 году становится жертвой маньяка. Чтобы спасти её, Рэйми и Фрэнку нужно за считанные дни поймать убийцу.

«Радиоволна» — ремейк одноимённого фильма 2000 года. В отличие от недавно воскрешённых «Экзорциста» и «Особого мнения», хитом эта лента не стала, так что анонс ремейка не вызвал шума. Но зрителей, полюбивших фильм, сериал вряд ли разочарует. Хотя главному герою сменили пол, а его отцу — профессию, основной сюжет и сентиментальная атмосфера остались неизменными. Что неудивительно: один из продюсеров сериала — сценарист фильма Тоби Эммерик.

Сделать убедительной историю о парадоксах времени — задача не из простых. Но авторы обошли ряд типичных для жанра проблем, взяв за основу события небольшого масштаба. Изменения прошлого влияют на будущее только тех людей, кого они затронули. У Рэйми в один момент исчезают любимые мама и жених, зато находится ухажёр на работе. И это лишь самые заметные перемены. Каждое слово или действие Фрэнка может отозваться в будущем, причём не самым очевидным образом.

Рэйми помнит варианты событий из разных временных линий, поэтому ей приходится работать от обратного. Заметив изменение в настоящем, она ищет, что в прошлом могло стать его причиной, изучает записи полиции за двадцать лет, находит зацепки и делится ими с Фрэнком. А он, вооружившись подсказками из будущего, ведёт расследование. Работа детективов показана правдоподобно и зрелищно, разве что начальство даёт героям многовато свободы. Зато, как в любом приличном полицейском сериале, нашлось место и мозговому штурму, и погоням, и дракам с перестрелками.

Удачно меняются темп и тон повествования. День, когда Джули станет жертвой маньяка, приближается, и её муж и дочь



■ Сериал пробуждает ностальгию по девяностым. Вы только посмотрите на этот ЭЛТ-монитор!

становятся всё более отчаянными и импульсивными. Они готовы на всё, чтобы засадить монстра за решётку или даже убить без суда и следствия, если не удастся собрать доказательства. Для такого положительного героя, как Фрэнк, это страшное решение. Но на что не пойдёшь ради близкого человека!

Отношениям между персонажами уделено особое внимание, и это делает героев более правдоподобными, но времени семейные неурядицы занимают чересчур много. Наблюдать, как Фрэнк и Джули вечно ссорятся, обвиняют друг друга в изменах и недостаточном внимании к дочери, мирятся и снова ссорятся, просто скучно. Тем более что некоторые сцены шаблонны донельзя. В какой семейной драме нет момента, когда папа не может прийти на концерт или матч с участием ребёнка, и из этого раздувают целую трагедию?

В личной жизни Рэйми тоже хватает страстей. Она пытается наладить отношения с парнем, который до изменения прошлого был её женихом, а теперь впервые её видит. Но за этим благодаря юмору и доле фантастики наблюдать интереснее. А вот побочная линия о попытке Фрэнка разоблачить «оборотня в погонах» выглядит притянутой за уши. Кажется, авторы просто не смогли растянуть историю на тринадцать эпизодов и заполнили оставшееся время на свой вкус.

Смотрится сериал приятно, хоть и лишён визуальных изысков и спецэффектов. Сплоховали разве что гримёры. Джули, несмотря на разницу в двадцать лет, выглядит в прошлом и настоящем почти одинаково, а поскольку играют Джули и Рэйми ровесницы, в качестве матери и взрослой дочери они смотрятся нелепо.

■ Влюблённый в Рэйми полицейский — славный парень, но ни сюжета, ни героине он совершенно не нужен



### УДАЧНО

- ИНТЕРЕСНЫЙ СЮЖЕТ
- ПРАВДОПОДОБНО ПОКАЗАННОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ
- СИМПАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

### НЕУДАЧНО

- ЧЕРЕСЧУР МНОГО ДРАМЫ
- ЛИШНЯЯ СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ
- ОТСУТСТВИЕ СПЕЦЭФФЕКТОВ

ОЦЕНКА МФ

6

неплохо



Этот неплохой сериал хочется не продолжить, а урезать вдвое. Интересная и трогательная история, как отец и дочь ловят маньяка, занимает от силы половину времени, а другая забита лишней драмой, побочными линиями и героями, не влияющими на сюжет. Рекомендовать шоу можно только самым терпеливым.





**Жанр:** мистическая драма

**Продюсер:** Зал Батмангидж, Брит Марлинг

**В ролях:** Брит Марлинг, Патрик Гибсон, Джейсон Айзекс

**Премьерный показ:** 16 декабря 2016, Netflix

**Продолжительность:** 8 серий по 60 минут

**Похоже на:**  
«Восьмое чувство» (2015)  
«Звук моего голоса» (2011)

## The OA

1 СЕЗОН

# ОА

Семь лет назад в городке Крествуд без вести пропала слепая девушка Прейри Джонсон. Неожиданно она вновь объявляется в городе, но теперь уже зрячая. Прейри никому не рассказывает о своём чудесном выздоровлении, пока не знакомится с группой людей, готовых поверить в её историю.



За сериалом стоит актриса и продюсер Брит Марлинг, работавшая до этого в независимом кино. В своих фильмах «Другая земля» и «Звук моего голоса» она затрагивает сложные и неоднозначные вопросы. Марлинг изучает темы веры и познания, смысла жизни и понимания смерти. В новом сериале The OA от Netflix она продолжает развивать их.

Действие на протяжении всех восьми серий разворачивается в двух временных линиях. В настоящем вернувшаяся Прейри пытается адаптироваться к обыденной жизни. Разговоры с родителями и полицейскими ей не помогают, поскольку те наверняка не поверят Прейри. Поэтому девушка ищет тех, кто готов её выслушать, — и находит пятерых жителей Крествуда: нескольких школьников, местного хулигана и учительницу. Каждую ночь Прейри встречается с ними, чтобы поведать свою историю, и её воспоминания — это вторая временная линия.

Линия прошлого отвечает за мистическую составляющую. В ней Прейри втягивают в опасный эксперимент по изучению опыта клинической смерти. В The OA человек, вернувшийся с того света, обладает сакральным знанием, которое может даровать ему необычайные способности. В линии настоящего поднимаются темы социальной адаптации и психологической поддержки. Мы видим, насколько важно разделять с пострадавшими их внутреннюю боль.

Создателей The OA стоит похвалить не только за выбор сложных тем, но и за аккуратный подход к ним. Сериал не даёт однозначных ответов на заданные вопросы, но призывает задуматься о духовном развитии и отношении к людям. Это развитие хорошо показано на примере хулигана Стива. После ночных бесед он действительно начинает по-другому воспринимать мир, и это помогает ему в трудный момент.

■ Ночные встречи с Прейри напоминают некое таинство





Образы героев — вторая сильная сторона The OA. Доктор Хап в исполнении Джейсона Айзекса получился сложным и противоречивым героем. С одной стороны, он держит своих пленников в клетке и кормит собачьей едой, а с другой — испытывает к ним отеческую жалость и старается о них заботиться. В отдельных сценах к Хапу испытываешь куда больше сочувствия, чем к его пленникам. А вот психолог из ФБР Элайас Рахим (Риз Ахмед) вызывает доверие с первых же секунд. Пусть и не сразу, но ему удаётся расположить к себе Прейри. Рахим с пониманием выслушивает её истории о видениях, кажущиеся небылицами, и быстро находит с ней общий язык. Он помогает Прейри помириться с родителями и адаптироваться к обществу. Через Элайаса создатели сериала показывают, как важно доверять людям, пережившим травму. А неожиданная финальная сцена с участием Рахима породила массу теорий на Reddit.

Как ни странно, персонажи The OA — это в то же время один из главных недостатков сериала. Весь сезон авторы задавали зрителям важные вопросы о жизни и вере, но, кажется, забыли задать их самим персонажам. После ночных встреч с Прейри хоть как-то изменились только хулиган Стив и учительница миссис Бродерик-Аллен — а ведь это лишь два слушателя из пяти! Доходит до того, что про некоторых персонажей вообще забывают, когда они выполняют свою сюжетную функцию, — как про пленников из линии прошлого. А многие герои весь сезон просто маячат на заднем плане.

Сюжет The OA страдает от той же проблемы: авторы забывают о введённых деталях. Первые две серии вернувшаяся Прейри всё время проводит с видеокамерой, записывая свои загадочные обращения. А начиная с третьего эпизода она больше не берёт камеру в руки, и дальше эта деталь никак себя не проявляет. Другой пример: сериал начинается с того, что Прейри прыгает с моста в воду. Зачем? Этого нам так и не расскажут. Многие недосказанности можно списать на приём «ненадёжный рассказчик», ведь линию прошлого мы узнаём



В истории мальчика-трансгендера Бака были намёки на личный конфликт, но развития он так и не получил

Стив — местный школьный хулиган. Но он привязывается к Прейри и растёт над собой



из уст Прейри, мало ли чего девушка там подумала. Но таких нестыковок слишком много, чтобы объяснить их одним приёмом. На детали, которые «не выстреливают», отводится непростительно много экранного времени — лучше бы его потратили на развитие сюжета.

The OA кажется неоправданно затянутым художественным фильмом. И это при том, что львиную долю персонажей попросту не раскрыли. Вспомните «Очень странные дела» — он тоже производит впечатление единого фильма из 8 серий. Но у братьев Дафферов получилось куда более цельное и убедительное произведение.



ИТОГ

The OA больше напоминает затянутую философскую притчу о жизни и смерти, чем привычный нам сериал. Сюда заложены важные идеи, над которыми стоит поразмышлять каждому. Но неровная подача, неубедительные персонажи и сюжетные огрехи мешают The OA стать настоящей классикой.



В истории доктора Хапа авторы сериала задаются вопросами о моральной стороне научного прогресса

## УДАЧНО

- ВАЖНЫЕ ИДЕИ И ТЕМЫ
- НЕКОТОРЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ЭЛЕМЕНТЫ ПРИТЧИ

## НЕУДАЧНО

- СПОРНЫЙ ФИНАЛ
- МНОГО ВОПРОСОВ БЕЗ ОТВЕТОВ
- «ЗАБЫТЫЕ» ДЕТАЛИ СЮЖЕТА

ОЦЕНКА МФ

достойно

7



# Самоцветные Войны

МУЛЬТСЕРИАЛ  
«ВСЕЛЕННАЯ СТИВЕНА»

Два года назад канал Cartoon Network запустил в эфир мультсериал, который по успешности оказался сопоставим с «Гравити Фолз» и «Временем приключений». Если вам только предстоит его посмотреть — вы большой везунчик, потому что «Вселенная Стивена» — это ни на что не похожее приключение.

История про маленького мальчика и инопланетных воинов, защищающих Землю от врагов, с первой серии может показаться наивной, с третьей захватит атмосферой и отличной анимацией, а к пятой вы уже попадёте в коварные сети сценаристов. Всего несколько эпизодов — и вот вы уже сидите в интернете и проходите тест «Какой я самоцвет». Но обо всём по порядку.

## СТИВЕН И КРИСТАЛЬНЫЕ САМОЦВЕТЫ

На планете Земля есть городок Пляжный с (вот сюрприз) морем и пляжем. На берегу моря стоит древний храм, и в нём живут инопланетные существа: кристальные самоцветы и мальчик Стивен — получело-

■ «We are the Crystal gems, we always save the day...»



век-полусамоцвет. Его мама, Роза Кварц, предводительница кристальных самоцветов, влюбилась в земного мужчину Грегга и исчезла, чтобы Стивен мог появиться на свет. Стивен предположительно носит маму в кристалле на своём пупке, и никто точно не знает, жива она или нет.

Стивена воспитывают, защищают и обучают три воительницы-самоцвета — Гранат, Жемчуг и Аметист. Папа Стивена, стареющий рокер, живёт в потрёпанном автофургоне, работает на автомойке и поёт сыну песни собственного сочинения.

Кристальные самоцветы в свободное от воспитания Стивена время сражаются с монстрами, отражают атаки своих сородичей с планеты Родной мир и наслаждаются земной жизнью. У Стивена есть розовый лев — аватар его мамы, и мальчик достаёт из его гривы оружие и разные артефакты. Ещё от мамы Стивену достался набор суперсил: способность к левитации, магический щит, исцеляющая слюна — список постоянно растёт.



Стивен и взрослеет не как другие люди: на момент четвёртого сезона ему исполняется четырнадцать, но он по-прежнему обладает внешностью десятилетнего ребёнка. Мальчик сам до конца не знает своих возможностей и каждый день учится быть кристалльным самоцветом.

## СТИВЕН И КРАТКОЕ САМОЦВЕТОВЕДЕНИЕ

Самоцветы — разумные камни из далёкой звёздной системы. Это раса с тоталитарной формой правления и жёсткой общественной иерархией. Тысячи лет назад они прилетели на Землю, чтобы выкачать все её ресурсы и уничтожить. Но в рядах самоцветов случился бунт, и группа повстанцев из числа неэлитных камней, кристалльных самоцветов, подняла восстание и развязала гражданскую войну. Под предводительством Розы Кварц кристалльные самоцветы отбили Землю, чтобы существовать на ней мирно, свободно и по своим правилам.

Самоцветы живут тысячи лет. У них нет пола в земном понимании, но по какой-то причине они принимают женскую форму. Они почти бессмертны — убить их можно, только расколов кристалл. Каждый самоцвет обладает своей суперсилой, особым видом оружия и может сливаться с другими самоцветами в новый камень — «fusion», или «слияние», который будет обладать собственной личностью.

Слияние — это одновременно форма партнёрства, способ стать сильнее, любовь и дружба, а в отдельных случаях и способ пленения. Чтобы слиться, самоцветы должны испытывать друг к другу сильные эмоции, не обязательно положительные, и обладать веской причиной для слияния. Чем сильнее и увереннее чувства — тем оно стабильнее. В Родном мире в слияние имели право входить только самоцветы одного вида, и использовалась она строго в утилитарных целях — например, в битве или при строительстве. Любые другие варианты считались противоестественными.

## СТИВЕН, ЖЕМЧУГ, ГРАНАТ И АМЕТИСТ

У Стивена есть наставницы, защитницы и приёмные мамы — самоцветы Жемчуг, Гранат и Аметист. Все трое — яркие индивидуальности и отважные воительницы. Жемчуг — гордая, педантичная, но преданная и отважная, мастер фехтования и копья.



■ Кристалльный храм, база самоцветов. Домик Стивена находится у его подножья

■ Мальчик и его лев



Сумасбродная Аметист умеет менять форму, отвешивает врагам по заслугам при помощи хлыста и очень любит побездельничать и поесть земной еды. Самая сильная из троицы, мудрая, спокойная и справедливая Гранат, вооружена перчатками-кастетами и обладает даром предвидения.

У каждой героини есть свои секреты и козыри в рукаве, но Гранат — самый простой самоцвет из всей троицы. Дело в том, что она стабильное слияние. Она состоит из двух самоцветов, Рубина и Сапфира, которые очень любят друг друга, поэтому могут постоянно находиться в слиянии. При этом как сама Гранат, так и другие самоцветы могут создавать разные слияния друг с другом — Сугилит, Опал, Александрит, Сардоникс, Радужный Кварц, Малахит. Стивен же может входить в слияние как с самоцветами, так и с простыми людьми.

■ Танец слияния







■ Команда самоцветов в сборе

Если на этом месте у вас взорвался мозг и вы захотели закрыть статью — вас можно понять. Если вы побежали гуглить справочник камней и минералов, прежде чем смотреть сериал, — значит, вы прочувствовали всю мощь и оригинальность «Вселенной Стивена». Согласитесь, не каждый день в мультфильме для детей встретишь проработанную НФ-вселенную про разумную негуманoidную расу с богатой предысторией.

Хоть кристалльные самоцветы выгнали своих агрессивных сородичей с Земли много веков назад, призраки прошлого не дремлют. Одна из матриархов самоцветного мира, Жёлтый Алмаз, посылает на Землю с разведывательной операцией воина Яшму и учёную Перидот. В случайно найденном зеркале обнаруживается несчастная, потерянная и очень могущественная Лазурит.



■ Все любят Стивена

■ «Вселенная Стивена» может заставить рыдать и смеяться одновременно



В разных уголках земли, да и в самом Пляжном городе появляются жуткие полуразумные самоцветы-монстры. Зло то и дело протягивает к кристалльным самоцветам и Стивену свои щупальца, заставляя их бороться за Землю, принимать тяжёлые решения и даже терять друзей.

### СТИВЕН И ЛЮДИ

Несмотря на полуинопланетное происхождение и невероятные способности, Стивен никогда не забывает, что он простой парень с Земли. И сериал потерял бы огромную долю шарма, будь это иначе. Стивен не шаблонный супергерой, он человек — добрый, отзывчивый, искренний и по-детски непосредственный. Он не боится плакать, может быть смешным, злым, безрассудным и одновременно мудрым не по годам. Стивен любит пиццу, пончики, сериалы, фильмы про Пса-вертолёта и игровые автоматы. Он легко заводит друзей и дружит практически со всем Пляжным городком. Жители Пляжного тоже любят Стивена и совершенно не удивляются странному соседству и загадочным вещам, время от времени происходящим вокруг.

Во «Вселенной Стивена» почти нет персонажей второго плана — каждый обитатель города важен, у каждого есть своя история, характер, желания, каждый влияет на Стивена и его отношение к миру. Девочки из пиццерии, продавщица из магазинчика пончиков, парень, ведущий блог про аномальные явления, все устаиваются отдельных сюжетных арок, за которыми не менее интересно следить, чем за приключениями самоцветов. Мультфильм с первых серий оброс кучей фанатских теорий — и половина из них касается обычных горожан.

### СТИВЕН И ЭМОЦИИ

Благодаря филигранному вниманию авторов к деталям «Вселенная Стивена» не просто детский мультсериал. Как и у хороших сериалов для взрослых, здесь есть чёткая структура, проработанный сценарий и грамотно поданный сюжет. Медленно, серия за серией зрителям приоткрывают тайны мира, рассказывают истории персонажей и раскрывают их характеры. Сюжетообразующие серии перемежаются милыми «филлерами», которые не раздражают, а наоборот, придают вселенной объём.





Тут есть всё: экшен, юмор, капелька ужасов, трагедия и много эмоций. Пожалуй, именно эмоции лежат в основе сериала. Без них «Вселенная Стивена» была бы очередным мультиком про волшебного ребёнка и его магических помощников. Стивен грустит об утраченной маме и волнуется за друзей. Жемчуг тоскует по Розе. Аметист не может смириться со своим происхождением. Рубин и Сапфир любят друг друга. Это не просто сюжетные клише — персонажи действительно проживают все эти эмоциональные состояния, они идут сквозной нитью через все сезоны, им посвящено множество отдельных серий. В итоге веришь абсолютно всему, что происходит на экране, плачешь и смеешься вместе с героями — это ли не признак отличного сериала?

### СТИВЕН И РЕБЕККА

«Вселенная Стивена» — мультсериал-пионер во многих отношениях. Его создательница, Ребекка Шугар, стала первой женщиной-аниматором, которой Cartoon Network дал «зелёный свет» на создание своего полноценного проекта — вслед за ней свой мультсериал получила, например, и Дарон Нефси, автор «Звёздной принцессы и сил зла».

Мультфильм Ребекки был обречён на успех. Шугар — одна из талантливых аниматоров новой волны: она начала свой путь в команде «Времени приключений» и успела поработать бок о бок не только с Пендлтоном Уордом, но и с авторами «По ту сторону изгороди» и «Би и Паппикэт». «Стивен» получился очень ярким, с великолепной анимацией, нестандартным дизайном персонажей, отличной озвучкой и с кучей отсылок к классическим лентам девяностых вроде «Принцессы Утены».

«Вселенная Стивена» — тот счастливый случай, когда создатель мог творить, а студия и большие боссы не вставляли ему палки в колёса. Ребекка сделала очень личный мультфильм: главный герой срисован с её младшего брата Стивена, а Жемчуг, Гранат и Аметист переняли от создательницы разные грани её личности.

### СТИВЕН И НЕПРОСТЫЕ ВОПРОСЫ

Сказки должны учить чему-то хорошему. Обычно это прописные истины про долг, честность, веру в себя и своё предназначение. Во «Вселенной Стивена» всё это есть.

### ПРО МУЗЫКУ

Нравятся песенки из «Времени приключений»? Многие громкие хиты миру Ууу сочинила и исполнила на укулеле именно Ребекка Шугар! Сочинение музыки и песен — любимое хобби художницы, поэтому неудивительно, что «Вселенная Стивена» иногда пытается превратиться в мюзикл. Герои поют часто и очень здорово, как на смешные и дурацкие, так и на сложные темы. Обычно из мультсериалов запомнится только музыка из оперингов, но это не тот случай — во «Вселенной Стивена» полно очень привязчивых песен.



Но есть в ней и намного больше. Там, где создатели среднестатистического мультсериала едва осмеливаются намекнуть на взрослый серьёзный подтекст, Шугар подаёт его напрямую. «Вселенная Стивена» рассказывает, что разнообразие — это здорово. Что в неидеальности скрывается настоящая сила и красота. Что не страшно не быть похожим ни на кого, ведь самое важное, какой ты внутри. И, наверное, главное, о чём рассказывает этот сериал, — любовь.

Как Ребекка Шугар много раз заявляла, она ставила перед собой цель показать, что существует миллион сценариев любви и у каждого человека есть выбор. «Вселенная Стивена» учит любви в самом всеобъемлющем смысле: не важно, кто ты и кого любишь, если эти чувства настоящие. Всякая любовь имеет право на существование, пока это любовь.

Эта особенность сериала вызвала бурные споры. В некоторых странах мультфильм подвергался цензуре и изменениям в озвучке, хотя в нём нет ни кадра, которого нельзя было бы показать детям. «Вселенная Стивена» не похожа ни на один доньше созданный мультсериал, и сам факт её существования вселяет веру в человечество.

■ В отцензурированной версии Рубин превратили в мужчину







Ведущая: Ксения Аташева

## ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛА:

### XenoShyft: Dreadmire

Новая часть XenoShyft оказалась ещё сложнее предыдущей. Мало того, что скудными силами игроков надо остановить целую орду инопланетных монстров, так ещё и погода путает все планы. От попыток оптимально составить колоду и расположить войска закипает мозг, но именно поэтому от игры просто невозможно оторваться.

# ИГРОВОЙ КЛУБ ВИДЕОИГРЫ

Выход новой консоли всегда вызывает интерес. Ведь это не просто очередной кусок железа, а устройство, на котором появятся следующие игры любимых серий — и наверняка нечто невиданное и оригинальное. Новостей о консоли Nintendo под названием Switch мы ждали с нетерпением. Nintendo владеет такими хитовыми игровыми линейками, как Pokémon, Mario, The Legend of Zelda, Fire Emblem, а значит, их продолжения обязательно выйдут на новой консоли. К тому же компания известна своими инновациями и нестандартным подходом, и было любопытно, что она изобретёт на этот раз.

Нам посчастливилось поддержать Nintendo Switch в руках и опробовать несколько стартовых игр для неё почти за полтора месяца до выхода. И впечатления от личного знакомства с консолью оказались лучше, чем те, что остались после первых пресс-релизов и рекламных роликов. Смотрится новоиспечённый гибрид домашней и портативной приставки лаконично. Nintendo Switch состоит из консоли, док-станции, которая заряжает её и позволяет подключить к телевизору, а также пары небольших контроллеров — их можно использовать в разной конфигурации. Несмотря на несколько экзотический вид и миниатюрность, привыкаешь к этим контроллерам очень быстро. Да и саму консоль с её немаленьким шестидюймовым экраном приятно держать в руках и легко носить с собой: весит она для своих габаритов на удивление мало. Но, хотя вид и удобство в обращении было интересно оценить, узнать, на что способна приставка, было ещё любопытнее.

## Первые впечатления от Nintendo Switch

В качестве домашней приставки Switch вызывает смешанные впечатления. Она компактна и удобна в обращении, но технически отстаёт от своих конкурентов — это видно невооружённым глазом. На фоне PlayStation 4 Pro и Project Scorpio с поддержкой разрешения 4K её 720p смотрятся совсем уж скромно.

Похоже, в Nintendo понимают, что в плане железа им с Sony и Microsoft не тягаться. Поэтому, несмотря на возможность играть без отрыва хоть целый день, продвигается Switch не как машина для хардкорных игроков, а в первую очередь как консоль для казуального и семейного отдыха. Недаром среди выходящих вместе с консолью игр две предназначены для вечеринок. Да, такого фурора, как во время выхода Wii десять лет назад, размахивание руками перед экраном уже не произведёт. Но здесь козырем может стать портативность Switch. С ней изображать ковбоев или боксёров, играть в аркады или гонки с друзьями можно будет не только дома, но и в гостях, в парке или на пикнике. Для нашей страны, где мало у кого есть просторная гостиная, подходящая для активных игр, это будет особенно актуально.

В качестве портативной игровой платформы Nintendo Switch смотрится уже лучше. Хотя именно как портативная консоль Switch не предлагает ничего нового. По сути, это просто заточенный под игры планшет со съёмными контроллерами и тачскрином. Проработать без подзарядки он сможет от трёх до шести часов. Это немного, но,

к счастью, Switch можно будет зарядить через USB, в том числе и от внешнего аккумулятора. И, главное, её коронная фишка действительно работает. Консоль превращается из домашней в портативную и обратно за считанные секунды, стоит только достать её из док-станции или положить обратно. Никакой возни с настройками или считыванием сохранённых данных.

Но хватит о самой консоли. В конце концов, судьбу платформы всегда определяли игры. С этой стороны Nintendo Switch выглядит перспективно. Впрочем, из выходящих вместе с консолью игр на звание хита может претендовать только одна. **The Legend of Zelda: Breath of the Wild** — яркая, добротная приключенческая игра с открытым миром. Называть её шедевром рано, но с сагой о вечном спасителе волшебного мира Линке Nintendo всегда обращалась аккуратно, и будет очень странно, если новая игра серии, да ещё и приуроченная к запуску консоли, будет сделана спустя рукава. Приятный бонус: игра станет первой в серии, которая полностью (включая озвучку) переведена на русский язык. Правда, владельцам Wii U покупать новую приставку для игры в Breath of the Wild не обязательно: на прошлой она тоже выйдет. Ещё две стартовые игры — ежегодный танцевальный симулятор **Just Dance 2017** и сборник подвижных мини-игр **1-2-Switch** — нацелены на казуальную аудиторию. Детишки смогут поиграть в уже вышедший на всех остальных консолях **Skylanders: Imaginators**. А более взрослую публику заинтересуют разве что пазл **Super Bomberman** и кросс-платформенная ролевая игра **I am Setsuna**.

Ближайшие после выхода консоли релизы тоже не слишком впечатляют. Кооперативный пазл **Snipperclips**, гонки **Fast RMX** и **Mario Kart 8 Deluxe** и файтинг **Arms** могут стать неплохим развлечением для семьи или компании, а кооперативный шутер **Splatoon 2** наверняка порадует поклонников жанра, но вряд ли кто-то побежит покупать ради них приставку.





Тем более что в Mario Kart 8 можно спокойно поиграть и на Wii U. Такие масштабные и эксклюзивные проекты, как **Super Mario Odyssey** и **Xenoblade Chronicles 2**, появятся ближе к концу года, а продолжения **Fire Emblem** и **No More Heroes** и новой игры о покемонах придётся ждать и того дольше. Так что библиотека собственных игр у Nintendo Switch будет впечатляющая, но, увы, нескоро. Зато в отсутствие региональной защиты можно будет не переживать о том, что какую-либо игру издадут в Европе с задержкой или не издадут вовсе.

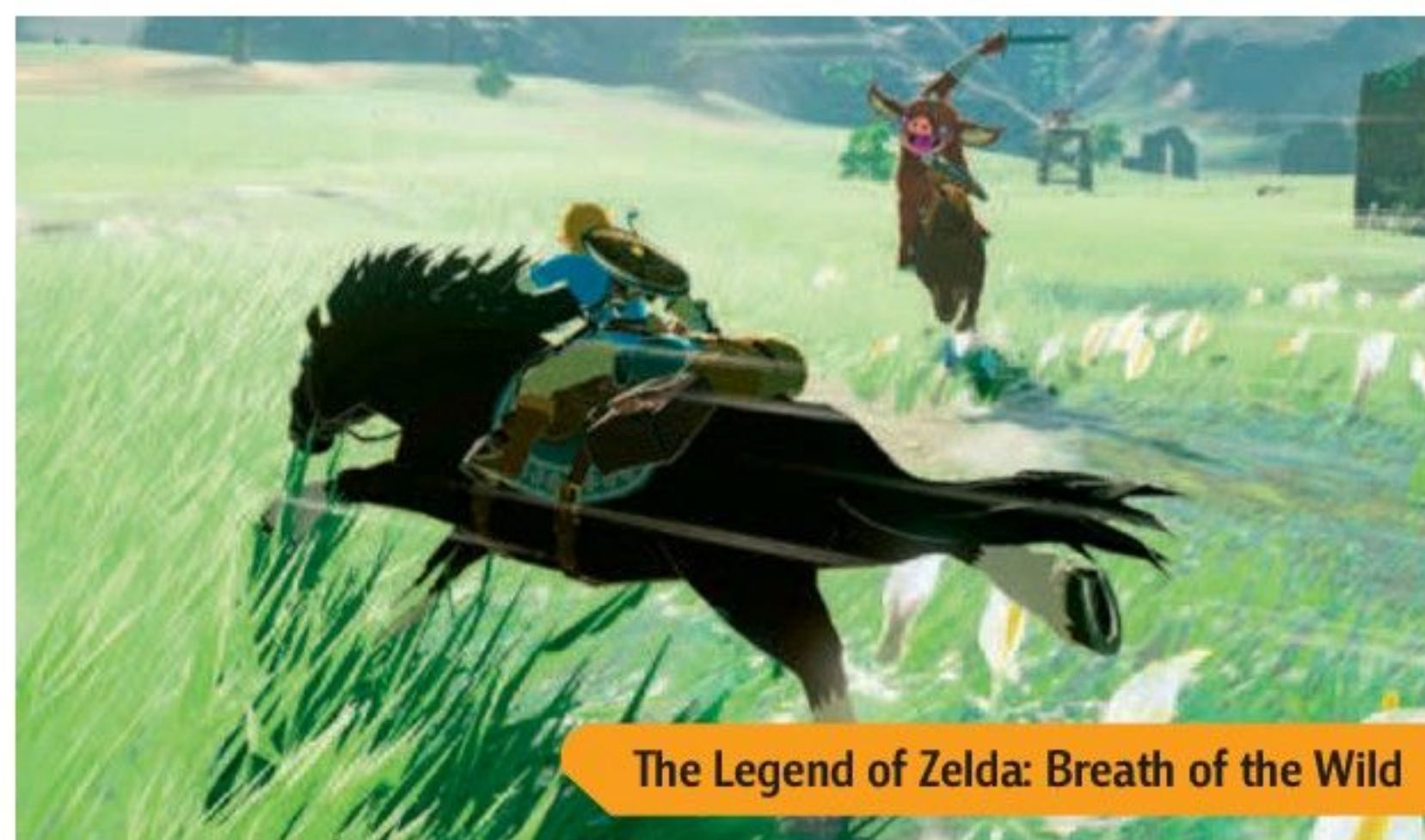
Объявлено, что для консоли разрабатываются новые игры серий **Tales of** и **Shin Megami Tensei**. Пока неизвестно, когда они выйдут и станут ли эксклюзивами, но внимание любителей японских ролевых игр к Nintendo Switch они уже привлекли. Кросс-платформенных проектов тоже заявлено немало. Но крупных западных игр среди них не видно, за исключением разве что **Yooka-Laylee** да стареньких хитов вроде **Rayman Legends**, **Minecraft** и **The Elder Scrolls V: Skyrim**. Так что для вещей вроде **Mass Effect: Andromeda** придётся держать мощный компьютер или одну из консолей конкурентов. Зато небольших игр от независимых разработчиков на Switch будет в достатке. Но тут важную роль сыграет ценовая политика их издателей. Возможность играть в **Stardew Valley** или **Shovel Knight** в дороге звучит привлекательно, но много ли найдётся желающих ждать и платить цену европейского или американского Nintendo e-shop за игру, которую давным-давно можно взять за копейки в Steam?

С ценником беда и у самой Nintendo Switch. В России цена консоли составляет двадцать две с половиной тысячи рублей. На первый взгляд сопоставимо с тем, что просят за приставки конкурентов. Вот только Switch проигрывает им и по мощности, и по комплектации. В коробке с консолью нет ни игры, ни даже пробной подписки на какой-нибудь онлайн-сервис. Чтобы хотя бы испытать её в действии, придётся отдать ещё три тысячи за 1-2-Switch, а за игры посolidнее и того больше. Тем более что на традиционно недешёвую периферию для приставки тоже рано или поздно придётся раскошелиться. Для игры в тот же файтинг **Arms** вдвоём нужна ещё пара контроллеров, для питания этих контроллеров пригодится заряжающий держатель, да и встроенной памяти в тридцать два гигабайта хватит всего на пару скачанных игр, надо будет взять карту памяти побольше. В итоге цена выходит кусачая, а играть пока особо и не во что.

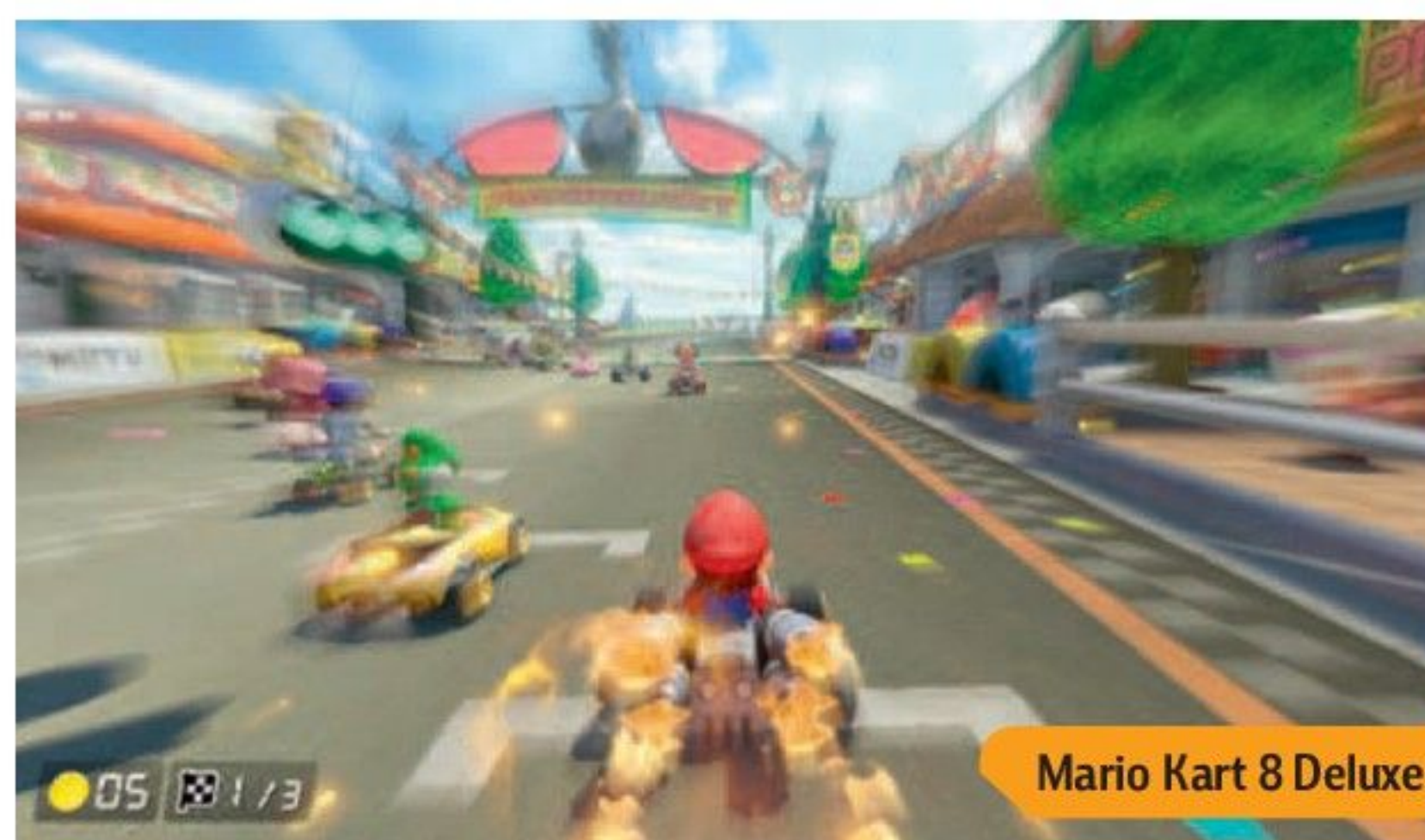
\* \* \*

Несмотря на всё перечисленное, Nintendo Switch однозначно заслуживает внимания. Стоит ли купить эту консоль? Пожалуй, да. Особенно интересна она будет тем, кто даже на ходу хочет играть в настоящие игры, а не урезанные аркады и миллионную вариацию пазла «три в ряд». Благодаря портативности Switch легко станет и звездой вечеринок, и отличным способом занять ребёнка в очереди или в дороге. Ну а ориентация игр Nintendo и многих её партнёров на аудиторию всех возрастов давно известна.

Стоит ли брать консоль прямо на старте? Только если вы преданный фанат Nintendo или достаточно богаты, чтобы без раздумий потратить под тридцать тысяч на новую игрушку. Остальным же, пожалуй, имеет смысл немного подождать. Особенно обладателям консолей Nintendo текущего поколения, которым и так выпадет возможность сыграть в новую «Зельду». В середине года выйдут **Splatoon 2** и **Fire Emblem Warriors**, ближе к концу — **Super Mario Odyssey** и **Xenoblade Chronicles 2**. А под Рождество, глядишь, или консоль немного подешевеет, или в комплект к приставке добавят игру-другую. С библиотекой пошире и ценником поскромнее Switch будет смотреться гораздо привлекательнее, чем сейчас.



The Legend of Zelda: Breath of the Wild



Mario Kart 8 Deluxe



1-2-Switch



Snipperclips



Arms



# RESIDENT EVIL

## biohazard



ЖАНР ХОРРОР ■ РАЗРАБОТЧИК CAPCOM ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ «СОФТКЛАБ» ■ ВОЗРАСТНОЙ РЕЙТИНГ 18+ ■ ПЕРЕВОД СУБТИТРЫ ■ ИГРАЛИ НА PC ■ ПОХОЖЕ НА THE EVIL WITHIN (2014), OUTLAST (2013)



**Итан Винтерс получает сообщение от своей пропавшей жены Мии и отправляется искать её в заброшенный особняк в делях Луизианы. Там Мию держит взаперти полоумная семейка, члены которой обладают странными способностями. Они похищают людей и ставят над ними жуткие эксперименты. В руки к ним по неосторожности попадает и Винтерс. Теперь его задача — выбраться из этого ада и спасти любимую.**

Свежий хоррор пришёл откуда не ждали. Серия Resident Evil, некогда служившая столпом жанра, все годы своего существования медленно и мучительно превращалась в экшен. Шестая часть так вообще оказалась кооперативным шутером. Но в седьмой части Capcom внезапно решила вернуться к истокам и выпустила самый что ни на есть классический, старомодный ужастик.

В первую очередь игра затягивает атмосферой, вызывающей в памяти ужастики вроде «Пилы» и «Детей кукурузы». Героя ждёт провинциальная глушь и некогда роскошное, а теперь пришедшее в упадок огромное имение. На подходе к нему услужливо раскиданы газеты и видеозаписи о пропавших людях. Появление антагонистов в лице семейки Бейкеров усиливает впечатление, будто мы попали в старомодный хоррор. Мужик в замызганной пижаме с лопатой наперевес только поначалу кажется карикатурным. Увидев от первого лица, как герою этой самой лопатой отрубают ноги, а после сворачивают шею, быстро понимаешь, что эти люди действительно спятили. И что перед тобой не тонкий психологический ужастик, где во тьме таятся монстры, порождённые подсознанием. Кровь

здесь течёт рекой. Даже смерть героя смакуется в подробностях, прежде чем на экране появится привычное «вы погибли».

А эта печальная надпись всплывёт, и не раз. По всем канонам жанра врагов в игре много, а патронов и аптечек мало, да ещё и инвентарь ограничен. Но прокрасться или пробежать мимо врагов в узких коридорах и небольших комнатах не выйдет — придётся стрелять, рубить и жечь, причём хорошенько прицелившись для нанесения максимального урона. Поиграть в прятки и побегать от непобедимого противника тоже доведётся, но лишь в предусмотренные для этого моменты. Различить, когда стоит стрелять, а когда — прятаться, не всегда получается, но, к счастью, игра сохраняет прогресс довольно часто. И даже услужливо пишет, какая у игрока текущая цель, прямо на загрузочном экране. Потеряться тут не получится при всём желании.

К сожалению, так же заботливо относятся и к игрокам, которые не любят решать головоломки. Большинство из них сводится к банальному поиску подходящих ключей или к задачкам, где от некоего предмета надо получить тень, соответствующую картинке. Никаких тебе кодов или тайных посланий, которые надо собрать

### ГДЕ МОЙ ЗОНТИК?

Сценарий Resident Evil 7 написан так хитроумно, что увязать его с событиями остальных частей получается только в самом финале. Да и то не совсем понятно, считать ли игру сиквелом, спин-оффом, а то и вовсе перезапуском серии. Но поклонникам саги о противостоянии бравых спецоперативных и злобных корпораций беспокоиться не стоит. Мир игры всё так же масштабный, несмотря на то, что глобальные события остались за кадром. В этом плане она напоминает самую первую Resident Evil, герои которой тоже бродили по населённому монстрами особняку и лишь под конец узнали, с чем на самом деле столкнулись.



**ЗАГАДКИ С ТЕНЯМИ ОТ ПРЕДМЕТОВ ДОВОЛЬНО ОРИГИНАЛЬНЫ. ВОТ ТОЛЬКО ДЛЯ ИХ РЕШЕНИЯ ПРИХОДИТСЯ БОЛЬШЕ РАБОТАТЬ РУКАМИ, ЧЕМ ГОЛОВОЙ**



## ПОЛНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ

Resident Evil 7 — одна из немногих полноценных игр, целиком адаптированных под прохождение в шлеме виртуальной реальности PlayStation VR. Возможно, именно поэтому она сделана от первого лица, в отличие от прочих частей серии. Содержание игры от того, проходить её в шлеме или без, не меняется. Но страху виртуальная реальность, конечно, нагонит побольше.



НЕКОТОРЫЕ КОМНАТЫ ВЫГЛЯДЯТ БЕЗОПАСНО. НО НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, КОГДА ТУДА РЕШИТ ВОРВАТЬСЯ НЕУБИВАЕМЫЙ ВООРУЖЁННЫЙ ПСИХ



ХОДЯЧАЯ ПЛЕСЕНЬ — ОСНОВНОЙ ВРАГ В ИГРЕ. ВЫГЛЯДИТ МЕРЗКО, НО ПУГАЕТ ТОЛЬКО ПЕРВУЮ ПАРУ ВСТРЕЧ. ПОСЛЕ УЖЕ ПРИВЫКАЕШЬ И К ЕЁ ВНЕШНОСТИ, И К ПОВАДКАМ

и сопоставить. Относительно любопытными вышли разве что опциональные загадки. Тем не менее осмотр каждого закоулка на предмет ключей и припасов увлекает — нередко попадают фото и записки, которые добавляют истории деталей.

Видно, что во главу угла разработчики поставили эстетику. К оформлению тут не придерёшься. Новенький движок выдаёт картинку фотографического качества, с впечатляющей игрой света и тени. Хороша и анимация, благодаря которой персонажи выглядят до жути реалистично. Спорным вышел только минималистичный интерфейс. Состояние здоровья героя можно или на глаз определить по кровавым разводам по краям экрана, или взглядевшись в часы на его руке. Красивое, но не самое наглядное решение. Немного перестарался и звукорежиссёр. Старый дом, по которому бродит герой, полон звуков. Пол скрипит, ветки бьются в окно, где-то капает вода и что-то шуршит. Поначалу среди этих звуков мерещатся приближающиеся шаги и прочие опасности, но вскоре к шуму привыкаешь и вовсе перестаёшь его замечать.

Главным же недостатком оказался скудный ассортимент противников. Кроме членов чокнутой семьи и финального босса, Итану приходится постоянно сталкиваться всего с одним монстром в трёх вариациях. Выглядит и ведёт себя он довольно примитивно, поэтому ни напугать, не заставить поразмыслить над тактикой не может. В сравнении со старыми играми серии, где был целый парад разных зомби, местные враги выглядят совсем жалко.

**Прекрасный в своей старомодности и прямолинейности хоррор. В его жуткую атмосферу погружаешься с головой за считанные минуты. Красив, неглуп, но, увы, разнообразием похвастаться не может: загадки и враги в игре однотипны и быстро перестают удивлять.**

## УДАЧНО

ЗАТЯГИВАЮЩАЯ АТМОСФЕРА  
КЛАССИЧЕСКОГО УЖАСТИКА

ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС В ЛУЧШИХ  
ТРАДИЦИЯХ ЖАНРА

ОТЛИЧНЫЕ ГРАФИКА И ЗВУК

## НЕУДАЧНО

СЛОЖНО ОЦЕНИТЬ  
СОСТОЯНИЕ ЗДОРОВЬЯ ГЕРОЯ

НЕБОЛЬШОЕ  
РАЗНООБРАЗИЕ ВРАГОВ

ПРОСТЫЕ ЗАГАДКИ

## ОЦЕНКА МФ

8



Текст: Сергей Канунников

**Жанр:** экшен с видом от третьего лица**Разработчик:** SIE Japan Studio, Project Siren**Издатель:** Sony Interactive Entertainment**Возрастной рейтинг:** 12+**Перевод:** субтитры**Сайт:** playstation.com/ru-ru/games/gravity-rush-2-ps4**Похоже на:** InFamous: Second Son (2014)

# Gravity Rush 2



После гравитационного шторма Кэт попадает в поселение шахтёров, добывающих ценные кристаллы. Местные каждый день борются за выживание и не намерены кормить гостью бесплатно. Кэт должна освоиться в новом мире, вернуть себе гравитационные силы, помочь поселенцам и найти свою подружку, Рейвен.

Продолжение Gravity Rush всеми силами пытается исправить недостатки первой части. Оригинал вышел на портативной PlayStation Vita в 2012 году, и, разумеется, технические ограничения консоли сказались на игре. Скудная картинка, которая в двух шагах от героини тонула в тумане, безжизненный открытый мир, однообразные противники — эти недостатки портили впечатление от игры, в целом занятой. Gravity Rush 2 выходит на PS4, и игроки могут сполна насладиться ощущением полёта. Или, вернее, падения.

Действие игры разворачивается в летающем городе, который разделён на несколько уровней — парящих в воздухе островов. Посередине живут обычные люди, средний класс. Сверху парят деловые кварталы и особняки богатей, а внизу прозябают в трущобах самые бедные жители. Венчает всё неприступная крепость Совета — могущественных правителей города. Мир игры больше не кажется пустым: жители каждого района занимаются своими делами, богачи расслабляются на зелёных лужайках, а беднота сидит в грязи — всё как в жизни. Несмотря на простоту, картинка радует глаз: яркие цвета и мультяшная графика в сочетании

## ПРЕДИСЛОВИЕ

О том, что происходило между первой частью и Gravity Rush 2, игроки могут узнать, посмотрев короткие аниме-короткометражки на YouTube.

с приятным мягким освещением делают игровой мир по-своему уютным. А главное — никаких подгрузок. Кэт может спрыгнуть с высокого здания и пролететь весь город насквозь до самого низа. Ещё одно нововведение — сетевые элементы: игроки могут посылать друг другу испытания и подсказки для поиска сокровищ.

А вот в остальном игра лучше не стала. Кэт умеет менять гравитацию: стоять на стенах, ходить вниз головой, перелетать между плоскостями и прыгать на огромные расстояния. Это главная фишка игры, но потребует время, чтобы привыкнуть к неудобному управлению и своеобразной камере. Миссии разнообразят новые противники — солдаты Совета и их боевые машины, а также новые виды монстров, однако сражения по-прежнему сводятся к нажиманию одной кнопки. Отдельно стоит сказать о стелсе: механика игры для него совершенно не годится, но при этом задания на скрытность подбрасывают регулярно, что очень раздражает.

В целом игра сполна оправдывает свой возрастной рейтинг: симпатичные герои, нравоучительные выводы после заданий, множество забавных ситуаций и простое, но очень затягивающее собирательство кристаллов для развития навыков героини.



ИТОГ

Сиквел исправил некоторые недостатки оригинала, хотя ряд неудачных решений остался без изменений. Но ради красивого мира, ощущения полёта и забавных героев на игру вполне можно потратить время.



Одни из основных противников, как и прежде, бесформенные монстры-неви

■ До любого из парящих в воздухе островов можно долететь

### УДАЧНО

- МИР ИГРЫ
- ГРАФИКА
- ГЕРОИ

### НЕУДАЧНО

- КАМЕРА
- УПРАВЛЕНИЕ

ОЦЕНКА МФ  
достойно

7





Текст: Сергей Канунников



Жанр: ролевой экшен с видом от третьего лица

Разработчик: Team Ninja

Издатель в России: Sony Interactive Entertainment

Возрастной рейтинг: 18+

Перевод: субтитры

Сайт: playstation.com/ru-ru/games/nioh-ps4

Похоже на:  
серия Souls  
серия Ninja Gaiden

# Nioh



1600 год. Кланов сражаются за власть в раздробленной Японии, которую заполонили демоны. В это же время, преследуя недруга, на острова прибывает британский моряк Уильям. Ему предстоит освоить искусство самурая, заручиться поддержкой добрых духов и могучих союзников, чтобы одолеть силы тьмы и своего врага.

Nioh находилась в разработке очень давно и в какой-то момент была переделана с нуля. Удивительно, но из «производственного ада» игра выбралась вполне благополучно: это не устаревшая вымученная поделка, а настоящий хит, который достоин занять место на полке любого владельца PS4.

По первым впечатлениям сложно удержаться от сравнения Nioh с серией Dark Souls. Те же рискованные сражения с противниками, где надо просчитывать каждый удар, опасность сорваться в пропасть на узкой тропе, боссы, требующие определенной тактики, — всё, казалось бы, знакомо. Но боевая система Nioh гораздо глубже и проработаннее. С любым оружием Уильям может встать в три боевые стойки — каждая годится для своей ситуации. Универсальная средняя стойка подойдет для большинства сражений, нижняя полезна в схватках с быстрыми противниками, когда требуются подвижность и возможность обрушить на врага град стремительных ударов, а высокая предполагает медленные, но тяжёлые удары. Само собой, на атаки расходуется выносливость; стоит ей упасть до нуля, и враг моментально проткнёт обессиленного героя мечом. Но после каждого удара есть шанс восстановить часть сил — сменив стойку, увернувшись или просто нажав специальную кнопку. Благодаря этому сражения получаются очень динамичными. Схватки даже с самыми обычными врагами превращаются

## УДАЧНО

- СРАЖЕНИЯ
- АТМОСФЕРА

## НЕУДАЧНО

- УСТАРЕВШАЯ ГРАФИКА
- ПРОСТОЙ ДИЗАЙН УРОВНЕЙ

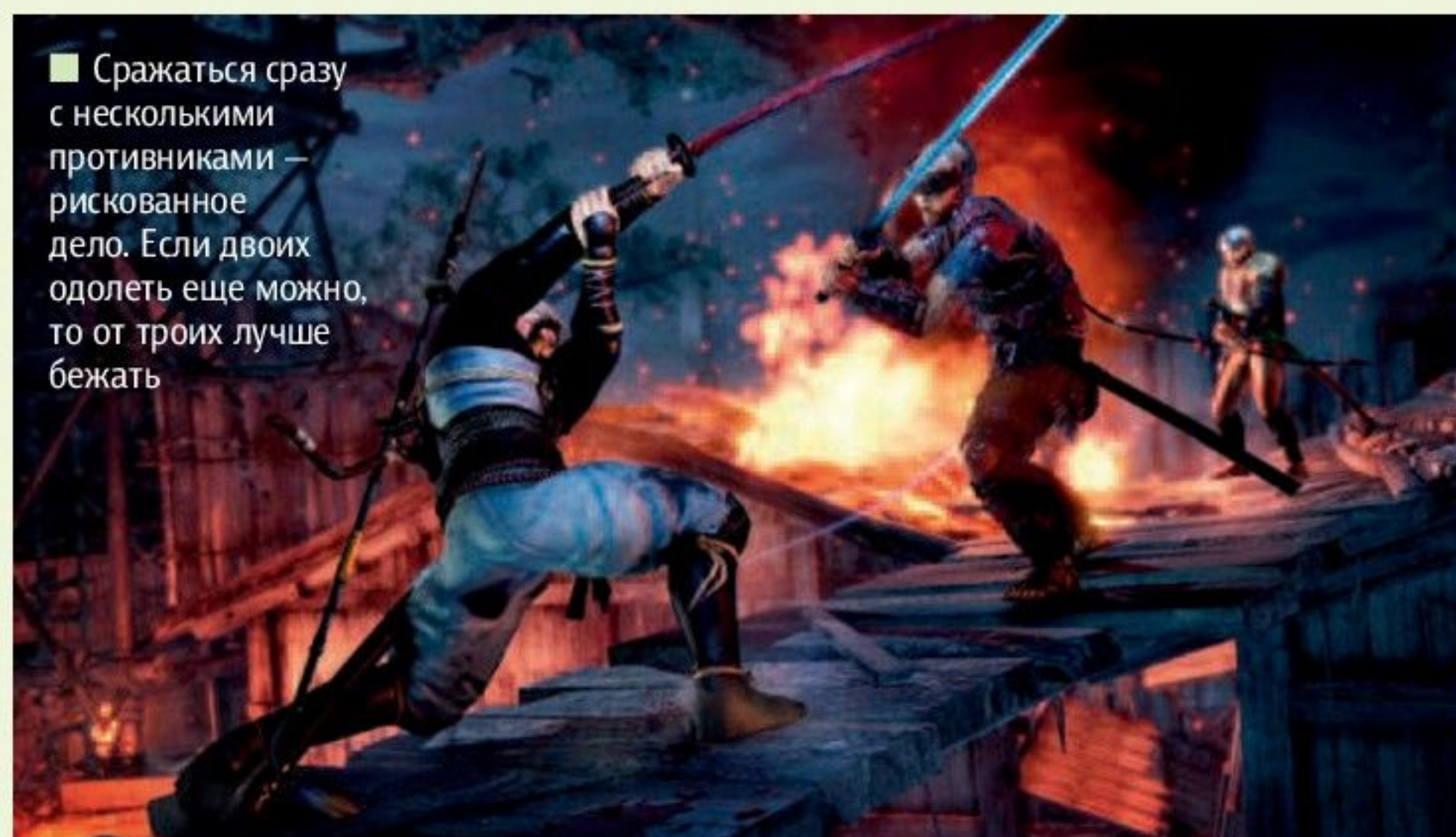
ОЦЕНКА МФ

9

отлично



■ Духи-спутники могут усиливать оружие героя силами разных стихий



■ Сражаться сразу с несколькими противниками — рискованное дело. Если двоих одолеть еще можно, то от троих лучше бежать

## ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Некоторые игроки возмущались, что Уильям совершенно не годится на роль главного героя. Мол, что это за скучный белый парень, таких в любой игре навалом, в японском сеттинге ему не место. Но на самом деле прообразом героя послужил реальный исторический персонаж Уильям Адамс (1564–1620) — моряк, который, как считается, первым из подданных британской короны посетил Японию. Помимо самого Уильяма, в игре появляются и другие исторические личности — например, сёгун Иэясу Токугава (у него служил советником реальный Уильям), полководец Хаттори Хандзо и алхимик Эдвард Келли.

в увлекательные дуэли, где надо выжидать наиболее удачного момента для атаки. А отзывчивое управление позволяет наслаждаться боевой системой без всяких помех.

В игре есть обязательные сюжетные и дополнительные миссии, но последние обычно сводятся к тому, чтобы пройти уровень в обратную сторону или с другими противниками. Решение спорное, но позволяет продлить знакомство с игрой. Кроме того, в определенные моменты становятся доступны «сумеречные миссии» повышенной сложности, где герою предстоит сражаться с самыми сильными демонами под зловещим красным небом. Но по сути это те же самые сюжетные задания, где можно добыть дополнительный опыт и хорошее снаряжение.

В награду за выполнение заданий и победы над врагами, конечно же, даются опыт и вещи. Причём вещи выпадают из противников не реже, чем в какой-нибудь Diablo. Готовьтесь рассматривать таблички с цифрами и высчитывать, какая часть брони даст больше преимуществ. Есть здесь и аналог душ из Dark Souls — амрита, субстанция, которая обещает героям истории бессмертие. С её помощью можно развивать навыки героя. Но стоит погибнуть, и вся нерастраченная амрита останется на месте гибели. Если не удастся её вернуть — опыт пропал навсегда.

Конечно, затяжная разработка не могла не сказаться на качестве графики и на дизайне уровней. Узкие коридоры, всего пара открытых пространств, выбор заданий на карте — эти элементы кажутся приветом из прошлого. Но благодаря отлично переданной атмосфере средневековой Японии на это не обращаешь внимания. Демоны и духи будто сошли с гравюр, а броня и оружие персонажей созданы с киношным шиком и определенной исторической достоверностью. Nioh — это тот случай, когда геймплей настолько хорош, что огрехи можно легко простить.



ИТОГ

Самурайский боевик с выверенной боевой системой и яркой атмосферой, к которому хочется возвращаться снова и снова.



Текст: Павел Шаповал



**Жанр:** ролевая игра  
**Разработчик:** Bandai Namco Studios  
**Издатель:** Sony Interactive Entertainment  
**Возрастной рейтинг:** 12+  
**Перевод:** нет  
**Сайт:** [bandainamcoent.eu/product/tales-of-berseria/playstation-4](http://bandainamcoent.eu/product/tales-of-berseria/playstation-4)  
**Похоже на:** серия Star Ocean, серия YS, Grandia (1997)

## УДАЧНО

- ХОРОШО ПРОПИСАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
- ГЛУБОКАЯ СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ
- СИСТЕМА КОМБО

## НЕУДАЧНО

- ОДНОТИПНЫЕ ПОДЗЕМЕЛЬЯ
- ДОВОЛЬНО ОДНООБРАЗНЫЕ ПРОТИВНИКИ

ОЦЕНКА МФ

хорошо

8



В Tales of Berseria неплохо поработали и с архитектурой — города интересно рассматривать

■ Дизайн — одна из немногих вещей в игре, которая почти не ушла от стандартов JRPG: вполне «анимешная» главная героиня ходит в классических бронелифчиках



# Tales of Berseria



Когда-то Вельвет мирно жила в глухой деревне вместе с младшим братом. По всей стране вспыхивали очаги демонической чумы, превращающей людей в звероподобных кровожадных чудищ. Но жители деревни не знали страха: их защищал Арториус — талантливый маг-экзорцист и по совместительству опекун Вельвет. Всё было спокойно, пока брат Вельвет не погиб в ходе его эксперимента. И героиня превратилась из доброй девушки в безжалостную богиню мщения.

В серии Tales от студии Bandai Namco больше десятка проектов, но только в Tales of Berseria разработчики решили поведать взрослую историю: о мире, где светлая сторона мало чем отличается от тёмной, а вы не рыцарь в сияющих доспехах, а жестокая мстительница, которая не остановится ни перед чем. Нетипичный протагонист для серии Tales — но, как оказалось, это пошло игре на пользу.

Пожалуй, самое ценное, что есть в Tales of Berseria, — это её потрясающие персонажи. Сюжет довольно долго разгоняется, и первые часа два вы проведёте в гордом одиночестве, но потом вокруг начнёт собираться пёстрая команда. Каждый из компаньонов Вельвет — настоящая личность со своим характером и скелетами в шкафу, добраться до которых может быть не так уж просто. И, что немало важно, спутники героини, как и она сама, не похожи на стереотипных персонажей RPG.

Боевая система здесь тоже очень интересная. Сражения в Tales of Berseria проходят в реальном времени на небольшом поле боя, в пределах которого вы можете передвигаться, атаковать и уклоняться от атак. Стычки в игре стремительные и напряжённые — намного

динамичнее, чем в предыдущих частях серии. Одна из ярких особенностей боевой системы — возможность детально настраивать комбинации ударов, поскольку по мере прохождения в арсенале будут появляться всё новые и новые приёмы. Можно, например, соединить удары мечом с дальними огненными атаками или с другим мощным колдовством.

Но даже при массе способов убийства прохождение Tales of Berseria не покажется лёгкой прогулкой: под каждого врага придётся подстраиваться и в ходе боя изучать его сильные и слабые стороны. Впрочем, видов тех, кого придётся убивать, на порядок меньше, чем боевых приёмов. Значительная часть игры пройдёт за уничтожением однообразных толп зверюшек и представителей скудной местной фауны.

Это могло бы показаться не столь существенным, если бы не прорва скучных подземелий, которые вам придётся пройти. На зачистку унылых пещер и нескольких десятков равнин вы потратите не один час. Вы будете искать предметы, исследовать локации и набираться сил перед битвой с очередным боссом. Боссы, к счастью, вносят разнообразие в этот процесс. Они не только могут задать жару в бою, но ещё и не похожи на однотипных бессмысленных злодеев — каждый по-своему интересен.

Перед нами тот же мир, что и в предыдущей игре, Tales of Zestiria, но для понимания сюжета не нужны никакие особые знания из предыдущих частей. Место действия — огромный архипелаг с островами в широком спектре климатических зон, от заснеженной тундры до тропического рая. Во время игры доведётся побывать почти на каждом: дадут и позагорать, и помёрзнуть. Всё это напоминает путешествия из One Piece, только вместо команды справедливых и добрых героев — реалистичные в своей безжалостности пираты.

Tales of Berseria всю старается выйти за рамки стереотипов о JRPG. Благодаря детально проработанным персонажам, колоритному, но лёгкому для восприятия миру и динамичной боевой системе игра может понравиться даже тем, кто не знаком с жанром. И в этом свете её недостатки не вызывают особого раздражения. Главное, что история Вельвет — это приключение, способное захватить. Это история о предательстве, мщении, гуманизме и триумфе воли. И она не зовёт игрока в безликий, оторванный от реальности мир — сказочная Tales of Berseria полна искренних и реалистичных эмоций.

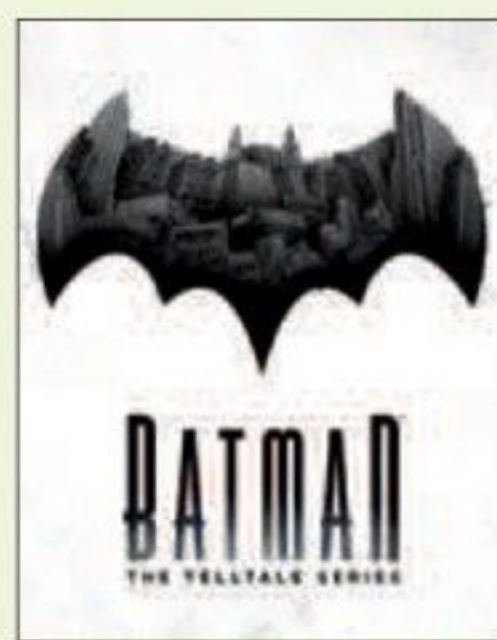


ИТОГ

Tales of Berseria — JRPG для всех: с глубокой историей, живыми персонажами и захватывающими драками. Одна из самых мрачных и уж точно одна из самых удачных игр всей серии Tales.



Текст: Евгений Кожевников



Жанр: приключения  
 Разработчик: Telltale Games  
 Издатель: Telltale Games  
 Возрастной рейтинг: 18+  
 Перевод: субтитры  
 Играли на: PS4  
 Сайт: [telltale.com/series/batman](http://telltale.com/series/batman)  
 Похоже на:  
 Batman: Arkham Origins (2013)  
 The Wolf Among Us (2013)  
 Сериал «Готэм» (2014)

# Batman: The Telltale Series

Брюс Уэйн облачился в костюм всего несколько лет назад, но уже успел навести шороху среди преступников Готэма. Те, кто все же осмеливается ночью преступать закон, постоянно озираются в страхе: не мелькнёт ли рядом грозный силуэт? И все же иногда нужен другой подход. Тогда в дело вступает миллиардер Брюс Уэйн.

Историй становления Бэтмена мы за последние годы видели немало. В первой части кинотрилогии Кристофера Нолана. В Batman: Arkham Origins. В мультфильме «Год первый», снятом по одноимённому комиксу Фрэнка Миллера. Создатели Batman: The Telltale Series решили не заимствовать сюжет, а создать собственную историю о персонаже. Но этот персонаж не Бэтмен, а Брюс Уэйн.

Многое тут, конечно, осталось прежним. Бэтмен — всё тот же супергерой, использующий физическую мощь, интеллект и высокотехнологичное снаряжение в борьбе с отбросами общества. Но кое-что поменялось. Освальд Кобблпот, он же Пингвин, теперь друг детства Брюса, а по совместительству один из главных его антагонистов. Пингвин возжелал раз и навсегда покончить с Брюсом, чтобы «вернуть то, что причитается ему по праву». Поможет ему в этом преступная организация «Дети Аркхэма» и её глава Леди Аркхэм, явно знающая о родителях Уэйна намного больше, чем сам Брюс.

И вот тут начинается самое интересное. Все мы знаем, что именно убийство четы Уэйнов, благородной и добросердечной пары, сделало из их сына Бэтмена. Но что, если родители не были такими примерными и хорошими, как считают многие, в том числе и сам Брюс? Что, если его отец замешан в грязных делах с мафией? Что, если смерть Уэйнов не стечение обстоятельств, а заказное убийство? Брюс до последнего отказывается верить в правдивость этой информации, но чем больше он углубляется в грязную историю, тем сильнее начинает сомневаться не только в отце, но и в своём решении стать мстителем, а также наживает себе проблем.

Эпизодов за Бэтмена хватает, и они вполне гармонично вписываются в повествование. Основная, если не главная, прелесть игры в том, что вас далеко не всегда заставляют облачаться в супергеройский костюм. В большинстве случаев вы сами решаете, в качестве кого идти на задание — красноречивого и ди-

пломатичного миллиардера или устрашающего супергероя.

Если же вы не сторонник мирного решения вопросов, можно перейти к активным действиям. Тем более что драки поставлены потрясающе. Герой без труда расправляется сразу с несколькими противниками, используя дроны, дымовые гранаты и бэттанги.

Бэтмену придётся не только сражаться, но и вести расследования. В бэт-пещере можно изучать досье персонажей, следить за новостями и анализировать добытую информацию. На передовой же мы, словно настоящие сыщики, исследуем место преступления и стараемся восстановить цепочку событий. Сначала герою предстоит обнаружить все улики, а затем сопоставить их. Система неплохая, но идея уже не нова. В той же серии Arkham это сделано удачнее.

Что до знаменитой системы выбора от Telltale, то в Batman: The Telltale Series она мало сказывается на сюжетной линии. Да, она влияет на внешний вид персонажей, на стартовые локации и реплики. И всё же сценаристы опять дают ложную надежду на то, что мы можем изменить чью-то судьбу. Когда-нибудь эта иллюзия выбора сыграет со студией злую шутку...

Как это свойственно отдельным проектам от Telltale, сюжет стремительно развивается лишь в первом и последнем эпизодах, из-за чего они явно перенасыщены событиями. Во всех остальных главах повествование плавное, порой откровенно замедленное, и смотреть на происходящее иногда попросту скучно. Экшен-сцены ситуацию не спасают. Некоторые клиффхэнгеры совсем не впечатляют, и кажется, будто сюжет обрывается где-то посередине.

Кроме того, некоторые сюжетные линии, берущие начало в первых эпизодах, так и не развиваются. Например, мы узнаем о неких страшных экспериментах Томаса Уэйна, а вот почему он их проводил — остаётся неизвестным. Также не совсем понятно, для чего создатели приплели Женщину-кошку. Селина Кайл почти не влияет на повествование. Или всё ради дешёвой интрижки?

Наконец, впечатление портит техническое несовершенство, в том числе сильное проседание частоты кадров в самый неподходящий момент. Доходит до того, что игра не даёт нажать нужную кнопку — и в следующую секунду герой уже отправляется на тот свет.

Batman: The Telltale Series выделяется на фоне прочих супергеройских игр тем, что главная роль тут отводится именно человеку под маской. Однако до других проектов Telltale Games игра не дотягивает.



ИТОГ

## УДАЧНО

- НАПРЯЖЁННАЯ РАЗВЯЗКА
- ИНТЕРЕСНЫЕ ОБРАЗЫ ЗЛОДЕЕВ
- ВПЕЧАТЛЯЮЩИЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ
- ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫБОРА МЕЖДУ БРЮСОМ УЭЙНОМ И БЭТМЕНОМ

## НЕУДАЧНО

- ИЛЛЮЗИЯ ВЫБОРА
- ПРОСЕДАНИЕ СЮЖЕТА В СЕРЕДИНЕ
- МАССА ТЕХНИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ

ОЦЕНКА МФ

7

достойно

■ Поверьте, именно крик не раз спасёт вам жизнь







Редактор: Александр Гагинский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

### Притяжение (2017)

Фильм помог сделать два интересных открытия. 1. Бондарчук научился снимать что-то кроме взрывов. 2. Если ты отзываешься о русском фильме хотя бы нейтрально, даже на форуме или в соцсети (и ты не BadComedian), тебе непременно скажут, что ты продался.

# ВРАТА МИРОВ

Перед запуском нового сайта Mirf.ru мы много обсуждали, о чём именно хотим на нём писать. Одна из высказанных (уже и не вспомнить, кем) идей была такой: а что, если сделать упор на гиковский «лайфстайл»? Рассказывать в первую очередь о фэндоме — о конвентах, косплее, клубах, моделировании, ролевых играх. Словом, о хобби и мероприятиях из реального мира, в которых читатель может поучаствовать сам. Никто в Рунете ничего подобного не делает, так почему бы нам не стать первыми? Хватит, мол, сидеть в воображаемом мире — пора выходить навстречу своим читателям и советовать им, где стоит встречаться и как проводить время!

Конечно, мы сразу поняли, что на основную тематику издания это не тянет. Людей, увлекающихся косплеем и посещающих конвенты, гораздо меньше, чем людей, которые смотрят кино и сериалы, читают книги и комиксы. Даже у самого популярного московского конвента программа неизбежно будет уступать западным аналогам из Анахайма и Сан-Диего. А с клубами другая беда: они важны только жителям городов, в которых находятся. Вряд ли кто-нибудь поедет в другой город, чтобы посидеть в кафе и поиграть в настолки. Так что «Мир фантастики» не стал превращаться в «Мир фэндом», а сохранил привычную концепцию, в которой на первом месте — сами фантастические произведения и их создатели.

И всё-таки эту тему мы не забросили. Мы ведём рубрику «Косплей месяца», пишем отчёты с конвентов. И идею писать про интересные для фанатов места мы тоже понемногу воплощаем. Начнём с московских гик-кафе — а там, глядишь, дойдёт очередь и до вашего города, а также до музеев и выставок.

Текст: Дарья Беленкова

## Гик-кафе: куда сходить в Москве

Шутки в сторону: вы взрослая самостоятельная личность, любите комиксы, читаете МирФ и носите пижаму с Чубаккой. Если вы не социопат, то вам наверняка хочется провести выходной не в суши-баре, а в приятном месте, где люди за соседним столиком знают, что такое Раксакорикофаллапаториус. Мы разделяем ваше желание и открываем цикл материалов о заведениях в разных городах России, куда не стыдно сходить гик-у. Начнём, пожалуй, со столичных кафе.



### «ПАПА ВЕЙДЕР»

**АДРЕС:** Большой Златоустинский переулок, 3/5с1, м. Китай-город/Лубянка

**ЧАСЫ РАБОТЫ:** пн-чт, вс: 12:00–00:00, пт-сб: 12:00–2:00

**САЙТ:** [papavader.ru](http://papavader.ru)

**СРЕДНИЙ ЧЕК:** 500–1000 р.

Нельзя просто так взять и не начать этот обзор с «Папы Вейдера». Это самое известное гик-заведение в Москве, сконцентрировавшее в своих стенах любовь к разным фантастическим вселенным. За три года своего существования «Папа» успел пережить переезд и сейчас находится в центре — дойти до него можно от метро «Китай-город» или «Лубянка».

Кроме основного зала, оформленного множеством деталей из игр, фильмов и комиксов, в кафе-баре есть около десятка тематических кабинок по мотивам Star Wars, Star Trek, Warhammer, Doctor Who и других вселенных. В меню в основном европейская кухня и пицца, несколько видов пива и обширная коктейльная карта. Разумеется, все позиции называются как надо: «Амидала», «Кварианский флот», «Пикник на обочине».

«Папа» — культовое место для московских гиков. Здесь постоянно что-то происходит — тематические вечеринки, турниры в настольные и карточные игры, гик-викторины, вечера караоке, презентации и лекции, афтер-пати больших фестивалей вроде московского «Комик-кона».

### GEEKTIME

**АДРЕС:** ул. Новослободская, 36/1, м. Новослободская

**ЧАСЫ РАБОТЫ:** круглосуточно

**САЙТ:** [vk/geek.time](http://vk/geek.time)

**СРЕДНИЙ ЧЕК:** первый час 180 р., далее 2 р./мин.

GeekTime — это антикафе, то есть посетители здесь платят за проведённое время, а не за еду и услуги. Кухни здесь нет, но есть возможность самостоятельно заказать пиццу или принести еду с собой. Чай, кофе и снеки — за счёт заведения.

GeekTime — этакое клуб в традиционном понимании этого слова. То есть не место с грохочущей музыкой, а своеобразная всеобщая квартира, где можно устроить посиделки с друзьями и собратьями по интересам — при условии, что всем хватит места, так как заведение довольно





популярное. В распоряжении гостей — комиксы, настолки, 3D-принтер, приставки Xbox One, PlayStation 3 и PS2, Xbox 360 с Kinect и Guitar Hero и даже ретро-консоли Sega и Dendy. Недавно появился и VR-шлем HTC Vive.

В GeekTime регулярно устраивают сессии настольных ролевых и социально-детективных игр, смотрят фильмы и читают тематические лекции. За расписанием мероприятий можно следить в соцсетях клуба.

### «ГАРЦУЮЩИЙ ДРЕДНОУТ»

**АДРЕС:** ул. Таганская, 13с3, м. Марксистская

**ЧАСЫ РАБОТЫ:** ежедневно с 12:00 до 00:00

**САЙТ:** [vk/gdnout](https://vk.com/gdnout)

**СРЕДНИЙ ЧЕК:** 700–1500 р.

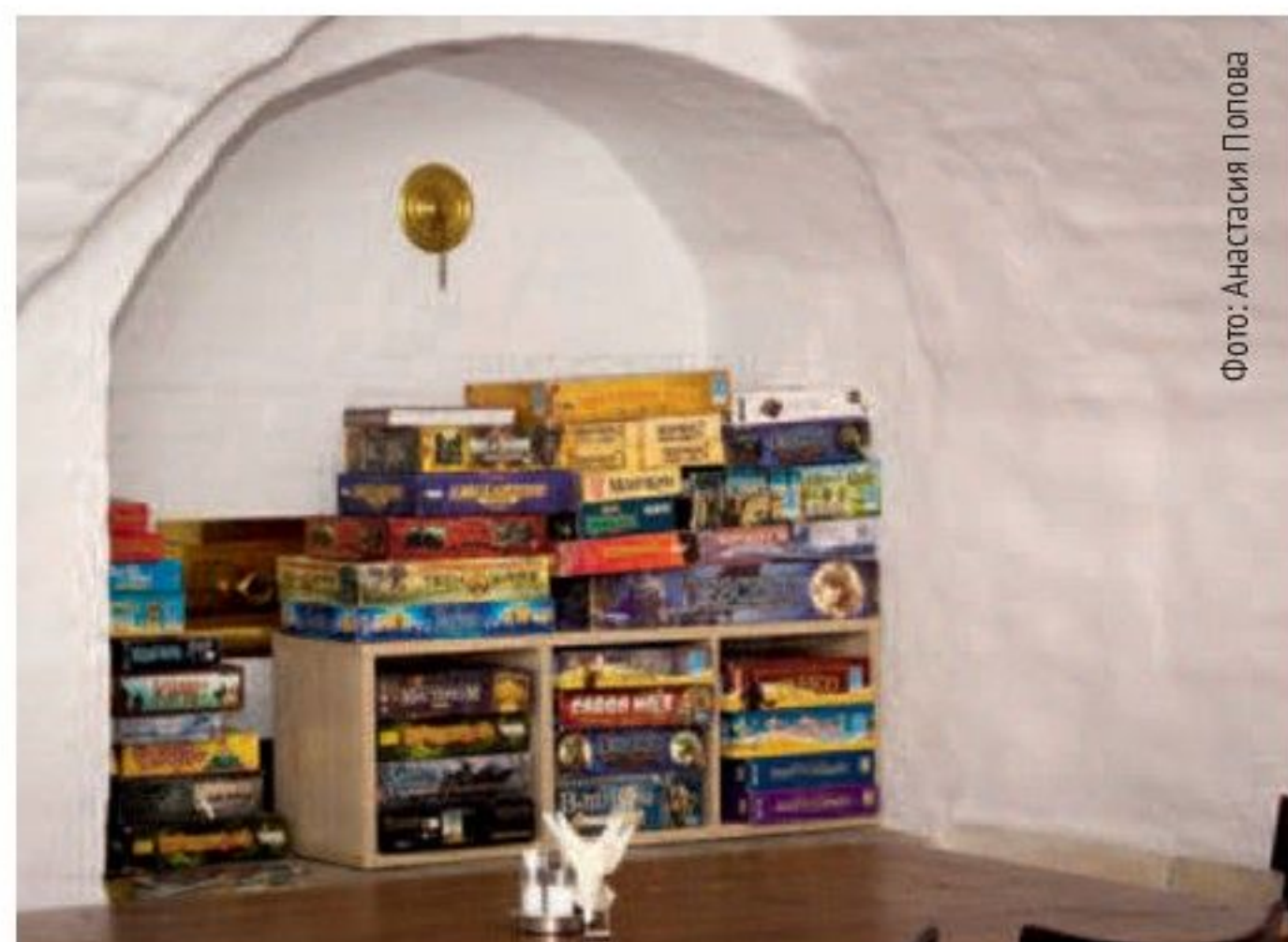


Фото: Анастасия Попова

Если вы ролевик — вам точно сюда. «Гарцующий Дредноут» — легендарный в ролевых кругах кафе-бар, сменивший с 2009 года несколько адресов и названий. Теперь он располагается в уютном историческом здании в центре Москвы. Внутри — несколько залов, интерьер которых заставляет вообразить какую-нибудь фэнтези-таверну. В меню европейские блюда и блюда русской кухни, есть пивная карта.

В кафе собираются ролевики на предыгровые и послеигровые встречи, проводят тематические вечеринки и мероприятия разные фэндомы. Также в «Гарцующем Дредноуте» проходят чтения, лекции и даже концерты.

### J-PLAY ARCADE CAFE

**АДРЕС:** ул. Старая Басманная, 21/4с1, м. Бауманская

**ЧАСЫ РАБОТЫ:** ежедневно с 10:00 до 23:00

**САЙТ:** [jplaycafe.ru](http://jplaycafe.ru)

**СРЕДНИЙ ЧЕК:** первый час 150 р., далее 2,5 р./мин.

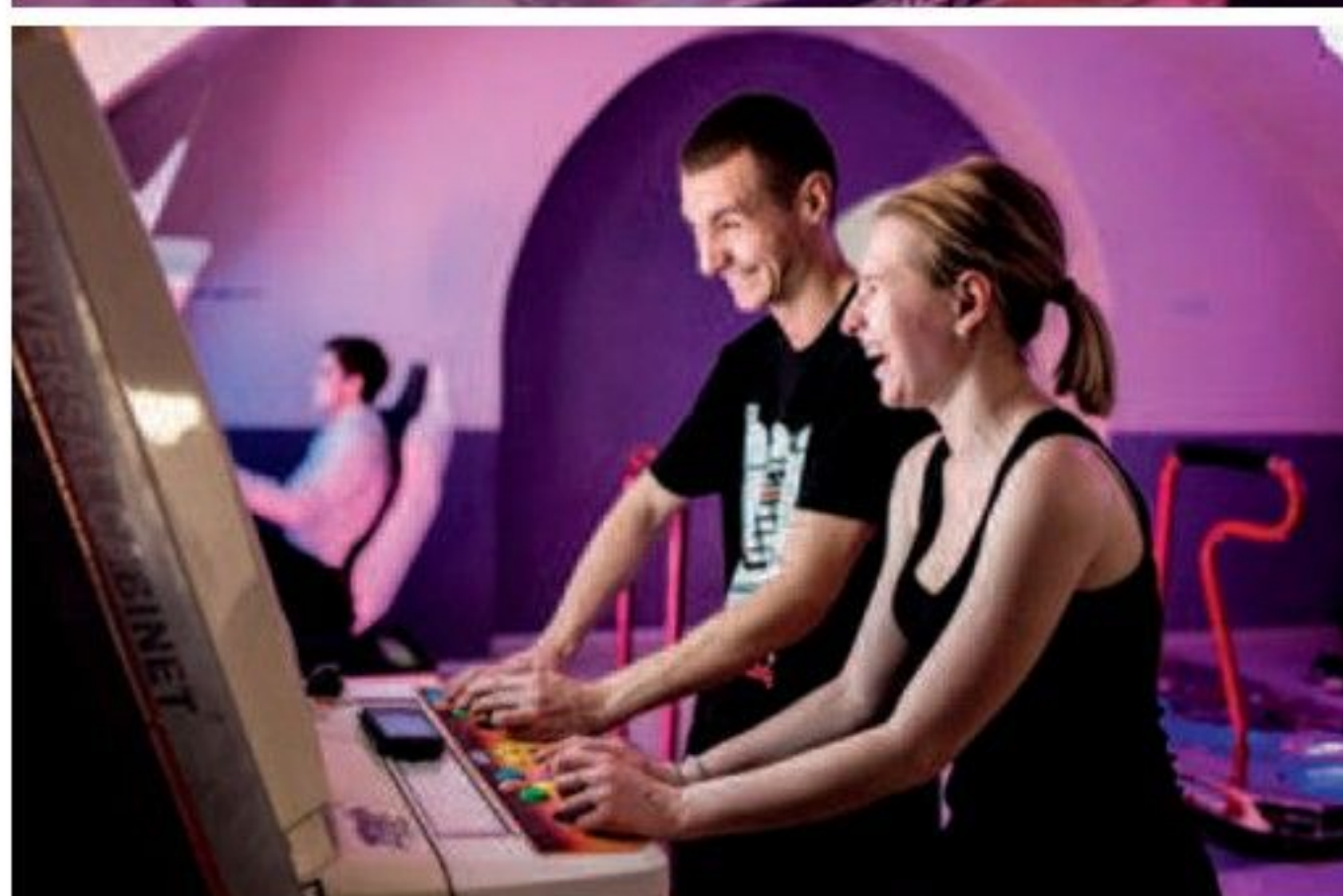
Антикафе, которое специализируется не на настолках и печеньках (хотя они есть), а на винтажных игровых автоматах. К услугам гостей 11 аркадных автоматов — в основном японских, но есть несколько американских. Играть в них можно в свободном режиме (без жетонов).

Ещё тут есть с десятков аркадных контроллеров (Guitar Hero, DJ Hero) и игровых консолей. Здесь можно поплясать на Dance Dance Revolution, потрогать NEO-GEO MVS 1989 года выпуска или просто порубиться в какую-нибудь приставку. Если нужно, персонал кафе расскажет и покажет, куда нажимать и как чем пользоваться.

В J-play Arcade Café регулярно проходят турниры по файтингам и танцевальным



Фото: Павел Серёдкин, Алексей Ткаченко



играм, устраивают показы аниме. Кроме автоматов, есть и традиционная для антикафе коллекция настольных игр и комиксов, бесплатные чай и кофе.

### «КОТ ШРЁДИНГЕРА»

**АДРЕС:** ул. Большая Дмитровка, 32, м. Тверская, Пушкинская, Чеховская

**ЧАСЫ РАБОТЫ:** вт-чт: 18:00–00:00,

пт-сб: 18:00–03:00

**САЙТ:** [kotbar.ru](http://kotbar.ru)

**СРЕДНИЙ ЧЕК:** 700–1500 р.

Атмосферное заведение для всех неравнодушных к безумным учёным и постапокалипсису. Бар находится в бывшем бомбоубежище, меню оформлено в виде таблицы Менделеева, а коктейли наливают в пробирки и колбы. Еду вам принесут люди в белых халатах, да и сама еда — это неизвестный заранее «сет» из блюд в коробке.

\* \* \*

Друзья, если у вас в городе есть интересные места и заведения, к которым можно добавить приставку «гик», расскажите об этом на [forum.mirf.ru](http://forum.mirf.ru) в теме «Ищем новые гик-места» — и мы напишем о них в путеводителе!



ТЕКСТ  
АЛЕКСЕЙ ИОНОВ,  
АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

# President Evil

## САМЫЕ-САМЫЕ... ПЛОХИЕ ПРЕЗИДЕНТЫ В ФАНТАСТИКЕ

«Мир фантастики» далёк от политики. Но шумиха вокруг выборов в США даже нас заставила обратить на неё внимание. Вся Америка спорит, сможет ли Дональд Трамп стать достойным лидером страны. В одном мы уверены: он точно будет лучше, чем эти десять вымышленных президентов. В список вошли не только президенты США, но и два президента Земли, и один инопланетянин. Просто потому, что в Голливуде их всё равно изображают точно так же.



ОТКУДА  
фильм  
«Идиократия»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
US fokkin' A!

### Дуэйн Элизондо Камачо

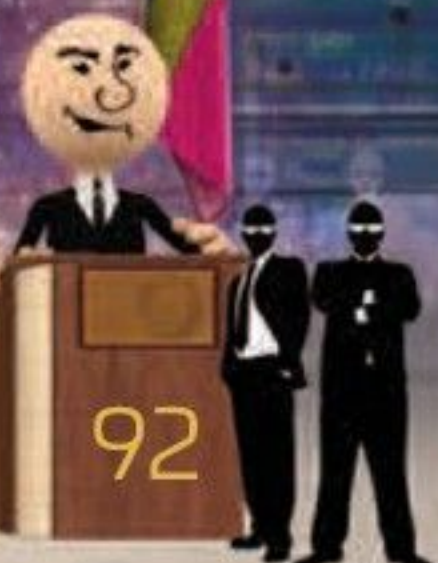
В будущем, показанном в сатирическом фильме «Идиократия», Америка отупела до крайней степени. Поэтому лидером нации стал не самый умный, хитрый или успешный, а просто самый сильный и brutальный. В данном случае — чернокожий рестлер и бывший порноактёр Дуэйн Элизондо Маунтин Дью Гер-



берт Камачо (да, он взял имя в честь напитка). Он ездит на президентском мотоцикле, носит майку с американским флагом и огромную бляху на шее, а на публичных выступлениях матерится, стреляет в воздух, пляшет и поёт.

Безусловно, Камачо — самый тупой президент в нашей подборке, но далеко не самый плохой. Он просто продукт своего времени. Не его вина в том, что американцы будущего так поглупели, что признали лучшим фильмом года картину, где на экране несколько часов демонстрируется человеческая задница. По крайней мере, в трудную минуту у Камачо хватило мозгов обратиться за помощью к путешественнику из прошлого, который невольно оказался самым умным человеком в Америке. И поручить ему решение продовольственного кризиса... за пару недель. Как это — невозможно? Америка — страна fokkin' возможностей!

MR.  
DPT







ОТКУДА  
роман и фильм  
«Мёртвая зона»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
США

## Грег Стилсон

Строго говоря, в реальности Стилсон не стал президентом — его успел остановить герой романа Стивена Кинга «Мёртвая зона». Но в том альтернативном будущем, где Грег всё-таки добрался до президентского кресла, он развязал Третью мировую войну и погубил весь мир. По крайней мере, так сулили пророческие видения главного героя Джонни Смита. И, судя по самому Стилсону, они были совершенно правдивы.

Создавая образ Стилсона, Кинг черпал вдохновение из реальной жизни, скопировав



кое-какие черты одного из самых неоднозначных президентов США — Ричарда Никсона. Стилсон продвигался к своей цели как танк, порой по головам других людей. Он тщательно маскировал свои недостатки, исполняя на публике роль честного, весёлого и простого парня из народа, который отказывается играть по правилам. Но за благопристойной вывеской скрывалось гнилое нутро. У Стилсона с детства были проблемы с психикой, он страдал от приступов неуправляемого гнева и мог насмерть забить облаявшую его собаку. Свою политическую карьеру Грег строил, прибегая к взяткам, шантажу и заказным убийствам.

К счастью, Стилсон сам вырыл себе яму. Когда Смит выстрелил в будущего тирана, Грег попытался заслониться телом маленького мальчика. Кадры попали в СМИ, и на амбициях Грега можно было поставить крест.



ОТКУДА  
серия комиксов  
Superman/  
Batman

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
США

## Лекс Лютор

Устав бороться с Суперменом, суперзлодей и магнат Лекс Лютор подался в политику и баллотировался в президенты США. Построив избирательную программу на платформе научно-технического прогресса, Лекс легко выиграл выборы и стал сорок третьим президентом, сменив в Белом доме Билла Клинтона.

Поначалу Лекс проявил себя довольно компетентным управленцем (всяко лучше Буша-младшего, выигравшего эти выборы в реальной жизни). Он провёл несколько дельных реформ: наложил мораторий на использование ископаемых видов топлива, принял участие в восстановлении уничтоженного землетрясением Готэма и возглавил американскую армию и земных супергероев в борьбе против инопланетного вторжения. Всё это увеличило и без того немалую популярность Лютора.

Увы, надолго Лекса не хватило, а у многих его подвигов оказалось двойное дно. Бэтмен узнал, что причиной землетрясения в Готэме стали махинации Лютора с природой. Wayne Enterprises оборвали все деловые связи с американским правительством. Обиженный Лютор подстроил убийство любовницы Брюса Уэйна и попытался повесить это на него самого. Затем выяснилось, что Лекс заранее знал о вторжении и не сделал ничего, чтобы его предотвратить, поскольку хотел прославиться как победитель в войне. Ну и под конец Лютор решил свести счёты

с Суперменом и назначил за его голову награду в миллиард долларов. В итоге президента подвели неумные попытки разделаться с двумя лучшими супергероями — и суперзлодейская привычка рассказывать им свой план.







ОТКУДА  
фильм  
«Космические  
яйца»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
планеты  
Космобол

## Дрист

В «Звёздных войнах» во главе злодеев стоит император, а в «Космических яйцах», пародии на «Звёздные войны», — президент Scroob, которого в русском переводе зовут почти как тёмного эльфа. Его роль исполнил сам режиссёр картины Мел Брукс.

История умалчивает, как президент Дрист пришёл к власти, но держался за неё он с изворотливостью бывалого политика. Возглавляемая президентом раса космобольцев умудрилась полностью растерять атмосферу родной планеты. Однако при каждом выступлении



в СМИ Дрист, и глазом не моргнув, врал, что никаких проблем с воздухом нет и сам он дышит полной грудью. А потом украдкой вдыхал импортный кислород из баночки.

Справедливости ради, Дрист делал всё возможное, чтобы достать для Космобола жизнеспособный кислород. Пусть его методы и напоминали форменное пиратство: президент не нашёл ничего лучше, чем с помощью шантажа отобрать воздух у соседней планеты Друидии. Но если сравнивать его с королём той же Друидии, который готов был отдать атмосферу своей планеты за жизнь дочери, Дрист выглядит куда более достойным правителем.

Что, у вас на планете тоже есть кислород? Тогда «Космобол-1» уже летит к вам!



ОТКУДА  
сериал  
«Вавилон-5»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
Земли

## Морган Кларк

В третьем и четвёртом сезонах сериала «Вавилон-5» главным злодеем был не какой-нибудь инопланетянин, а президент Земли. Вице-президент Морган Кларк занял высший пост после загадочного убийства президента Сантьяго. Военные, в числе которых был и командор «Вавилона-5» Шеридан, быстро заподозрили, что дело тут нечисто, начали копать и раскрыли связь вице-президента с убийством.

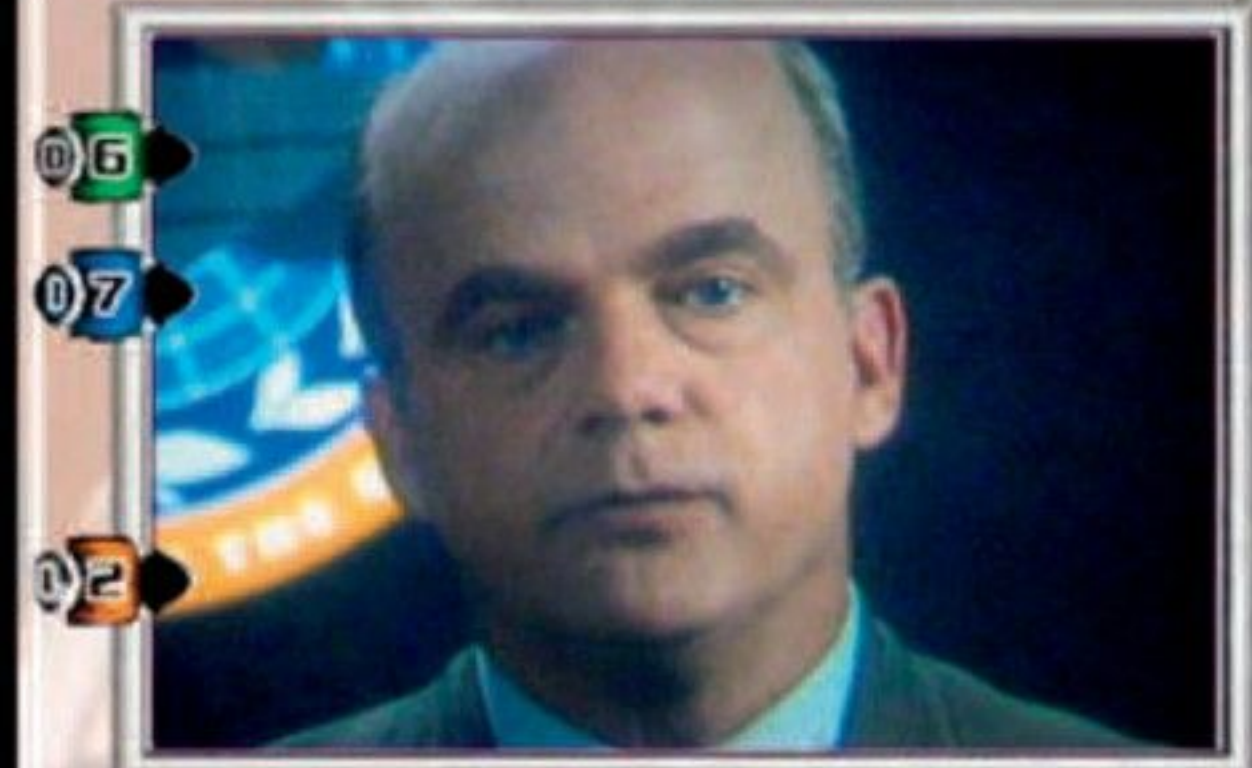
А дальше правление Кларка превратилось в борьбу за сохранение власти. Чтобы удержать пост перед лицом таких обвинений, ему пришлось закрутить гайки и превратиться в тирана. Для подавления любого инакомыслия президент завёл персональное гестапо — спецслужбу «Ночная стража». Когда Марс отказался признавать власть Кларка, тот разбомбил планету — но это лишь привело к выходу из Земного альянса других колоний, в том числе «Вавилона-5». Кларк послал корабли усмирить мятежную станцию — безуспешно. Шеридана президент обвинил в измене Земле и потакании инопланетянам,

хотя сам втайне сотрудничал с жестокой инопланетной расой Теней.

В общем-то, все беды Кларка были от нетерпения. Он так рвался в президентское кресло, что настроил против себя всех, развязал гражданскую войну и проиграл её. А чтобы зрители точно не сомневались, что он плохой парень, под конец Кларк пытался развернуть системы обороны Земли против самой Земли. Просто так, чтобы бабахнуть на прощание.



### President Clark

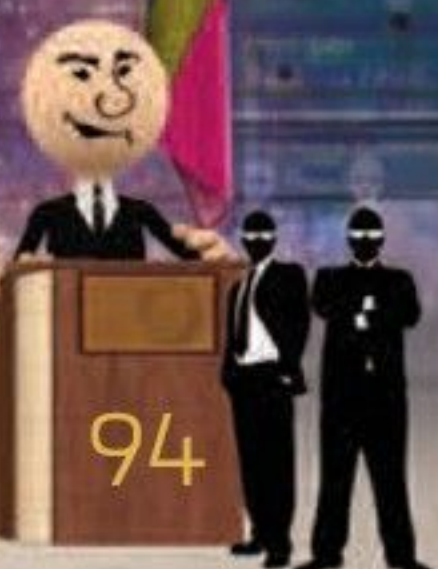


Human Character VO 28R 1.2

Must replace William Morgan Clark if he is your ambassador and "Presidential Coup" is in play, transferring all attached cards and marks. Presidential Coup now affects this character rather than William Morgan Clark. Lost Aftermaths can be played on any Conflict in which this Character is participating (even if it is won).

"Vorlons" Dream Card. Babylon 5 is TM & (c) Warner Bros, 2004

MR. DYST







ОТКУДА  
фильм  
«Железное  
небо»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
США

## Госпожа президент

Если бы победил не Дональд Трамп, то Америка выбрала бы первую в своей истории женщину-президента — Хиллари Клинтон. И если Трамп напоминает многих других участников нашего хит-парада, то Хиллари заставляет вспомнить железную леди-президентшу из комедии «Железное небо».

В отличие от Дрифта и Камачо, которых хоть чуть-чуть волновали проблемы граждан, госпожу президент заботил лишь её собственный рейтинг. Ради лишнего голоса избирателей деловая дамочка была готова на всё. Во имя политкорректности включить

в состав лунной экспедиции чернокожего, который даже не настоящий астронавт? Да, мы можем! Бомбить Австралию? Да легко! Обратиться за помощью к космическим нацистам? Раз плюнуть! Развязать мировую войну? Гениально! Развязавших войну президентов всегда переизбирают!

Но в последнем госпожа президент, похоже, ошиблась. Судя по тому, с каким остервенением мировые лидеры вцепились друг другу в глотки в финале «Железного неба», вряд ли к моменту повторных выборов во всём мире найдется хоть один живой человек, способный поставить галочку в бюллетене.



ОТКУДА  
комикс Marvel  
«Старик Логан»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
того,  
что осталось  
от США

## Красный череп

В комиксе Марка Миллера «Старик Логан» Красный череп добился того, о чём мечтали все суперзлодеи: завоевал мир. Он объединил коллег по суперзлодейскому цеху, и, нанеся скоординированную атаку, они уничтожили почти всех супергероев. После этого злодеи поделили Америку между собой. Магнито выпросил Лас-Вегас, Доктор Дум отжал южные штаты, а Красный череп провозгласил себя президентом и поселился в Белом доме, который украсил собственными статуями и символикой Третьего рейха.

США под властью Черепа больше всего напоминали мир оруэлловского романа «1984». Гражданам постоянно напоминали, что Большой Брат следит за ними, пропаганда провозглашала такие очаровательные лозунги, как «Работа! Семья! Ненависть!», а секретные службы безжалостно уничтожали очаги сопротивления и свободомыслия.

Но, лишившись своих врагов и реализовав мечту, Череп, похоже, заскучал. Он собрал себе целую коллекцию трофеев, снятых с тел погибших врагов, и часами сидел в одиночестве рядом с бронёй Железного человека, плащом Стивена Стрэнджа и маской Человека-паука. А жемчужину своей коллекции, униформу Капитана Америки, Череп и вовсе напяливал на себя, словно вторую кожу. Коллекционирование Черепа и сгубило: когда до Белого дома добрался Росوماха, эти предметы здорово пригодились Логану в бою с президентом.







ОТКУДА  
фильм  
«Побег из Лос-Анджелеса»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
США

## Президент из «Побега из Лос-Анджелеса»

Безымянный президент из фильма Джона Карпентера «Побег из Лос-Анджелеса» за пятнадцать лет у власти наломал немало дров. Переступив порог Белого дома, он изменил конституцию страны так, что срок его правления был продлён чуть ли не до бесконечности. Во внешней политике он не брезговал прибегать к открытому шантажу, благо у США появилось оружие, способное лишить электроэнергии целые государства. Поэтому президент угрожал пожизненной ссылкой в каменный век любой державе, которая рискнёт хоть пикнуть против Америки.



Ярый религиозный фанатик, президент запретил в США алкоголь, курение, добрачный секс и даже красное мясо. За малейшую провинность негодные лишались гражданства и в считанные минуты выдворялись из страны. Местом ссылки, как ни странно, чаще всего оказывался Лос-Анджелес. Незадолго до выборов землетрясение превратило город в остров, а на руинах пышно расцвела преступность. Поэтому президент предпочёл вывести Лос-Анджелес из состава страны и отгородиться от него стеной.

Своей политикой президент довёл до ручки даже собственную семью. Одна его дочь покончила с собой, а вторая присоединилась к его противникам-повстанцам, прихватив то самое оружие. За это её приговорили к казни на электрическом стуле. Но главной ошибкой президента стало решение использовать в своих разборках с врагами Змея Плиссена. В итоге президент оказался первым лидером, возглавившим Америку в новом каменном веке.



ОТКУДА  
серия книг  
и фильмов  
«Голодные игры»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
Панема

## Кориолан Сноу

Государство Панем, где происходят события антиутопии «Голодные игры», предположительно находится на востоке Северной Америки. Так что Сноу с натяжкой можно назвать президентом того, что осталось от США.

Кориолан Сноу был настоящим параноиком. Опасаясь заговоров и конкурентов, он избавлялся не только от врагов, но и от союзников — а вдруг со временем они станут врагами? Его истинным коньком были отравления. Он регулярно травил негодных за обедом, а чтобы избежать подозрений, пил яд вместе с ними. От частого принятия яда у него во рту образовались незаживающие язвы, и, чтобы приглушить запах крови, Сноу носил в петлице специально выведенные розы.



Сноу держал Панем в ежовых рукавицах. Пока граждане столичного Капитолия купались в роскоши, жители остальных дистриктов едва сводили концы с концами. Каждый год проводились Голодные игры, где подростки из дистриктов убивали друг друга на потеху публике. Президент держал огромные карательные отряды и применял силу при малейшем проявлении недовольства.

Но политику Сноу едва ли можно назвать дальновидной. Когда войска Капитолия, стремясь подавить восстание, сравняли с землёй восьмой и двенадцатый дистрикты, Сноу не задумался, что лишает страну ресурсов, которые добывались в уничтоженных регионах. А когда повстанцы перешли в наступление, Кориолан не придумал ничего лучше, чем выставить живой щит из детей вокруг своей резиденции. Справедливости ради, не он сбросил бомбы, погубившие несчастных. Этот грех — на совести лидера восстания, столь же беспринципной и коварной президента Койна.

MR.  
DRT







ОТКУДА  
мультсериал  
«Футурама»

ПРЕЗИДЕНТ  
ЧЕГО  
Земли

## Голова Ричарда Никсона

Ричард Никсон вошёл в историю как один из самых скандальных президентов США, хотя на его счету немало успехов. При нём США улучшили отношения с Китаем и СССР, выиграли лунную гонку и вывели войска из Вьетнама. Увы, публика лучше всего запоминает последние события. На репутации Никсона вечным пятном останется Уотергейтский скандал, который вынудил президента уйти в отставку.

Во вселенной мультсериала «Футурама» живёт именно Никсон из общественного мнения — подлый, коварный и беспринципный. В будущем голову Никсона сохранили в колбе и оживили, и в XXXI веке она решила снова побороться за президентство. Избирательная кампания головы строилась на обмане и увёртках. Прописанное в конституции ограничение, что никто («nobody») не может быть президентом более двух раз, кандидат обошёл, приобретя новое «body» — блестящее металлическое робо-тело. Оно к тому же обеспечило голове Никсона голоса роботов... точнее, один голос, но этого хватило, чтобы выиграть выборы.

Придя к власти, голова Никсона поначалу собиралась продавать детские органы в зоопарк на мясо, но быстро переключилась на более подходящие президенту Земли вопро-



сы. Голова развязала войну за бесполезную и лишённую ресурсов планету, попыталась уничтожить всех роботов на Земле, потратила всю казну на прикольную гравитационную помпу и планировала построить забор вокруг Солнечной системы, чтобы избавиться от инопланетян-иммигрантов (привет, Дональд!).

Несмотря на все эти прегрешения, голова Никсона продержалась у власти как минимум три срока. Причём последние выборы Никсон сперва проиграл, однако из-за темпоральных сдвигов победивший кандидат, путешественник из будущего, исчез, подарив победу конкуренту.

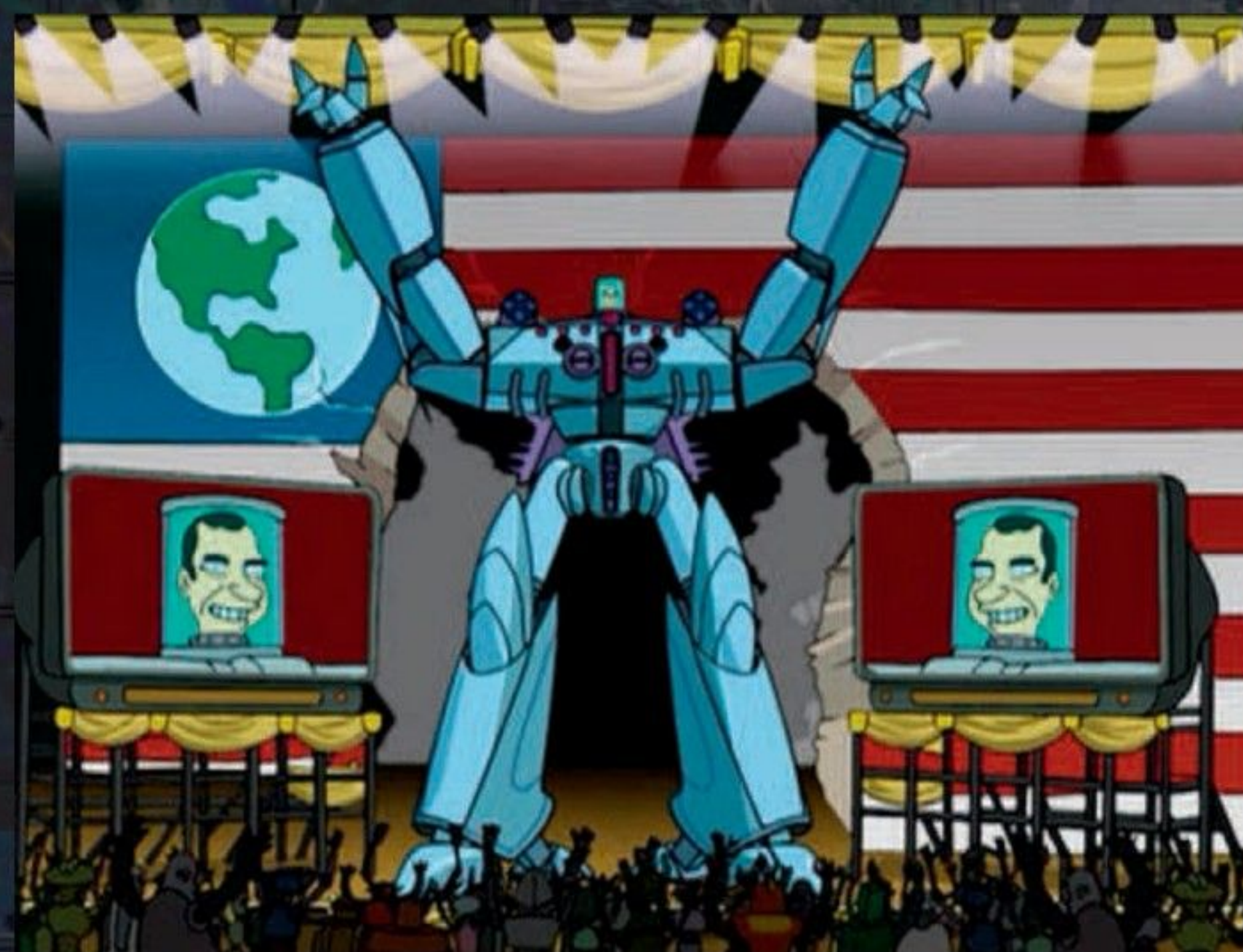
\* \* \*

Американская сатира беспощадна: в западной фантастике президентов часто изображают как полных идиотов или отпетых негодяев. Голливуд допускает мысль, что демократия позволит попасть в Белый дом даже суперзлодею. И хотя зрителя обычно пугают консервативными республиканцами, разница между ними и демократами в глазах сатириков не так уж велика.

Очень характерной, почти пророческой в этом смысле оказалась хэллоуинская серия «Симпсонов». В ней пришельцы покоряют Америку, заменив двойниками кандидатов в президенты сразу от обеих партий. Даже зная об этом, американцы всё равно выбирают одного из захватчиков. Потому что голосовать за третью партию — значит выбросить голос на ветер! 🌀



■ Одно время главой  
избирательного штаба  
головы Никсона был Бендер







# Разбираем избранного

ПУТЬ ГЕРОЯ  
ПО ДЖОЗЕФУ  
КЭМПБЕЛЛУ

По фантастическим книгам, фильмам и играм, хорошим и плохим, шествует один и тот же главный герой — «избранный». Откуда возник этот образ, какую функцию в мировой культуре он призван выполнять, может ли избранный потерпеть поражение или встать на сторону зла? Ответить на эти вопросы нам поможет книга Джозефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой».

## НАШ ГЕРОЙ

Кто такой избранный, знают все. Для многих это выцветший штамп, ныне беспощадно осмеянный. Конечно, грубая эксплуатация персонажа, который, выйдя из деревни, спасает мир, получает полцарства с принцессой и лично свергает главного злодея, заслуживает насмешки.

■ Упрощённая (и забавная) модель «пути героя». Художник Эсбьорн Йорсатер (Викисклад)

## Путь героя



Но лучшие воплощения избранного, будь то Нео из Матрицы, Фродо из «Властелина колец» или Люк Скайуокер из «Звёздных войн», становятся культовыми. Почему? «Классикам можно»? Но ведь многие из этих классиков живут в настоящем.

Чтобы понять избранного, обратимся к исследованию Джозефа Кэмпбелла в области мифа и сказок — книге «Тысячеликий

## ДЖОЗЕФ КЭМПБЕЛЛ

Американский исследователь мифологии и религии. Разработал теорию мономифа, выявляющую общие черты мифологически-религиозного и сказочного мирового наследия. Получил широкую известность благодаря изданной в 1949 году книге *The Hero with a Thousand Faces* («Герой с тысячей лиц», или «Тысячеликий герой»).





герой». Именно ей руководствовался Джордж Лукас при создании «Звёздных войн».

## ПРИШЕДШИЙ ИЗ ВЕЧНОСТИ

«Штамп» про избранного возник в энном тысячелетии до нашей эры, почти одновременно с появлением мифов как таковых. Даже Кэмпбелл не берётся рассуждать, откуда взялись мифы о становлении Героя. Но такие предания есть у всех народов и племён, в том числе у изолированных от всего мира островитян.

Опираясь на психоанализ Зигмунда Фрейда и аналитическую психологию Карла Юнга, Кэмпбелл приходит к выводу, что истории о становлении героя и спасении мира сформированы самой психикой человека под влиянием образов общечеловеческой символики — архетипов.

Избранные обитают и в научной фантастике, но истинная их родина — даже не фэнтези, а легенды и сказки. Владимир Пропп, посвятивший жизнь изучению сказочного наследия, утверждал, что сказка — деградировавший миф. Мифы же, в свою очередь, — остатки древних религий, не доживших до наших дней. Когда-то их задачей было дать человеку инструкцию, приводящую к духовному развитию. Джордж Лукас говорил об этом так:

*«Мифы рассказывают старые истории, не угрожая нам. Они — воображаемое место, где вы в безопасности. Но они заключают в себе реальные истины, о которых надо говорить. Иногда эти истины так болезненны, что выдуманные истории становятся единственным способом их воспринять.»*

Назидания, о которых идёт речь, не обязательно религиозные. Послания мифов и сказок часто направлены на помощь в преодолении кризиса, связанного с взрослением или моральным ростом. Как говорится, сказка ложь, да в ней намёк — добрым молодцам урок. А урок на пальцах не объяснить — нужны примеры. Тут и приходит черёд нашего героя.

Истинный избранный — тот, кому пришло время взрослеть и развиваться. Если перед нами сказка, он должен расстаться с детством и вступить во взрослую жизнь, полную трудностей (они же чудища и подвиги). Если миф или религиозный текст — подняться над обыденностью, вырасти духовно и морально. А если фэнтези... идейная нагрузка остаётся на совести автора. Как и миссия по-новому рассказать вечную историю своим современникам. По этому поводу всё тот же Лукас отметил:

*«Я пересказываю старый миф на новый лад. Каждое общество знает этот миф и пересказывает его по-своему, в зависимости от среды, в которой оно живёт. Идея всюду одна и та же. Разница лишь в том, как она локализована.»*

Кэмпбелл выделил универсальные для мифов и сказок этапы странствий вечного героя и обозначил смысл каждого из них. На примерах современных историй мы видим, что древний механизм работает и сегодня.

## ЭТАП 1: ИСХОД

Герой не обязан быть крестьянином или подростком-интровертом, чем злоупотребляют писатели и сценаристы, ориентируясь на усреднённого представителя целевой аудитории. Чтобы вписаться в обозначенные Кэмпбеллом рамки, можно быть кем угодно — от одушевлённой плюшевой игрушки до великого короля или бога средней величины. «Уровень» значения не имеет, встать на путь избранного может и «прокачанный» персонаж. Всё равно по законам жанра ему придётся туго.

## ПЕРВЫЕ ЗВОНОЧКИ



■ Если в одиннадцать лет вам не прислали письмо из Хогвартса...

До ушей героя вдруг доносится «зов к странствиям». Это может быть вкрадчивый голос Морфеуса: «Проснись, Нео», или Гэндальф, явившийся на порог к Бильбо, или письмо из Хогвартса. Способы разные, но суть одна: нечто подталкивает героя к уходу с проторённых дорог жизни. Центр тяготения переносится из обыденности в область неизвестного.

Тяготение подразумевается именно духовное, ведь все последующие события и чудеса станут символическим отображением духовного пути героя. Во всяком случае, так было во времена, когда дракон, например, считался хранителем тайных знаний, а не просто огнедышащим динозавром на куче золота.

## ПУСТЬ КТО-НИБУДЬ ДРУГОЙ

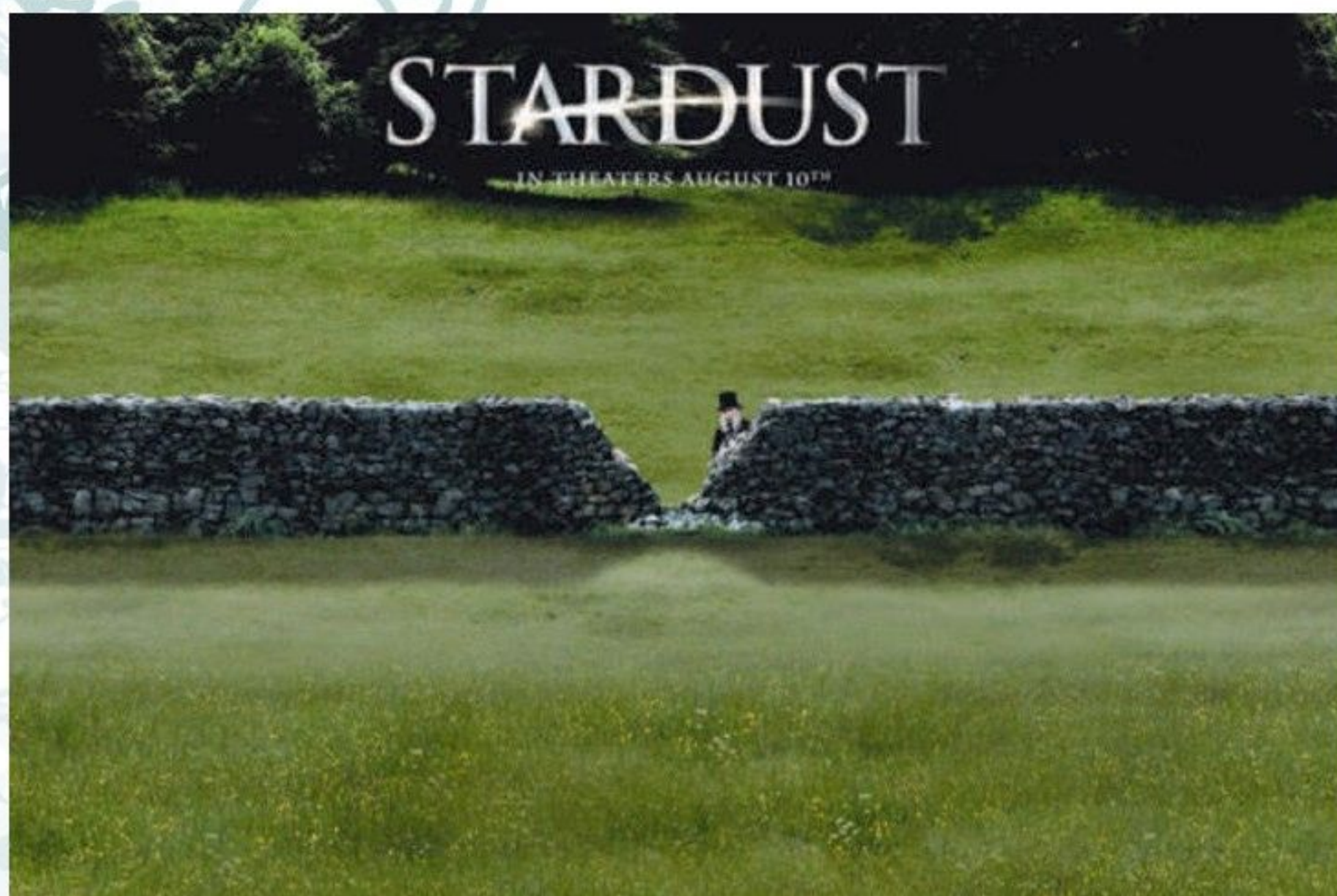
Будущий герой отмахивается от призыва. Это закономерно, ведь всё новое пугает и отталкивает. Странствия символизируют взросление или серьёзные перемены в жизни и мировоззрении. Непросто бывает даже встать с дивана, не то что сойти с проторённой дороги жизни.

Да и кто поверит первому встречному старику, что он джедай, волшебник и маг, пришедший проводить тебя в волшебный мир, который надо спасти?

■ ...подождите лет до пятидесяти, вдруг за вами лично явится Гэндальф







■ «Звёздная пыль»: старикашка-стражник ещё крепок, а вот стенка низковата, чтобы сдержать любителей приключений

### СУДЬБА ЛОМИТСЯ В ДВЕРЬ

Несмотря на заминку, отверженный зов по закону мифа нарастает. Его усиление может быть выражено прямолинейно, «в лоб», — например, когда в каминную трубу семейства Дурслей врывается поток писем, сшибая дядю Вернона на радость Гарри, а гномы неистово колотят в дверь Бильбо. Или герою даётся откровение, он узнает что-то о себе или о мире и принимает так решение встать на путь странствий.

Герою также могут «помочь» в освобождении от обыденной жизни. Но не всегда это бывает приятно — вспомните сожжённый дом Люка в «Новой надежде».

### ВЫЗОВ ПРИНЯТ!

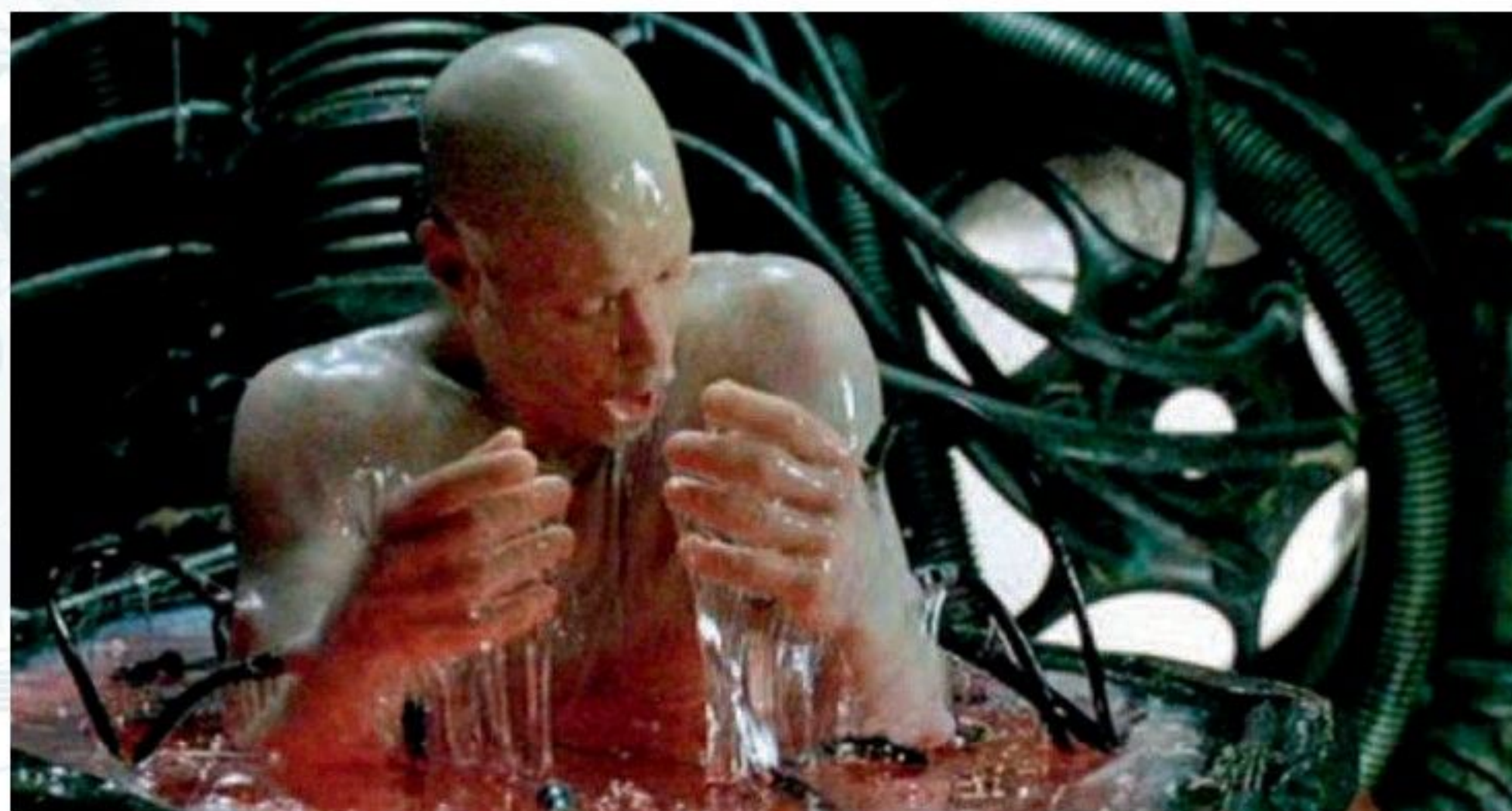
Итак, герой принимает зов и собирается в путь. Есть и вариант, когда он всё-таки отвергает приглашение к саморазвитию. В этом случае герой получает проклятие и становится пассивным антигероем. Участь таких незавидна, они прозябают в обыденности и зарывают свой потенциал в землю — если силы судьбы не уничтожат их сразу.

Но если всё по правилам, то герой получает благословение избравших его сил, обретает компаньона-учителя (старца, мага, проводника, наставника) и некий амулет для решения проблем (меч, кольцо, клубок Ариадны — в зависимости от предстоящего квеста).

### ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН

Однако это ещё не начало большого приключения. Просто так вырваться из повседневного мира никому не удавалось. Герой должен сразиться со стражем сокрытого мира, он же хранитель границ мира обыденного. Очень иронично этот эпизод передал Нил Гейман в «Звёздной

■ Инициация Нео в «Матрице» напоминает второе рождение



пыли», где Тристан подходит к калитке в волшебный мир, и дядька-сторож даёт ему пинка.

Страж побуждает отказаться от затеи с приключением. Он может представлять в разных ипостасях. Это может быть искушение женщиной-пустышкой, уводящей в сторону, или обещанный ужас, который окажется выдумкой. Злые силы могут обмануть героя, указав не то направление, или попробовать подкупить его, предложив за амулет огромные деньги. Да и пинки никто не отменял — Нео пришлось немало вытерпеть, прежде чем отключиться от Матрицы.

Так, преодолевая тяготение привычного мира (наслаждения) и отторжение мира нового (страдания), герой проявляет комбинацию отваги, упорства, ума и благородства. И происходит прорыв в скрытый мир приключений.

Обычно это сопровождается сменой декораций (полет на другую планету, выход за границы родных земель, погружение в пучину), а иногда и образным перерождением. Совершая переход, герой остаётся обнажённым, отказываясь от своего эго. Вспомните Нео, очнувшегося в капсуле, — голого, лысого и в слизи. Начинаются великие приключения!

### ЭТАП 2: ИНИЦИАЦИЯ

Это основная часть, где герой выполнит свою миссию или потерпит крах, а его победа или поражение станут назиданием для будущих поколений. Впереди череда приключений и таинственных событий. Это самый вариативный этап, он меняется в соответствии с идеей и миром произведения. Здесь могут быть сомнительные победы, тайные помощники, мистические наития героя.

### БЛИЖЕ К СВЕТУ — ЧЕРНЕЕ ТЕНЬ

Важный устойчивый мотив, живущий и в современных произведениях, — столкновение героя с собственной «тёмной стороной» или её олицетворением. Карл Юнг назвал этот архетип Тенью. Это внутреннее воплощение зла, вобравшее все постыдные, гадкие и отвратительные черты самого героя. Игнорирование и непонимание своей Тени, по мнению Юнга, ведёт к рассогласованию личности и возможным психозам.

Герою предстоит встретиться со своей Тенью лицом к лицу. Но прямолинейная победа над Тенью — это собственное поражение, даже когда Тень представлена отдельным персонажем. Ведь во внутреннем конфликте вы играете за обе стороны. Гражданскую войну не решить атомной бомбардировкой. Герой должен осознать своё единство с Тенью



■ Видение Люка в пещере Йоды — пример единства героя с Тенью



могут ли косплееры быть актёрами... Есть такое замечательное видео, где Гэри Олдмен стоит на баскетбольной площадке и говорит примерно следующее: «Дорогие баскетболисты, модели, игроки в поло, я — актёр. Я учился всю жизнь, чтобы быть актёром». Он кричит, плачет, изображает разные эмоции. Потом кидает мяч в корзину, не попадает и говорит: «Вот. Потому я не баскетболист. Прекратите лезть в кино». В Америке сейчас довольно популярная тема, когда известных личностей из разных сфер пытаются пропихнуть на экран. Поэтому мне этот ролик очень импонирует. Есть, конечно, и исключения. У нас-то уже блогеров в кино снимают, настолько всё плохо. Дайте мне роль в каком-нибудь российском сериале, где, как мы знаем, высокий уровень актёрского мастерства не требуется, — и я её, скорее всего, не вытяну. Поскольку это всё-таки профессия, которой нужно учиться, и навык, который нужно развивать.

#### Увлекаетесь ли вы фантастикой? Кто ваши любимые авторы, режиссёры?

Не могу выбрать между НФ и фэнтези — люблю и то, и другое. Начнём с литературы. С ходу могу назвать отцов-основателей фантастики, авторов Золотого века: Шекли, Гаррисон, Брэдли, Хайнлайн. Моё знакомство

с фантастикой началось с них, и я считаю, что мне очень повезло. Это прививает хороший вкус. С фэнтези тоже всё понятно. Классический набор любимых авторов у меня такой же, как у всех, — лучше поделюсь тем, что для меня стало открытием за последние несколько лет. Например, Джо Аберкромби. Очень давно такого не было, чтобы я трилогию прочитала за двое суток. «Первый закон» произвёл на меня неизгладимое впечатление, я не спала, не ела, только читала. Восхитительно! Давно такого не было.

А ещё я недавно познакомилась с творчеством Алексея Пехова, и мне так зашло, боже мой! К настоящему моменту я прочла уже всё, что он написал. Некоторые вещи по два раза. При этом я очень люблю, как пишет Пехов, и очень не люблю, как он пишет в соавторстве с другими людьми. Женщины, которые с ним пишут (Елена Бычкова и Наталья Турчанинова. — Прим. МирФ), делают книжки намного хуже. «Киндрэт», например, я считаю очень слабым циклом.

Про кино. Естественно, начнём с козырей. Семейка Marvel и DC. Если выбирать, то, конечно же, Marvel, хотя и DC люблю нежной любовью, но в последнее время они меня несколько разочаровывают. В «Отряде самоубийц», например, меня порадовало всего две вещи: это саундтрек, я его даже себе на плеер закинула, и Кара Делевинь (играла Чародейку), которую я просто очень люблю. А в целом фильм вышел провальным. Брать режиссёра с узнаваемым стилем и не давать ему нормально работать — это странно, я не знаю, зачем они так делают.

Кстати, про режиссёров со своим стилем. Я сейчас очень боюсь за третьего «Тора». Я была в восторге от второй части, её многие ругали, но мне фильм зашёл просто на ура. Я его даже пересматривала. И мне понравились «Реальные упыри» Тайки Вайтити, который ставит «Тор: Рагнарёк». Но Marvel и артхаус...

#### Ну, Джеймс Ганн, например, снимал отборнейший трэш до того, как его позвали в «Стражей галактики».

Да, но Ганн всё-таки изначально был настроен на этот трэшевый юмористический уровень, который он перенёс в «Стражей». «Тор» всё-таки другой. Я боюсь, что либо Marvel победит режиссёра и выйдет проходняк, либо режиссёр победит Marvel и выйдет что-то выпадающее из общей концепции мира. В общем, стрёмно. Хотя... я не верила в «Дэдпула». И тем слаще был восторг, с которым я выходила из кинотеатра.

#### Вернёмся к косплею. Как вы выбираете персонажа?

По-разному. У меня не так уж много образов. Первый критерий — насколько мне интересен персонаж. Второй критерий — насколько он ложится на мою внешность. Я перфекционист, не буду делать кого-то, на кого я совершенно не похожа. Особенно если это персонаж из нереалистичной игры или тем более фильма, где внешность очень важна. Та же Маргери — мне много лет все твердили, как я на неё похожа. До этого мне

#### Маргери Тирелл

■ И да, я знаю, что самым достоверным косплеем должна считаться кучка пепла.



Фото: Егор Демидов



Фото: Георгий Сирадзе



# «Я никогда не искала лёгких путей»

## БЕСЕДА С КОСПЛЕЕРОМ КСЕНИЕЙ ШЕЛКОВСКОЙ

Практически все косплееры — увлечённые люди. Они воссоздают вымышленных персонажей ради удовольствия и самого процесса — потому что очень любят фантастику. Такова и наша сегодняшняя гостья Ксения Шелковская. Едва ли не половина этой беседы посвящена её любимым фильмам и книгам. Впрочем, и без привычных крафта и шитья не обошлось.

### Когда началось ваше увлечение косплеем? Кто был первым персонажем?

Тут всё просто. Я уже много лет играю в ролевые игры и давным-давно научилась сама шить костюмы, разрабатывать образы, готовиться к отыгрышу... А конкретно с косплеем — когда-то я поиграла в замечательную игру «Ведьмак 2», разговорилась с другом, и меня слово за слово взяли на слабо. У меня тогда были рыжие волосы, и меня развели на то, чтобы я сшила костюм Трисс. Я его сделала, отфоткалась, выложила фотографии в интернет и уже потом узнала, что это называется косплей. Фотографии неожиданно разошлись по Сети и стали популярны. То есть да, моим первым образом была Трисс из второго «Ведьмака». Изначально персонаж был довольно далёк от меня, но за столько лет мы практически срослись, прилипли друг к другу.

### Вы сами делаете костюмы?

Не могу сказать, что абсолютно все костюмы делаю сама, потому что с некоторыми сложными вещами мне помогают знакомые и друзья. С крафтом у меня пока вообще никак. Но мне, конечно же, интереснее

всё делать самой, потому что если ты заказываешь у кого-то пошив, то это, по сути, уже не совсем твой костюм. А поскольку я перфекционист, то мне очень важно, чтобы всё идеально сидело, чтобы нигде не торчали нитки, подкладка и всё такое.

### Косплей для вас — это только внешнее сходство или отыгрыш роли тоже важен?

Многие знают меня по образу Маргери, но в жизни я не очень на неё похожа. Проблема решается долгими часами перед зеркалом — я тренирую мимику, выражение лица. Открою страшный секрет: для Маргери я даже брови сбрасывала, потому что у меня они совершенно другой формы, и без этого образ был бы неполным.

### Насколько близки косплей и актёрское мастерство? Могли бы профессиональные косплееры стать актёрами?

Для косплея крайне важно умение себя подавать, умение работать на камеру и, конечно, умение правильно показывать нужные эмоции. Поэтому да, я считаю, что эти два направления довольно близки. Но не знаю,





## Женщина-кошка

■ Довольно внезапный фотосет и внезапный образ. Но, как ни удивительно, оказалось, что это очень «мой» персонаж. Очень комфортно себя чувствую в этом костюме.



и принять, что сам он не лишён тёмной стороны. Наглядный пример такого единства — видение Люка Скайуокера после уроков Йоды, когда в пещере он встречает Дарта Вейдера, сносит ему мечом голову и видит у того собственное лицо.

Далее герой поглощает свою Тень либо даёт ей поглотить себя. Во втором случае он становится активным антагонистом, выбирает путь зла. Этот вариант хорошо показан Энакином Скайуокером, когда он становится Дартом Вейдером. Но если Тень поглощена, герой движется дальше — духовно более опытный, морально выросший.

### АПОФЕОЗ

Мы подходим к кульминации сюжета и высшей точке испытаний героя. Здесь законы мифа предлагают две символические концепции на выбор (хотя возможно и сочетание). Духовный рост героя выражается в примирении с матерью-богиней или отцом-богом. По крайней мере, именно такие формулировки приводит Кэмпбелл, убеждённый фрейдист.

Примирение с матерью-богиней связано с Эдиповым комплексом. Вот только сексуальная интерпретация образа как раз и станет провалом героя. Так был наказан и превращён в оленя Актеон, который увидел в купающейся Артемиде лишь объект вожделения. Герой должен подняться выше полового влечения и эгоистичного понимания мира. Приходит время отбросить детские представления, согласно которым добром считается всё приятное и интересное, а злом — всё неприятное и тяжёлое, и постичь мировые законы.

Простейшая интерпретация образа матери-богини — природа. Это хорошо показано в фильме «Аватар», где морпех Джейк Салли перестаёт видеть в обожествлённой природе источник ресурсов и принимает новые правила жизни.

В случае с отцом-богом герою предстоит стать достойным отцовской силы. Для этого придётся сначала добраться до отца, затем доказать, что ты не самозванный сын (возможно, это решит поединок или загадка). После следует примирение с отцом и обретение его могущества. Это может быть выражено не только в силе как таковой, но и в принятии наследия, опыта, знаний, открытии собственных заблокированных способностей.

Могут быть переняты и божественные обязанности вроде вождения солнца по небу в отцовской колеснице — это уж какой родитель достался. Яркий эпизод примирения с могущественным отцом мы снова наблюдаем в финале «Звёздных войн».

### НАГРАДА

Великий квест выполнен, герой прошёл испытание и заслужил награду. Это что-то нужное и важное для него лично: полцарства с принцессой, отплытие Фродо в Валинор, новое тело для Салли или суперспособности Нео.

Главное, теперь герой уже не тот, что прежде. Он знает сокровище, умеет сверхъестественное и обладает волшебным. Как правило, это отражает его духовное преобразование и обретенные им знания. Но это ещё не конец — впереди дорога назад.



### ЭТАП 3: ВОЗВРАЩЕНИЕ

Возвращение вовсе не означает деградацию обратно до обывателя. Вернуться туда, откуда пришёл — значит принести добытые знания людям. В сказках и мифах принесённый предмет часто становится спасением для родины героя — деревни, нации, государства или целого мира.

Иногда сюжет мифа строится на краже искомого артефакта. На уровне символа всё остаётся по-прежнему: противостояние ради добычи вожделенного предмета. В таком случае возвращение превращается в «волшебное бегство», когда обворованные злые силы преследуют героя-грабителя. Иногда герою помогают силы, его направившие — например, орлы уносят Фродо из Мордора. Если же предмет был получен в награду, то силы сами волшебным образом помогают герою вернуться в границы обыденной жизни.

Но иногда герой решает не возвращаться и остаётся в скрытом мире. В духовном плане это означает отшельничество. Обретя знания, герой понимает, что не сможет передать их своему народу. Этот мотив часто повторяется в дальневосточных мифах. При этом герой не становится злодеем — это всё же победа, хоть и не полная. Единственная надежда для мира — что герой когда-нибудь станет наставником нового избранного...

Если же герой находит силы не только овладеть знанием, но и донести его до людей, он одним махом решает старые бытовые проблемы — долги по кредиту, хулиганы, старая любовь. Принесённые блага приводят его народ к благоденствию. На этом он завершает вояж «туда и обратно», пройдя образные стадии рождения, именованья, взросления и умирания. В бесконечную книгу подвигов вписана новая глава.

\* \* \*

Этапы странствий героя могут искажаться, сокращаться, обрастать подробностями. А некоторые мифы и сказки из-за краткости могут охватывать лишь несколько эпизодов из приведённой схемы. Но суть остаётся одна.

Всегда есть избранный, который решается выйти за рамки обыденной жизни и пойти тяжким путём совершенствования. Он ступает на путь, и высшие силы помогают ему. Он сражается с драконами, тёмными властелинами и самим собой. Он достигает цели, обретает счастье и делится им с людьми.

Только «избранный» — неподходящее название для нашего героя, ведь избирает он себя сам. А зов к странствиям мы слышим каждый раз, когда читаем или смотрим хорошее фэнтези. 🐉

■ В «Аватаре» показано примирение героя с матерью-природой



## ДЕСЯТЬ ФАКТОВ ОБО МНЕ

- Фирменный прищур моей Маргери — следствие плохого зрения.
- Глубоко в душе я интроверт.
- Кошатница.
- Когда мне грустно, я вышиваю. Крестиком.
- Уже много лет играю в живые ролевые игры.
- Я занималась танцами 15 лет, а теперь работаю художником.
- Как перфекциониста меня бесят значки уведомлений «Вконтакте», поэтому я стараюсь отвечать на все сообщения. Тяжело это...
- Единственный фильм, с показа которого я ушла, — «Трудно быть богом». Не вынесла душа поэта.
- В школе учила шведский язык, но в памяти остались только ругательства.
- Я супергерой. Только тссс!

то же самое говорили про актрису, Натали Дормер, когда она ещё играла в «Тюдорах». Когда же она появилась в «Игре престолов», меня просто завалили просьбами её сделать. Я всё откладывала, пока не возникла необходимость сделать образ на одно мероприятие. Я, безусловно, делаю персонажей для души, но зачастую побудительным пинком для меня становятся коммерческие заказы. Вот и в этот раз так вышло.

### Я как раз хотел спросить, планируете ли вы зарабатывать на косплее, но вы меня опередили.

Если честно, сколько я на этом деле зарабатываю — столько же на него и трачу. То есть по факту я не получаю прибыли. Очень много денег уходит на покупку материалов, запчастей. Я трачу время на создание костюма, хотя могла бы работать. Я же фрилансер, у меня рабочее время исчисляется в часах. Поэтому пока не могу сказать, что косплей приносит мне прибыль. Вообще ни разу. Но хотелось бы.

Недавно, как многие, я открыла страницу на Patreon. Планирую либо вести некую проектную работу, либо открыть ежемесячную подписку, как многие делают.

### Какие у вас планы на будущее? Кого собираетесь воплощать?

Я буду делать Сильвану. Я подумала, что раз я никогда раньше не работала с крафтом, то почему бы сразу не замахнуться на такого сложного персонажа и не сделать его на все сто? Я никогда не искала лёгких путей и не старалась делать что попроще.

Помимо бессонных ночей с освоением крафта, ещё есть несколько готовых образов, которые нужно отснять. У меня уже долгое время в замороженном режиме Джуди Хопс из «Зверополиса» и Тауриэль из «Хоббита». Я их должна скоро доделать. Планов много: Мисс Марвел, Байонетта, Джоана из Heroes of the Storm. И ещё одно платьишко на Маргери!

### И напоследок пожелайте что-нибудь начинающим косплеерам.

Кушать суп с хлебушком ;) Держать хвост пистолетом и не лениться! Себя вот постоянно за это пинаю. 🐾

## Трисс Меригольд

■ Образ, который принёс мне наибольшее количество наград во всевозможных конкурсах, в том числе Witcher Cosplay Contest от CD Project Red.

Фото: Антон Кирсанов

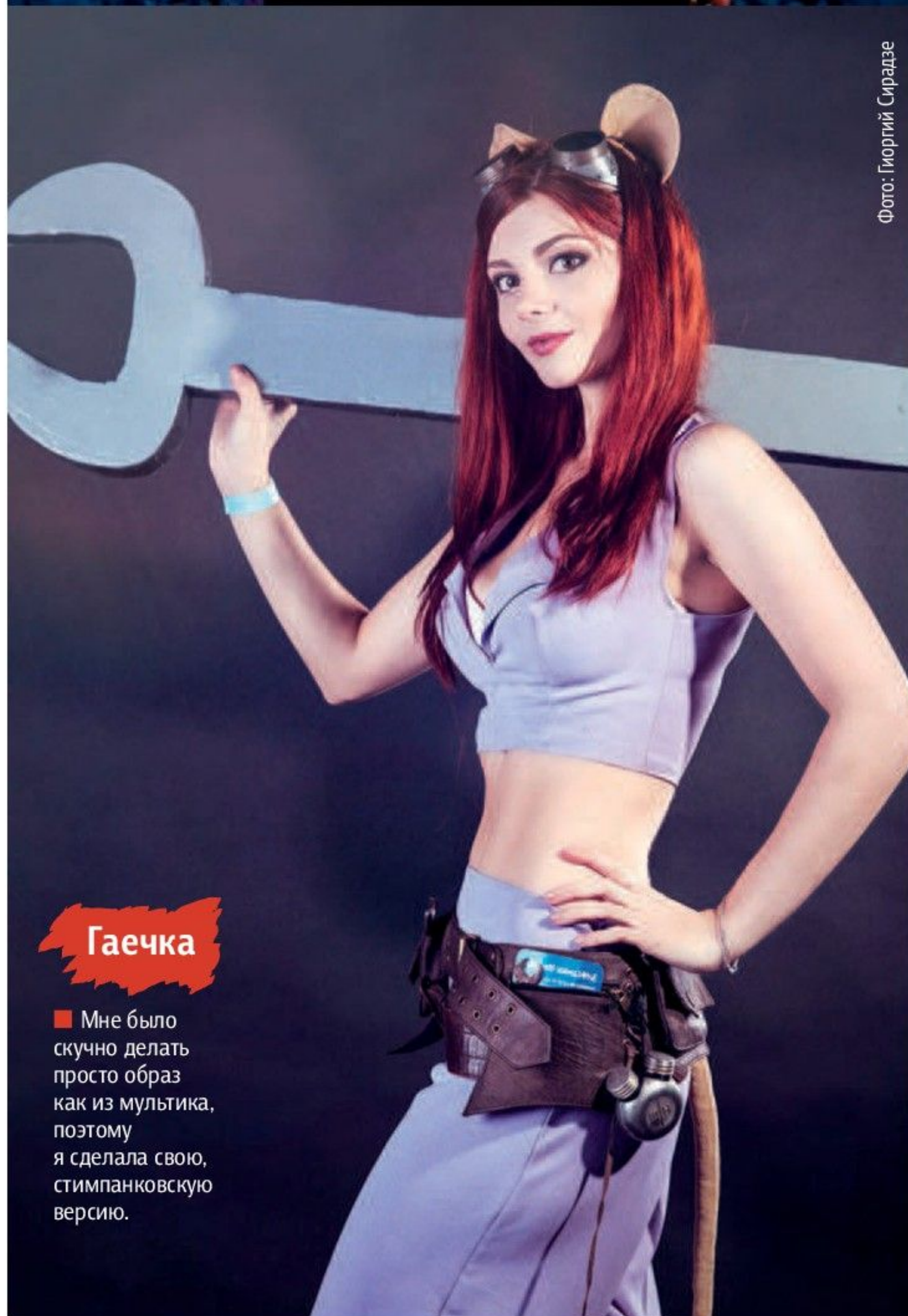


Фото: Георгий Сирадзе

## Гаечка

■ Мне было скучно делать просто образ как из мультика, поэтому я сделала свою, стимпанковскую версию.





Ведущий: Антон Первушин

## ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

**Франс де Вааль** «Достаточно ли мы умны, чтобы судить об уме животных?»

Сенсационная книга голландского приматолога, в которой гипотеза о зачатках мышления у высших животных развивается в теорию эволюции познания. Эта теория гласит, что любой биологический вид постепенно обретает и совершенствует свои познавательные способности.

# МАШИНА ВРЕМЕНИ

Идея инженерных сооружений астрономического масштаба принадлежит фантастам. Они первыми поверили в беспредельное могущество прогресса, который когда-нибудь не только выведет цивилизацию в космос, но и позволит преобразовывать целые миры, а то и звёздные системы. Например, французский романист Андре Лори описал в романе «Изгнанники Земли» (1887) проект транспортной трубы между Землёй и Луной.

В первой половине XX века идея обсуждалась на уровне общих соображений. Её сторонником был Константин Циолковский: он доказывал неизбежность постройки циклопических сооружений в поясе астероидов. Его «План завоевания межпланетных пространств» (1926) предусматривал создание «эфирных городов», которые, исчерпав ресурсы Солнечной системы, отправятся в тысячелетнее путешествие к ближайшим звёздам. Циолковский, как известно, верил, что во Вселенной есть могущественные цивилизации, способные управлять галактиками и даже при необходимости менять законы физики. Похожую концепцию вынашивал и предтеча современной уфологии — американский публицист Чарльз Форт. В своей книге «Внемли!» (1931; также известна как «Вулканы небес») он высказал гипотезу, что переменные звёзды служат для световой сигнализации между мирами высокоразвитых существ.

Но в целом идея подобных сооружений не выглядела сколько-нибудь привлекательной до начала космической эры, поскольку для её развития не хватало практических оснований. К ней вернулись после того, как на орбиту отправились первые искусственные спутники Земли.

## Сферы в вакууме

В июне 1960 года журнал Science опубликовал статью Фримена Дайсона «Поиск искусственных звёздных источников инфракрасного излучения». В этой статье высказывалось соображение, что цивилизации, возраст которых составляет миллионы лет (а не десятки тысяч, как у земной) должны нуждаться в больших территориях и энергиях для удовлетворения своих потребностей. Поскольку одного мира для неимоверно возросшего населения явно недостаточно, такие сверхцивилизации используют материал планетных систем для строительства полых сфер вокруг своих звёзд.

Взяв нашу Солнечную систему в качестве примера, Дайсон подсчитал, что землянам для сооружения подобной сферы потребовалось бы около трёх тысяч лет. При этом, если использовать только вещество Юпитера, можно получить сферу толщиной три метра и диаметром вдвое больше земной орбиты. Учёный, правда, оговаривался, что перед земной цивилизацией вряд ли когда-

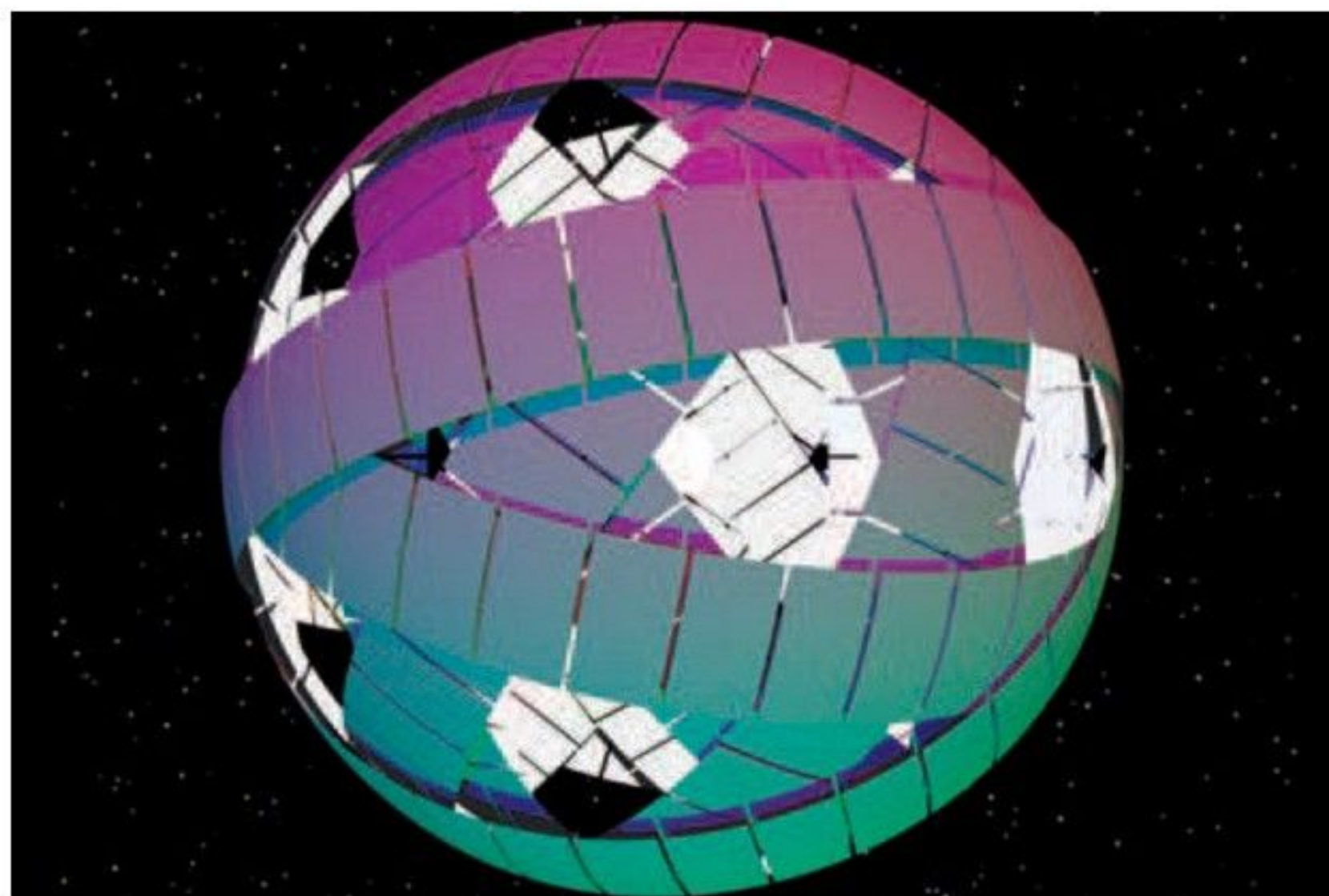
нибудь встанет столь глобальная задача, однако другие разумные существа могут по тем или иным причинам за неё взяться.

Концепция «сферы Дайсона» вызвала критику сразу по нескольким направлениям. Физики указывали, что, даже если такая сфера будет быстро вращаться, она всё равно не сможет долго оставаться устойчивой, потому что на её разные части (например, на полюса и экватор) будут действовать разные группы сил. Социологи замечали, что при неконтролируемом росте населения невозможно реализовать столь долгосрочные проекты, а если численность населения контролируется, то в строительстве подобной сферы нет необходимости. Физикам Дайсон отвечал, что подразумевал не сплошную сферу, а рой из огромного количества объектов, движущихся каждый по своей орбите. Социологам говорил, что речь идёт не о людях, а о существах иной природы.

Хотя идеи Дайсона казались фантастикой (или даже сатирой,

как написал один из критиков), они побудили научное сообщество к дискуссиям. Это, в свою очередь, породило новые проекты астроинженерных сооружений, которые позднее были подробно описаны в фантастике: мир-кольцо Ларри Нивена, диск Дэна Олдерсона, раковина Георгия Покровского, фонарик Георгия Полякова, орбиталь Иэна Бэнкса, мозг-матрёшка Роберта Брэдбери (не путать с Рэем!), цилиндр Джерарда О'Нейла, звёздная машина Леонида Шкадова.

Кроме гипотетических построений, астрофизики периодически организуют поиски источников инфракрасного излучения. Причём каждый раз их удаётся обнаружить десятки или даже сотни. Неужели в космосе так много «сфер Дайсона»? Конечно, нет: инфракрасное излучение испускают плотные пылевые облака, окружающие молодые звёзды, — довольно распространённое явление во Вселенной. Учёные понимают, что искать надо не какой-то стабильный источник,





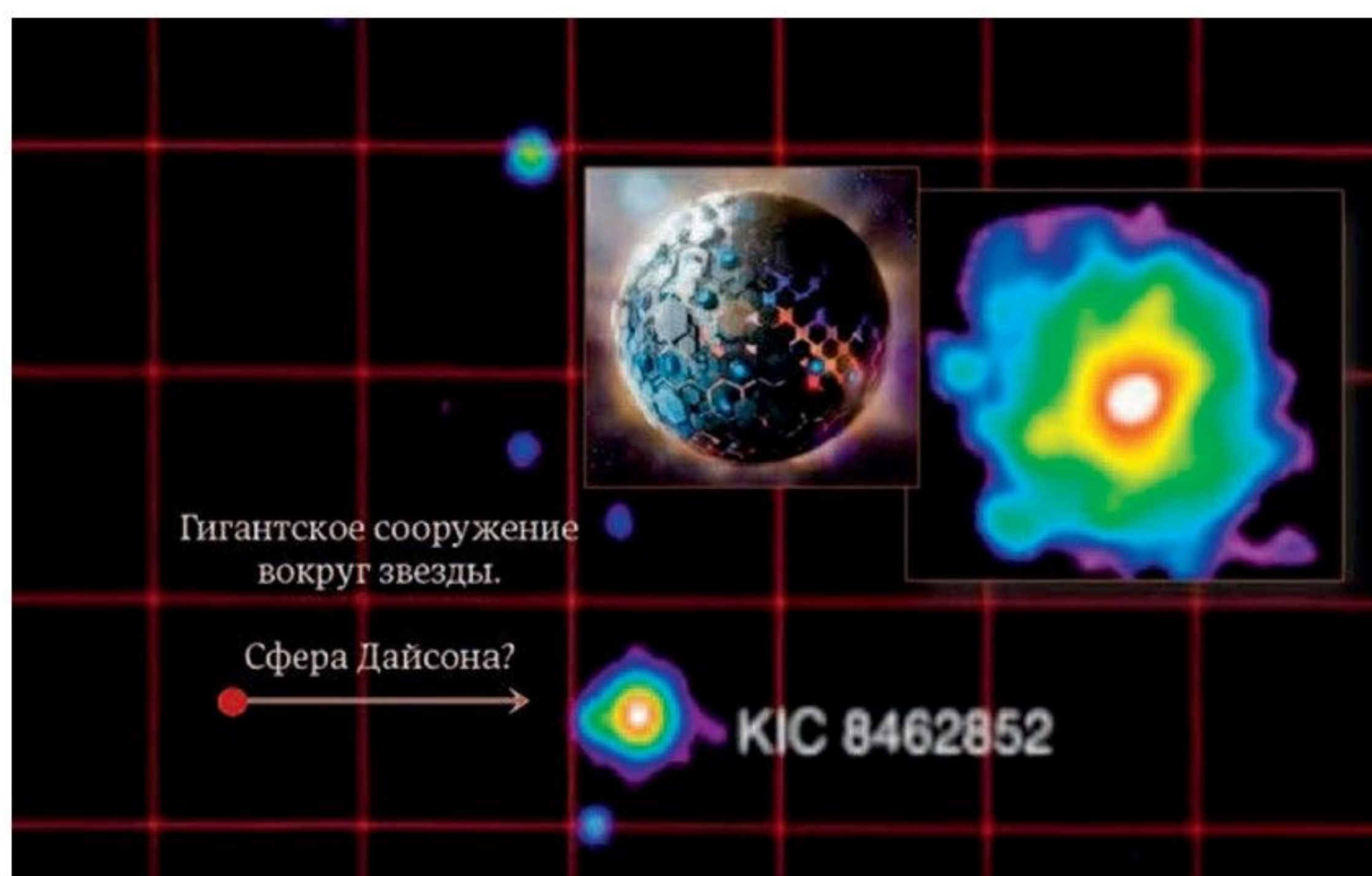
похожий на остальные, а с аномальным излучением. Например, в 2007 году внимание привлекла двойная звезда КН 15D в созвездии Единорога (звёздное скопление Снежинки). Обе её компоненты периодически меняют блеск, что объясняется наличием пылевого облака, однако момент затмения выглядит слишком резким, словно там находится не смесь разнокалиберных частиц, а твёрдое тело. Астрофизики объясняют аномалию тем, что частицы имеют крайне малые размеры (около миллиметра в диаметре), однако энтузиасты пока не оставили надежду обнаружить возле КН 15D признаки вмешательства инопланетян.

В сентябре 2015 года в средствах массовой информации впервые мелькнуло упоминание о звезде КIC 8462852. Она находится в созвездии Лебедя, в 1480 световых годах от нас. Хотя звезду занесли в каталоги ещё в 1890 году, её изучением астрономы, работающие с орбитальным телескопом «Кеплер», занялись только в 2014-м.

На аномалию в изменении блеска этой звезды обратили внимание волонтеры проекта по поиску экзопланет Planet Hunters. Обычно во время прохождения космического тела по диску звезды её блеск незначительно меркнет, и этот момент регулярно и точно повторяется, что позволяет определить продолжительность года на обнаруженной таким способом экзопланете. Однако КIC 8462852 стала исключением из правила: её светимость падает неравномерно, — порой на 15–22%, — причём продолжительность «затмений» колеблется от 5 до 80 земных дней. Для сравнения: планета размером с Юпитер понизила бы блеск этой звезды на 1%. Участники проекта обратились к научному консультанту, американке Табете (Табби) Бояджян, и та выдвинула гипотезу, что подобная аномалия может быть вызвана роем больших комет. Впрочем, Табби допустила и ещё одну возможность: возле звезды находится некое сооружение, похожее на сферу Дайсона.

Хотя старшие товарищи предостерегали Бояджян от преждевременных выводов, было уже поздно: журналисты прослышали о сенсации, и вскоре загадочный объект иначе как «звездой Табби» никто не называл, причём версия вмешательства сверхцивилизации рассматривалась как основная.

Академическое сообщество оценило необычное открытие по-другому: как и следовало ожидать, подавляющее большинство учёных, включая тех, кто целена-



правленно ищет признаки деятельности инопланетян, отнеслись к астроинженерной гипотезе скептически. Однако звезда тут же подкинула им другую загадку: более внимательное изучение полученных данных показало, что её светимость неуклонно падает. Тогда астроном Брэдли Шефер из Университета штата Луизиана проанализировал фотопластины, сделанные в конце XIX века и охватывающие участок неба со звездой Табби, и пришёл к потрясающему выводу: за сто лет светимость звезды упала на 19%! Получается, что ни одна из существующих гипотез, включая сферу Дайсона, не может объяснить наблюдаемую аномалию.

Впрочем, наука не стоит на месте. В январе 2017 года появилось сообщение о том, что астрономы Брайан Мецгер, Кен Шен и Николас Стоун из Колумбийского университета смогли объяснить все аномалии звезды Табби. Они предположили, что в неё врезалась одна из её планет-гигантов, что ускорило термоядерные процессы в глубинах и спровоцировало временное увеличение яркости, спад которой

мы сегодня наблюдаем. Падение и разрушение целого мира вызвало гравитационное возмущение в окрестностях звезды и привело к столкновениям других тел внутри системы. Кроме того, от погибшей планеты могли остаться спутники, которые испарились, образовав на низких астроцентрических орбитах обширные облака из газа, пара и пыли. Всё вместе — обломки столкнувшихся планет, сошедшие со своих орбит астероиды и кометы, облака испарившихся спутников — создаёт странную картину затенений. По мнению астрономов, падение планеты произошло около тысячи лет назад.

Подтвердить или опровергнуть предложенную модель могут новые наблюдения. Астрономы предсказали: когда звезда Табби в следующий раз резко снизит яркость, мы увидим кратковременную вспышку в инфракрасном диапазоне, что будет свидетельствовать о нагреве облака сателлитной пыли при сближении со звездой. Жаль, конечно, что инопланетяне здесь ни при чём. Но от этого космос не становится менее интересным и загадочным.





# МЕЖДУ КЛАССИКОЙ и фантастикой

## ИСТОРИЯ ТЕРМЕНВОКСА И ЕГО СОЗДАТЕЛЯ

Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом». Игра на нём выглядит как настоящая магия: дирижёр подходит к небольшой конторке, делает пару загадочных пассов руками — и вдруг сам воздух отзывается протяжными инопланетными звуками. Однако куда больше фантастики — в историях, которые рассказывают об этом инструменте и его создателе.

Льва Термена причисляют к советским авангардистам и пионерам электроники, говорят, что он не то работал шпионом, не то умер в эмиграции, а его инструмент называют настолько странным изобретением, что якобы даже сам Термен не мог на нём сыграть. Это всего лишь слухи — но реальность не менее интересна. Создатель терменвокса оказался свидетелем всех эпох XX века, был знаком со знаменитостями из самых разных стран, а сам при этом жил так, будто не замечал политических бурь своего столетия.

### РУССКИЙ ПАРОПАНКЪ

Лев Сергеевич Термен — дворянин, потомок обрусевшего рода французских и немецких аристократов — родился в Санкт-Петербурге 28 августа 1896 года. Он получил гимназическое образование и окончил консерваторию по классу виолончели, после чего поступил в университет на физико-математический факультет. Во время Первой мировой войны Термен работал в Царском селе военным радиоинженером — в те годы радиосвязь была

передовой разработкой. После войны Лев Сергеевич попал в лабораторию Абрама Иоффе, где начал изучать электрические свойства газов. Именно там, в 1919 году, он создал первый прототип нового музыкального инструмента, который журналисты позже окрестили терменвоксом (от латинского vox — голос).

Надо сказать, что это всё-таки был не первый в истории электрический инструмент,



■ Лаборатория, в которой появился на свет терменвокс. Сейчас это лекторий Политехнического института

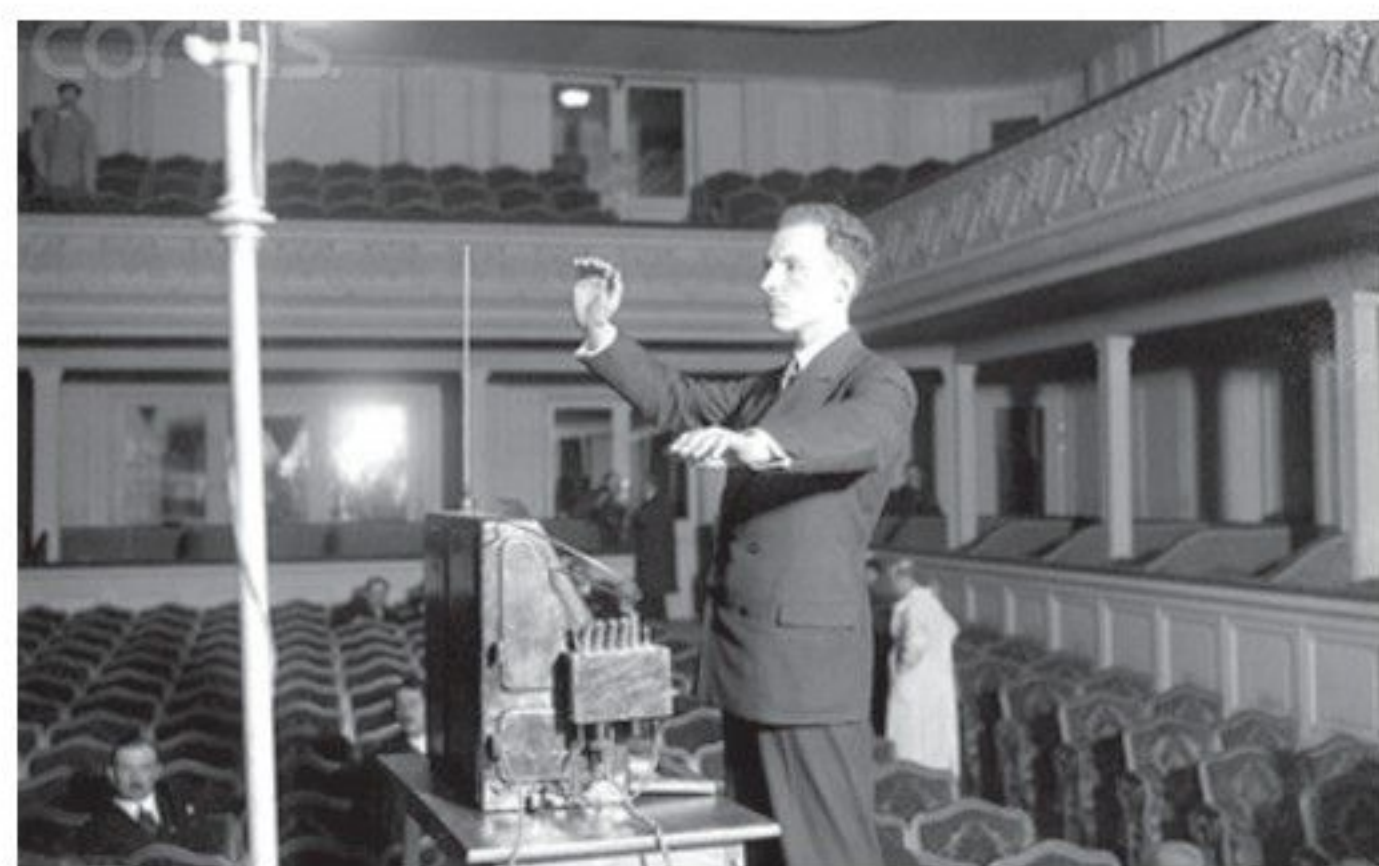


■ Изнутри терменвокс выглядит подобающе — как загадочный прибор начала XX века



но предыдущие эксперименты не получили широкого признания — в основном из-за громоздкости. Однако сам способ извлечения звука оказался совершенно новым: терменвокс нельзя было причислить ни к ударным, ни к струнным, ни к духовым инструментам. Его принцип действия основан на том, что звук — это такие же колебания воздуха, какие порой создаёт электромагнитное поле (поэтому гудят провода и трансформаторные будки). Внутри терменвокса находятся два генератора колебаний, разница частот между которыми и становится частотой звука. Когда человек подносит руку к антенне терменвокса, он меняет ёмкость окружающего её поля — и нота становится выше. Ровно по такому же принципу работает сигнализация с датчиками движения, которую изобрёл... именно Лев Термен, в те же самые годы.

Главной особенностью нового инструмента стало отсутствие границ между нотами. В электрическом поле можно было сыграть мелодию с тончайшими нюансами — хоть переливчатую трель, хоть индийскую гамму, в которой двадцать две ноты вместо привычных двенадцати. А всё потому, что Термен был не только инженером, но и виолончелистом и в физике больше всего интересовался акустикой. Конечно же, играть на собственном инструменте он научился почти сразу — а за изобретением стояла не столько идея прогресса, сколько мечта устранить все препятствия между музыкантом и мелодией. «Исполнитель... должен управлять звуками, но не добывать их», — говорил Термен. Вот почему изобретатель вскоре избавился от кнопки и педали, которые в первом прототипе включали и выключали звук. Термен решил, что ему нужен более гибкий контроль над тканью мелодии, и установил для управления громкостью вторую антенну. Именно в такой форме терменвокс и дошёл до наших дней.



■ Лев Термен в Парижской опере. Инструмент действительно звучит почти как оперный голос — причём может петь как басом, так и сопрано

Инструмент вызвал живой интерес в кругах физиков, а в 1922 году Термену удалось добиться встречи с Лениным. Политик счёл, что терменвокс — это отличный способ пропагандировать электрификацию, поэтому Лев Сергеевич получил мандат на проезд по железным дорогам всей страны и отправился в грандиозный тур по СССР. За пару лет изобретатель посетил с лекциями-концертами несколько сотен городов, а в 1927 году получил приглашение на выставку в Германии. Среди заграничной публики новинка произвела такой фурор, что Термена стали наперебой приглашать на выступления по всей Европе. Недолго думая, изобретатель отправился в затяжное зарубежное турне.

В отзывах тех лет видны две общие черты. Во-первых, слушатели — в лучших традициях Серебряного века — приходили в мистический восторг и восхищались невиданной доселе свободой исполнителя. Рерих называл новое изобретение «музыкой небесных сфер», а Мандельштам говорил, что звук терменвокса столь же естественен, как растущий цветок. Во-вторых, детище Термена воспринималось как инструмент для классической музыки: о нём лестно отзывались Шостакович и Рахманинов, а один из концертов Льва Сергеевича проходил в зале Парижской оперы. Об инопланетянах в те годы и речи не шло.

## AMERICAN DIESELPUNK

Вероятно, восприятие инструмента стало меняться в 1930-е годы — после того, как терменвокс появился в США. Получив между делом диплом за прототип телевидения, Термен добрался с гастролью до Нью-Йорка, где и осел на следующие десять лет. В стране капиталистов у изобретателя проснулась предпринимательская жилка: он основал компанию Teletouch и довольно быстро сколотил состояние на системах сигнализации и новинках радиотехники. Термен стал вхож в нью-йоркский высший свет, снял под лабораторию шестиэтажный дом (у него квартировался Альберт Эйнштейн — будучи физиком и скрипачом, он тоже живо заинтересовался терменвоксом) и женился на очаровательной негритянке. Чем не история Теслы или Говарда Хьюза?

Впрочем, амплу эксцентричного миллионера интересовало Термена куда меньше, чем работа над новыми изобретениями. Довольно скоро публике была представлена терменвиолончель — электрический инструмент с грифом и рычагом, а также автомат «ритмикон» — по сути, прототип драм-машины.



■ Классический терменвокс (1938).  
Левая антенна отвечает за громкость, правая — за высоту тона



■ Советская афиша 1922 года



■ На основе терменвокса была создана терменвиолончель

■ Волны Мартено часто путают с терменвоксом — у них похожее звучание



■ Клара Рокмор, любимая ученица Льва Термена и главный популяризатор терменвокса в США



■ Люси Розен — ещё одна классическая исполнительница 1930-х, учившаяся у Термена



Вскоре появился ещё более смелый эксперимент — «терпситон». По принципу действия эта музыкальная площадка была схожа с терменвоксом, только исполнитель двигался всем телом, создавая звук с помощью танца.

Другие инженеры тоже вдохновились изобретением Термена и начали разрабатывать похожие инструменты. В 1928 году французский виолончелист Морис Мартено создал прибор под названием «Волны Мартено», для игры на котором надо было водить кольцом по натянутой струне. Кроме того, к инструменту прилагалась фортепианная клавиатура и кнопки — этакий гибрид терменвокса и синтезатора. Звук получился настолько похожим, что многие до сих пор путаются — например, слышат терменвокс в песне The Beach Boys «Good Vibrations», где на самом деле использовались волны Мартено.

Впрочем, успех первого инструмента не удалось повторить ни последователям, ни самому Термену. Похоже, ключом к популярности терменвокса оказалась именно лаконичность его конструкции; более экзотические изобретения так и остались лишь курьёзными страницами в истории музыки.

А вот терменвокс только начинал своё шествие: в 1929 году компания RCA купила у изобретателя патент на серийный выпуск. Если до сих пор существовали только единичные модели, то теперь страницы газет запестрели рекламой: «Любой может моментально научиться

играть на терменвоксе!». Кстати, название инструмента в Америке упростили: взяли фамилию «Термен», которую за рубежом было принято писать на изначальный французский лад (Theremin), а «вокс» отбросили. Главным «апостолом» электромузыкального инструмента в США стала бывшая скрипачка Клара Рокмор, которая не только научилась у изобретателя технике игры, но и переняла его трепетное отношение к терменвоксу. До конца своих дней Клара играла в основном классическую музыку, причём исключительно на концертных инструментах работы самого Льва Сергеевича — звучание серийных моделей казалось ей чересчур неуклюжим. Многие терменвоксисты до сих пор считают Клару Рокмор единственным виртуозом в истории инструмента.

Концерты же самого Термена стали ещё масштабнее: он собрал из десяти своих учеников целый ансамбль терменвоксистов и с успехом выступал на сцене Карнеги-холла, исполняя произведения Баха, Грига и Вагнера. Каждое выступление сопровождалось нововведениями: инженер представлял публике свои новые изобретения и экспериментировал с цветом музыки.

Как ни странно, Термен вовсе не собирался оставаться в США. В 1938 году, понаблюдав за тревожными предвоенными настроениями, изобретатель загрузил целый корабль оборудованием и повёз свои изобретения на родину. Для американцев его отъезд стал таким сюрпризом, что миллионера объявили пропавшим без вести — а вскоре и погибшим.

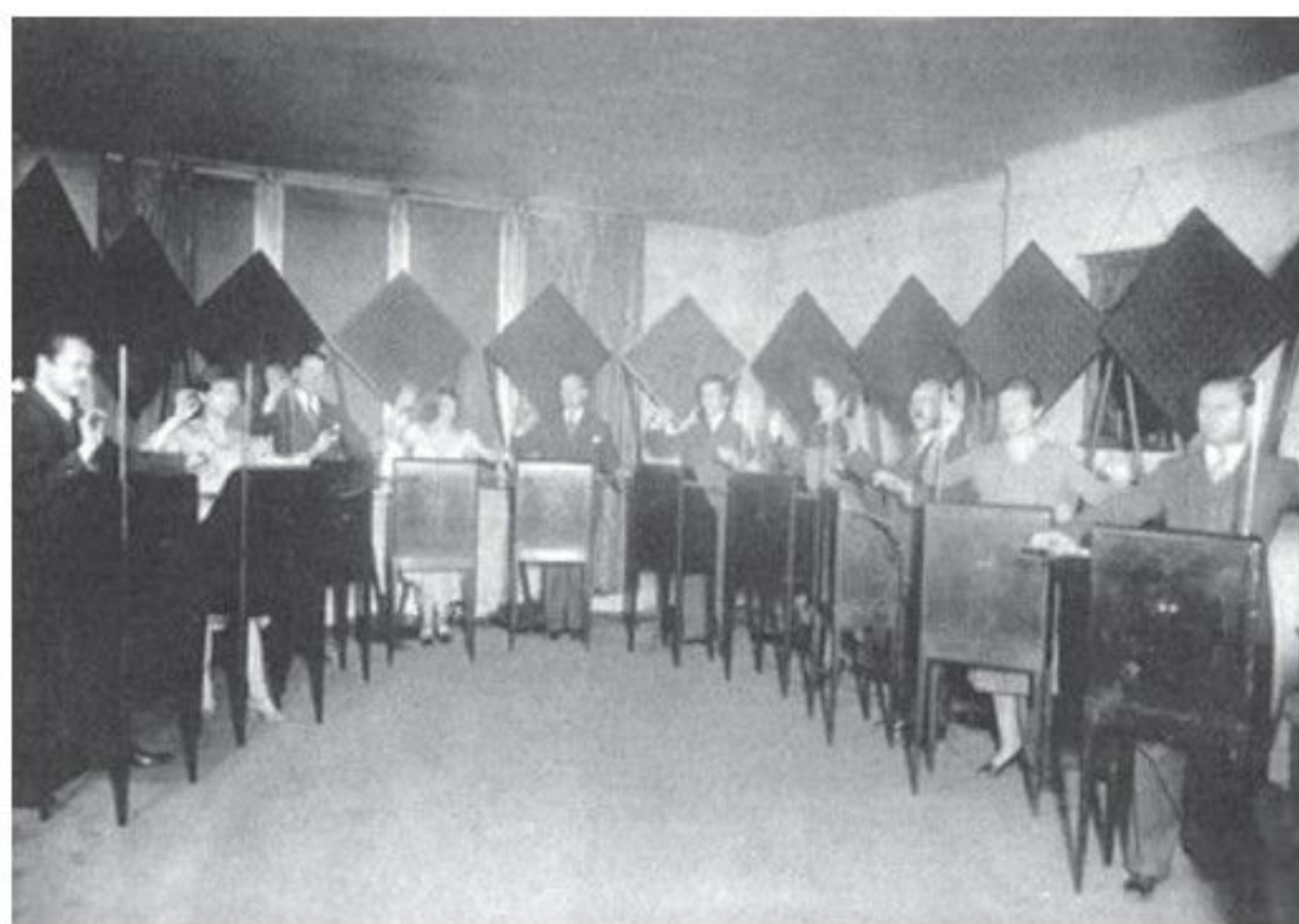
На самом деле Лев Сергеевич был жив и здоров — вот только по возвращении его ждала уже другая страна. Никому не нужные ящики остались на таможенном складе, а на просьбы выделить лабораторию НКВД ответило арестом. Чекисты, недолго думая, внесли свою лепту в жанр фантастики и заявили, что Термен лучом из-за океана пытался убить Кирова. Льва Сергеевича приговорили к восьми годам лагерей, но неунывающий изобретатель даже на Колыме занялся рационализаторством, поэтому вскоре Термена переправили в «шарашку» в Омске — трудиться с Туполевым и Королёвым над секретными разработками.

## КОСМОС И УЖАСЫ

Неудивительно, что пути Термена и созданного им инструмента надолго разошлись. Ещё в 1920-е годы, после отъезда изобретателя, знамя терменвокса в СССР подхватил его ученик Константин Ковальский, тоже бывший виолончелист. Чтобы играть было удобнее, музыкант даже разработал собственную модель инструмента. Усовершенствование состояло в том, что Ковальский придумал... педаль и кнопку, от которых Термен отказался при первой возможности. На своём инструменте с одной антенной Ковальский дал несколько тысяч концертов по всей стране, а с 1950-х годов стал играть вместе с «ансамблем электромузыкальных инструментов» Вячеслава Мещерина. Пожалуй, именно благодаря Ковальскому и Мещерину терменвокс стал восприниматься в нашей стране как атрибут советской авангардной поп-музыки.

«Терменвокс системы Ковальского» стал частым гостем в советском кино. Первым писать для него саундтреки стал Дмитрий Шостакович:

■ Нью-Йоркский оркестр Термена. На заднем плане — фирменные ромбовидные динамики





вероятно, дебютом стала музыка к фильму «Одна» (1931). Композиции для терменвокса можно услышать в картинах «Подруги» (1935), «На семи ветрах» (1962) и «Большое космическое путешествие» (1975), а в комедии «Иван Васильевич меняет профессию» (1973) звук этого инструмента применялся как звуковой эффект, сопровождавший работу машины времени.

Надо сказать, Голливуд тоже заинтересовался техническим новшеством. Здесь-то терменвокс и превратился в потусторонний, инопланетный голос. Дело в том, что первым из американских режиссёров на инструмент обратил внимание Альфред Хичкок, использовавший терменвокс в триллере «Заворожённый» (1945). Композитор Миклош Рожа получил за этот фильм «Оскар», а инструмент прочно обосновался в жанре хоррора и научной фантастики. Главным голливудским терменвоксистом стал Сэмюэль Хоффман (бывший... вы угадали, опять скрипач). Его исполнение легко отличить по намеренно дрожащему, нервному звуку. Тема летающих тарелок из фильма «День, когда Земля остановилась» (1951) — пожалуй, самый характерный пример хоффмановской манеры игры. Терменвокс стал настолько неотъемлемой частью той киноэпохи, что его сплошь и рядом применяют для стилизации под старые ужастики: достаточно вспомнить музыку из бёртоновских фильмов «Эд Вуд» (1994) и «Марс атакует» (1996).

Тем временем наступили годы холодной войны — и Лев Термен в очередной раз поспел за эпохой. В «шарашке» инженер создал первое пассивное подслушивающее устройство: крошечную проволоку с мембраной, которая под электромагнитным облучением превращалась в микрофон. Такую проволоку вставили в резной барельеф, который советские пионеры «в знак дружбы» подарили американскому консулу, после чего разведчики радостно засели с блокнотами прямо напротив посольства.

Когда восемь лет истекли, какое-то время Лев Сергеевич продолжал работать на «оборонку» уже в качестве свободного человека, а причиной его ухода стала... опять-таки фантастика. Термен живо интересовался космосом и с детства увлекался астрономией, но к литературному жанру «про пришельцев» был достаточно равнодушен. Когда службисты решили перевести его в отдел, занимавшийся НЛО, Лев Сергеевич счёл это издевательством и ушёл на пенсию.

Термен вернулся к музыке — на этот раз он устроился в Московскую консерваторию. Там как раз проводились исследования акустики и обертонов: профессора старались

выяснить, из чего складывается насыщенный тембр, отличающий, например, скрипки Страдивари от фабричных моделей. Лев Сергеевич же начал исследовать, какой характер придают музыке разные исполнители: он записывал движения педалей под ногами выдающихся пианистов. Изобретатель по-прежнему нацеливался на виртуозов классической музыки, поэтому дорабатывал звучание терменвокса, консультируясь с Рахманиновым, Тосканини и Стоковским. Увы, менталитет холодной войны проник и в консерваторию: когда изобретатель неосмотрительно дал интервью американскому журналисту (сенсация: Термен жив!), его не только выгнали, но и разломали накопившиеся терменвоксы с терпситонами.

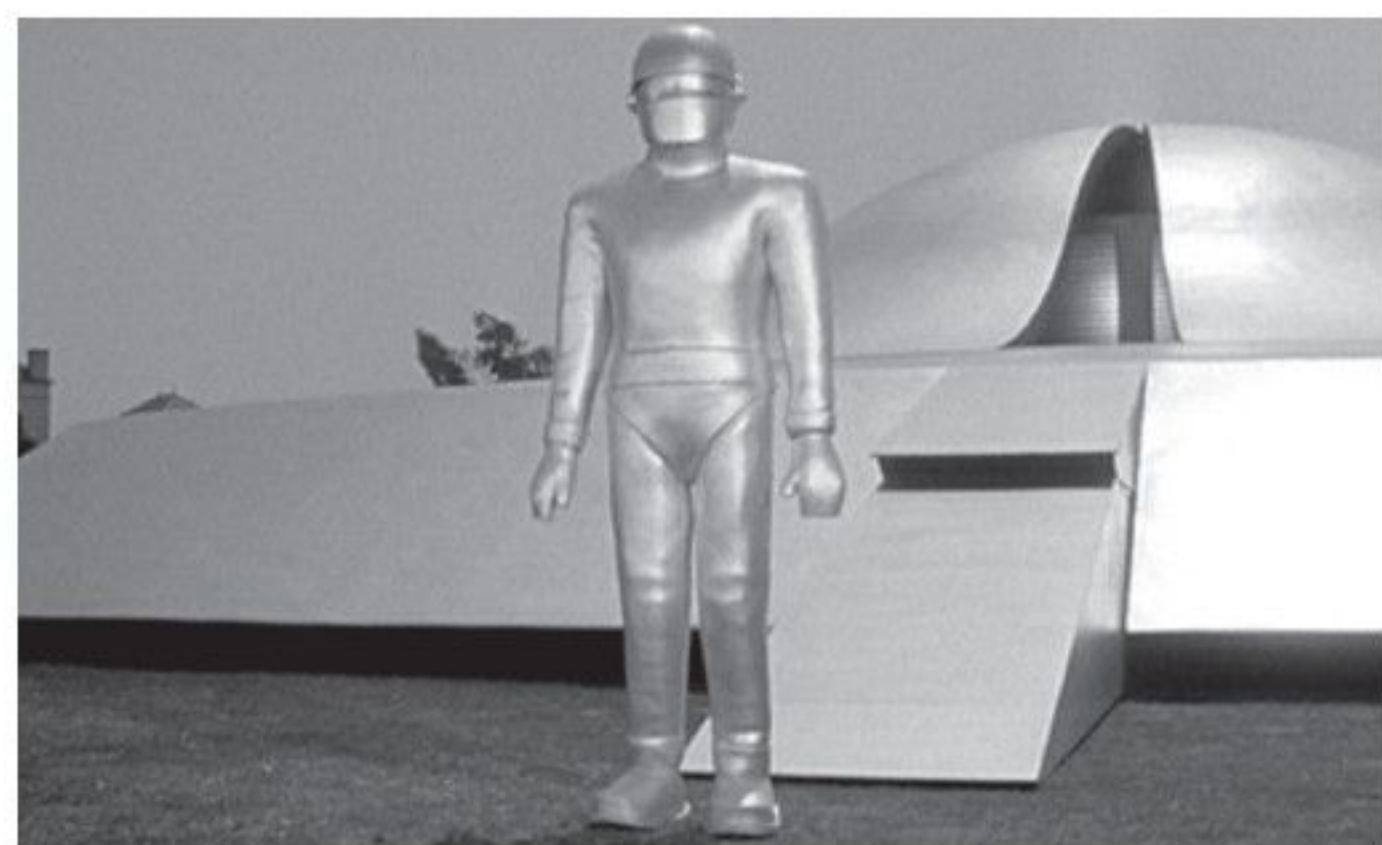
## ЭРА РОБОТОВ

Во второй половине XX века терменвокс всё дальше двигался от классики к эстраде. С выпуска собственной модели этого инструмента в 1953 году начал свою карьеру инженер Роберт Муг, пионер электронной музыки. Муг прославился тем, что превратил синтезаторы из дорогих и экзотических устройств в доступные каждому инструменты — благодаря ему «клавиши» стали обязательным атрибутом любой музыкальной группы 1970-х. Точно так же случилось и с терменвоксом: Муг продавал транзисторные наборы «сделай сам», которые стали куда более дешёвыми и массовыми, чем ламповые инструменты от RCA. Надо сказать, история повторилась и по другую сторону океана: ещё в 1928 году в журнале «Радио всем» опубликовали схему терменвокса, и с тех самых пор бесчисленные советские радиолюбители увлечённо паяли собственные модели.

Но хотя добыть терменвокс стало проще некуда, искусство игры на нём начало постепенно забываться. Создатели массовых моделей отлично разбирались в электронике, но не всегда уделяли внимание акустике — мало кто из них понимал, какого тембра хочет добиться от терменвокса. Возможно, сказалось здесь и то, что в 1960-х благодаря новаторству Pink Floyd шумы и посторонние звуки постепенно завоевали своё место в музыке наравне с мелодией. Как бы то ни было, в 1970-х годах терменвокс начали использовать прежде всего для спецэффектов: от инструмента с такой гибкостью звука можно добиться и рёва бензопилы, и воя сирены, и крика чайки. За этим, например, терменвокс был нужен Джимми Пейджу: музыкант размахивал перед антенной обеими руками, нагоняя характерную для Led Zeppelin тревожную атмосферу. Группа Lothar and The Hand People и вовсе утверждала, что терменвокс по имени



■ «Доктор Хоффман», как называли его в СМИ — именно благодаря ему звук терменвокса ассоциируется с летающими тарелками



■ Фильм «День, когда Земля остановилась» прославил звучание терменвокса среди любителей фантастики



■ Форма антенн продиктована прежде всего удобством, поэтому у самодельных терменвоксов бывал самый причудливый облик



## СЕАНС ОДНОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ

Японец Масами Такеучи изящно решил вечную проблему игры на нескольких терменвоксах одновременно. Обычно инструменты на сцене начинают ловить поля друг друга и расстраиваются, а Такеучи ловко упрятал антенну в компактную матрёшку и назвал своё детище «матрёмин». Правда, антенной громкости пришлось пожертвовать, поэтому матрёмин издаёт звук непрерывно. Теперь Такеучи руководит огромным ансамблем из 120 матрёминистов, а всего в Японии около 6000 исполнителей — впрочем, обычно они на «матрёшках» только учатся, а потом переходят к классическому терменвоксу.



■ Джимми Пейдж из Led Zeppelin тоже любил терменвокс

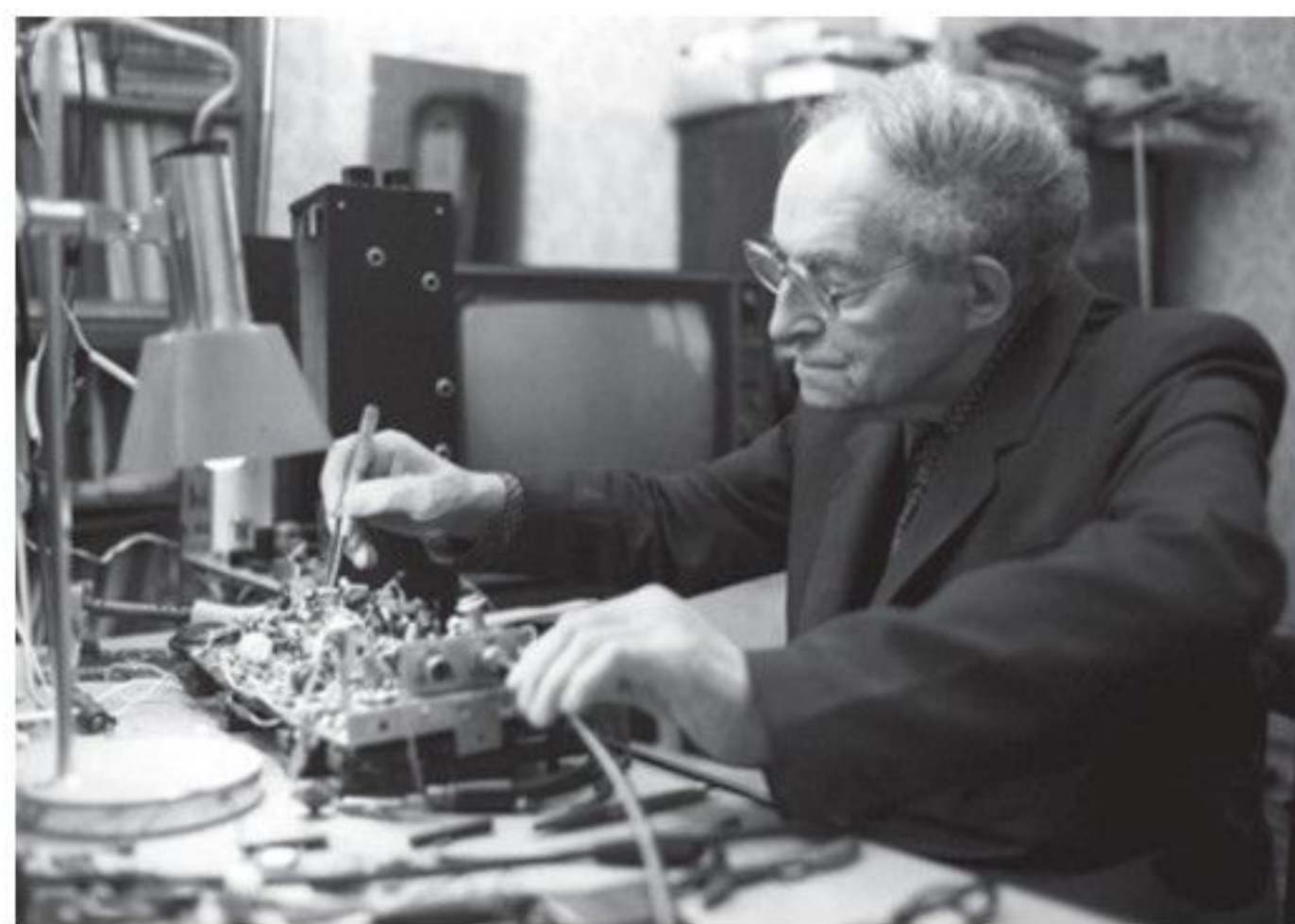
Лотар — это их фронтмен, однако соло они всё-таки играли на электрогитаре, а в большинстве композиций Лотар отмалчивался, лишь изредка издавая загадочный вой.

В музыке 1980-х на первый план вышли синтезаторы всевозможных моделей и форм. На фоне инструментов, из которых можно было извлечь голос любого существующего и несуществующего инструмента, терменвокс занял почётное музейное место. Такие корифеи электронной музыки, как Жан-Мишель Жарр, относились к прародителю с почтением, но использовали его обычно только в тех случаях, когда нужно было добиться неровного и «вихляющего» звука. Ведь заранее продуманной мелодии от синтезатора добиться просто — но как перевести в ноты случайный взмах руки?

Дочь Термена Наталья Львовна в те годы трудилась над созданием концертного терменвокса, который работал бы на транзисторах, а не лампах. При этом даже в эпоху новых технологий инженер вовсе не считал, что изобрёл электромузыкальный инструмент. Когда основоположник жанра «эмбиент» клавишник Брайан Ино посетил Москву и с гордостью продемонстрировал Термену новейший синтезатор, старомодный Лев Сергеевич только улыбнулся и вежливо кивнул: «Очень хорошо».

Парадоксально, но при всех почестях, которые оказывали «отцу электронной музыки», за несколько десятилетий музыканты уже успели забыть, как звучал терменвокс до эпохи фантастики. Когда в 1989 году нестарющему изобретателю наконец-то удалось возобновить заграничные поездки, на западных фестивалях электронной музыки словно бы открылось окно в прошлое. Возможно, именно выступления

■ Что в Америке, что в России Термен мечтал только об одном: чтобы ему не мешали работать



Термена с дочерью убедили западную публику, что история «музыки эфира» ещё не дописана.

Тем временем эпоха в очередной раз сменилась и принялась решительно избавляться от пережитков прошлого. Новой России удалось разрушить то, что так и не смог доломать Советский Союз: в начале 1990-х неизвестные ворвались в комнату Льва Термена и разгромили его последнюю мастерскую. Современный терменвокс концертного уровня так и остался прототипом, а прежние модели из-за отсутствия средств на ремонт постепенно вышли из строя. В 1993 году изобретатель скончался в Москве в возрасте 97 лет.

## XXI ВЕК: НАСЛЕДИЕ

Причудливый способ игры и сложная история терменвокса привели к тому, что в последние годы этот инструмент стал восприниматься как атрибут гик-культуры. Наверное, окончательно такой образ закрепился за ним после того, как в «Теории большого взрыва» с космическими звуками стал развлекаться Шелдон Купер. Инструмент обманчиво лёгок в освоении, но сотни роликов начинающих исполнителей на YouTube оставляют не лучшее впечатление. Найти преподавателя по терменвоксу почти невозможно, а разработать собственную технику игры получается далеко не у каждого. Большинству энтузиастов по-прежнему хватает радости от того, что воздух умеет издавать звуки.

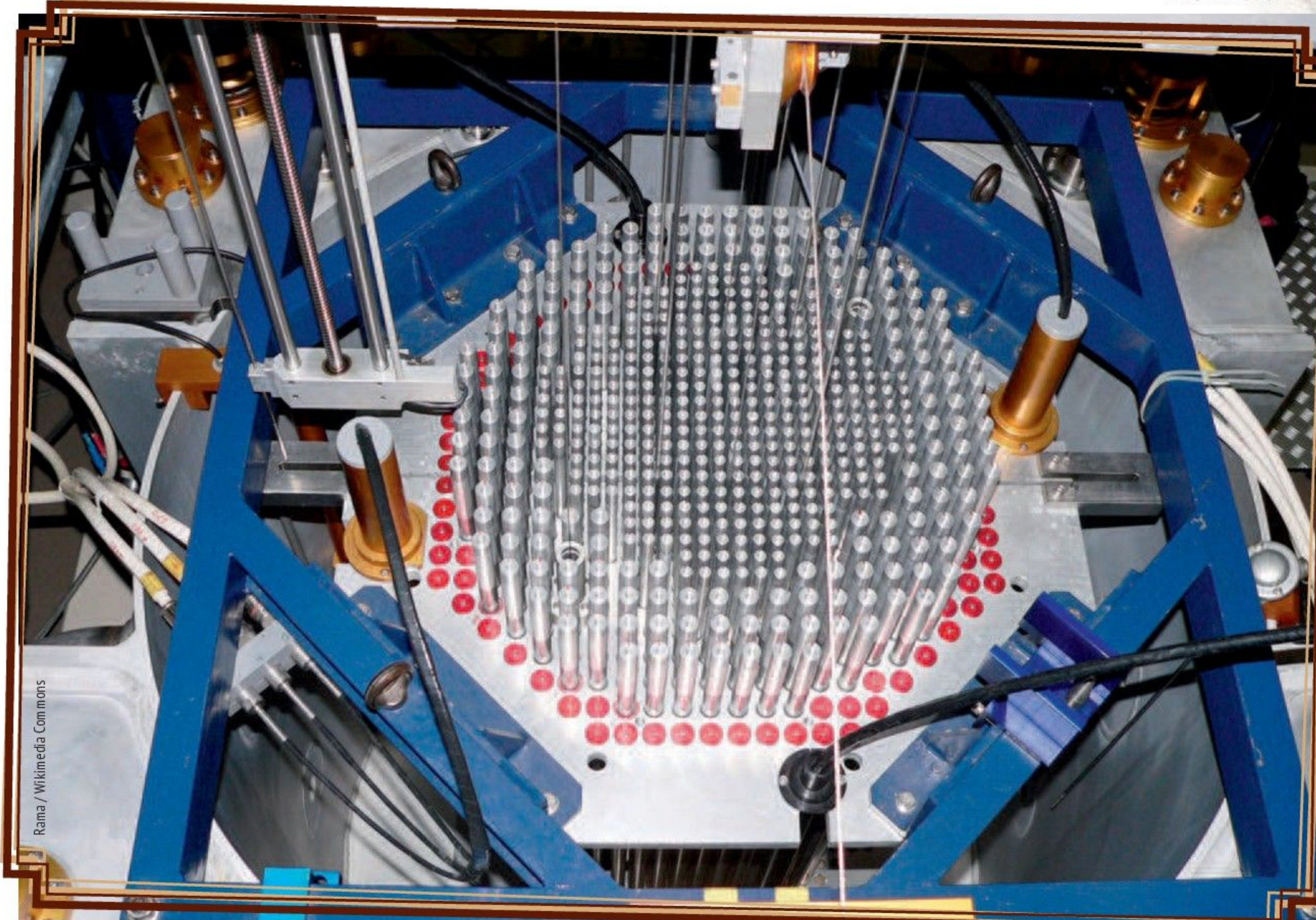
К счастью, в эпоху интернета разрозненные эксперименты терменвоксистов из разных стран постепенно перерастают в новый всплеск интереса к инструменту. В прошлом году отметили даже Google, отпраздновав день рождения Клары Рокмор, — 9 марта «Лебедь» Сен-Санса в её исполнении звучал на всех мониторах планеты. Постепенно появляется новое поколение выступающих исполнителей, которые пытаются использовать терменвокс именно как мелодический инструмент. При этом в Америке чаще вдохновляются эпохой Хоффмана, а в Европе некоторые склоняются к «классической школе»: так, голландцы подумывают о включении терменвокса в консерваторскую программу, а в России дело изобретателя продолжает его правнук Пётр Термен, основавший «Школу терменвокса» и ежегодный фестиваль «Терменология». Большинство музыкантов сходится на том, что от американских, немецких и японских терменвоксов можно добиться весьма достойного звучания, хотя до планки концертных моделей 1920-х ещё только предстоит дотянуться.

\* \* \*

Конечно, сейчас технологии позволяют «играть на воздухе» десятками разных способов. Довольно популярна лазерная арфа — инструмент, при игре на котором музыкант перекрывает руками лучи света. Существуют целые костюмы с датчиками, подобно терпситону, реагирующие на любое движение. Однако все подобные инструменты вызывают один и тот же вопрос: когда аттракцион приестся, что останется от музыки? Похоже, простая конструкция вековой давности оказалась идеальным сочетанием классики и современности. Остаётся только заново освоить искусство игры, которое едва не потерялось за какую-то сотню лет. 🎹

При подготовке статьи использованы материалы из лекции Петра Термена «От Ленина до Led Zeppelin».





# РЕАКЦИЯ ПОД КОНТРОЛЕМ

ПЕРСПЕКТИВЫ  
ЯДЕРНОЙ  
ЭНЕРГЕТИКИ

Уважаемый редактор!  
Может, лучше — про реактор?  
Про любимый лунный трактор?  
Владимир Высоцкий  
«Письмо в редакцию»

В наши дни фантасты неохотно включают ядерную энергетику в картину грядущего — ну разве что в качестве источника радиации, необходимой для размножения мутантов. Много копий было сломано в спорах, нужен ли вообще человеку хоть и мирный, но совсем не безопасный атом. Между тем количество ядерных энергоблоков, с конца восьмидесятых годов прошлого века остававшееся почти неизменным, в 2013 году снова начало быстро расти. Посмотрим, что предлагает ядерная энергетика сейчас и в ближайшем будущем.

## ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ

По хитрым законам квантовой механики в некоторых атомных ядрах протоны и нейтроны образуют дружный коллектив, способный существовать вечно, другие же ядра нестабильны и в случайный момент времени спонтанно распадаются. В одном случае нестабильное ядро покидает альфа-частица — неразлучная компания из двух протонов и двух нейтронов (это называется альфа-распад), во другом же излучается только электрон (бета-распад). Но существуют и нестабильные вещества, ядра которых при распаде разрушаются полностью, разбрасывая как крупные осколки, так и отдельные свободные нейтроны. Те поглоща-

ются соседними ядрами, что провоцирует их распад по такому же сценарию. Этот процесс называется **цепной реакцией**.

Вещества, способные поддерживать цепную реакцию, называются **ядерным горючим**. От природы нужными свойствами обладает только изотоп (разновидность химического элемента с другим количеством нейтронов в ядре) уран-235, составляющий 0,7% всей массы урана. Повысить его содержание в общей массе металла можно с помощью **обогащения**. Процесс это непростой и затратный — но ядерное горючее отличается от любого другого тем, что самовоспроизводится при сжигании. Более распространенный (99,3% массы) уран-238,





■ Первый, построенный в 1942 году в США исследовательский реактор — «Чикагская поленница» — представлял собой штабель графитовых блоков, между которыми располагались выточенные из урана шары

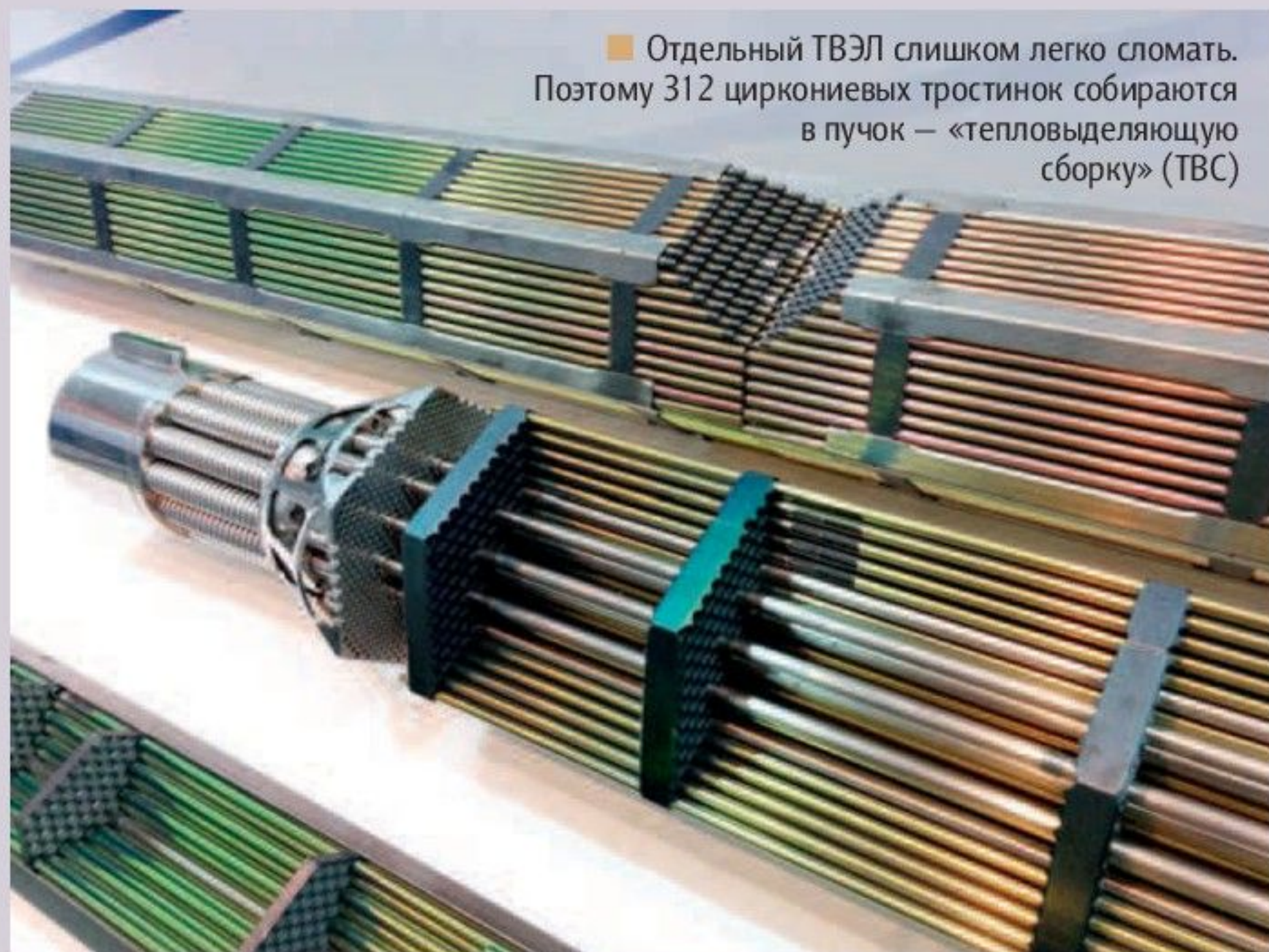
находясь в зоне цепной реакции, поглощает свободные нейтроны и превращается в плутоний-239, также пригодный в качестве ядерного топлива. К аналогичной метаморфозе способно и ядро 90-го элемента — тория. Нейтронное облучение превращает этот металл в ядерное горючее — уран-233.

*С середины прошлого века за ураном закрепилась репутация металла ценного и чрезвычайно редкого. Но к концу XX столетия выяснилось, что 92-й элемент периодической таблицы в природе встречается так же часто, как, например, свинец. Тория на нашей планете ещё больше. Однако получение нужных изотопов — задача трудоёмкая.*

## ТЕПЛОВЫДЕЛЯЮЩИЕ ЭЛЕМЕНТЫ

В активной зоне реактора горючее размещается внутри ТВЭЛов — тепловыделяющих элементов: изготовленных из циркония или (в случае газоохлаждаемых реакторов) магния трубок диаметром 9 миллиметров и длиной 4,5 метра. Само же горючее представляет собой таблетки из похожей на камень двуокиси урана. Это касается и синтетического MOX-топлива, только в нём уран содержит примесь плутония.

По центру у каждой таблетки большое отверстие, так как по мере выгорания топливо разбухает из-за меньшей плотности образующихся при распаде урана химических элементов. Но, несмотря на эту предосторожность, срок службы ТВЭЛов составляет лишь один, максимум полтора года. Тепловые нагрузки очень велики. Контакт с раскалённым теплоносителем при высоком давлении вызывает коррозию. Кроме того, в активной зоне реактора все материалы подвергаются радиационному разрушению. Разлетающиеся нейтроны, застревая в кристаллической решётке, превращаются в водород, альфа-частицы — в гелий. Газы скапливаются внутри трубок и даже образуют пузырьки внутри металлических деталей — с очевидными последствиями для их прочности.



■ Отдельный ТВЭЛ слишком легко сломать. Поэтому 312 циркониевых тростинки собираются в пучок — «тепловыделяющую сборку» (ТВС)

■ Первая ядерная электростанция была введена в строй в городе Обнинске в 1954 году



RIA Novosti archive, image #409173 / Pavel Bykov / CC-BY-SA 3.0

## ВИДЫ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИХ РЕАКТОРОВ

Если оставить цепную ядерную реакцию без должного контроля, интенсивность распада будет нарастать по экспоненте, что в итоге приведёт к ядерному взрыву. В случаях, когда такой исход представляется нежелательным, применяется **ядерный реактор** — благодаря этому устройству можно удержать интенсивность реакции на постоянном уровне. Обуздать протекающие в ядерном горючем процессы позволяют замедлитель, поглотитель и теплоноситель.

**Замедлитель** — вещество, которое «притормаживает» рождающиеся при распаде ядер нейтроны, чтобы они не покидали зону реакции слишком быстро. Лучше всего с этой задачей справляются элементы из первых строк Периодической таблицы: по закону сохранения импульса при столкновении с ядром свинца нейтрон отдаст ему всего 1% своей энергии, а ядру водорода пожертвует сразу половину. Но водород, даже жидкий, недостаточно плотен для замедлителя. Поэтому для таких целей используют воду или графит.

**Поглотитель** вступает в игру, когда интенсивность распада требуется понизить, убрав из активной зоны лишние нейтроны. Чаще всего для этой цели применяют бор. Точнее, его стабильный изотоп бор-10, охотно захватывающий нейтроны с образованием изотопа бор-11, также нерадиоактивного.

Наконец, **теплоноситель** необходим для отвода избыточного тепла из зоны реакции. Задача лишь кажется простой: от теплоносителя требуются исключительная радиационная стойкость, высокая температура кипения, проницаемость для нейтронов, хорошая теплоёмкость и химическая инертность. Вещество, в полной мере отвечающее всем требованиям, пока не найдено, поэтому чаще всего используется вода — как самый дешёвый из неидеальных вариантов.

Реакторы различаются между собой комбинацией замедлителя и теплоносителя. Наилучшую репутацию и наибольшее распространение имеет **водо-водяной** реактор. Из действующих энергоблоков к этому типу относятся 65%, а среди 60 строящихся — 50 водо-водяные. Вода в таком реакторе служит замедлителем и теплоносителем одновременно. Устройство представляет собой сверхпрочный стальной котёл. При затоплении горючего замедленные водой нейтроны разжигают реакцию. Чтобы её контролировать, в теплоноситель впрыскивают раствор борной кислоты. Перегретая до 322 градусов Цельсия, но всё-таки не кипящая (давление в системе достигает 160 атмосфер) жидкость



Bill Ebbesen / Wikimedia Commons



■ В ядерной энергетике обычно применяется обогащённый уран, с повышенным содержанием 235-го изотопа. Там, где работающий на естественной смеси изотопов реактор даст 100 тонн радиоактивных отходов, обогащение до 3% сократит эту массу до 7 тонн, а до 30% — до 0,7 тонны

передаёт тепло второму контуру охлаждения. Там тоже течёт вода, но она не проходит через ядерное пламя и не становится радиоактивной. Превращаясь в пар, она крутит турбины, которые вырабатывают электроэнергию.

**Кипящий** реактор можно считать упрощённой версией водо-водяного котла. В нём пар образуется прямо в активной зоне. Понижение рабочего давления до 70 атмосфер позволяет удешевить производство, но сильно осложняет эксплуатацию, так как турбины включены в первый — радиоактивный — контур охлаждения.

Остальные три типа распространённых энергоблоков используют твёрдый замедлитель — графит. И, соответственно, имеют иную — **канальную** — конструкцию. Теплоноситель проходит через активную зону, заполненную горючим и блоками замедлителя, по множеству труб. При необходимости в зону вводится поглотитель — стержни из бористой стали. Такое устройство проще в изготовлении и позволяет дозаправлять реактор в процессе работы, но снижает его надёжность и особенно безопасность. Раз уж есть трубы, то они иногда текут. А то и прорываются.

Канадские **тяжеловодные** реакторы — единственные из канальных, строящиеся до сих пор. Главная их особенность — тяжёлая вода в качестве теплоносителя. В состав её молекул вместо водорода входит его изотоп дейтерий. Такая вода, в отличие от обычной, нейтроны почти не поглощает. И это позволяет загружать в тяжеловодный реактор «естественный» (не обогащённый) уран. На выходе получается огромное количество радиоактивных отходов — и немного очень дешёвой электроэнергии.

**Газоохлаждаемые** реакторы изобрели британские учёные (в прошлом репутация у них была лучше). В качестве теплоносителя там используется углекислый газ, подающийся под высоким давлением. Его химическая инертность позволяет резко снизить требования к коррозионной стойкости конструкции. Другой хороший вариант — гелий, не образующий радиоактивных изотопов под воздействием нейтронного облучения. Но теплоёмкость углекислоты недостаточна, а гелия — и того меньше, что приводит к снижению мощности установки.

В СССР изобрели **графито-водный** реактор. Именно такой ещё в 1954 году был введён в эксплуатацию на первой в мире Обнинской АЭС.



Но советскому примеру никто последовать не рискнул. Дело в том, что при использовании для охлаждения канального реактора обычной, лёгкой воды её вклад в замедление нейтронов (с этим отлично справлялся графит) оказывался меньше, чем в их поглощение. В результате возникал эффект «положительной реактивности»: в случае перегрева реактора вода выкипала, и реакция разгонялась.

*Сам по себе графито-водный реактор опасности не представлял. Он просто не обладал стопроцентной защитой от оператора. Если разом остановить все охлаждающие активную зону насосы, затем отключить систему аварийной защиты и в ручном режиме извлечь стержни поглотителя, реактор мог пойти вразнос... После того, как в 1986 году персонал Чернобыльской АЭС действительно проделал всё вышеперечисленное, графито-водная конструкция была признана морально устаревшей.*

## РЕАКТОРЫ-РАЗМНОЖИТЕЛИ

Уже полвека назад было ясно: связывать какие-либо надежды с ядерной энергетикой стоит лишь при условии, что удастся наладить стабильное воспроизводство ядерного горючего. Урана-235 мало, и его запасы довольно быстро будут исчерпаны. Атомные электростанции должны работать на плутонии. Но в энергетических реакторах его нарабатывается только 500–800 граммов на килограмм израсходованного урана-235. Для восполнения потерь нужны специальные реакторы-размножители.

Установки для производства синтетических изотопов получили название «реакторов на быстрых нейтронах». Нейтроны в них не удерживались замедлителем в активной зоне, а свободно покидали её, бомбардируя

■ Использование необогащённого урана для заправки тяжеловодных и газоохлаждаемых реакторов — верх расточительства, так как при этом выгорает лишь малая часть ценного 235-го изотопа, а остальное становится отходами. Тем не менее такие реакторы используются во многих странах (в Канаде и вовсе только они) и продолжают строиться

■ Обогащённый уран, остающийся после извлечения 235-го изотопа, служит дешёвой заменой вольфраму. Урановые детали составляют 1% «сухого веса» Боинга-747







■ К настоящему моменту в мире накопилось около 7000 тонн плутония, не считая использованного в военных целях

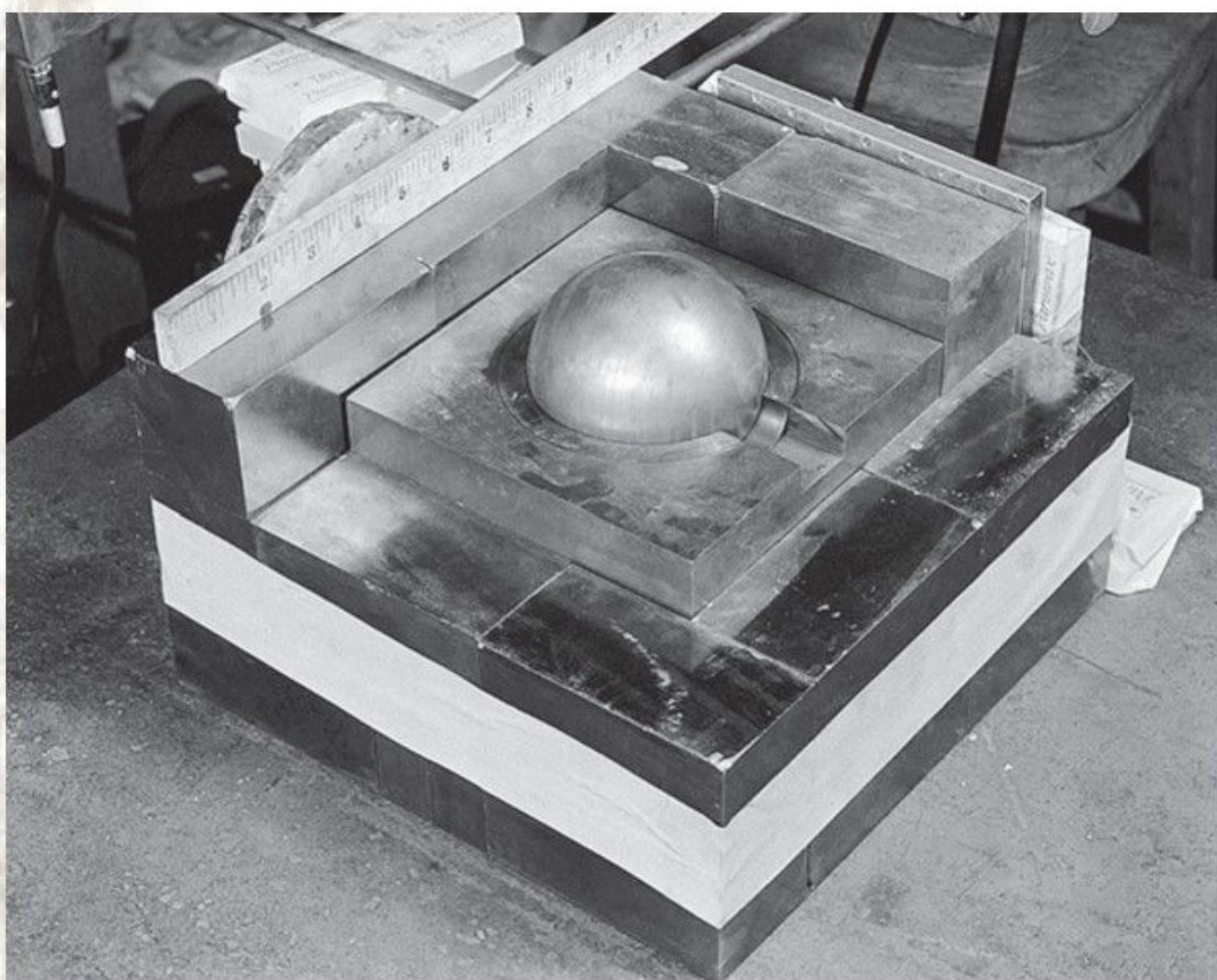


«отражатели» — плиты из обеднённого урана, в которых и происходил синтез плутония. Для поддержания цепной реакции в таких условиях требовалось высокое — от 20 до 50% — обогащение ядерного топлива. Поскольку каждый нейтрон был на счету, не использовался и поглотитель. Реактором управляют, двигая урановые стержни и отражатели относительно друг друга. А в качестве теплоносителя применялся жидкий натрий. Благодаря исключительной, вдесятеро большей, чем у свинца, теплоёмкости его требовалось совсем немного.

Всего реакторов-размножителей в мире было построено девять: по два в СССР, Англии и Франции и по одному в США, Германии и Японии. Причём японцы почти сразу ухитрились уронить в активную зону своего реактора стрелу подъёмного крана. Прочие же государства, за исключением идущей особым путём России, размножители быстро закрыли.

А всё потому, что плутоний оказался исключительно дрянью. Этот металл практически не поддавался механической обработке, зато отличался высокой химической активностью, вступая в беспорядочные связи с чем попало, да ещё и обладал высокой радиоактивностью. К тому же чем дольше работал реактор, тем больше «правильный» 239-й плутоний загрязнялся не поддерживающими цепную реакцию изотопами. В результате затраты, связанные с переработкой крайне неудобного сырья, делали всё затею нерентабельной. Полученное топливо, состоящее на 3% из реакторного плутония и на 97% из обеднённого урана, стоило втрое дороже, чем обогащённый до 3% уран.

■ Содержащийся в отработанных ТВЭЛх плутоний не пригоден для изготовления ядерного оружия, так как слишком сильно загрязнён изотопами, поглощающими нейтроны



Размножители, превращающие драгоценный высокообогащённый уран в сомнительный плутоний, представляли собой экономический нонсенс. Прорыв наметился лишь в 2015 году, когда в России был пущен БН-800 — первый в мире реактор на быстрых нейтронах, работающий именно на плутонии, который, кстати, подходит для размножителя лучше, чем уран. Загружаем опасные отходы, а на выходе получаем их же (в большем количестве) плюс электроэнергию. Это уже совсем другой разговор. Реакторы нового поколения сейчас строятся в Китае и Индии. Причём индусы намерены с помощью своей установки, облучая торий, превращать плутоний в «удобный» уран-233.

## ПРОБЛЕМА БЕЗОПАСНОСТИ

Очевидно, что энергетическое обеспечение устойчивого развития человечества на ближайшие 10 000 лет имеет смысл лишь в случае, если Земля до конца этого периода останется пригодной для жизни. А значит, частоту аварий на АЭС необходимо свести к разумному минимуму. И это отнюдь не тривиальная задача. Водородный реактор, например, долгое время пользовался репутацией абсолютно безопасного устройства. Он мог выдержать прямое попадание авиалайнера, террориста на грузовике, а также пальца оператора не по той кнопке. Но защиту от такого фактора, как «японский авось», конструкция не предусматривала. Собственно, до аварии на Фукусиме-1 в 2011 году никто в мире и не догадывался, что «японский авось» существует.

Тогда случилось сильнейшее землетрясение, за которым последовало цунами. Реактор не пострадал, аварийная защита сработала штатно, но обеспечивающая работу АЭС инфраструктура не была рассчитана на сейсмический толчок такой силы. В результате насосы, подающие в активную зону теплоноситель, остались без питания. А даже в заглушённом реакторе продолжается распад короткоживущих изотопов, наработанных при сгорании топлива. И лишённый охлаждения котёл расплавился, явив миру всю радиоактивную гадость, скопившуюся внутри.

Разработчики новых энергетических блоков ищут способы избавиться от ненадёжных внешних систем. Так, например, российский проект БРЕСТ подразумевает строительство реактора, представляющего собой заполненный расплавленным свинцом бетонный бассейн, в который погружены тепловыделяющие элементы и парогенераторы. Раскалённый до 2000 градусов (что сулит отличный КПД) жидкий металл будет циркулировать сам собой, нагреваясь и «всплывая» возле стержней и опускаясь ко дну по мере охлаждения. Он же возьмёт на себя защитную функцию, так как отлично поглощает радиацию, но сам при этом практически не образует радиоактивных изотопов. К тому же свинец, в отличие от воды и натрия, химически пассивен, что сильно упростит изготовление парогенераторов и тепловыделяющих элементов.



Поскольку свинец нейтроны не замедляет, БРЕСТ сможет работать как размножитель с коэффициентом 1:1. Синтезирующийся в процессе работы плутоний будет сразу включаться в цепную реакцию, и после извлечения отработавших свой срок тепловыделяющих сборок (только вот реактор останавливать нельзя — свинец застынет!) количество горючего в них останется прежним.

## НА БЕГУЩЕЙ ВОЛНЕ

Идеальной энергетической установкой, «Святым Граалем» ядерщиков считается «реактор на бегущей волне» — некая высокотехнологичная яма, в которую можно просто навалить урана и тория, добавив для затравки реакции небольшое количество делящегося изотопа. После чего на 20 или даже на 100 лет — пока всё это не выгорит — забыть о нём. Основанные на таком принципе АЭС смогут производить энергию почти даром и по безотходному принципу, потому что все отходы останутся внутри реактора. А он за десятилетия работы наверняка устареет и будет признан памятником технической мысли. Останется лишь накрыть его свинцовым стеклом для сохранности.

БРЕСТ — это, безусловно, шаг к идеалу, но только первый. Он включает архаичную деталь — тепловыделяющие элементы, которые периодически требуется извлекать и перерабатывать. А это дорого и небезопасно. Работа над повышением долговечности этих элементов сейчас ведётся. Но условия в активной зоне реактора настолько агрессивны, что на заметные успехи тут рассчитывать не приходится.

Перспективной выглядит концепция гомогенного реактора, в котором топливо, замедлитель, поглотитель и теплоноситель представляют собой однородную смесь. Действующая модель такого реактора — российский «Аргус». Это 22-литровый бак из нержавеющей стали, заполненный водой, в которой растворено два килограмма обогащённого до 90% уранилсульфата. Заправки хватает на 50 лет, а продукты распада удаляются из активной зоны сами, образуя осадок на дне ёмкости.

«Аргус» едва ли можно рассматривать даже как прообраз энергетической установки: он требует чрезвычайно дорогостоящего топлива, а его мощность всего 20 кВт. Но, будучи по назначению размножителем, он окупает себя благодаря производству ценных изото-



пов. А значит, «жидкий реактор» теоретически можно перенастроить на «замкнутый цикл», то есть на производство из урана или тория ядерного горючего для себя же. Низкая мощность тоже вполне поправимое дело. Просто воды потребуется намного больше — целая цистерна, а лучше бассейн.

\* \* \*

Как известно, запасы нефти и газа истощатся в ближайшие десятки лет. Этот неутешительный прогноз ежегодно повторяют ведущие специалисты. И здравый смысл подсказывает, что рано или поздно они всё-таки угадают. Человечеству лучше подыскать новый источник энергии. Желательно неисчерпаемый, чтобы закрыть вопрос раз и навсегда. Солнце, ветер, приливные течения и жар земных недр отвечают данному требованию, но это крохи, которые совершенно не соответствуют экспоненциально растущим потребностям технической цивилизации. Переход к ядерной энергетике неизбежен: только залежи тяжёлых металлов способны обеспечить планету энергией на тысячелетия. Ну а если с тяжёлыми металлами не сложится, то в резерве остаются лёгкие элементы — дейтерий, тритий и литий. Горючего для термоядерного синтеза на Земле уж точно хватит до конца времён. Правда, в этой области остаётся ещё множество проблем, не решённых даже теоретически. И первый проект термоядерной электростанции наверняка появится не раньше, чем через несколько десятилетий.

■ Изотоп плутония-238, период полураспада которого составляет 88 лет, незаменим для изготовления радиоизотопных источников энергии. Практически ни одна космическая миссия не состоялась бы без него



■ «Естественной безопасностью» обладает реактор бассейнового типа. Один из таких ещё с 1967 года работает в московском МИФИ



■ Обеднённого урана в одних лишь США скопилось 700 тысяч тонн. Этого запаса достаточно, чтобы покрыть потребности человечества в энергии на протяжении века





Ведущий: Сергей Серебрянский

## ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

### «Ла-Ла Ленд»

Возможно, это самый переоценённый фильм 2016 года, но давно я не получал такого удовольствия от кино! «Ла-Ла Ленд» — яркий, красивый, трогательный и непредсказуемый музыкальный фильм. Хотя для мюзикла тут не так много песен, все они моментально застревают на подкорке.

# ЗОНА РАЗВЛЕЧЕНИЙ ПОЧТОВАЯ СТАНЦИЯ

С тех пор, как МирФ стал наращивать своё присутствие в Сети, самой популярной реакцией на упоминания журнала было «Они ещё живы?». Иногда это выглядело приятным удивлением: «Очень круто, конечно, что один из трёх любимых журналов детства ещё выходит в бумаге, даже номер купить захотелось». Иногда — досадой, мол, закопайте обратно: «Зачем захлямлять квартиру лишней раз разными журналами, когда есть в цифровом виде? XXI век как бы на дворе. Да и диски от него уже некуда пихать, так как дисководов дома в компьютерах просто нет». Мы сначала было огорчились — как же так, ребят, мы не только ещё живы, мы даже и не собирались умирать. Как, впрочем, не собирались многие классные журналы, покинувшие нас в последние годы, — от братского ЛКИ до культовых «Страны игр» и «Афиши» (последняя, правда, просто ушла в онлайн, не сдержав обещания выпускать печатный журнал ежеквартально). Бумажная пресса переживает не лучшие времена: сеть распространения сокращается, цены на бумагу растут, да и масса более удобных альтернатив появилась за последние пять лет.

Но вы держите этот журнал в руках, значит, у вас есть на то причины и мы не зря вкладываем столько сил в этот «устаревший формат». Я слышу о смерти печатной прессы все семь лет, что работаю в ней. И всё-таки «они ещё живы». Да и не только в нашей стране. Поэтому в сегодняшнем выпуске один из вопросов посвящён именно журналам о фантастике.

Если хотите, чтобы «Почтовая станция» выходила чаще, пишите на [rochta@mirf.ru](mailto:rochta@mirf.ru) и на сайт: [mirf.ru/contact-us](http://mirf.ru/contact-us).



## БРАТЯ ПО РАЗУМУ

Каждый месяц читаю ваш журнал, спасибо вам большое. Но возник один вопрос. Подскажите, какие англоязычные журналы являются аналогами «Мира фантастики»? Знаю только Analog Science Fiction and Fact, но, кажется, там больше рассказов и меньше рецензий на книги.

Александр



Борис Невский  
Редактор

Журналов, аналогичных «Миру фантастики» (как впрочем, и аналогичных другим русским фантастическим журналам), немало. Когда-то у нас была регулярная рубрика «Братья по разуму», посвящённая как раз фантастическим журналам разных стран, в том числе давним и заслуженным. Выпуски рубрики до сих пор доступны на нашем старом сайте: [old.mirf.ru/articles.php?id=52](http://old.mirf.ru/articles.php?id=52).

■ На Западе есть журналы, похожие и на «Мир фантастики», и на «Если»

С развитием интернета и появлением множества разнообразных блогов для специализированных периодических изданий настала непростая эпоха. Тем не менее кое-что выходит по сей день.

### США

• **Locus** ([locusmag.com](http://locusmag.com)) — главное англоязычное СМИ о фантастике. В первую очередь это информационный журнал. Основное место в нём занимают новости, литературные обзоры, рекомендательные списки, рейтинги и интервью. Хотя есть и художественные тексты.

• **Asimov's Science Fiction** ([asimovs.com](http://asimovs.com)) — кроме рассказов, публикует обзоры и справочную информацию.

• **The Magazine of Fantasy & Science Fiction** ([sfsite.com/fsf](http://sfsite.com/fsf)) — публикует рассказы, обзоры, очерки, статьи.

### ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

• **SFX** ([gamesradar.com/sfx](http://gamesradar.com/sfx)) — главный британский фантасти-

ческий журнал, очень похожий на МирФ. Художественных текстов не публикует вообще, делая упор на публицистику: статьи, рецензии, обзоры. Правда, журнал сосредоточен на кино, сериалах и играх, однако книгам там тоже находится место.

• **Interzone** ([ttapress.com/interzone/currentissue](http://ttapress.com/interzone/currentissue)) — рассказы, статьи, дискуссии.

### КАНАДА

• **Neo-opsis Science Fiction Magazine** ([neo-opsis.ca](http://neo-opsis.ca)) — рассказы, статьи, рецензии.

Есть издания, которые выходят в цифровом формате, иногда выпуская по требованию штучные экземпляры на бумаге. Это, например, Apex Magazine ([apex-magazine.com](http://apex-magazine.com)), Clarkesworld ([clarkesworldmagazine.com](http://clarkesworldmagazine.com)), InterGalactic Medicine Show ([intergalacticmedicineshow.com](http://intergalacticmedicineshow.com)), Lightspeed ([lightspeedmagazine.com](http://lightspeedmagazine.com)) и Perihelion Science Fiction ([perihelionsf.com](http://perihelionsf.com)).





Письмо  
№2

## ПРОДАЛИСЬ!

«Мир фантастики»,  
сколько вам заплатил  
Бондарчук, чтобы  
вы похвалили его фильм?

И не притворяйтесь, что это честная  
рецензия, мы-то знаем, что без куп-  
ленных мнений сейчас не выжить.  
Продажные, продажные!

Комментарии к рецензии  
на «Притяжение»

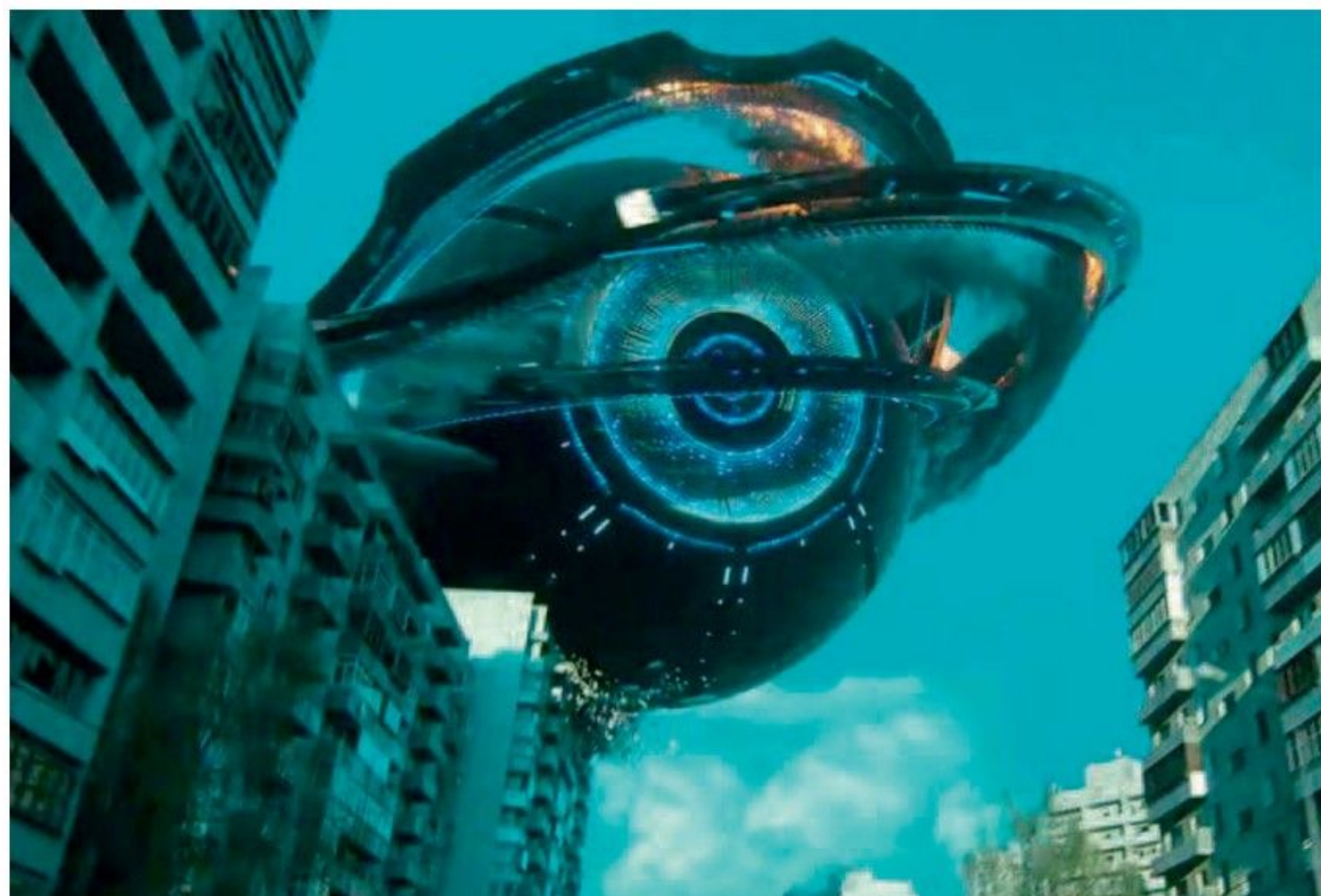


**Сергей  
Серебрянский**  
Главный редактор

Кучу комментариев подобного  
содержания мы получаем едва  
ли не всякий раз, когда наше мне-  
ние о фильме оказывается лучше,  
чем у дорогого читателя (часто  
не смотревшего фильм). Причём  
от качеств картины это не зави-  
сит — что-то подобное было даже  
с нашей рецензией на замечатель-  
ный мультфильм «Кубо». Бытует  
мнение, что всё можно уладить  
деньгами, в том числе и в отно-  
шениях прессы с компаниями,  
продукцию которых она освещает.  
Мол, чем больше чек, тем лучше  
мнение. И, конечно же, читатели  
гораздо лучше знают, «как все эти  
дела делаются». Ну что ж, попро-  
бую объяснить, почему рецензии  
не покупаются (и не продаются).

Во-первых, значение рецензий  
в продвижении фильмов и игр пере-  
оценено — разгромные отзывы не по-  
мешали «Бэтмену против Суперме-  
на» и «Отряду самоубийц» войти  
в десятку самых кассовых фильмов  
2016 года. А «Охотникам за привиде-  
ниями» не особо помогли 73% поло-  
жительных отзывов.

Во-вторых, купленные рецен-  
зии видно сразу. И если факт пере-  
дачи денег вскрыется, то за этим  
последует неслабый скандал  
и урон репутации. Прокатчик  
переживёт, но на сборах это всё  
равно скажется плохо. Опытные  
пиарщики, может быть, и смогут  
обернуть шумиху на пользу филь-  
му, однако риск того не стоит.



Гораздо проще и эффективнее  
сделать стандартную рекламную  
кампанию. Интересная активность  
вокруг фильма позволяет выста-  
вить достоинства в выгодном свете,  
умолчать о возможных недостат-  
ках и найти фильму аудиторию.  
Не так много людей принимает  
решение о походе в кино на основе  
рецензий (ну разве что прислуши-  
ваются к мнению авторитетных  
критиков, каких в нашей стране  
не слишком много, да и авторитеты  
у каждого свои). Гораздо большую  
роль играет шумиха вокруг филь-  
ма. Или отзывы простых пользова-  
телей (вот недостоверные «поль-  
зовательские» отзывы от нанятых  
копирайтеров — явление распро-  
странённое; впрочем, такими ме-  
тодами пользуются не прокатчики,  
а сторонние пиар-агентства).

Если же говорить про «Притяже-  
ние» — тут налицо случай занижен-  
ных ожиданий. И от российской  
кинофантастики, и от российского  
кино в целом, и лично от режис-  
сёра. Даже мы удивились, полу-  
чив неплохую фантастику (да ещё  
не совсем ту, которой ждали, — тут  
отдельный бонус тем, кто продви-  
гал фильм). Но многие заранее по-  
ставили на картине крест, поэтому  
даже нейтральный рейтинг казался  
делом нечистым.



**Алексей Шуньков**  
Директор объеди-  
нённой редак-  
ции, продюсер YouTube-  
направления

Из комментария к видеообзору  
«Притяжения», сделанного на базе  
текста «Мира фантастики».

Друзья. Мы читаем все коммен-  
тарии, и, конечно, не все из них нас  
радуют. Это нормально, так и долж-  
но быть. Но вот за обвинения в про-  
дажности — будем банить. Потому  
что это хамство.

У нас можно купить рекламу.  
С нами можно сделать крутой  
совместный проект. Но наше  
мнение купить нельзя — это знают  
все наши партнёры и рекламода-  
тели. Хотите убедиться? Попробуй-  
те дозвониться в наш рекламный  
отдел и купить «позитивный от-  
зыв» на что угодно. Купить оценку.  
Награду. Положительную рецен-  
зию. Мигом убедитесь, что это  
невозможно.

«Игромания» существует двад-  
цать лет. За это время бывали удач-  
ные материалы и совершенно по-  
зорные. Невероятно крутые и абсо-  
лютно провальные. Но мы никогда  
не высказывали никакого мнения,  
кроме своего.



Тем временем в редакции



Тем временем в редакции



# ИЛИ ПОДОЖДИТЕ...

В прошлом году «Мир фантастики» предложил тему для одного из конкурса рассказов, который проводили наши друзья — проект «Тролёт фантазии». Тема звучала как «Корабль Тесея». В памяти при этих словах сразу всплывают греческие мифы — но на самом деле это название одного известного парадокса. Если в корабле одну за другой заменить все доски, останется ли он тем же самым кораблём? Если все составные части объекта постепенно сменяются на новые, будет ли это тот же объект — или уже другой?

Надежде Щербачёвой, победительнице конкурса, удалось отразить в своём рассказе обе грани этой темы. Здесь сохранён её философский смысл — и чувствуется явный привкус античности. Хотя перед нами самый что ни на есть каноничный киберпанк.

## ЛОТОФАГИ

— Ну как? — спрашивает Глазастый, нетерпеливо постукивая пальцами по мусорному контейнеру, на котором сидит. — Всё пашет? Доступ есть?

— Сейчас узнаем, — Улисс не торопится отвечать.

Он проверяет функционал браслета-коммуникатора, прогу за прогой, морщится от приторного дыма, который выпускает Глазастый из своей вейп-трубки, перезагружает браслет для точности показаний и только потом вылезает в инфранет. Кажется, порядок.

— Не благодари, — хмыкает Глазастый. — Я лучший. В этой дыре так точно.

Улисс не благодарит. Он и так перевёл этому сукину сыну целую прорву кредитов — на пару перелётов через Атлантику и обратно хватит. Но Глазастый никуда не полетит, он безнадежно застрял в этой помойке, как и многие другие, — ни жилья, ни лицензии, ни медицинской страховки.

Зато полная свобода в нелегальном программировании. Чего ещё для счастья надо.

Они сидят в бывшем казино, ныне же — притоне для униженных и оскорблённых, со всеми его атрибутами: пожелтевшие матрасы в пятнах, разбросанные по полу, разномастные столы и стулья, под потолком мигает эйдофор с разбитым экраном в отчаянной попытке передать последние новости...

Красота, думает Улисс. Куда только нелёгкая не занесёт.

— Закинься сразу, — советует Глазастый, протягивая ему блистер. Мнемокаин в ядовито-розовых капсулах, который синтезируют наверняка где-нибудь тут в подвале. Потому что в подвале, по мануалам, с аппаратами,

собранными на коленке, — всё равно безопасней, чем подделать рецепт на эту дрянь, а потом явиться с ним в государственную аптеку.

Улисс кладёт капсулу под язык. Головная боль, ставшая привычным фоном, отступает, и он мысленно благодарит всё живое и прогрессивное за эти таблетки.

Он бы никогда не достал их легально. Ну как объяснить врачу, что его мнемокаин и коммуникатор перепрошиты столько раз, что ему скоро мозги закоротит? Правильно, никак.

Будь доволен тем, что имеешь.

— Откуда вообще тебе этот заказ упал? — интересуется Глазастый, наконец снимая с башки мультиглассы. Оказывается, что у него пронзительно-голубые, холодные такие глаза, какие больше пристало иметь записному красавцу, а не бомжующему хакеру. — Столько модулей за один раз... Это ж смертельный риск, чел.

— Пенелопа нашла, — пожимает плечами Улисс. — Там небось жуткий хардкор на всех модулях, хуже порнухи. Но заказчик не из последних, скажем так... и платит круто.

У него возникло смутное чувство, что он не на вопрос отвечает, а уговаривает потихонечку сам себя: ничего страшного, провезёшь ты эти две дюжины модулей с воспоминаниями, прямо у себя в голове, прямо все одновременно, и ничего непредвиденного не случится — всё как обычно, дружок, просто работа...

— А что, Пенелопа в деле? Я слышал, она ливнула.

— Ни хрена подобного, — говорит Улисс. — Она в деле, без вариантов. Она меня не бросит.

Он говорит это Глазастому — и вдруг понимает, что давно уже сам в это верит.

## ИТАКА

Господи, как я устала сидеть в четырёх этих стенах, вся моя жизнь между этим экраном и клавиатурой, вся в кодировках, загрузках, ребутах — от строчки до точки; кто бы пришёл, кто бы вывел из чёртовой клетки? Страшно смотреть в календарь, потому что

## ОБ АВТОРЕ

Филолог по образованию (латинский и древнегреческий языки), художник-график, мастер ролевых игр, иногда — участник литературных конкурсов. Первые художественные тексты писала для форумов словесных ролевых игр. Любимые писатели — Стивен Кинг и Нил Гейман, любимый исторический период — викторианская эпоха, любимые жанры в литературе — магический реализм и киберпанк.



меняются годы, даже не дни и не месяцы, — он не вернётся, думаю я, перестав набирать его номер, он позабыл, заработался или свихнулся, или вот прямо сейчас где-нибудь с передозом, или вот скоро совсем в полицейский участок (стоит увлечься — и всё, и к чертям осторожность)...

Хватит придумывать всякие ужасы, Пенни, хватит — садись за работу, немножко осталось.

## ПОЛИФЕМ

Улисс приходит в дата-центр Индианаполиса как к себе домой. Нажимает на кнопку вызова, терпеливо ждёт под взглядом нескольких камер; наконец кто-то там сверху открывает ему двери — и он оказывается внутри. Это место напоминает ему древний храм: мостки, колонны и балюстрады, узорчатый свод — но потолки с программируемой голограммой, но сотрудники за стойками отделены силовыми стенами от посетителей и друг от друга, но роботы-охранники сканируют всех при входе. Пожалуй, в древних храмах было не так.

Он выжидает, пока робот снимет с него показания — серийный номер мнемы и коммуникатора, а следовательно, и личность, — и, когда всё оказывается в порядке, проходит к регистрации.

Сотрудник приветствует его чужим именем, которое Улисс носит сейчас для прикрытия. За поддельную личность он заплатил изрядно; приятно было знать, что она до сих пор в рабочем состоянии.

Улисс называет номер ячейки. Сотрудник набирает на своём терминале команду, расшаривает экран прямо на силовую стену, которая их разделяет. На экране — карта пути к хранилищу. Улисс синхронизирует свой безнадёжно нелегальный коммуникатор с терминалом и подгружает карту. Поднимается по эскалатору на девятый этаж — как же, блин, долго! — проходит сквозь рамку ещё одного сканера (всё по-прежнему в порядке) и направляется к нужной ячейке по узкому коридору. Браслет любезно подсвечивает ему дорогу красным лучом.

Если ему повезло, то ячейка уже взломана. Но ему не везёт.

Он набирает пятизначный код доступа, но панель высвечивает предательское «пароль набран неверно, осталось попыток: 2». Улисс на несколько секунд перестаёт дышать. В его голове с нездоровой скоростью мелькают мысли о том, что это подстава от начала и до конца, что Пенелопа не справилась, или хуже — что у неё отрубил ток, и теперь она там в темноте, которой всегда боялась, или...

Так, стоп, думает он, это всё чертовски легко проверить.

Он выходит в инфранет, врубает защищённый канал (спасибо, Глазастый!) и набирает её номер. Около минуты слушает мучительную тишину, прерываемую редким перезвоном цифровых колокольчиков.

— Ну? — говорит Пенелопа. Её голос искажён и, по сути, совсем даже не похож на настоящий, но без искажения его запросто считают циклопы и приедут за Пенелопой с маленькой победоносной армией. А ещё, конечно, проклятая оцифровка.

— Я немного задерживаюсь, — докладывает Улисс. Это значит, что возникла проблема. А ещё это нелепо до чёрта, потому что он уже много лет не был дома. Вопрос только в том, что Пенелопа услышит в первую очередь.

— Я подожду, — отвечает она и прерывает звонок. Это значит, что она попытается помочь. А, может, ещё и то, что она готова ждать дальше, пока Улиссу наконец не выпадет шанс вернуться.

Это будет совсем скоро, если ему заплатят, как обещали.

Спустя несколько минут ему приходит новый пароль. Пенелопе не отказывает ни чувство юмора, ни образование.

Н-И-К-Т-О, вбивает Улисс в поле доступа. Контур ячейки загорается зелёным, дверца открывается. Все защитные системы циклопов — полное фуфло, когда в дело включается Пенелопа.

В ячейке — хаб на двадцать четыре чип-модуля. Двадцать четыре воспоминания о чём-то таком, что нельзя распространять, перевозить и хранить на своём коммуникаторе. Двадцать четыре взломанных мнем, с которыми их хозяева то ли очень хотели расстаться, то ли расстались отнюдь не добровольно.

Улисс убирает хаб в карман пиджака — и снова мысленно благодарит всё живое и прогрессивное за охрану конфиденциальности. Если сканер не высветит эту дрянь на выходе, с него даже не спросят. Кому какое дело, что ты там хранил в резервах дата-центра: свой самый успешный контракт за всю карьеру или неловкий подростковый секс на заднем сиденье электрокара. Никаких проблем, дружок, если ты не собираешься вывезти эти воспоминание и продать за рубеж.

Или подождите... Улисс ведь собирается сделать именно это.

## ИТАКА

Что мне тот саван, Гомер? Я взамен соткала паутину, только её распустить не получится, нет уж, я собираю в неё безопасные прокси, строю маршруты, ломаю защиту... Как раньше. Даже привыкла работать с надстройками киберпространства.

Я за прогресс — и пускай мне закон ставит палки в колёса, пусть они там голосуют, потом принимают поправки, я никогда не поверю, что разум имеет границы, я никогда не приму тех границ, что спускаются сверху. Я вне закона, вне рамок, вне всяких там ограничений, я совершенно одна, но зато совершенно свободна — ну-ка, охотники, ну-ка, циклопы, богам-то своим помолитесь, или кому вы там молитесь, может, каким синдикатам? — я уже близко, у цели, я способ годами искала...

И уже скоро Улисс мой домой и за мной возвратится.

## СЦИЛЛА И ХАРИБДА

Улисс присоединяется к очереди на регистрацию, радуясь, что взял билет классом повыше. Очередь на эконом — фантастически огромная, а у него не так много времени в запасе.

Чтобы перевезти память сломанных неизвестными героями мнем, нужно подключить к своему коммуникатору каждый модуль и разблокировать защиту. Таймер на всех установлен ровно в полчаса, это заводская прошивка, и ни одному хакеру пока не удавалось увеличить время. Улисс успел разобраться с чипами ещё до приезда в аэропорт, прямо в электрокаре, поставив его на автоуправление. Вытащить пинцетом проводок из каждого модуля, скрутить их вместе, осторожно спрятать в рукавах, для верности приклеив куском клейкой ленты.

На экране коммуникатора до сих пор горит надпись «идёт предварительная загрузка, осталось минут: 20». Он стоит в очереди, обмахиваясь флаером, прихваченным в кафе, — здесь ужасно жарко, так что начинает болеть голова...

Ах, чёрт, это не от жары, никакой жары тут быть не может — какой аэропорт без кондиционирования? Это побочка от нелегальной прошивки. Вот только достать ярко-розовую капсулу из каблук сейчас нельзя — не только циклопы сбегутся, но и сограждане, скажем так, испытают немалое удивление.



Поэтому он решает терпеть.

Когда подходит его очередь — четырнадцать минут, — нервы уже на пределе. Он неловко улыбается девочке за силовой перегородкой, синхронизирует свой коммуникатор с их терминалом, ждёт, пока высветится серийный номер, личность... да, всё хорошо. Или нет?

— За прошлый перелёт подписи не вижу, странно, — говорит девочка. — Посмотрю в записях, — и начинает перелистывать экраны на своём терминале.

Спокойней от этого Улисс, конечно, не становится. Однако нельзя дать им понять — он не сразу даже осознал, кто такие эти «они», про которых он думает, — что он нервничает. Он разглядывает потолок, намурлыкивает куплет из популярной песенки себе под нос, оборачивается к следующей в очереди молодой барышне — мол, простите за задержку, не виноват.

Барышня, кажется, прощает.

Улисс считает минуты, уже не глядя на экран браслета. Осталось семь. Девочка за перегородкой всё ещё копается в системе в поисках электронной подписи; он мысленно ругает её последними словами — девочка, какого хрена?

Ему нужно только пройти через турникет. Потом его просветят сканером и не обнаружат ни одного левого модуля (хотя он тащит на себе ровно двадцать четыре штуки). Защиту снял — и всё, на полчаса они как мёртвые, все эти нелегальные иммигранты, корейские мальчики, совокупающиеся друг с другом, девицы из реалити-шоу, браконьеры, жертвы насилия, кто там ещё. Улисс никогда особо не интересовался, чью память таскает на себе и для кого. Себе дорожке, блин.

Но это только полчаса. А прошивка на браслете-коммуникаторе тоже левая. И если сбойнет — по истечении времени в его память одновременно подгрузятся все эти модули. Иногда он задумывался: интересно, как это будет? Он просто перегорит или до конца жизни будет наслаждаться коктейлем из чужих воспоминаний, не помня самого себя?

Четыре минуты. Девочка наконец подтверждает его личность и открывает турникет. Улисс улыбается ей и проскальзывает в зону посадки. Сканер сотрудников безопасности ожидаемо не находит у него ничего запрещённого.

Две минуты. Улисс запирается в туалетной кабинке, стаскивает пиджак, рубашку. На правой и левой руке, соединённые тонюсенькими проводками, аккуратно уложены чип-модули. Он вынимает булавку из галстука и по очереди нажимает остриём микроскопическую кнопку на каждом чипе.

Заблокировать. Заблокировать. Да срабатывай уже, мать твою!.. Заблокировать.

Браслет вибрирует и высвечивает входящее сообщение. От неожиданности Улисс роняет булавку, тут же падает на колени, шарит руками по полу возле унитаза — вот же она, маленькая, ещё три чипа осталось заблокировать, ещё тридцать секунд, это же дофига времени, он успеет...

Сделано.

Он садится на унитаз, опустив сиденье, и с облегчением прислоняется потным лбом к стене. Снова пронесло. Нет, это не работа, а ужас что такое, он бы ещё года два назад слез с этой темы, если бы не отозванная виза. И не огромные бабки, чего уж там. Других дураков так рисковать собственными мозгами в этой стране практически нет.

Ладно, думает Улисс, что там за сука так вовремя пишет?

«Удачного перелёта», — желает ему с экрана коммуникатора Пенелопа.

Он зажмуривается на пару секунд и сворачивает экран.

Ему очень больно. И это совсем не головная боль, нет, хотя и она тоже...

Вот теперь самое время принять мнемокаин, думает он.

## ИТАКА

Помни, Улисс, словно тень твоя, буду я вечно с тобою: буду и тем маячком, что следит за твоими шагами, буду и тем телефонным несмелым гудочком, что отвлечёт тебя вдруг одинокою ночью от скуки, буду и камерой, глаз свой тебе направляющей в спину, буду системой и вскроюсь логином твоим и паролем... Нет, не пугает меня расстояние за океаном, мне безразличны и место, и, кажется, время.

Только ты сделай, что должен, и если я всё рассчитала верно, хотя бы отчасти, — ты скоро окажешься дома.

## ЦИРЦЕЯ

Он не верит своим глазам, потому что прекрасно знает, кто перед ним сидит. Это лицо — во всех эйдофорах, что по ту сторону Атлантики, что по эту. Продвигает либерализм, защищает гуманность, учреждает благотворительные фонды. Кажется, собирается баллотироваться в объединённый совет депутатов.

— Вы и есть заказчик? — не удерживается Улисс, забыв об осторожности. Остаётся только надеяться, что кабинет не прослушивают.

Женщина, чей возраст надёжно скрыт самыми последними средствами косметологии и пластической хирургии, снисходительно улыбается ему, но не отвечает.

— Понял, — говорит Улисс и пододвигает к ней свёрток. Внутри — хаб на двадцать четыре модуля, в целости и сохранности. В отличие от самого Улисса, несколько дней провалявшегося в задрипанном алжирском хостеле с жуткой мигренью и судорогами.

Они оба смотрят сначала на свёрток, потом друг на друга — изучающе, не без любопытства. Затем синхронизируют коммуникаторы. Улисс смотрит, как в уголке экрана его личный счёт (тоже левый, конечно) прирастает до шестизначной цифры.

— Я всё гадала, каким вы окажетесь, — задумчиво произносит женщина, поправляя лацкан пиджака. — Киберпреступник в изгнании, живая легенда... А с виду вы совершенно обычный человек. Даже выглядите на свой возраст.

Улисс удерживается от колкости и не отвечает: «Да, в отличие от вас», хотя ему очень хочется.

— Это не раз сослужило мне службу, — отвечает он сдержанно.

— И не только это. — Женщина подаётся вперёд в офисном кресле, сощуривается, как кошка. — У вас хорошая техподдержка, как я успела заметить. Вы миновали все системы безопасности, прошли сквозь сканеры, добрались сюда, в конце концов. Вас ни разу не задержали, а что ещё интересней — вы как будто сами по себе пропадаете с записей камер, обходите слежку в инфранете. Как же так? У вас что, правительственный уровень допуска к данным?

Улисс решает, что теперь его очередь снисходительно улыбаться и не отвечать.

— Поняла, — откликается женщина. — Видимо, придётся вести разговор иначе. Вас, кажется, интересует снятие судимости? Давайте меняться. Информацию на информацию.

Он понимает, что допустил ошибку, но отступать некуда. Слишком давно его ждут.

— Хотите знать, как я обхожу контроль? Надеетесь методом воспользоваться, что ли? Ну, может,



и получится, но я лично сомневаюсь, — он старается не зубоскалить лишний раз, но выходит плохо. — Охрененная у меня техподдержка, лучший хакер во всём мире, не меньше. Но она вряд ли будет с вами работать, так уж вышло.

— Почему вы так думаете? — женщина приподнимает точёную бровь. — Я хорошо плачу. И это надёжное со- трудничество, как вы сами успели убедиться.

— Я так думаю, — медленно выговаривает Улисс, словно выплёвывая слова, — потому что она фактически мертва уже много лет.

Лицо его собеседницы резко меняется — и, о да, он наслаждается этим зрелищем.

— Она под криозаморозкой по приговору Евросоюза.

— Господи, — выдыхает женщина, — так это та са- мая...

Улисс прикладывает палец к губам.

— Это имя не очень подходит, чтобы произносить его в здании администрации, не находите?

Она поспешно кивает, и ей наконец удаётся взять себя в руки, вернуться к прохладному тону беседы:

— Но если она... мертва, кто же вам помогает?

Он и сам не раз задавал себе этот вопрос. Умести- лось ли всё, что было при жизни Пенелопой, в слот его домашнего терминала? Вся ли переписанная мнema Пенелопы, от её младенческих воспоминаний до их по- следнего совместного дела, окончившегося полным провалом, теперь хранится на харде? Не выпало ли что- нибудь важное, что-нибудь нужное? Кто говорит с ним через синтезатор речи, кто пользуется экранной кла- виатурой, кто прописал себя во Всемирную сеть, став её неотъемлемой частью?

Если принять за истину тот факт, что справиться с этим мог только лучший хакер во всём мире, — тогда это, несомненно, была его Пенелопа.

— Подробности я вам расскажу попозже, — Улисс откидывается на спинку гостевого кресла, — а сейчас давайте вернёмся к снятию судимости.

## ИТАКА

Вижу, как твой самолёт приземляется, как ты выхо- дишь, — что, узнаешь ли, Улисс, ту страну, что покинул? Ты улыбаешься — эту улыбку я помнила все эти годы, я сохраняла её на слайдах и на голограммах; эта улыб- ка, я думаю, стоит того, чтобы ждать даже вечность, я же ждала, получается, вовсе не так уж и долго.

Вижу, тебя пропускают охранники аэропорта, словно теперь ты и правда никто — не судим, не опознан. Я про- вожаю тебя долгим взглядом из видеокамер, вот ты са- дишься в такси, я тебе предлагаю маршруты; может быть, автопилот?..

Нет, постой...

Да куда же ты едешь?!

## АИД

В этом отделении усиленная охрана. Улисс хорошо помнит, как пытался раздобыть графики дежурств и информацию по системам безопасности. Но тогда Пе- нелопа только начала программировать себя изнутри, а сейчас — уже всё, победа, он идёт по коридору. У него есть выписанный и подтверждённый пропуск, который он выторговал для себя вместе с амнистией.

Ему вернули все права. Даже право посещения тако- го вот места.

Здесь Улисса досматривают куда более тщательно, чем в аэропортах Атлантики; просят раздеться, про- водят через дезинфектор, просвечивают рентгеном. Когда одежду выдают обратно — тоже пропущенную через сканер и обеззараживатель, — она приятно пахнет озоном. Сотрудник безопасности вместе с киберпсом провожают его на нужный этаж.

Улисс не знает, кого больше опасаться. Охранник, конечно, вооружён, а киберпёс — какая-то новая, не знакомая ему модель. Отрадно, что прогресс не сто- ит на месте.

Он ловит сам себя на том, что уже рассчитывает, как сюда проникнуть, с учётом поступившей инфор- мации. Это совсем его не удивляет. К сожалению, его коммуникатор заблокирован, мнema ничего не пишет, и к воспоминанию о прогулке по этим коридорам Улисс не сможет вернуться.

Остаётся положиться на свою, «родную» память.

Перед дверью нужной камеры его сердце начи- нает биться всё чаще. Охранник как будто нарочно медлит, набирая код. Прикладывает карту к панели. Улисс ругается про себя — ну что же ты, зараза, впу- сти уже!

И его впускают.

Никаких особых правил поведения в этой камере нет — криокапсула надёжно отделена от посетителей силовой стеной, бейся не бейся. Даже никакой черты нет, за которую не заходить, и Улисс приближается к стене вплотную.

Пенелопа в капсуле как живая; не хватает только бесчисленных её серёжек, бусинок, браслетов, пото- му что весь металл убирают, его с крионикой нельзя. Её волосы, синие от антоцианина, такой же длины, как и были, — и выбритые виски, и длинная смешная косичка из-за правого уха (как раз должна быть с бу- синами и перьями, но нет). У Пенелопы очень спо- койное и бледное лицо — такой он её почти никогда не видел при жизни.

Улисс невольно протягивает руку. Силовая стена искрит от его касания и не пропускает дальше. Ему всё равно не дотронуться, не дотянуться через стекло капсулы, через эти провода и трубки, не разбудить её — потому что она не спит, не видит снов и потому не проснётся.

Он до сих пор не понимает, чем это лучше эвтаназии. Мировому правительству, должно быть, виднее.

Он слышит гудение аппаратуры, шум вентиляции, стук своего сердца, лёгкое потрескивание силовой стены, а хочет слышать её голос, смех — и понимает, что здесь ему нечего больше делать.

Улисс отворачивается. В этом теле не осталось ниче- го, что он любил когда-то.

И теперь он может спокойно поехать домой. К на- стоящей Пенелопе.

## ИТАКА

— Привет, Пенни, — говорит он, закрывая за собой дверь ключ-картой, — вот я и дома.

Кодовая фраза активирует новый набор протоколов безопасности. На терминале загорается подсветка.

Он ждёт мучительно, минуту или две, на пороге соб- ственного убежища — единственного, что ему удалось уберечь. Вот место, куда он так рвался все эти годы, но дело ведь совершенно не в месте...

Здесь нет трубок и проводов, здесь нет и не будет её тела, и если любовь — это лишь последователь- ность химических реакций, то Пенелопа, которая на- ходится здесь, тоже всего лишь последовательность сигналов и кодов.

Но для него она всё равно живая.

И она наконец отвечает, синтезирует речь из на- бранного текста, и её оцифрованный голос из дина- мика так похож на тот настоящий, который он всё ещё помнит.

Пенелопа говорит ему:

— Ну давай, проходи уже. Я так чертовски скучала.





Публикуем очередную порцию миниатюр с конкурса-семинара «Вареники», который проводит ростовский КЛФ «Притяжение». Сегодня в нашей подборке – рассказы за декабрь и январь. Больше рассказов от авторов семинара вы можете прочитать в электронном фэнзине «Притяжение»: [club-attraction.ru](http://club-attraction.ru)



Сергей БИТЮЦКИЙ

## Капли древесного сока

— Лымарь, не жуй ботву. Если ты меня подставишь, урою. Под меня копает новый СОБРовский начальник. Я должен знать. Пятьдесят штук зелени – неприятно, но не те бабки, за которые стоит лезть на кичу. Ну?..

— Шеф, конечно, у пацанов был соблазн везунчика проводить до дому... Ну так, в порядке хохмы...

— Не зли меня, засунь свои хохмы в ноздрю! Что произошло?

— Он бросил фишки и ушёл.

— Как это бросил? Выигрыш? Три ляма?

— Ну да... Мы тоже облезли все, кто сёк в зале. Посидел, вроде что-то пошептал губами. Мобилы в руках не было. Разве что спецсредства... За фраером с жучком мы бы отродясь не пошли... Да и зачем за ним идти? Он же всё на столе оставил!..

\* \* \*

— Ну, ангел-хранитель? Что скажешь?

— Какой я тебе хранитель, Семёныч? На активное действие не способен. Вектора твоего не вижу. Мысли других не читаю. Пулю не отверну... Так, трепло...

— Ты замечательное трепло, Тихоня. Уму-разуму я сколько от тебя набрался. Ну, скажи, чем мне этот неожиданный фарт обернётся?

— Плохо он тебе обернётся, Миша.

— А что так? До дому не донесу? Пришибут?

— Могут и пришибить. У вас это просто, ага. А можешь и донести. Если друзьям звякнешь, чтобы встретили. Но я не об этом.

— А о чём?

— Ты, Миша, в своей ветке – донор. Раздатчик.

— Не понял. Чего раздатчик?

— Как бы тебе... У других растений вашего мира – у деревьев – ветки влагу не могут впитывать, верно? Впитывают корни и гонят по стволу ко всем веткам.

— Ты нас тоже в растения записал, Тихоня?

— Ну да. Вы же растёте вдоль одной временной оси и никуда не можете уйти – ни от града, ни от коровы, ни от комбайна. Так вот. В каждую ветку от корней поступает порция сока. Назовём его нектаром везения. Нейтринного коллоида, проще говоря. И ветка его распределяет всем листьям, плодам и побегам. Понимаешь?

— Пока да.

Миша представил, как, сгущаясь из перенасыщенных эфирных облаков, капают вниз крошечные сгустки везухи.

— Ты – узловый раздавалец удачи для своей ветки. Сколько её есть у всех у них, вся проходит через тебя. От корней твоих.

— От кого?

— От тех твоих, кто уже отцвёл и в земле укоренился. Они впитывают падающие капли нейтринного дождя и гонят по стволу. Те, кто над поверхностью, сами не могут впитывать. Ну, как и листья.

— Ты что, Тихоня?.. Ты о родителях?.. О мёртвых?..

— Они ещё два-три поколения питают побеги. А потом уже засыхают.

— Ах ты!.. Жуть какая!.. И я, сорвав куш...

— Потратишь весь сок и оставишь всю семью без везения. Всё, что у всех вас «чудом не случилось», сразу воспрянет.

— И болезнь Шуни?.. И травма Славика?..

Пальцы разжались. Фишки обиженно покатались по сукну.

Невидимый сок, готовый уже пролиться в надрез события, снова заструился через руки Миши.

Он шёл домой и прятал глаза от случайных прохожих. Ему казалось, что мама из невозможного далёка ласково гладит его замёрзшие ладони тёплыми пальцами.

Не может быть, чтобы это только казалось.

Тимур МАКСЮТОВ

## Истёк

— Ваши носки устарели. Срок эксплуатации истёк.

— Тебе дело, железяка? Только вчера куплены. Открой дверь.

— Цикл ускорился, теперь ваши носки устарели.

— Я на работу опаздываю! Выпусти.

— Ваши носки...

Матерясь, сдираю туфли. Швыряю в горло приёмника снятые носки и купюру. Он довольно сглатывает деньги и урчит.

Надеваю новые. Дверь распаивается, динамик мяукает вслед:

— Доброго шопинга!

— Иди ты.

Таксисту едва лицо не разрывает от улыбки, так он мне рад:

— Доброго шопинга! Погромче? Свежий альбом, утром вышел.

— Нет. Прошлый вышел позавчера, и меня до сих пор тошнит.

Он будто не слышит и врубает звук.

Улица закрыта: рабочие скатывают дорожное полотно и разбрызгивают новое. Едем в объезд. Тормозит фараон:

— Доброго шопинга! Ваши права.

Водила протягивает карточку. Коп вдруг распаивает дверь и выдёргивает таксиста на улицу. Валит на асфальт, пиная и размахивая наганом:

— Просрочка! Оплата во вторник, а сегодня среда!

Я ошеломлён. Прошу:

— Я опаздываю.

— Секунду, обновление.

На место шофёра забирается робот: кастрюля на ножках.

— Назовите адрес.

— На работу. Завод Берда.

— Адрес неверный. Завод устарел и снесён. Назовите адрес.

— Ты с ума сошёл, металлолом?! Вези на завод!

— Адрес неверный. Смените носки: ваши изношены.

— Охренел?! Час назад менял!

— Носки устарели и изношены.

Мозги кипят, не справляясь. Рву дверь, вываливаюсь наружу.

Коп машет стволом, превратившимся в «вальтер», и орёт:

— Вернитесь на место и получите услугу! Вы нарушаете Закон о цикличном потреблении!

— К чёрту.

Полицейский-человек превращается в робокопа. Скрипит механически:



— Немедленно смените носки! Теперь это нужно делать каждые десять минут. Поправка: пять. Поправка: две.

Он расплывается в моргающее красными и синими огнями облако. Из тумана доносится:

— Поменяйте носки.

— Только на водку! — кричу я.

Поднимаю с земли «глок». Бегу, стреляя по мигалкам, прыгая через провалы.

Боевой вертолёт отращивает крылья с поворотными турбинами, потом вообще перерождается в нечто бионическое-драконообразное. Зависает над головой и верещит:

— Смените носки!

Я готов сдаться, но пистолет вдруг становится плазмоганом. Вспышка накрывает всё: дракона, улицу, город.

Солнца нет. Звёзды гаснут, мир стягивается в точку.

Шелестит голос:

— Время и пространство истекли. Цикл завершён.

До нового Большого взрыва три секунды.

Может, надо было всё-таки сменить носки?

Сергей БИТЮЦКИЙ

## Сэр, а куда вы звоните?

**«Сэр, я не могу позвать к телефону вашу жену. Она только что удалилась с вами в спальню».**

Обожаю подыгрывать людям, случайно позвонившим на мой номер. Игра такая втёмную. Забава. Как в анекдоте.

**«Ах, вот как! Джонс, возьмите в гостиной ружьё и застрелите сначала жену, а потом меня».**

Ну да, некрасиво. Потом, бывает, ругаются. Но они же первые начали. Зато весело.

— Алло, третий отдел! Я увидел, что вашу оранжерею отапливает мегатрон! Вы с гвоздя упали? Почему штатная лампочка выключена и без толку болтается?

Я рубанул наугад:

— Так перегорела же!..

— А новую купить? Вы совсем озверели? Перерасход мощности в сто миллиардов раз! Вместо отопителя на ближней орбите повесили мегатрон в полтора-ста миллионах километров! Думаете, управы на вас нет? Будет!

— А фонды на хозрасходы где, шеф? Корова слизнула?

— Фонды были, не надо ля-ля! Да только вы их прикармливали!

Ёшкин кот, что за фигня? Какой ещё отопитель на орбите?.. Выключенный... Таких не берут в космонавты...

В окно кухни любопытно заглядывал тонкий месяц, едва видимый днём.

Или и впрямь перегоревший?..

Тьфу ты, абсурд, галиматья. Кто же это звонит? Такой же любитель розыгрышей? Или чокнутый?

— Стоит не появляться на объекте каких-то десять миллионов лет, как всё идёт через пень!

— Шеф, не гоните волну! Освоение бюджета идёт в целом по графику, посаженная культура зреет, процентовки подписаны, заказчики ждут урожая и претензий не имеют. Не придирайтесь к мелочам!

— Так! Мегатрон я вам отключаю. Безумные затраты! Бегом в магазин, купите лампочку и вкрутите вместо перегоревшей. И побыстрее, а то букашки в оранжерее околеют! Доложите об исполнении. Отбой.

— Эй! Аллё! Да я не...

Длинные гудки.

Я не смог удержать себя — подошёл к окну и выглянул наружу. Солнышко светит, птички поют. Месяц уже закатился за газгольдер фабрики и торчал оттуда, как рог у чертёнка. Я ухмыльнулся собственной дури и сел верстать макет.

**«Сэр, я сделал как вы просили. Вашу жену я убил сразу, а за вами десять минут бегал по зимнему саду».**

Отвлекли меня от моника крики со двора: «Затмение, затмение!»

Краем сознания я подумал: «По календарю нету никакого затмения...»

И вот тут меня прошибло. Сколько там свет идёт от Солнца до Земли?.. Восемь минут?..

Я ткнулся в смартфон. Нелепый тридцатизначный номер со скрипом пошёл в набор. Гудок. Другой. Спина мокрая, как после баньки. Ну! Кто же ответит?..

**«Джонс, но ведь у нас нет зимнего сада!..»**

Евгения и Илья ХАЛЬ

## Убить гримёров

Топот ног позади, крики преследователей.

— Ння...

Как же он ненавидит это проклятое слово!

Чужие жадные руки почти схватили, его, но он ловко вывернулся и нырнул в подворотню. Ничего у них не выйдет! Он всё равно доставит груз. Двор. Вроде тот самый. Он взглянул на крышу — из-за спутниковой антенны острожно выглянул связной, выразительно постучал пальцами по кисти левой руки: время поджидает. Корабль вот-вот покинет орбиту Земли, а груз ещё не доставлен на борт.

Он огляделся: обычный московский двор. Слава богу, мамаш рядом с детьми нет, эти наиболее опасны: целый день в Сети. Посты-перепосты, картинки, лайки, аффтар жжот. Вместо мамаш внуков караулят бабушки на скамейках. Детвора в песочнице, мужик под машиной, пара алкашей. Гаджетов ни у кого нет. Отлично! Он осторожно пошёл по двору к подъезду. И вдруг заметил планшет в руках бабушки, качающей коляску. Кривая Вселенная! Московские старушки — это ведь особая порода людей, продвинуты не хуже молодёжи. Бабуля глянула в планшет, потом на него и радостно завопила:

— Ммии...

Дослушивать мерзкое слово он не стал, рванул к подъезду. Всё, раскрыт. Ещё чуть-чуть, пара шагов и пять этажей, и он наконец-то передаст курьеру генетический материал, который так необходим его цивилизации. А потом сразу подаст прошение Верховному Координатору Службы Галактической Разведки с просьбой убить гримёров. Визажисты разведцентра в тупом рвении салаг так перестарались, что едва не поставили под угрозу всю тайную миссию.

До двери оставалась пара шагов. И вдруг Вселенная его предала: дверь подъезда распахнулась, выпуская шумную стайку девочек-подростков. Он метнулся в двери, пытаясь проскочить под ногами, но девчонки, визжа, подхватили его на руки, принялись тискать и целовать.

Щёлкали камеры смартфонов, штампуя бесконечные селфи. Задыхаясь в объятиях, он беспомощно посмотрел на крышу. Связной, махнув рукой на прощание, ушёл. Всё! Задание провалено. Два года трудов насмарку: весь кропотливо собранный генетический материал теперь пропадёт. Чёртовы гримёры! Как же ему хотелось их убить своими же лапами. Да, идея аналитиков разведцентра была блестящей: в таком облике агенту легче всего было прикасаться к землянам, тереться о них, незаметно собирая генетический материал. Но кто же просил этих гламурных идиотов-визажистов делать из него самого няшного и мимимишного котика Рунета?



# Фантазийные перлы

## ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЛЯПЫ НАЧИНАЮЩИХ АВТОРОВ



Ляпы из произведений начинающих фантастов — отдельный жанр юмора. Предлагаем вашему вниманию подборку ошибок, которые коллекционирует сообщество [fantasy-proda.livejournal.com](http://fantasy-proda.livejournal.com). Если ваши строки попали в эту статью — не обижайтесь! В конце концов, и редактор может пропустить глупость. Никогда не ошибается лишь тот, кто ничего не делает!

Рыцарь вынул меч из палубы, парировал подлетевшего к нему матроса, ушёл в сторону и, оказавшись у него за спиной, ударил наотмашь.

*Пиратский капитан швырялся в рыцаря экипажем?*

Они сели на двух первых попавшихся коней и дали по стрёмам.

*Только не по стрёмам!*

Девочке приходилось заменять и мать тоже, но поскольку Иакинф матерью быть не умел, он стал отцом вдвойне.

*Это даже сложнее, чем однополая семья.*

— Я ссажу их дотла, я выпущу на них своего зверя! — с ненавистью произносил эти слова и уткнулся лицом в платье девушки.

*...и заплакал.*

Сегодня мы поймали телегу, наполненную серебром, которую предатели хотели скинуть в море. Вместо этого они сами были утоплены в море, а телега разоружена.

*И препровождена в следственный изолятор.*

Мальчик продолжительное время листал каналы, но ничего интересного там не было: детские мультфильмы, новости, программа «Как укротить крокодила» и всякие прочие ему не интересные программы.

*Как можно сопереживать персонажу, которому не интересна передача с таким названием!*

Всё время, как он бежал, по его лицу сильно ударял золотой кулон и продолжал ударять, пока Стефан не сбавил скорость.

*На чём он носил этот кулон? Или он на руках бежал?*

Разве с тобой не происходили непонятные вещи? Допустим: вокруг тебя иногда начинается дождь, или ты ударяешься током, или же обжигаешься с огнём?

*(Играет заглавная тема «Секретных материалов».)*

Сара Джейлас погибла пять лет назад при крушении большого супермаркета, но её тело не было найденным.

*Причиной крушения послужила техническая неисправность, с экипажа супермаркета были сняты все обвинения.*

После процедур Эш сидела, словно выжитый лимон.

*Выжитый апельсинами из холодильника?*

Ему приходилось перешагивать через трупов каждые два шага. Всё. Всё было завалено прогнивающими, мёртвыми людьми.

*Вот ты какое, Датское королевство.*

Лейтенант научился притуплять болезненные ощущения. За семь лет службы он получал не мало серьёзных ранений. Некоторые были даже смертельными.

*Семь смертельных ранений в голову. Мозг не задет.*

Закрывать врата и загнать демонов обратно могли только я и отец. Но нас поймали. Нас ждут долгие мучения в Аду. Я знала, что это может случиться, и собрала для тебя в рюкзак самые необходимые вещи.

*Проведите со своей семьёй весёлые каникулы в Аду!*

Ответом Изуала было располосить нечестивца пополам.

*На две равные части?*

Аннабель достала карту, которую они составили в Старсе и начала диктовать куда идти. Так они шли сотни километров до восьми вечера.

*Кажется, Аннабель шла прямо по карте.*

Но ритуал проходил крайне аскетично. Костёр из тел, танцующие вокруг медленным хороводом культисты, такие же чистые и здорово выглядящие, как встреченный ранее еретик. Они слышимо, но всё же не во весь голос бубнят странные заклинания, создавая мерзкий любому имперцу, но вовсе не самый жуткий ритм.

*Вызывают демона, но слабого и нехотя.*

Король Смирианд был очень грозен и горд, если он говорил, что убьёт всех, то значит убьёт всех. К счастью, до такого ещё не доходило.

*Автократ-прокрастинатор просто дедлайн себе не ставил.*

Хоть казни были привычны для нашего государства, они не распространялись на невинных людей, ну вернее на невинных людей по взгляду нашего короля.

*Мы не казнили невинных, потому что ещё их не поймали.*

Помещение трактира наполнилось запахом палёного мяса и раздражающего душу воя.

*Пронзительный запах воя.*

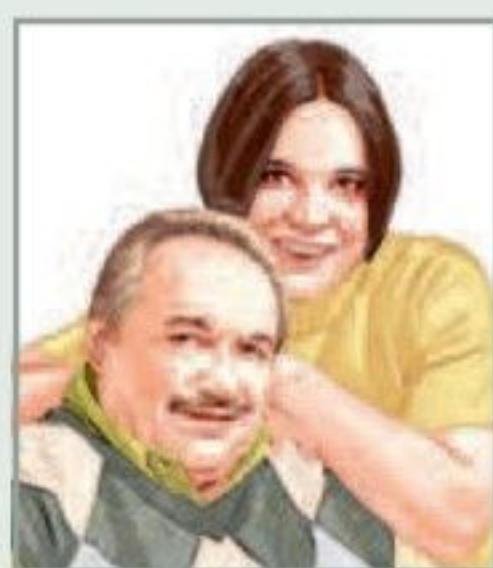
Тёмные земли Аркадия, собирались Мастера всех тёмных Орденов и кланов. И последнего на собрании не хватало главного человека который прибыл в чёрном одеянии, с мечом за поясом и ехидной улыбкой виднеющийся из под капюшона.

*Наверное, это и есть Аркадий.*

За подборку и комментарии спасибо сообществу [fantasy-proda.livejournal.com](http://fantasy-proda.livejournal.com), а также Руслану Бирюшеву.



# Постскриптум Моменты счастья



Марина и Сергей  
ДЯЧЕНКО

**СЕРГЕЙ:** «Счастье — то, что чувствует любой человек, совпавший со своим предназначением». Эх, красиво звучат эти слова из нашего романа Vita Nostra... Прямо афоризм. Вот только как узнать своё предназначение? Почувствовать? Уловить? Здесь у каждого собственная тропа. Расскажу о своей.

Я с детства сочинял истории, но никому их не показывал, понимая их несовершенство. Робел перед великими. Закончив школу, так и не решился связать свою жизнь с литературой и по семейной традиции поступил в мединститут. Потом увлёкся психиатрией, самостоятельно выучил всё ещё запрещённую в те годы генетику и пошёл в аспирантуру в только что открытый Институт молекулярной биологии и генетики Академии наук в Киеве. Было это в 1969 году. Поступил с тем, чтобы, соединив генетику и психиатрию, ни много ни мало решить наконец проблему преступности! Темой моей кандидатской диссертации стало исследование мутагенного действия ДНК. Это была интересная тема, развитие идей директора института, академика Гершензона. Но эта работа стала для меня каторгой. Вместо общения с живыми людьми — пробирки, центрифуги, микроскоп, мушки-дрозофилы, которые потом выпадают из волос в автобусе на радость другим пассажирам... Душа моя застонала. А тут как раз родилась идея романа, где главный герой — врач-психиатр по имени Алексей. Роман, в котором ожили мои впечатления от работы в больнице имени Павлова. Я его назвал «Симфония». Внешне это детектив о расследовании убийства, которое произошло на уединённой даче у моря в Крыму. Здесь собралась компания, здесь же девушка Таня, в которую влюблён мой герой. Он впервые видит этих людей, знаком был только с Таней. Начинается следствие, причём никто не может покинуть дачу.

Молодой следователь вначале подозревает каждого, но потом сталкивается с отсутствием мотивов. Лишь Алексей начинает понимать, что причина произошедшего — в музыке. В Шестой симфонии Чайковского, симфонии о жизни, смерти и фатуме. Есть такая штука — музыкогенная эпилепсия. Оказывается, у отца Тани была скрытая эпилепсия, и эта симфония вызвала у него приступ сумеречного сознания. Он совершил то, что совершил, и не помнил об этом... Признаки эпилепсии мой герой обнаружил и у Тани. Он может уехать, не открывая тайну, может оставить эту семью и жить нормальной жизнью — никто его ни в чём не упрекнёт. Но он остаётся... Этот внутренний выбор не менее важен для романа, чем внешнее действие.

Я писал эту историю подпольно, забыв обо всём на свете. Мой отец Сергей Степанович — профессор-микробиолог — был вне себя от радости, полагая, что сын прекратил нытьё, взялся за ум и пишет диссертацию. Лишь моя мама, Вера Ивановна, была посвящена в преступные замыслы сына, в чей литературный талант она верила беззаветно. Финал романа дописывался в нашем домике под Киевом, на берегу Днепра, где мы уединились с мамой. Старенькая хата-мазанка, лето, тишина, буйство зелени... Мама была первым читателем романа и самым благодарным. Плакала над ним. Спасибо ей, моему золотому другу! Дрозофилы подошли без присмотра, меня отчислили из аспирантуры, я же принял решение: всё, буду писателем. Но отец оказался на грани инфаркта, сестра уговорила меня покаяться и закончить диссертацию. Так я и сделал. А роман остался неизданным...

Прошли годы, я стал работать в Москве, и темой моей докторской была генетика преступности — я её «пробил» сквозь все преграды. Я был перспективным молодым учёным, с приличной зарплатой, тема исследований важная... Но всё-таки оставил науку и ступил на зыбкую почву литературы и кино. Это был непростой выбор, многие мосты пришлось сжигать, а отец со мной не разговаривал годы... Он не мог понять мой выбор. Но я помнил, что испытал во время работы над «Симфонией»... Потом были мои первые фильмы и книги, отец стал уважать мои работы, стал союзником и другом. А потом я встретил Маринку... Мои психиатрические навыки и пережитое пригодились уже для наших романов, а она заняла в моей жизни место не только жены, но и мамы. Может, и «Симфония» реинкарнируется — вот прочтёт эту колонку мудрый продюсер и скажет: это же здорово, давайте экранизируем!

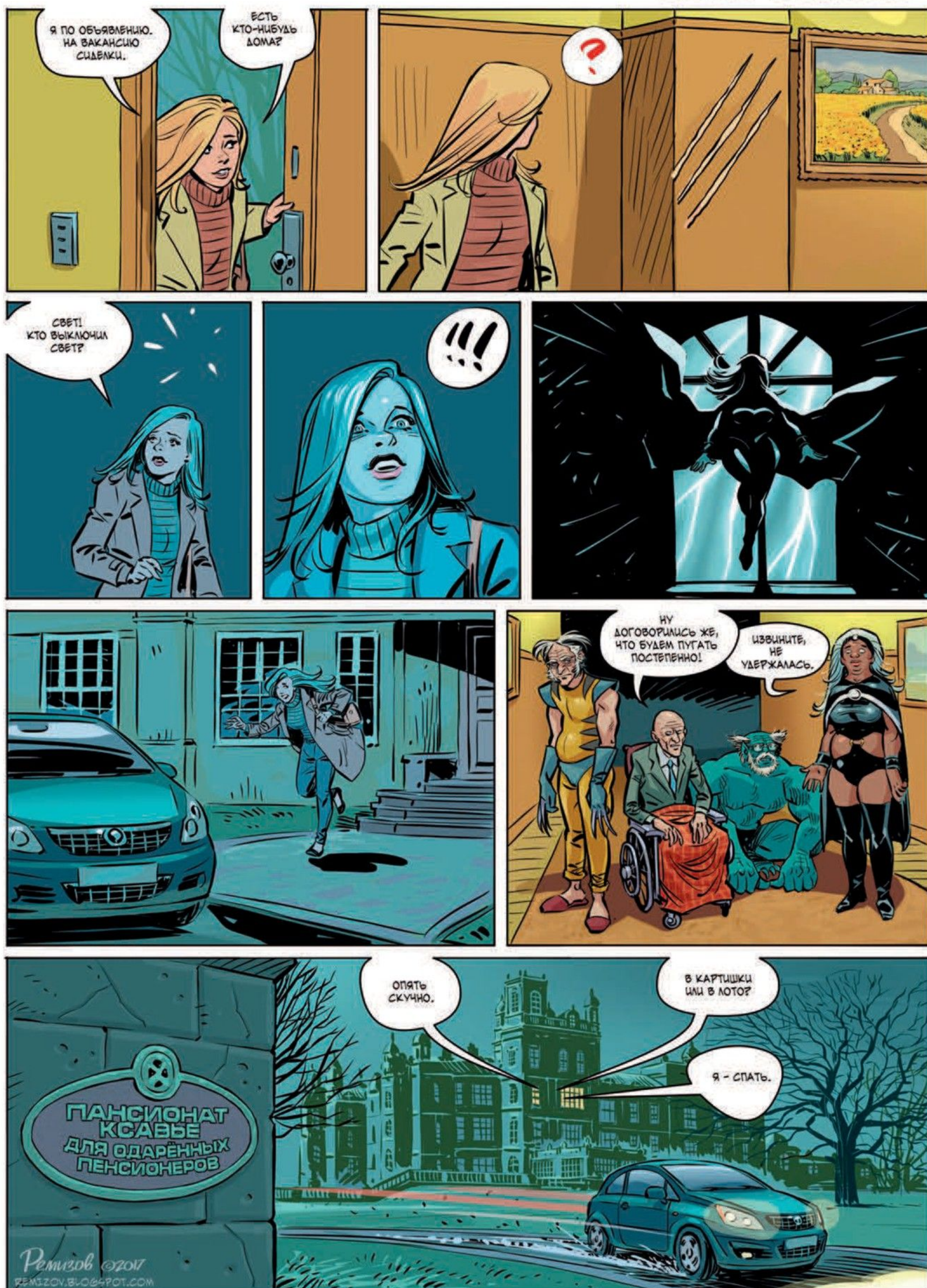
**МАРИНА:** Извините в очередной раз за такую степень откровенности. Но что делать — мой муж такой, какой есть. Знаете, австрийский сатирик Сафир как-то сказал: «В метрических свидетельствах пишут, где человек родился и когда, и только не пишут, для чего он родился».

Осознать предназначение ох как непросто. Вот я закончила Театральный институт, планировала стать актрисой театра и кино, но только с Серёжей, благодаря его поддержке и вере в меня, круто изменила жизнь и стала писателем.

**СЕРГЕЙ:** Желаем и вам, дорогие друзья, найти себя, как бы это ни было трудно, и прозвучать. Как это пытается сделать Сашка, героиня нашего романа Vita Nostra.



## ОДАРЁННЫЕ





МИР  
ФАНТАСТИКИ

16+

MIRF.RU

ГЛАВНЫЙ САЙТ О ФАНТАСТИКЕ  
ФЭНТЕЗИ • ФИЛЬМАХ • ФЭНДОМЕ

НОВОСТИ ФАНТАСТИКИ — ЕЖЕДНЕВНО!  
ОБЗОРЫ НОВИНОК — В ДЕНЬ ПРЕМЬЕРЫ!  
СТАТЬИ — НЕ ТОЛЬКО ИЗ ЖУРНАЛА, НО И ЭКСКЛЮЗИВЫ!  
ЛУЧШИЕ СТАТЬИ ИЗ АРХИВА ЖУРНАЛА!  
ОНЛАЙН-ИНТЕРВЬЮ С ИЗВЕСТНЫМИ ПИСАТЕЛЯМИ!

КТО ОТЕЦ ДЖОНА СНОУ? МОЖЕТ ЛИ НЕГР БЫТЬ ШТУРМОВИКОМ? ЧТО ДУМАЕТ САПКОВСКИЙ  
О «ВЕДЬМАКЕ 3»? БУДЕТ ЛИ ПРОДОЛЖЕНИЕ «ВАРКРАФТА»? МЫ УЗНАЁМ И РАССКАЗЫВАЕМ ВАМ.





ФАНТАСТИЧЕСКИЙ  
БОЕВИК



# АНДРЕЙ БЕЛЯНИН ДЕМОН С СОСЕДНЕЙ УЛИЦЫ



Трепещи, грешник, ибо... Ну там дальше по тексту — Ад, огонь, вечные муки и всё такое.

Напомню, я — Абифасдон, судебный пристав из Пекла, выбивающий просроченные души, которые вы же сами и продаёте! За власть, за деньги, за конфетку...

По семейным обстоятельствам (у меня родился сын!) шеф отдела перевёл меня наверх.

И вот пью пиво на лавочке с мужиками, моя жена выгуливает малыша в коляске, тёща не приходит в гости без гранаты, люди стали ещё беспечнее и не верят в демонов, а зря!

Ведь теперь я живу рядом с вами, на соседней улице...