

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ МУЖА:
ВДОВЫ И ЗАКОН

ВОЛЧЬЯ СЕМЬЯ:
ОТЦЫ, ДЕТИ И ДЯДЬКИ

БАЛХАШ: БОРЬБА
ЗА ВЫСОКУЮ ВОДУ

WWW.NAT-GEO.RU | ФЕВРАЛЬ 2017

NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ

дикие малые
КОШКИ

by *Hennady*

16+



4 606895 000543



17002

СОДЕРЖАНИЕ

ФЕВРАЛЬ 2017 г. • №161 • ОФИЦИАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОГО ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА

РУБРИКИ

- 4 От редактора «NG Россия»
- 8 Письма читателей
- 16 От редактора NG
- 17 «NG Россия»: контекст
- 18 Основной инстинкт

ФОТО

- 24 Фото читателей
- 26 Фотожурнал

ФАКТЫ

- 38 #foodporn-мания
- 40 «Вдова Клико» на дне Балтийского моря
- 42 Какой аромат сохранит ясность мышления?
- 44 Небесные глаза
- 46 Секреты Терракотовой армии императора
- 48 Яркий краситель из червеца
- 50 Памятник доскифской эпохи в Краснодарском крае
- 51 Реанимация на клеточном уровне
- 52 С грядки на подиум

На обложке

Онцилла (*Leopardus tigrinus pardinoides*). Богота, Колумбия.
Фото: Джоул Сартури

ТЕМЫ

54 | ИСТОРИЯ ВИНА

Сенсационная гипотеза: изготовление пива, а не хлеба поспособствовало разведению злаковых культур – получила подтверждение в ходе археологических раскопок на юго-востоке Турции.

Текст: Эндрю Карри Фотографии: Брайан Финке



74 | СОХРАНЕНИЕ МОРЕЙ

Хотя мало кому выпадает шанс повидать морские сокровища, океан заслуживает нашей защиты не меньше, чем национальные парки и природные заповедники на суше.

Текст: Синтия Барнетт
Фотографии: Брайан Скерри

САЙТ «NG РОССИЯ»
www.nat-geo.ru

ПОДПИСКА

- в нашем интернет-магазине
<http://shop.moscowtimes.org/national-geographic>
 - через редакцию:
по телефону (495) 232-92-93
или по электронной почте
subscription@imedia.ru
сообщите ФИО подписчика,
адрес доставки (включая
почтовый индекс), номер
телефона для связи и срок,
на какой вы хотите подписаться,
и вам будет выслана квитанция
для оплаты
 - в любом почтовом отделении.
Подписные индексы издания
в каталогах:
40865 («Пресса России»);
16657 («Каталог российской
прессы»);
П 1457 («Почта России»)
- ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА ДЛЯ IPAD**
в App Store: nat-geo.ru/ng-ipad
- ЭЛЕКТРОННАЯ
ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА**
в Google Play*: nat-geo.ru/~gplay
- *Только на территории РФ.

88 | ДИКИЕ МАЛЫЕ КОШКИ

Из 38 видов, входящих в семейство кошачьих, 31 – малые кошки: манул, каракал, испанская рысь и другие. Но о них известно немного – к сожалению, малые представители кошачьих пребывают в тени крупных соплеменников.

Текст: Кристин Делл'Амор Фотографии: Джоул Сартури



Мраморная кошка (*Pardofelis marmorata*) обитает в Юго-Восточной Азии. Из-за скрытного образа жизни остается одной из наименее изученных малых кошек. Джоул Сартури. Фотография сделана в частном зоопарке.

102 | ОЗЕРО БАЛХАШ

Неужели озеру Балхаш уготована участь Арала? Если озеро обмелеет, разрушится вся речная система юго-восточного Казахстана, поднимутся пыльные бури и растают ледники.

Текст: Ася Датнова
Фотографии: Андрей Каменев

118 | ВДОВЬЯ ДОЛЯ

В некоторых обществах женщины, потерявшие мужей, становятся изгоями и нередко оказываются в приютах. А где-то вдов и вовсе лишают всего: детей, земли, крыши над головой. Есть ли надежда на перемены?

Текст: Синтия Горни
Фотографии: Эми Тансинг

ХРАНИТЕЛЬ НАСЛЕДИЯ

Человек на фотографии со страницы 65 – мой друг. Ну, то есть, как друг? Осенью прошлого года я был у него в мастерской на краю деревни Макадубани в Имеретии, мы ели хлеб и сыр, пили немного. Но на прощанье Залико Божадзе назвал меня другом – и для меня это много значит. Потому что он – незаурядный и при этом очень хороший человек. Мне хватило пары часов, чтобы понять это.

«Мой отец делал квеври, мой дед делал квеври, и их деды и отцы тоже, – рассказывает Залико. – Я начал помогать отцу, когда мне было шесть лет». Квеври – глиняный сосуд характерной формы, ко дну сходящий на конус – чтобы удобнее было вычерпать вино до последних капель.

Изготовление квеври начинается как раз с заостренного дна – это единственная часть сосуда, которую делают на гончарном круге. Дальше в ход идет ленточный налеп – древняя, как мир, технология. Стенки сосуда наращиваются вручную – слой за слоем, по 15–20 сантиметров в день в хорошую погоду и по 5–7 сантиметров – в дождь. На изготовление одного большого квеври уходит до трех месяцев.

Точно такую же технику применяли гончары древнего Египта, Месопотамии и Урарту. Так что нет ничего странного в том, что метод производства вина в квеври включен в список Всемирного нематериального наследия ЮНЕСКО.

В грузинских селах вкопанные в землю квеври можно найти в каждом



погребе. Многим из них по 100 лет, а то и больше. Старейшим сосудам, найденным археологами в Грузии, около 7 тысяч лет. Но в XX веке древнее ремесло едва не было утрачено. Во всей стране буквально несколько гончаров – и среди них Залико Божадзе – сохранили непрерывность традиции. Вот такой драгоценный у меня друг.

*P.S. Здесь по закону жанра должна быть наша с Залико фотография. А мы как-то не догадались сняться вместе; он в принципе был очень занят в тот день – разводил огонь в огромной печи для обжига. Но мы договорились встретиться еще. И вы приезжайте в Макадубани к Залико! Скажите, что вы от Андрея из *National Geographic*.*

* Энергия Свежести. Реклама. Соответствие товара установленным требованиям подтверждено декларацией о соответствии. Рекламодатель: ОАО "ЕДИНАЯ ЕВРОПА-ХОЛДИНГ", тел. (495) 771-60-01/02/03.
АО «ИЛЬ ДЕ БОТЭ», Москва, Столешников пер., д. 11. ОГРН 1027700292938, тел. (495) 771-6007.

Baldessarini
BALDESSARINI
COOL FORCE*



ПРИВИЛЕГИЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

ИЛЬ ДЕ БОТЭ

НОВИНКА

iledebeaute.ru

АНДРЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ПАЛАМАРЧУК,
главный редактор

Алевтина Сухорукова, арт-директор
Марина Волгина, ответственный секретарь
Андрей Каменев, шеф-фотограф
Андрей Журавлев, научный редактор
Анна Шафран, литературный редактор
Татьяна Боголюбова, редактор
Илья Минский, главный редактор сайта
Дарья Желнина, старший редактор сайта
Николай Кулапов, редактор сайта
Наталия Молчанова, координатор редакции

КОНСУЛЬТАНТ ЭТОГО НОМЕРА
Евгений Самарин, гидрогеология

ПЕРЕВОДЧИКИ
Руфина Вагапова, Анна Виклова,
Ася Вишневская, Дмитрий Громов,
Денис Еременко, Надежда
Прохорова, Михаил Шаров,
Анна Шафран

РЕДАКЦИЯ
127018 Москва, ул. Полковая, 3, стр. 1,
тел.: (495) 232 32 00,
ngm@imedia.ru

РЕКЛАМА
Елена Данилюкова,
заместитель директора
отдела рекламы,
e.danilyukova@imedia.ru

Юлия Хакимова,
старший менеджер,
j.khakimova@imedia.ru

Анастасия Капитонова,
менеджер по продаже
интернет-рекламы,
a.kapitonova@imedia.ru

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА И PR
Светлана Антонова, директор
Ксения Гавицкая, старший менеджер
Ольга Медведева, менеджер
по организации мероприятий
Марина Пай, координатор

ЮРИСТ
Александра Губанкова

УПРАВЛЯЮЩИЙ ДИРЕКТОР
Ирина Ковалевич

КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР
Руслан Гусейнов

ПРОИЗВОДСТВО
Ирина Широкова,
руководитель отдела
Евгения Богданова,
менеджер по печати
Максим Баикин,
старший менеджер по работе
с рекламодателями

**ПОДПИСКА
И РАСПРОСТРАНЕНИЕ**
Ольга Бансурова, директор,
o.bansurova@imedia.ru
тел.: (495) 232 32 00
Алёна Кулакова,
менеджер по подписке,
a.kulakova@imedia.ru
тел.: (495) 232 92 93

**ОТДЕЛ КОРПОРАТИВНЫХ
ПРОДАЖ**
Мария Каменская, директор,
тел.: (495) 232 32 00,
m.kamenskaya@imedia.ru

ПРЕДПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА
Smartpixels, тел.: (495) 740 25 95,
info@smartpixels.ru

ПЕЧАТЬ
ООО «Первый полиграфический
комбинат». Московская область,
Красногорский район,
п/о «Красногорск-5»,
Ильинское шоссе, 4-й км

**The National
Geographic Society
(Национальное
географическое
общество) –**
международная
некоммерческая
организация,
которая
поддерживает
исследовательские
и природоохранные
программы.

NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY

PRESIDENT AND CEO Gary E. Knell

BOARD OF TRUSTEES

CHAIRMAN: Jean N. Case

VICE-CHAIRMAN: Tracy R. Woistencroft

Wanda M. Austin, Brendan P. Bechtel, Michael R. Bonsignore, Alexandra Grosvenor Eller, William R. Harvey, Gary E. Knell, Jane Lubchenco, Mark C. Moore, George Munoz, Nancy E. Pfund, Peter H. Raven, Edward P. Roski, Jr., Frederick J. Ryan, Jr., Ted Waitt, Anthony A. Williams

RESEARCH AND EXPLORATION COMMITTEE

CHAIRMAN: Peter H. Raven

Paul A. Baker, Kamaljit S. Bawa, Colin A. Chapman, Janet Franklin, Carol P. Harden, Kirk Johnson, Jonathan B. Losos, John O'Loughlin, Steve Palumbi, Naomi E. Pierce, Jeremy A. Sabloff, Monica L. Smith, Thomas B. Smith, Christopher P. Thornton, Wirt H. Wills

EXPLORERS-IN-RESIDENCE

Robert Ballard, Lee R. Berger, James Cameron, Sylvia Earle, J. Michael Fay, Beverly Joubert, Dereck Joubert, Louise Leakey, Meave Leakey, Enric Sala

FELLOWS

Dan Buettner, Bryan Christy, Fredrik Hiebert, Zeb Hogan, Corey Jaskolski, Mattias Klum, Thomas Lovejoy, Sarah Parcak, Paul Salopek, Joel Sartore

NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS

CEO Declan Moore

SENIOR MANAGEMENT

EDITORIAL DIRECTOR: Susan Goldberg
CHIEF FINANCIAL OFFICER: Marcela Martin
GLOBAL NETWORKS CEO: Courteney Monroe
CHIEF COMMUNICATIONS OFFICER: Laura Nichols
LEGAL AND BUSINESS AFFAIRS: Jeff Schneider
CHIEF TECHNOLOGY OFFICER: Jonathan Young

BOARD OF DIRECTORS

CHAIRMAN: Gary E. Knell

Jean N. Case, Randy Freer, Kevin J. Maroni, James Murdoch, Lachlan Murdoch, Peter Rice, Frederick J. Ryan, Jr.

INTERNATIONAL PUBLISHING

SENIOR VICE PRESIDENT: Yulia Petrossian Boyle

VICE PRESIDENT OF STRATEGIC DEVELOPMENT: Ross Goldberg
Ariel Deiac-Lohr, Kelly Hoover, Diana Jaksic, Jennifer Jones, Jennifer Liu, Leigh Mitnick, Rossana Stella

«NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ»
Входит в состав ООО «Москоутаймс».

Генеральный директор:
Елена Сергеевна Степанова

Журнал издается и распространяется
ежемесячно ООО «Москоутаймс».

«NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ»
Февраль 2017 г. (№161)

Полная или частичная перепечатка либо иное
использование материалов, опубликованных в
настоящем издании, без письменного разрешения
издателя не допускается. За содержание рекламных
материалов редакция ответственности не несет.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе
по надзору в сфере связи, информационных
технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Регистрационное свидетельство:
ПИ № ФС77-63063 от 16 ноября 2015 г.
Учредитель и издатель журнала: ООО «Москоутаймс».
127018 Москва, ул. Полковая, 3, стр. 1.

Подписные индексы в каталогах:
«Роспечать» – 36877;
«Пресса России» – 40865;
«Почта России» – 16657.

В продаже с 31 января 2017 г.
Тираж 140000 экз.
Цена свободная.

16+

NATIONAL GEOGRAPHIC MAGAZINE

EDITOR IN CHIEF Susan Goldberg

DEPUTY EDITOR IN CHIEF: Jamie Shreeve. **MANAGING EDITOR:** David Brindley.
EXECUTIVE EDITOR DIGITAL: Dan Gilgof. **DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY:** Sarah Leen.
EXECUTIVE EDITOR NEWS AND FEATURES: David Lindsey. **CREATIVE DIRECTOR:** Emmet Smith

INTERNATIONAL EDITIONS **EDITORIAL DIRECTOR:** Amy Kolczak.
DEPUTY EDITORIAL DIRECTOR: Darren Smith. **PRODUCTION:** Beata Kovacs Nas

EDITORS **ARABIC:** Alsaad Omar Almenhaly. **BRAZIL:** Ronaldo Ribeiro. **BULGARIA:** Krassimir Drumev.
CHINA: Ai Shaoqiang. **CROATIA:** Hrvoje Prčić. **CZECHIA:** Tomáš Tureček. **ESTONIA:** Erkki Peetsalu.
FARSI: Babak Nikkhah Bahrami. **FRANCE:** Jean-Pierre Vignaud. **GEORGIA:** Levan Butkhuzi.
GERMANY: Florian Gless. **HUNGARY:** Tamás Vitray. **INDIA:** Niloufer Venkatraman.
INDONESIA: Didi Kaspi Kasim. **ISRAEL:** Daphne Raz. **ITALY:** Marco Cattaneo. **JAPAN:** Shigeo Otsuka.
KAZAKHSTAN: Yerkin Zhakipov. **KOREA:** Junemo Kim. **LATIN AMERICA:** Claudia Muzzi Turullols.
LITHUANIA: Frederikas Jansonas. **NETHERLANDS/BELGIUM:** Aart Aarsbergen. **NORDIC COUNTRIES:** Karen Gunn.
POLAND: Martyna Wojciechowska. **PORTUGAL:** Gonçalo Pereira. **ROMANIA:** Catalin Gruia.
RUSSIA: Andrei Palamarchuk. **SERBIA:** Igor Rill. **SLOVENIA:** Marija Javornik. **SPAIN:** Josep Cabello.
TAIWAN: Yungshih Lee. **THAILAND:** Kowit Phadungruangkij. **TURKEY:** Nesibe Bat

НОВЫЙ KIA CERATO

Во власти уверенности и комфорта



1.6 л / 130 л.с.,
АКП, от 997 900 ₽**



The Power to Surprise***

Новый KIA Cerato с широким набором современных опций* и 6 подушками безопасности уже в базовой версии. Исключительное сочетание элегантности, динамики, комфорта и высокого уровня безопасности.



6 ПОДУШЕК
БЕЗОПАСНОСТИ



СИСТЕМА КОНТРОЛЯ
СЛЕПЫХ ЗОН (BSD)



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ
СИСТЕМА ОТКРЫВАНИЯ
БАГАЖНИКА



СИСТЕМА ВЫБОРА
РЕЖИМА ДВИЖЕНИЯ
DRIVE MODE SELECT



ПОДОГРЕВ
ВСЕХ СИДЕНИЙ



ПОДОГРЕВ
РУЛЕВОГО КОЛЕСА



СИСТЕМА
ЭКСТРЕННОЙ
СВЯЗИ ЭРА-ГЛОНАСС



150 000 км
5 ЛЕТ
ГАРАНТИИ

Внешний вид автомобиля может отличаться от представленного в рекламе. * Указанные опции доступны не во всех комплектациях. Опция ЭРА-ГЛОНАСС доступна для автомобилей 2017 производственного года. Подробности о комплектациях, с которых доступны указанные опции, у официальных дилеров KIA и на www.kia.ru. ** Максимальная цена перепродажи автомобиля KIA Cerato 2016 производственного года, АКП, в комплектации «Комфорт». Сроки действия предложения с 1 по 28 февраля 2017. Подробности у официальных дилеров KIA и на www.kia.ru. *** Искусство удивлять. **** Гарантия 5 лет или 150 000 км действительна на условиях, указанных на сайте www.kia.ru и в сервисной книжке на автомобиль.



«КИРИБАТИ: ТОНУЩИЕ ОСТРОВА» (СЕНТЯБРЬ 2016 Г.)

Наргиза Насертдинова, 17 лет, г. Нефтекамск, Башкирия

Идет урок обществознания в 11-м классе. Игнорируя скучную тему школьной программы, я думаю о тонущих островах Кирибати. Далеко-далеко на одном из островов атолла, возможно, живет мой ровесник, 17-летний подросток. В эту минуту он борется с последствиями очередного прилива: собирает вещи с песка, распутывает рыболовные сети, подбадривает опечаленных родителей, и все это с широкой улыбкой – он спасает свой дом. Кто из нас двоих счастливее: обывательница из серого цивилизованного, почти капиталистического мира или отважный островитянин отдаленного Кирибати? Однозначно – второй. Положив руку на сердце, признаюсь: я завидую. Он сохраняет заповедную и девственную жизнь. Жизнь без технологического мусора и переизбытка благ. Жизнь, связь с которой мы с каждым днем теряем...

А мыслями я у океана: ласковые волны омывают ноги, закат огнем отражается в глазах, тихие разговоры с местными детишками и океан – великий и безграничный...

– Наргиза! Как ты понимаешь значение капиталистической жизни?

– Уныло, Светлана Витальевна...

«ПОЧЕМУ ИЗМЕНЕНИЯ КЛИМАТА НЕЛЬЗЯ ИГНОРИРОВАТЬ»

(РУБРИКА «3 ВОПРОСА», ДЕКАБРЬ 2016 Г.)

Татьяна Цибик, г. Омск

Вот это человек! Потратить столько времени и сил, чтобы объехать несколько стран, поговорить с множеством людей, попытаться как-то подобрать слова, чтобы они отозвались в душе у каждого

жителя планеты... Это первое, что пришло в голову, когда я прочитала заметку о Леонардо Ди Каприо. Но мне все-таки кажется, что каждый должен осознать свою ответственность перед природой,



12+

 NATIONAL GEOGRAPHIC РОССИЯ

ВАШ ЛЮБИМЫЙ ЖУРНАЛ В ЭЛЕКТРОННОМ ВИДЕ НА NAT-GEO.RU/~GPLAY*

НА 50% ДЕШЕВЛЕ ОБЫЧНОЙ ПОДПИСКИ

УДОБНО Читать с экрана комфортно – размер страниц соответствует экрану, а если нужно, можно увеличить или уменьшить выбранный фрагмент.

ДОСТУПНО Журнал окажется с вами в любом городе и любой стране, достаточно иметь Интернет.

БЫСТРО Оформив подписку на электронную версию, вы избавитесь от необходимости ждать, когда новый номер появится в продаже, и искать его на прилавках магазинов.

ВЫГОДНО Цена за 12 номеров – 649 руб. (на 50% дешевле обычной подписки). Вы платите только за сам журнал.

Узнать подробности и приобрести онлайн-подписку вы можете на сайте: nat-geo.ru/~gplay

***Только на территории России.**

РЕКЛАМА

АРХИТЕКТУРНОЕ ОСВЕЩЕНИЕ
ЗДАНИЙ И СООРУЖЕНИЙ
ПО ВСЕЙ РОССИИ

УНИКАЛЬНАЯ
СВЕТОВАЯ
КОНЦЕПЦИЯ
ИНЖЕНЕРНОЕ
ПРОЕКТИРОВАНИЕ
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ
МОНТАЖ
ЮРИДИЧЕСКАЯ
ГАРАНТИЯ СРОКОВ



Реклама



КОМФОРТНОЕ
ОСВЕЩЕНИЕ

ПРОЕКТИРОВАНИЕ,
ПОСТАВКА И
МОНТАЖ ОСВЕЩЕНИЯ

+7 (495) 268-14-74
INFO@500LUX.RU
500LUX.RU

/ 500LUX.RU / 500LUX_RU / GK500LUX GK500LUX

чтобы не доводить планету до критического уровня, не привлекать правительство к срочному спасению Земли.

Каждый из нас виноват перед природой: повседневные привычки наносят ей все больший урон. Мы, например, попусту теряем воду только из-за того, что впопыхах не закрываем плотно кран, загрязняем почву, заваривая очередной чайный пакетик...

Я хочу, чтобы все поняли главный закон экологии: «Всё связано со всем», и даже компьютер, оставленный в спящем режиме, в конечном итоге приводит к загрязнению атмосферы. Думаю, никто не хочет жить в куполе, подобно героям антиутопии «Мы» Евгения Замятина, – все хотят жить в гармонии с природой, а для этого надо помнить: от того, какими будем мы, зависит не только наша жизнь, но и жизнь целого мира!

**«МЕЖ ДВУХ ВРЕМЁН»,
«МАРС. ВПЕРЕД К
КРАСНОЙ ПЛАНЕТЕ»**
(НОЯБРЬ, 2016 Г.)

Андрей Забродин, г. Йошкар-Ола, Республика Марий Эл

Спасибо российской редакции NG за интересный фоторепортаж о жизни сардаяльской школы, которая находится в моем родном крае – Республике Марий Эл. Вообще, этот номер журнала проходит для меня под знаком трех «М» – Марс, Марий Эл и Мечта. Мы с огромным удовольствием читали журнал всей семьей.

Тема образования особенно близка нам. Дед всю жизнь проработал учителем музыки в школах нашей республики, был основателем и первым директором детской музыкальной школы в селе Новый Торъял, где родилась моя мама, а последним местом его работы был Марийский педагогический институт. Я рассказываю это не только потому, что горжусь дедом. Я хочу сказать о том, что у многих людей, родившихся в то время, была мечта – своя, настоящая.

Дед рассказывал мне, как в детстве (20-е годы прошлого века) увидел велосипедиста, ехавшего по проселочной дороге. Конечно, такой способ передвижения удивил не видывавших подобного чуда деревенских жителей. Но были не только те, кто просто удивил-

ся: мой дед вместе со старшими братьями собрали свой велосипед. Да, он был деревянным, из подручных материалов, но он мог передвигаться на своих двух колесах. Разве не силой мечты он был построен! Трое из шести братьев, в том числе и дед, впоследствии получили высшее образование. Люди того времени стремились к знаниям, читали книги, размышляли о будущем. Мечта о счастливой жизни помогала им пережить войну, горе и потерю близких.

Я не согласен с утверждением, что СССР проиграл битву за Марс. Посмотрите сами факты на с. 38 – первый приземлившийся на Марсе аппарат был советским. И сколько еще наших аппаратов успело поработать на орбите Марса!

Многие из космических достижений нашей страны строились на идеях русского ученого и великого мечтателя Константина Эдуардовича Циолковского, начинавшего простым учителем в сельской школе.

Он мечтал о полетах в космос так же, как простые деревенские жители – о поездке на быстрых двух колесах. И эти мечты совсем не похожи на ту, американскую

АВТОРЫ САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ПИСЕМ ПОЛУЧАЮТ ПОДАРКИ

В этом месяце лучшее письмо прислал **Андрей Забродин** из Йошкар-Олы. **Андрей** получает в подарок пляжное покрывало от бутика высокой пляжной моды *Florida Beach*.

Ну а подарок в следующем месяце – практичный рюкзак *Case Logic Larimer* из долговечного полиэстера с модными цветными вставками и водоотталкивающим покрытием, которое сохранит вещи в любую погоду. Обилие карманов обрадует городских путешественников отделением для ноутбука и планшета, внутренним карманом для мелочей на молнии, с затягиваемым шнурком под крышкой, и вместительным наружным карманом.



УЧАСТНИК STAR ALLIANCE

СМОТРИТЕ НА
МИР ШИРЕ

TURKISH
AIRLINES



ГАВАНА – ГОРОД НОСТАЛЬГИИ

НАЧАЛО ПОЛЕТОВ 20 ДЕКАБРЯ

Реклама

TURKISHAIRLINES.COM

мечту, которая движет США к Марсу. Да, Илон Маск, несомненно, талантливый инженер, но, мне кажется, основные мотивы его деятельности – погоня за славой и прибылью.

Несмотря на то что технологии *SpaceX* признаются перспективными, космонавтов и грузы на МКС продолжают доставлять наши ракеты. Значит, наша мечта сильнее.

«МАРС. ВПЕРЕД К КРАСНОЙ ПЛАНЕТЕ»

(НОЯБРЬ 2016 Г.)

Артём Максимов, г. Омск

В свое время Ричард Фейнман, расследуя причины катастрофы космического шаттла «Челленджер», поговорил с самыми разными сотрудниками NASA и выяснил: оценки вероятности выхода из строя шаттла, по мнению опрошенных, колебались от 1 к 100 до 1 к 100 000. Нетрудно догадаться, что самый оптимистичный прогноз принадлежал руководству, а не инженерам. По подсчетам Фейнмана, цифры руководителей, будь они верны,

означали бы, что шаттлы можно запускать каждый день в течение 300 лет – и столкнуться с потерей всего лишь одного корабля. Причина явных разногласий – глухая стена бюрократии, по одну сторону которой находились инженеры, а по другую – руководство, желавшее скорее продемонстрировать успехи в аэрокосмической отрасли.

Илон Маск же трезво оценивает шансы на успех своей компании *SpaceX*. Этим он мне и нравится. Маск не только предприниматель, но и ученый, которого трудно обмануть поставщикам. Илон Маск видит дальше своего носа и понимает, что строительство ракет многократного использования сильно ускорит потенциальную колонизацию Марса. Его цель – не просто предоставить человеку шанс ступить на Красную планету. Он мечтает образовать самодостаточное поселение, дабы ученые, не обремененные временными рамками, могли свободно заниматься исследованиями.

Действия Илона Маска служат своего рода катализатором для конкуренции (чего только стоят открытые патенты *Tesla Motors*),

ведь, по его словам, люди сильнее реагируют на прецеденты и, как следствие, вдохновляются. Не будь этой конкуренции, многие игроки аэрокосмической отрасли до сих пор пользовались бы реликтами 60-х годов прошлого века.

Стремление Маска сделать человечество мультипланетным видом – амбициозно и замечательно. Ученые даже подумывают о терраформировании Марса. Сделать климат Красной планеты похожим на наш? Почти невозможно и в то же время необычайно привлекательно, однако здесь я солидарен с теми, кто уверен: преобразовать в первую очередь нужно именно Землю, а не Марс. В противном случае, считаю, человечество еще долго будет похоже на того путешественника, который вечно пытается убежать от самого себя.

 ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ ПО АДРЕСУ:

«National Geographic Россия»
127018 Москва, ул. Полковая, 3, стр. 1
E-MAIL: ngm@imedia.ru

Пожалуйста, укажите в письме фамилию, имя и адрес.

Письма редактируются.



ЦЕЛЫЙ МИР – В ТВОЕМ iPad!

Открой его вместе с
«National Geographic Россия»!

Благодаря мультимедийным
возможностям iPad-версии
страницы журнала оживают
на глазах!





Уважаемые читатели «National Geographic Россия»!

Китай и Россия являются друг для друга самыми крупными пограничными государствами. Наши страны – добрые соседи, надежные партнеры, хорошие друзья. Взаимодополняемость богатых туристических ресурсов наших стран обладает несравненным преимуществом, а туристическое сотрудничество – огромным потенциалом. Вслед за углублением отношений всестороннего стратегического партнерства Китая и России механизм туристического сотрудничества двух стран совершенствуется с каждым днем, а объем туристских обменов расширяется. Сегодня объем взаимного туристского потока Китая и России демонстрирует высокий рост.

Китай – страна с обширной территорией, долгой историей, многонациональным народом. Наша страна обладает восхитительной красоты природой, выдающейся культурой и разнообразными народными традициями. Я желаю, чтобы со страниц замечательного журнала «National Geographic Россия» вы смогли еще глубже узнать прекрасный Китай, богатый древней культурой и преисполненный духом современности. 2017 год – год туризма на Шелковом пути в Китае. От имени Государственного управления по делам туризма КНР я с радостью приглашаю вас в путешествие по Китаю, чтобы вы могли насладиться видами природы, познакомиться с китайской цивилизацией и укрепить народную дружбу.

Глава представительства
Государственного управления по делам туризма КНР в г. Москве
Чжао Хунцин



ПРЕКРАСНЫЙ КИТАЙ
美丽中国欢迎您*
ПУТЕШЕСТВИЕ ВСЕЙ ЖИЗНИ

*Поздравляем
с праздником Весны!*



WWW.TRAVELCHINA.GOV.CN
WWW.WELCOMETOCHINA.RU

*Прекрасный Китай приветствует вас



ГОСУДАРСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО ДЕЛАМ ТУРИЗМА КНР

中华人民共和国国家旅游局





ВДОВЬЯ ДОЛЯ

Каждый год почти миллион американских женщин становятся вдовами. Те из нас, кому довелось столкнуться с этим, пережили тяжелые и горькие времена. Но нам еще повезло. Во многих уголках мира вдовство означает куда больше, чем тоску, одиночество и финансовые проблемы. Иногда потеря супруга превращает женщину в изгоя. У вдовы могут отнять имущество: дом, землю – и даже детей.

Фотограф Эми Тансинг рассказывает миру о тяжелой участи женщин с 2005 года, когда сняла в Индии свой первый репортаж на эту тему. Чтобы собрать материал для статьи, представленной в номере, мы снова отправили Тансинг и журналистку Синтию Горни в Индию, а затем в Уганду и Боснию и Герцеговину.

Они хотели понять, как общество может навязать женщине статус парии, изгнанницы, жертвы. Они выяснили это, а еще – узнали о невероятно сильных женщинах, которые борются с явно устаревшими традициями.

Когда у жительницы Уганды Клэр Тумушабе умер муж, его родственники заявили, что забирают ее шестерых детей и землю, которую она возделывала, чтобы прокормить семью, и что она станет третьей женой старшего брата покойного.

Тумушабе ответила категорическим отказом. Вместе с юристами из Международной миссии правосудия, некоммерческой организации со штаб-квартирой в США, она добивалась того, чтобы доказать, что законы Уганды, запрещающие такие действия, вступили в силу. Это была долгая и опасная борьба, но сейчас Клэр живет с детьми в своем доме, и ей не пришлось против воли выходить замуж. Один из угрожавших ей мужчин был отправлен в тюрьму.

«Я верю, что надежда есть, сказала Элис Мухаирви Мпарана, адвокат, помогавшая Тумушабе. – Много еще предстоит сделать, но начало положено». Для 259 миллионов вдов по всему миру эти слова звучат обнадеживающе.

Suzanne Goldberg

Сьюзан Голдберг, главный редактор NG

Едва умер муж Клэр Тумушабе, его родственники принялись оспаривать ее права на дом, землю и даже на детей. Но она не сдалась. На фотографии Тумушабе с дочерью Джемаймой отправляется сажать батат рядом со своим домом в угандийском округе Муконо.

ПРЕМИИ

**X ЮБИЛЕЙНАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЧАРТОВА ДЮЖИНА»
23 ФЕВРАЛЯ В «ОЛИМПЕЙСКОМ»**



РЕКЛАМА 12+

23 февраля в спорткомплексе «Олимпийский» состоится грандиозное музыкальное шоу – вручение десятой юбилейной Национальной Премии «Чартова Дюжина».

«Наше Радио» вручит награды победителям в номинациях «Альбом», «Песня», «Солист», «Солистка», «Концерт», «Группа», «Взлом», «Клип», «Лидер Чарта», «Легенда» и устроит настоящий рок-концерт! На сцене Премии выступят «БИ-2»; «Машина времени», «Ночные Снайперы», «Баста», «Кукрыниксы», «Калинов мост», «25/17» (список будет пополняться).

РАДИО

ПРОГРАММА «ПОД ЛУНЫМ СВЕТОМ» НА «ВОСТОК FM»

«Под лунным светом» – это уникальное психологическое шоу Натальи Федоровой с постоянным гостем – неподражаемым телеведущим, писателем, драматургом Андреем Максимовым. Каждый слушатель может дозвониться в прямой эфир и задать свой вопрос и, что самое главное, получить ответ, который изменит его жизнь к лучшему. Время выхода в эфир: каждую среду в 16:00 с повтором в пятницу в 21:00 и понедельник в 23:00. Настраивайтесь на «Восток FM»: в Москве на FM 94,0, Орле на FM 106,1, Серпухове на FM 99,4 и в Старом Осколе на FM 90,6.



РЕКЛАМА 12+

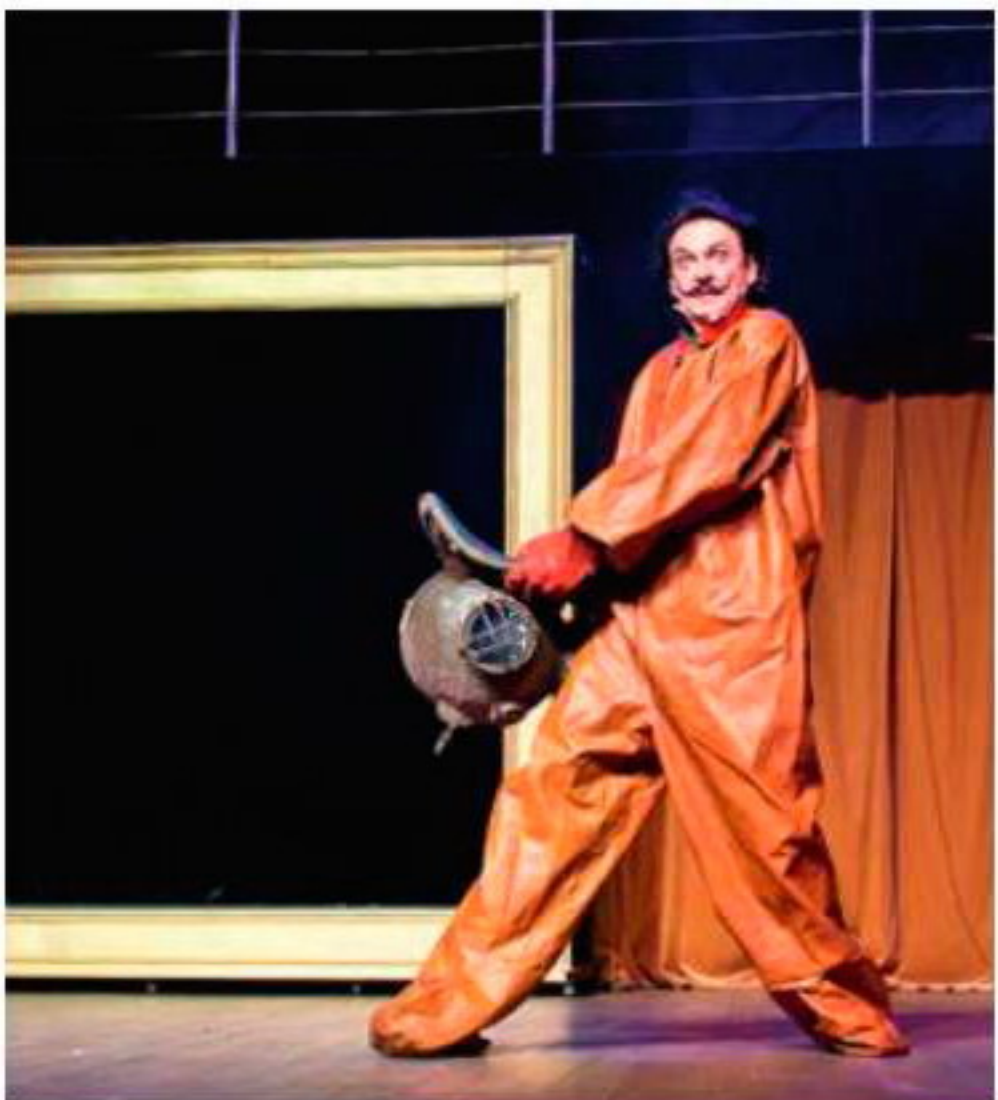
ТЕАТР

**«БЕЗУМНАЯ ЖИЗНЬ САЛЬВАДОРА ДАЛИ»
В «ТЕАТРИУМЕ НА СЕРПУХОВКЕ» 15 ФЕВРАЛЯ**

«Безумная жизнь Сальвадора Дали» – биографический спектакль-фантазия о жизни и творчестве выдающегося художника XX века Сальвадора Дали. Это история всепоглощающей любви признанного мастера к своей музе Гале Элюар, которая на протяжении долгих лет вдохновляла художника, наполняя смыслом его жизнь и его работы.

Перед зрителем разворачиваются картины становления Дали как личности и как художника, его попытки найти себя, обрести собственную манеру творчества, познать глубины подсознания, не впад при этом в безумие. Режиссер: Андрей Дежонов.

В ролях: Сергей Янковский, Сергей Сафонов, Ольга Янковская, Павел Каспаравичус. Подробности на <https://premiera.biz>



РЕКЛАМА 12+

СУРИКАТ *SURICATA SURICATTA***АРЕАЛ**

Пустыни и саванны Южной Африки.

СТАТУС УГРОЗЫ ВИДУ

Вне угрозы.

ЛЮБОПЫТНЫЙ ФАКТ

Сурикаты питаются преимущественно насекомыми и мелкими грызунами, а также скорпионами, жала которых они наловчились удалять.

**ПРЕИМУЩЕСТВО
В ВЕСЕ**

Патриция Эдмондс

Представьте себе сообщество, где бок о бок живут 50 человек, но только двое из них могут заниматься сексом. В сущности, именно так выглядит жизнь сурикатов: один доминантный самец и одна самка монополизируют право на размножение в группе.

Что помогает доминантной самке удерживать ее завидное положение? Среди прочего – вес.

С момента запуска в 1993 году исследовательского проекта «Сурикаты Калахари» профессор Кембриджского университета Тим Клаттон-Брок изучил более 100 групп этих животных. Шансы самцов и самок стать доминантными производителями зависят от возраста, веса и агрессивности. Остальным членам группы достаются роли караульных, строителей и нянек.

По мере взросления подчиненные самцы зачастую покидают группу. Самки могут остаться – самая старшая и упитанная в конце концов займет доминантное положение, когда умрет нынешняя «королева». Исследователей интересовал вопрос: будут ли более крупные самки набирать вес, чтобы сохранить свой статус, если те, что поменьше, начнут полнеть?

Чтобы проверить это, ученые в течение нескольких недель давали некоторым самкам каждый день по вареному яйцу. Регистрируя их вес, они обнаружили, что те сурикаты, которых не прикармливали, поправились точно так же – они сами стали добывать больше корма. Исследовательница Элиза Хукард находит в этом признак того, что доминантные самки замечают изменения в размерах потенциальных соперниц и подстраиваются соответственно.



VIZIT®

БЫТЬ
В ТРЕНДЕ —
ЛЕГКО!

НОВАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ



МУЖЧИН
ВСТРЕЧАЮТ
ПО ОДЕЖКЕ

СОБИРАЕМСЯ
НА СВИДАНИЕ

ЗАВЯЗЫВАЕМ
С ОДИНОЧЕСТВОМ

СТОИТ ПРИМЕРИТЬ!



ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

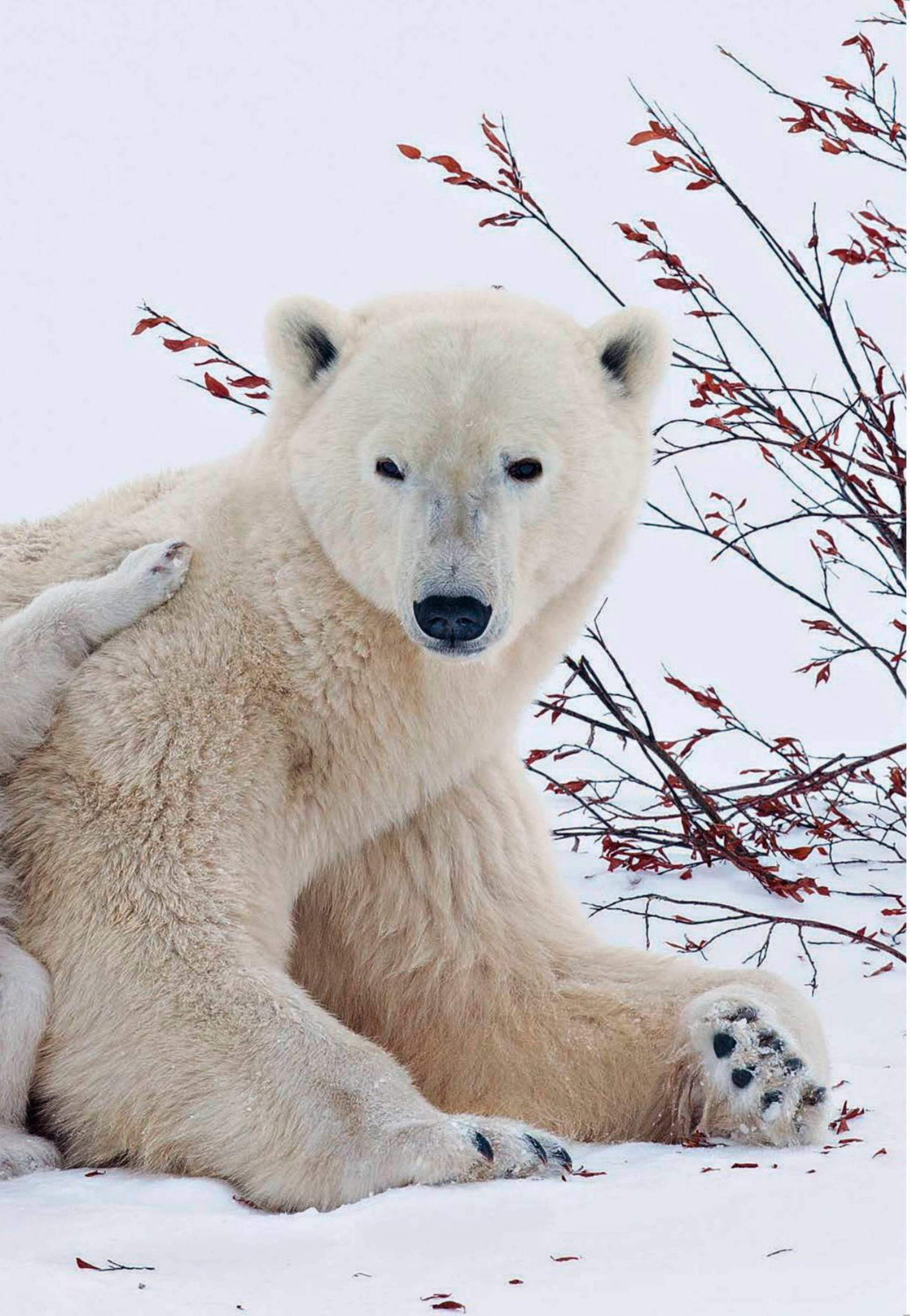
| ФОТО

Канада

В национальном парке Вапукс в провинции Манитоба полярная медведица и ее четырехмесячный детеныш устроились у плакучей ивы. Каждую весну голодные матери с малышами выходят из родных берлог – примерно в то же время на дрейфующих льдинах неподалеку от залива Хадсон на свет появляются бельки.

ДЕЙЗИ ДЖИЛАРДИНИ









Чехия

Похожая на косы изморозь покрыла березы и ели в горах Западные Бескиды. Эта прерывистая горная цепь, протянувшаяся по территории Польши и Словакии, — часть экосистемы Карпат. Охраняется с 1973 года.

ЯН БЕЙНАР



ЗАДАНИЕ: #ВМОЕЙТАРЕЛКЕ

Американский редактор предложила читателям поделиться своими самыми яркими впечатлениями о еде.

Бренда Снейп,
г. Орора, Онтарио

Идея этого кадра пришла Снейп, когда она получила партию фермерских овощей на неделю. Она нарезала огурцы, помидоры, цветную капусту, листья салата и разложила их на столе с подсветкой. Она сделала 38 фотографий, прежде чем употребить овощи по назначению — на ужин.



Мария Богачева,
г. Москва

«Не буду оригинальна, если скажу, что фрукты-овощи вкусны и полезны, – смеется Мария. – Но еще из них можно сделать нарядное панно – чтобы создавали настроение и украшали стол. Хотя бы до конца обеда».

Волчий омут

Услышать волка в российских лесах или степях можно нередко, увидеть – довелось немногим. Снять же фотоисторию об одном из самых умных зверей и вовсе практически невозможно...

Шестеро волчат самостоятельно пришли рано утром купаться на озерцо. Снимок сделан фотоаппаратом с дистанционным управлением, который был установлен на берегу в тростнике.





Текст: Андрей Журавлев
Фотографии: Евгений Полонский

В редакцию нашего журнала не так уж редко приходят снимки с волками. Увы, либо это фотоработы из цикла «Вон там в кустах – волк» (подобные есть даже у меня), либо, если серых хищников видно хорошо, они, при ближайшем рассмотрении, оказываются совсем не дикими, хотя авторы и пытаются уверить в обратном.

Евгению Полонскому, фотографу из Астрахани, удалось практически невозможное: в течение нескольких лет он не просто встречал волков, живущих на территории государственного природного заказника «Степной», но и в подробностях отснял сложные взаимоотношения в волчьей стае.

С местным вожаком мы познакомились в конце апреля 2013 года, когда готовили материал о сайгаках: матерый волк стоял в трех десятках метров от нас и, так же, как и мы, с интересом наблюдал за сайгачьим хороводом накануне окота. Тем же летом, которое выдалось на удивление сухим и жарким даже по меркам астраханских степей, Евгений заметил юную волчицу, прибегающую на водопой к едва сочившейся скважине, и решил попытать счастья у одного из редких искусственных водоемов – артезианов. Но удача улыбнулась лишь на третий год многодневных засидок в схроне на берегу натекшего из скважины озера: грозный хищник неплохо видит,



прекрасно слышит и реагирует на запах, даже если до его ноздрей долетели считанные молекулы незнакомого вещества.

Полонскому приходилось заранее запастись водой, мокрыми простынями, чтобы заворачиваться в них: снаружи жара за сорок, а внутри схрона и вовсе как в парной. Комаров – и тех приходилось нежно давить, а не шлепать с размаху, а попробуй их всех передави... Но, как говорится, «оно того стоило». Интересны не только семейные портреты большой стаи – не менее удивительны и подмеченные фотографом моменты общения между ее членами.

«На водопой приходили два дядьки с шестью волчатами и еще два волчонка сами по себе, – делится наблюдениями Евгений. – Почему дядьки? Они – главные воспитатели: учат подрастающее поколение ловить ящериц, лягушек, открывают другие премудрости волчьей жизни. Если с одним из племянников хоть что-то случится, и папа с мамой прознают об этом, дядькам достанется по первое число. Кусают-то родители – доминантные самец и самка – за морду и

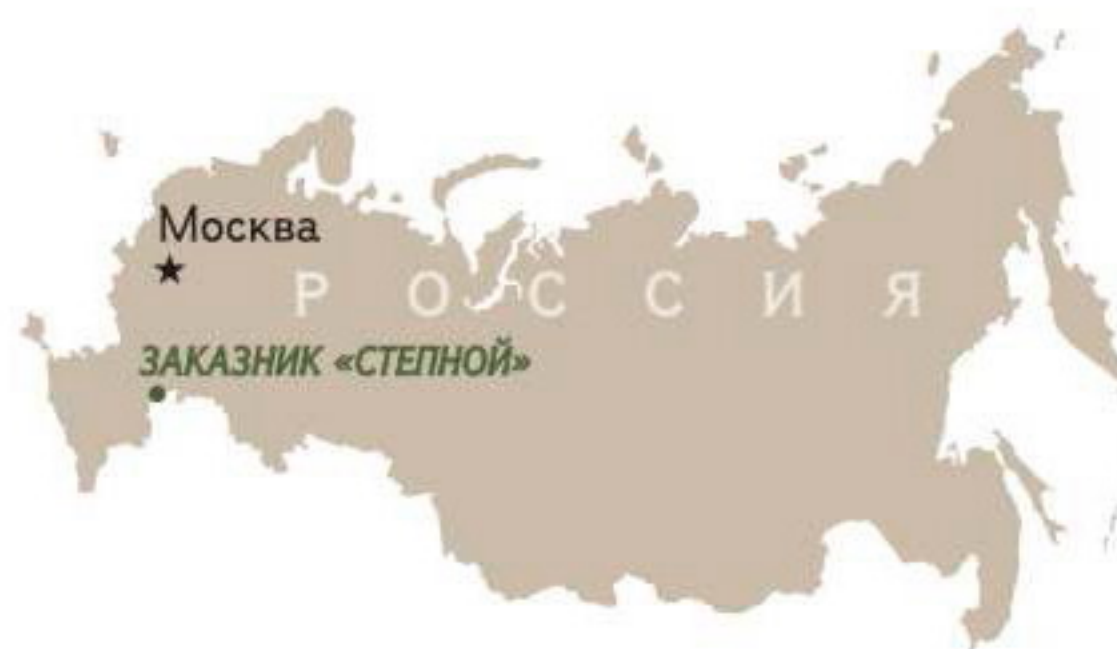


всерьез. Могут в случае чего загрызть до смерти. Так что провинившийся воспитатель буквально отвечает за все головой».

Доминантная самка, кстати, была все та же, знакомая нам по прошлым сезонам. Она, как и самец, все дни напролет проводила в поисках более достойной пищи для потомства – зайцев и птиц: одними лягушками сыт не будешь. Что касается другого нашего старого во всех отношениях знакомого, то вожак сдал, двигался уже не так бодро, прихрамывал.

«За все время наблюдений (а камера стояла у озера до зимы) было зафиксировано всего два случая, когда щенки из двух стай играли и общались друг с другом, – рассказывает Полонский. – Волчата даже спали, отдыхали вместе. Примечательно, что эти встречи происходили в те дни, когда стояла особенно сильная жара – до 49 градусов. Волки – звери территориальные, жесткие, такое поведение им не свойственно. Здесь же, видимо, учитывая зной, соблюдалось своего рода водяное перемирие, как у Киплинга в “Книге джунглей”». □

Эта красотка (слева) услышала щелчки фотоаппарата и с явным любопытством смотрит в сторону укрытия, пытаясь понять, что за звуки раздаются оттуда. Вверху: волчонок на несколько минут забыл об играх с братьями, слушая утреннюю песню черноголовой овсянки.







Невероятной энергией обладают волчата, готовые часами носиться друг за другом и затевать бесконечные драки. Играя, они приобретают навыки, необходимые во взрослой жизни.





«Сколько нежности и ласки в общении взрослых волков и щенят, сколько искренней любви! Наблюдая эти взаимоотношения, я влюбился в волков на всю жизнь», – признается Евгений Полонский.



Идея проехать пол-Кавказа, для того чтобы попасть на матч «Спартак»–«Терек» на грозненской «Ахмат-Арене» в рамках чемпионата России, может показаться неожиданной – в столицу Чечни из Москвы от силы два часа лета. Но наше автопутешествие на новом Nissan X-Trail из Краснодара в Грозный позволило не только увидеть одни из самых красивых уголков страны, но и сделало сам футбольный турнир (Nissan – официальный партнер «Спартака» и «Зенита», а также Лиги чемпионов УЕФА) кульминацией, крещендо, «вишенкой на торте» всей поездки.

Транскавказский ДРАЙВ

ЗАМОК ИЗ ПЕСКА

Дорогу из Краснодара в Грозный мимо Майкопа, Лабинска и Псебая можно с полным правом назвать одной из самых живописных в России. Большая ее часть пролегает вдоль могучего Кавказского хребта – с заснеженными пиками, ледниками и обрывистыми ущельями, лишь иногда простреливая навывлет города. Здесь еще раз убеждаешься в том, что Краснодарский край – «житница» всей страны: каждый клочок земли распахан, через километр попадаются

ярмарки с щедрыми дарами Кубани, а на пути больше половины трафика составляют тяжело груженные урожаем фуры. Дороги тут неплохие, так что не приходилось вцепляться руками в руль и впиваться глазами в полотно – все заплатки наш X-Trail отработывал на пять с плюсом, мчался как влитой, непринужденно обрабатывая неровности и ухабы. Остановиться и расчехлить камеры захотелось практически сразу, но с такой длиной маршрута приходилось следить за часами, так что фотостоп мы позволили себе лишь единожды –



Фото: Андрей Каменев

на перевале Гум-Баши между Карачаевском и Кисловодском.

Когда-то через эти края пролегал всесоюзный туристский маршрут №43, который можно было пройти лишь на своих двоих с рюкзаком за плечами, ну а сейчас асфальтированная дорога дружелюбна даже к заниженным «приорам», которых тут встречаешь немало. Поднявшегося по серпантину на площадку Маринский кругозор ждет сногшибательная панорама высокогорного плато Бийчесын и задника из заснеженных гор с венчающим

их двуглавым протуберанцем Эльбруса. Но главное, отсюда расходится паутина каменистых троп, на которых наш X-Trail показал свой оборотистый нрав и полноприводный внедорожный характер – взлетая на холмы, на которые обычно ступает нога лишь пастухов и походников, и форсируя новые высоты, легко лавируя между камней.

ГРОЗНЫЙ, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!

До чеченской столицы мы добрались уже в ночи, но кружить по незнакомому городу не пришлось – встроенный навигатор четко вывел к отелю. И уже наутро, припарковав машину на главной площади Кадырова, мы отправились на прогулку, начав с комплекса Грозный-сити, мечети «Сердце Чечни» и прославленного Инстаграмом знака «Я люблю Грозный». В квартале небоскребов можно подняться на открытую смотровую площадку на одной из высоток – отсюда весь город как на ладони, вот только дворец президента фотографировать категорически запрещено. Однозначно стоит зайти и в главную мечеть Юга России – построенная в классическом османском стиле, украшенная мрамором, «Сердце Чечни» весьма впечатляет. Проехавшись по проспекту Путина и основательно подкрепившись великолепными шашлыками на Южной улице, мы переехали в Аргунское ущелье.

Этот каньон, славный символом Чечни Ушкало-скими башнями-близнецами, а еще водопадами, горными пейзажами и старинными селениями, – часть Аргунского музея-заповедника, колесить по которому можно часами. Это лучшее место и для того, чтобы поближе познакомиться с типичными для Северного Кавказа сторожевыми родовыми башнями горцев. Сейчас в Аргунском ущелье возводится горнолыжный курорт Ведучи, так что основная дорога нередко бывает перекрыта строительной техникой – опять-таки это стало отличным поводом устроить себе и X-Trail если не кэмел-трофи, то весьма смахивающее на автослалом ралли



по каменистому дну теснин. Понравилась и панорамная крыша, расширявшая пространство салона практически до бесконечности, и система кругового обзора, помогающая парковаться не только в городах, но и протискиваться в узкие горные карманы.

ГОЛУБОЙ МАГНИТ

Последний день перед матчем мы провели на «чеченском ответе» Байкалу – озере Кезе-ной-Ам, лежащем на отметке 1870 метров. Это крупнейшее и, пожалуй, красивейшее озеро региона. Раньше здесь находилась база олимпийской сборной по академической гребле, а теперь – по новой дороге – сюда приезжают жители Грозного и других городов ради уикенда в отеле и барбекю на лоне природы. Гид рассказал нам, что в 2017-м на глади этого водоема насыщенного изумрудного цвета планируется провести парусную регату, – и, судя по всему,



она имеет все шансы быть включенной в Книгу рекордов как самая высокогорная в мире.

В получасе езды от Кезеной-Ам находится и древний аул Хой – то есть «село стражников». Считается, что его возраст – не менее тысячи лет! Обширные некрополи по соседству и брошенные дома выглядят по-настоящему старинными. Интересно, что летом руины домов настолько зарастают травой, что гулять между ними и даже пробираться внутрь становится сложно – лучше всего приезжать ранней весной или поздней осенью.

Пара часов – спасибо турбированному двигателю X-Trail (объем 2,5 литра, под капотом – 171 «лошадка»), с нежным урчанием втягивающему в себя шоссе, – и мы снова в центре Грозного: по своей площади Чечня восхитительно невелика, что только добавляет республике шарма. Быстрый вечер на «Ахмат-Арене», быстрая, хоть и не самая насыщенная острыми

моментами игра, небольшой, но победный перевес «Спартака», выигравшего у «Терека» с минимальным счетом 1:0, – и мы готовы к обратному пути. Время обратной дороги каждый использовал, как хотел. Кто-то наслаждался последними моментами за рулем Nissan X-Trail, который ни разу не подвел и весьма порадовал расходом бензина, кто-то слушал плейлист с телефона при помощи инновационной системы NissanConnect, раскладывая по полочкам памяти впечатления, кто-то вспоминал вчерашний футбол, который иногда комментировал сам глава республики, а такое нечасто услышишь. В этом-то и прелесть подобных поездок, для которых только и нужны хорошая компания, правильный маршрут, а в первую очередь – надежный автомобиль. В нашем Транскавказском драйве сошлось все, что необходимо, а значит, мы свой матч определенно выиграли.

ФАКТЫ

люди

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ВОЛЬНОСТИ ЗА СТОЛОМ

Нина Строклик

Социальные сети пестрят фотографиями еды – латте-арт, инсталляции из сочных гамбургеров... Эта *#foodporn*-мания весьма благородного происхождения – великие художники прошлого тоже любили изображать аппетитную и красиво сервированную еду.

В 2016 году, в рамках исследования «Еда на картинах не отображает реальность», ученые из Лаборатории пищи и брендов Корнеллского университета, изучающие пищевые предпочтения людей, проанализировали американские и европейские картины семейных застолий с 1500-го по 2000-й год: сравнили, как часто продукты изображались на полотнах и как часто их ели на самом деле. Скажем, моллюски присутствуют на каждой пятой немецкой картине, хотя вряд ли они были обычной пищей. На многих натюрмортах можно увидеть редкие яства, например омаров, артишоки, персики. Смысл этих картин был в том, чтобы показать богатство или талант художника, а не в том, чтобы запечатлеть повседневные блюда.

К концу прошлого века натюрморты было вышли из моды, но тут стали набирать популярность соцсети и смартфоны. «Когда все ждут от вас новых фотографий, вы стараетесь сделать так, чтобы ваша жизнь казалась как можно интереснее, – говорит директор лаборатории Брайан Уонсинк, возглавлявший исследование. – Хотя все это не идет ни в какое сравнение с тем, что было на картинах 500 лет назад».





ИТОГИ
ИССЛЕДОВАНИЯ:

на **39%**
картин эпохи
Великих
географических
открытий
изображены
моллюски;

на **28%**
картин эпохи
Просвещения
представлены
лимоны;

на **26%**
картин эпохи
Просвещения есть
виноград.



ВИНО ИЗ МОРСКИХ ПОГРЕБОВ

Нина Строклик

Как-то в 2010 году у Доминика Демарвиля, специалиста по винам известной компании «Вдова Клико», зазвонил телефон. Сначала он подумал, что звонивший шутит: ему сообщили, что в Балтийском море нашли затонувший корабль с 168 бутылками одного из самых старых шампанских вин в мире. Вскоре Демарвиль попробовал 170-летнее вино – оно оказалось

душистым и свежим (впрочем некоторые дегустаторы сочли, что образец пах «мокрыми волосами»). Холодное море сохранило напиток практически идеально, считают исследователи. Позднее «Вдова Клико» начала эксперимент «Морской погреб»: 350 бутылок опустили на дно Балтийского моря. В последующие 40 лет их будут постепенно доставать для изучения.

А винодельня Майра в Калифорнии провела дегустацию вина, которое три месяца выдерживали в море. Сомелье отметил, что за это время компании «удалось превратить каберне 2009 года в более благородный напиток 2007-го».

Ящик с игристым вином итальянского винодела Биссона будет обрастать водорослями на дне Средиземного моря 18 месяцев, прежде чем бутылки поднимут на поверхность.

ВЕЗДЕСУЩИЕ ЖУЧКИ

Ученые из Британского музея, рассматривая под микроскопом кусок хлеба из Древнего Египта, обнаружили в нем жуков (справа, увеличено в 65 раз), которые 3100 лет назад прогрызли в буханке ходы. «Людям приходилось бороться с мириадами насекомых и грызунов, посягавших на их запасы, – говорит Кэролайн Картрайт, – поэтому хранение еды было для них очень важной задачей». Этот кусок хлеба, скорее всего, положили в гробницу как еду для мертвых, и, благодаря высокой температуре и сухости воздуха, насекомые мумифицировались. В XIX веке побывавший в Египте британский коллекционер купил этот хлеб – вместе с «мумиями» насекомых.

А. Р. Уильямс





СИБИРСКОЕ
ЗДОРОВЬЕ

S SIBERIAN SUPER NATURAL SPORT

НАСТОЯЩАЯ ПРИРОДА
НАСТОЯЩАЯ НАУКА
ДЛЯ ЛЮДЕЙ

СОЗДАЕМ С 1996 ГОДА

«Натуральный протеиновый шейк от Сибирского здоровья»
ООО «Финсиб СД», 630004, г. Новосибирск, ул. Ленина, д. 48, ОГРН 1025 4032 27090



РОМАН ГРИЩЕНКО —

ЭКСПЕРТ «СИБИРСКОГО ЗДОРОВЬЯ»,
КРОССФИТ-АТЛЕТ,

ВИЦЕ-ЧЕМПИОН БОЛЬШОГО КУБКА
НА ЗВАНИЕ «САМЫЙ ФИЗИЧЕСКИ
ПОДГОТОВЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК» (2013),

БРОНЗОВЫЙ ПРИЗЕР МЕЖДУНАРОДНОГО
ТУРНИРА SIBERIAN SHOWDOWN — 2013,

УЧАСТНИК (В СОСТАВЕ КОМАНДЫ)
REEBOK CROSSFIT GAMES PACIFIC REGIONALS,
АВСТРАЛИЯ (2015, 2016),

УЧАСТНИК ЧЕМПИОНАТА АЗИИ — 2016 (КОРЕЯ),
ПОБЕДИТЕЛЬ И ПРИЗЕР РОССИЙСКИХ
И МЕЖДУНАРОДНЫХ СОРЕВНОВАНИЙ.

CALL-CENTRE@SIBVALEO.COM
8-800-755-87-55

WWW.SIBERIANHEALTH.COM

НОВЫЙ БРЕНД ВЫСОКОКАЧЕСТВЕННОГО СПОРТИВНОГО ПИТАНИЯ

БЫДТЕ ВПЕЧАТЛЕННЫМИ РЕЗУЛЬТАТАМИ И ЭФФЕКТИВНЫМ СРЕДСТВОМ

ЧТО В ЗАПАХЕ?

Петр Легенченко

Из пяти основных чувств человека обоняние оказывает самое непосредственное влияние на наши эмоции и память. Обонятельная луковица – отдел обонятельной системы, помогающий превратить запах в нервные импульсы, является частью лимбической системы мозга, а это центр эмоций, памяти и сна. Ученые выяснили, что ароматы тесно связаны и с нашей эмоциональной памятью: например, запах свежей выпечки может вызвать воспоминание о бабушкином доме раньше, чем вы поймете, чем, собственно говоря, пахнет. «Запах идет в участки мозга, отвечающие за память и эмоции, тогда как слова – в центры, которые отвечают за наше мышление», – объясняет Кен Хэйлман, профессор неврологии университета Флориды. Нет ничего удивительного в том, что психологам и специалистам в области нейронаук удалось связать конкретные ароматы и особенности человеческого поведения и восприятия.

Так, запах лаванды недаром ассоциируется со свежим постельным бельем – он действительно способствует расслаблению. А вот корица поможет сконцентрироваться – исследование, проведенное в университете Уиллинг, Западная Виргиния, показало, что вдыхание этого аромата улучшило у испытуемых результаты тестов на внимание и зрительно-моторную координацию, которая, например, отвечает за нашу способность распознавать и копировать геометрические объекты.

А как на вас действует аромат свежескошенной травы? Австралийский нейробиолог Ник Лавидис даже изобрел и запатентовал спрей, основанный на химических веществах, выделяющихся при срезании травы: аэрозоль не только приятно пахнет, но и помогает пожилым людям сохранять ясность мышления.

Выбирая между запахами, вы не можете действовать рационально: обоняние работает в обход сознания и эстетического чувства. Запахи управляют нашими эмоциями помимо нашей воли, но почему бы и не поддаться приятному аромату?



КАК ПАХНЕТ БОДРОСТЬ?

Соедините линиями запахи и их действие

ЛИМОН

ПОДНИМАЕТ НАСТРОЕНИЕ

ХВОЯ

УЛУЧШАЕТ КОНЦЕНТРАЦИЮ ВНИМАНИЯ

ВАНИЛЬ

ОТВЛЕКАЕТ ОТ НЕПРИЯТНЫХ МЫСЛЕЙ

ТЫКВА

СНИЖАЕТ УРОВЕНЬ ТРЕВОЖНОСТИ

МЯТА

ДЕЙСТВУЕТ КАК АФРОДИЗИАК

ЖАСМИН

ВЫЗЫВАЕТ БОДРОСТЬ



ОТВЕТЫ:

ЛИМОН ВЫЗЫВАЕТ БОДРОСТЬ
ХВОЯ СНИЖАЕТ УРОВЕНЬ ТРЕВОЖНОСТИ
ВАНИЛЬ ПОДНИМАЕТ НАСТРОЕНИЕ
ТЫКВА ДЕЙСТВУЕТ КАК АФРОДИЗИАК
МЯТА УЛУЧШАЕТ КОНЦЕНТРАЦИЮ ВНИМАНИЯ
ЖАСМИН ОТВЛЕКАЕТ ОТ НЕПРИЯТНЫХ МЫСЛЕЙ

НЕБЕСНЫЕ ГЛАЗА

Джерми Берлин

В прошлом году группа астрономов открыла редкую форму, которую ученые приняли за две соприкасающиеся галактики спирального типа.

Соприкасающиеся галактики встречаются не так уж редко, говорит исследовательница Мишель Кауфман, но формы, которые они принимают, могут быть весьма необычными. В данном случае сила притяжения галактики NGC 2207 (вверху) оказывает такое же влияние на своего соседа IC 2163, как Луна на Землю. Газ и звезды на границах IC 2163 притягиваются к центру галактики, образуя «веки» глаза.

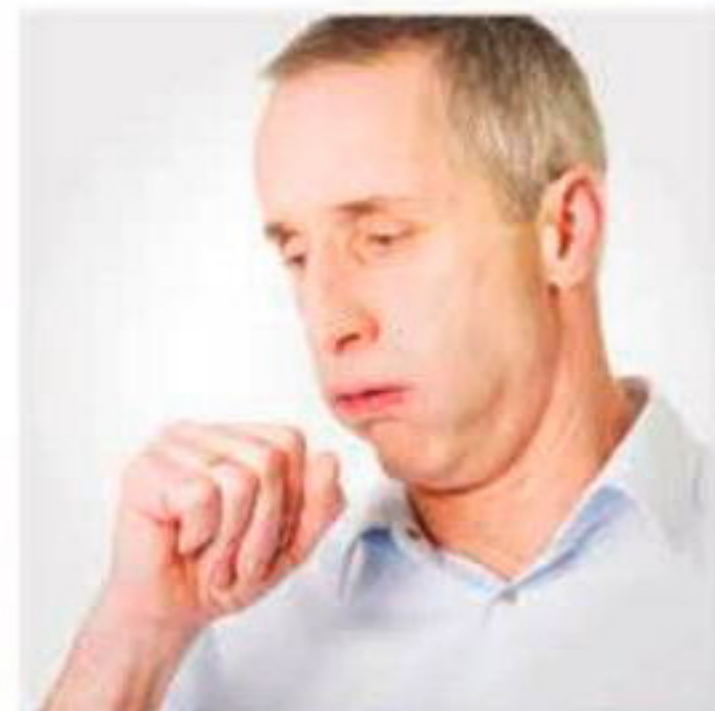
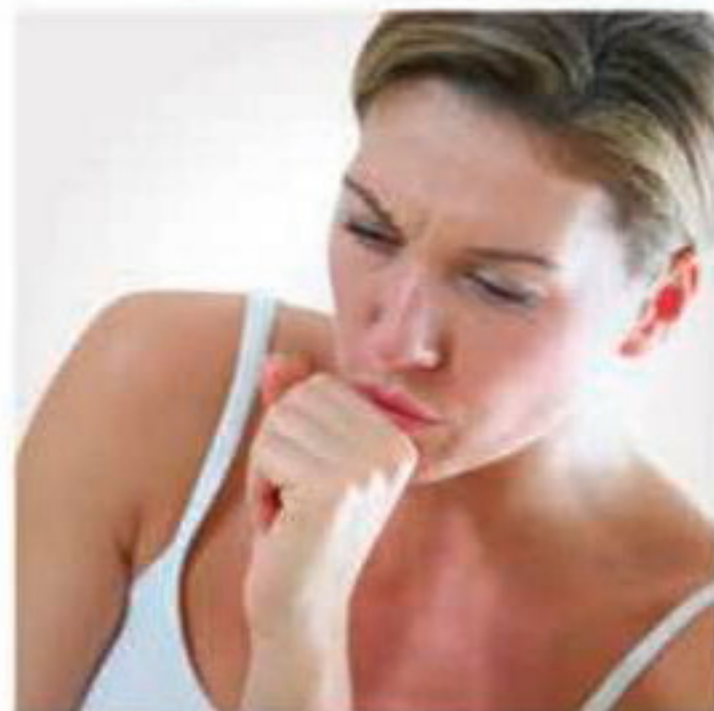
Чилийский телескоп «Атакамская большая [антенная] решетка миллиметрового диапазона», ALMA, помог Кауфман и ее команде разглядеть то, что раньше можно было наблюдать лишь на экране компьютера. «Увидев газ и звезды в высоком разрешении, – говорит она, – я поняла, как формируется структура глазного века».

Конечно, форма этих галактик ассоциируется с глазами не из-за телескопа. Причина в парейдолии – физиологическом феномене, благодаря которому мы видим знакомые формы там, где их нет.

«Небесные глаза» находятся в 114 миллионах световых лет от Земли. Технологии, а также наша физиология покажут, какие еще формы мы сможем узнать в будущем.

На этом снимке голубым представлены данные, полученные с помощью телескопа «Хаббл», красным – скопления монооксида углерода, которые увидели при помощи ALMA.

М. КАУФМАН;
Б. САКСТОН; NRAO/AUI/
NSF; ALMA (ESO/NAOJ/
NRAO); КОСМИЧЕСКИЙ
ТЕЛЕСКОП «ХАББЛ»
NASA/ESA



И сухой, и влажный кашель с Ренгалином Вам не страшен!

- Обладает комплексным действием за счет трехкомпонентного состава
 - Показан при сухом и влажном кашле
- Уменьшает выраженность кашля уже с 1-го дня применения*
 - Для взрослых и детей с 3-х лет

*Акопов А.Л. и соавт. Антибиотики и Химиотерапия, 2015, Т60, №1-2, с. 19-26

горячая линия: +7(495) 681-09-30

реклама

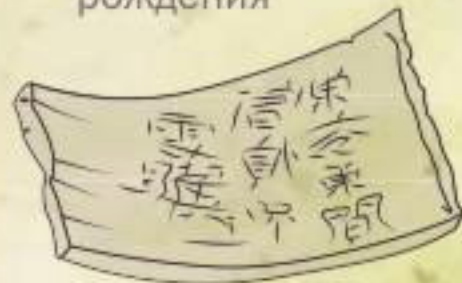
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

МОГИЛЫ РЕМЕСЛЕННИКОВ

Ремесленники, мастера и рабочие, умершие за 36 лет, в течение которых возводился комплекс, были похоронены здесь же. Имена некоторых из них значатся на черепице (справа), служившей в качестве надгробия.

кладбище
ремесленников

черепица с именем,
званием и местом
рождения



НОВЫЕ НАХОДКИ

Археологи заложили множество раскопов в пределах комплекса и за его стенами, где были найдены бронзовые колесницы, каменные доспехи и терракотовые статуи, например акробаты, останки настоящих лошадей и других животных.

■ основные раскопы

2,18 км

место
жертвопри-
ношений

жертвенные
животные

главный
зал

бронзовые
колесницы
и лошади

курган

210 г. до новой эры

115 м

наши дни

55 м

Курган, насыпанный над гробницей, оказался не таким высоким, как указано в источниках. Возможно, он был не закончен или частично разрушен.

ГРОБНИЦА ИМПЕРАТОРА

Письменные источники свидетельствуют о том, что Цинь Шихуанди приказал создать гробницу в виде копии своей империи. Археологи до сих пор не вскрыли ее, опасаясь при раскопках повредить ценные предметы.

■ статуи
акробатов

■ каменный
доспех

УБИЙСТВО ПРИНЦЕВ

Один из многочисленных сыновей императора убил братьев, чтобы завладеть тронem. Возможно, они тоже покоятся здесь: останки в основном принадлежат мужчинам, а в одном из черепов застрял наконечник стрелы.

■ массовые захоронения
императорской семьи

■ стойла
и лошади

СЕКРЕТЫ ТЕРРАКОТОВОЙ АРМИИ

А. Р. Уильямс

В 1974 году крестьяне, копавшие колодец, наткнулись на странные терракотовые статуи недалеко от древней столицы Китая – города Сиань. Последующие археологические раскопки выявили целую армию фигур воинов в полный рост, которые должны были «охранять» первого императора Китая – Цинь Шихуанди после его смерти в 210 году до новой эры. Но в письменных источниках с 89 года до новой эры

нет ни единого упоминания о статуях: вместо этого говорится о следующем императоре, пожелавшем, чтобы вместе с ним были заживо погребены его наложницы, а также мастера – дабы никому не смогли рассказать о той роскошной гробнице, которую создали для него. Историческая ошибка?

Возможно, нет. За последние 40 лет на погребении общей площадью 56 квадратных километров найдены многочисленные массовые захоронения. Гробница императора пока остается нетронутой, но очень правдоподобным представляется предположение, что там, как указано в тексте I века до новой эры, находятся макет империи с реками из ртути, «редкая утварь и другие прекрасные предметы».



площадка
для обработки
камня

КАТОРЖАНЕ

Инструменты для обработки камня были найдены на этом строительном объекте вместе с железными наручниками и ошейниками. Вероятно, эти рабочие были преступниками, осужденными на каторжные работы.

прочие
постройки

малые дворцы

захоронение
наложниц

внутренняя стена

внешняя стена

8-10 м

Стены комплекса
возведены из
утрамбованной земли.

ПОВРЕЖДЕННЫЕ ОСТАНКИ

Некоторые из 90 гробниц, находящихся в центральной части комплекса, были вскрыты. Все они оказались пусты, но фрагменты скелетов обнаружены во входном проеме. Возможно, это останки заживо похороненных наложниц императора, гробницы которых были разграблены.

1,22 километра к востоку от внешней стены

СТРАЖА ИМПЕРАТОРА

8 тысяч статуй воинов, выстроенные тремя колоннами, были закопаны в полутора километрах от гробницы императора. Многие из них обращены лицом на восток — оттуда с наибольшей вероятностью мог нанести удар неприятель.

территория династии Цинь
(221-206 до н. э.)

КИТАЙ

(в настоящее время)

Вэйхэ

Сиань

Янцзы

Синцзян

ТАЙВАНЬ

Терракотовая
армия



ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ: НАСЕКОМЫЕ К ВАШЕМУ СТОЛУ

Дэниел Стоун

Не так уж много веществ на Земле дают яркий, сочный красный оттенок – такой, как на фотографии. Это цвет помады и румян, йогурта с ягодами, соков и клубничного смузи из «Старбакса» – по крайней мере, пока краситель не убрали из его рецептуры в 2012-м. Недовольство посетителей сети кофеен понять можно: краситель получают из измельченных насекомых.

Химик Джордж Зейдан изучает состав продуктов, которые мы едим, и вещей, которыми пользуемся. Пудра на фото – экстракт кошенили – всплывает довольно часто. Кошениль, или кошенильный червец, как краситель используется много столетий. В XIX веке химики нашли синтетическую альтернативу. Но наши современники

настаивают на том, чтобы все было «натуральным», – а это значит, что краситель из жуков снова в фаворе.

Чем грозит употребление в пищу экстракта из насекомых? Американское управление по контролю качества пищевых продуктов заверяет, что ничем. С чиновниками согласятся жители Ганы, Папуа – Новой Гвинеи и Бали, в чей рацион периодически попадают термиты, стрекозы и личинки насекомых.

На использование кошенили наложено мало ограничений, если ее содержание обозначено четко и без эвфемизмов вроде «натуральный краситель». Это и вправду натуральный и надежный краситель, поэтому некоторые производители продуктов питания особо не рефлексируют по поводу его происхождения. Препятствия остаются в основном психологические, но, по мнению Зейдана, потребители могут расслабиться. «За редким исключением, наш желудок способен справиться практически со всем, что в него попадает, – говорит исследователь. – Так что если не думать об этом, все будет хорошо».

Краситель кармин, полученный из кошенили.

23/02

СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»

НАЧАЛО В 18:00



**НАШЕ
РАДИО**

12+

представляет

X ЮБИЛЕЙНАЯ

ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ
МУЗЫКАЛЬНОЙ ПРЕМИИ



**БИ-2, МАШИНА ВРЕМЕНИ, ... , БАСТА
... , НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ, МЕЛЬНИЦА
КУКРЫНИКСЫ, КАЛИНОВ МОСТ
25/17, КНЯZZ, КОНЕЦ ФИЛЬМА**

А ТАКЖЕ АНТОН АДАСИНСКИЙ И АВИА И МНОГИЕ-МНОГИЕ ДРУГИЕ

12+

ОРГАНИЗАТОРЫ ОСТАВЛЯЮТ ЗА СОБОЙ ПРАВО ВНОСИТЬ ИЗМЕНЕНИЯ В СОСТАВ УЧАСТНИКОВ. РЕКЛАМА.

OLIMPIK.RU

КАССЫ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»
ЭЛЕКТРОННЫЙ БИЛЕТ

786 33 33

nashe.ru

УЛЬТРА
ПРОДАКШН

CONCERT.RU

ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ +7(495) 644 2222



КРАСНОДАРСКАЯ БРОНЗА

Ксения Колотенко

«Много лет этот объект считался городищем, – рассказывает Андрей Городилов, начальник Армавирской экспедиции Института истории материальной культуры РАН (ИИМК РАН), – и никто не предполагал, что здесь может скрываться памятник доскифской эпохи. Хотя центральные погребения в курганах были разграблены, нам удалось найти богатый погребальный инвентарь – вещи, которые, по представлениям древних, могли пригодиться покойному в загробном мире: керамические сосуды, курительницы, украшения из раковин и рыбьих позвонков, бронзовые предметы. Памятник этот особенно значим: в нем прослеживаются изменения культуры на протяжении жизни нескольких

поколений представителей цивилизации, существовавшей здесь за тысячелетия до прихода скифов».

Экспедиция, в которой участвовали студенты-практиканты Армавирского педагогического университета, проводила охранно-спасательные археологические исследования на месте строительства линии электропередачи Невинномысской ГРЭС в Краснодарском крае и обнаружила новый памятник среди скифских могильников с характерными погребениями коней и сруби: два кургана принадлежали представителям иного времени, гораздо более раннего. О людях той эпохи известно немного: можно лишь утверждать, что это были европеоиды, представлявшие две культуры эпохи средней и поздней бронзы, катакомбную и срубную (XXV–XX и XVIII–XII века до новой эры, соответственно), и занимавшиеся земледелием и скотоводством. Находки будут переданы в Краснодарский краеведческий музей.

Погребения эпохи средней и поздней бронзы. Армавирский район, Краснодарский край.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Андрей Журавлев

Спящая красавица Лаура из Каменца-Подольского (Украина). Скульптор Виктор Бродский, 1876 год.

Танатотранскриптом называли генетики совокупность недавно открытых молекул РНК, взяв за основу греческое слово «танатос» – «смерть». Дело в том, что эти молекулы были обнаружены в клетках через 48 и 96 часов после смерти мыши и рыбки данио рерио. Конечно, в мертвом теле ни ткани, ни клетки, ни тем более органические молекулы не исчезают сразу, но появление целой группы транскриптов (микроРНК) свидетельствовало о том, что гены создают совершенно новый класс молекул, которых не существовало при жизни организма.

«Новые молекулы синтезировались в клетках на вторые-третьи сутки после смерти животного, – рассказывает Александр Пожитков, выпускник химического факультета МГУ, ныне сотрудник Вашингтонского университета в Сиэтле, возглавляющий исследования, – это означает, что в мертвом

теле остаются значительные запасы энергии и ресурсов, чтобы поддерживать самоорганизующие процессы». Другой участник исследований, генетик Томислав Домаджет-Лошо из Католического хорватского университета, отметил, что гены (а их выявлено более 500), наиболее активные после смерти, при жизни проявляют себя при стрессах, проблемах с иммунной системой, воспалениях, раковых заболеваниях, то есть включается целая «реанимационная бригада», хотя и на клеточном уровне.

Ученые заинтересовались «жизнью после смерти» не из праздного любопытства и не в поисках «последнего убежища души»: их открытие – важное подспорье в оценке времени пригодности органов мертвого донора для трансплантации. А в криминалистике подобные данные помогут устанавливать точное время смерти.



НИЗКАЯ МОДА

Кэтрин Цукерман

Сегодняшний лозунг защитников экологии «С грядки на вилку» завтра может превратиться в «С грядки на подиум»: по мере того как заинтересованных в экологии дизайнеров становится все больше, пищевые отходы превращаются в новый тренд. Так, Саша Лорин из Калифорнии использует продукты жизнедеятельности бактерий, которые остаются после приготовления кислого ферментированного грибного чая (комбуча). Высушенный, этот материал становится похожим на искусственную кожу, и Лорин шьет из него изделия от-кутюр – платья (справа), жакеты, юбки. В Сицилии один из стартапов перерабатывает остающиеся после отжима сока кожуру и семена цитрусовых для изготовления искусственной пряжи. А небольшая лондонская фирма помогает выращивающим ананасы филиппинским фермерам – производит из листьев этих фруктов ткань, пригодную для пошива туфель, сумок или чехлов для ноутбуков.

Более миллиарда тонн еды пропадает впустую каждый год. Согласно Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН, одна из причин – это массовое производство. Избыток предложения может быть обращен на создание экологичных тканей, считает специалист по химии текстиля Ричард Блэкберн из Лидского университета (Великобритания). Например, излишки богатых сахаром зерновых культур, таких как кукуруза, можно использовать для производства искусственных волокон.

Одежда из чайного гриба пока не стала общедоступной, но у нее все впереди, считает биохимик Питер Маск, который руководит студентами Квинслендского колледжа искусств (Австралия), работающими над этим проектом. Если все пойдет хорошо, однажды чайный гриб переключается из кухни в ваш гардероб.



JAZZ 89.1 FM

RADIO



Настоящие легенды джаза и звёзды новых течений создают на волне **89.1FM** особую изысканную атмосферу, дарят слушателям ощущение гармонии, стиля и спокойствия, причастности к мировому культурному наследию.

Мы представляем Вам уникальную возможность присоединиться к этому избранному кругу на волнах нашей радиостанции.

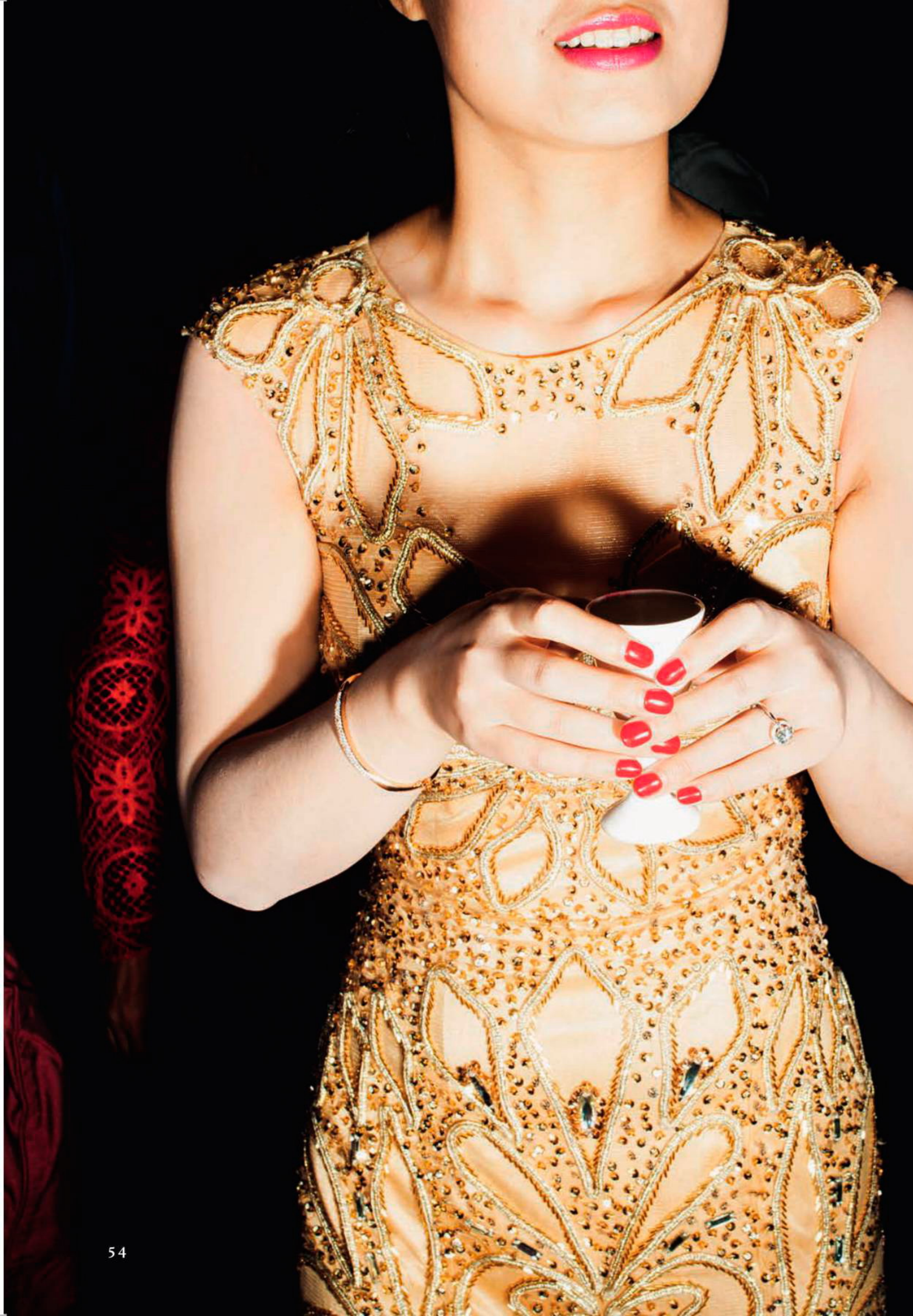
Radio Jazz 89.1FM


Музыка для людей с хорошим вкусом!

www.radiojazzfm.ru

Реклама.

12+





Роман длиной в девять тысяч лет

Какое место в жизни людей занимает алкоголь? Неужели это лишь дурман? Нет! Едва появившись на свет, он принялся менять общество – в самых разных аспектах, – а также повлиял на искусство, язык и религию.

Китайские молодожены поднимают бокалы с рисовым вином. Этому напитку уже более 9 тысяч лет – химический анализ обнаруженного во время раскопок сосуда подтвердил: в сосуде хранился приготовленный человеком алкогольный напиток. Хотя это самое древнее из найденных на сегодня доказательств увлечения человека спиртными напитками, влияние алкоголя просматривается и на более ранних этапах истории Древнего мира.

Текст: Эндрю Карри

Фотографии: Брайан Финке

Если вы вдруг решите открыть свою пивоварню в Германии, вам непременно нужно будет познакомиться с Мартином Зарнковым. Он преподает в Мюнхенском техническом университете на одном из немногих факультетов, где с особым трепетом относятся к пиву. Представители крупнейших немецких пивоварен частенько обращаются к Мартину – чтобы он помог разобраться, почему у напитка появился странный привкус, поучаствовать в создании нового сорта, а частенько просто для того, чтобы купить всевозможные штаммы дрожжей.

Дверь в лабораторию Мартина, напичканную сложным химическим оборудованием и приборами для работы с ДНК, надежно заперта на кодовые замки.

Я иду по коридору в небольшую кухню для сотрудников и застаю его склонившимся над противнем с мягким «печеньем» из каких-то хлопьев. Он касается «печенья» пластиковой лопаткой, словно проверяя: готово ли. На самом деле это вовсе не выпечка: «печенье» сделано из пивоваренного солода – проросших и обжаренных зерен ячменя, смешанных с пшеничной мукой и парой ложек хлебной опары. Наливая себе кофе, Мартин рассказывает, что пытается приготовить пиво по шумерскому рецепту, которому уже четыре тысячи лет.

Зарнков начинал помощником пивовара, а сейчас он – видный специалист и известный историк пивоваренного дела. Мартин – крупный румяный мужчина с низким голосом. На нем клетчатая рубашка с коротким рукавом, нижние пуговицы слегка натянуты. Если надеть на него темно-коричневую робу, то он вполне сойдет за средневекового монаха, ответственного за хранение в монастыре бочек с добрым элем. К слову, ассоциация не случайна: по соседству с университетом на вершине

холма работает Вейхенстефанская пивоварня, основанная в 1040 году монахами-бенедиктинцами, – старейшая из действующих мире. Не надо быть завсегдатаем Октоберфеста, чтобы представлять давнюю историю пивоваренного ремесла в Германии. Помимо пива страна, как известно, славится вкуснейшими сосисками. Соседствующая с Германией Франция всерьез занялась производством вина, когда оказалась под властью римлян (как, впрочем, и остальные европейские страны), – и с тех пор не сходила с «винного» пути. Второй по значимости продукт для французов – это сыр.

Большинство историков и археологов очень долго относились к вину и пиву как к обыкновенным продуктовым товарам, играющим важную, но не большую, чем те же сыр и сосиски, роль – с одной лишь разницей: чрезмерное употребление алкоголя быстрее приводит к формированию пагубной зависимости.

В странах Южной Америки кукурузное пиво, чичу, готовят многие тысячи лет. Традиционно этим занимаются женщины. Страница из написанной испанскими первооткрывателями в Перу хроники XVI века демонстрирует, как знатная женщина подает чичу правителю инков, который поднимает чашу во славу бога солнца Инти.







Люцио Чавез Диаз только что вышел из местной чичерии в районе Ламай в Перу, расположенном в Священной долине инков. Он с удовольствием потягивает чичу *frutillada* – кукурузное пиво со вкусом клубники. Сегодня мы хорошо знакомы с чистым вкусом вина и пива, но в давние времена было принято добавлять в алкоголь все, что заблагорассудится, – начиная от сосновых иголок и заканчивая медом и древесной смолой. Древнегреческие воины, например, добавляли в пиво козий сыр. Когда инки попивали чичу из своих деревянных чашек – керо (на фото изображена керо XVII века), они подмешивали в напиток не клубнику, а психотропные травы.

СНИМОК СДЕЛАН В МУЗЕЕ ИНКОВ В ГОРОДЕ КУСКО, ПЕРУ



Алкольные напитки рассматривались как один из продуктов человеческой цивилизации и не занимали какого-то особого места. Мартин Зарнков входит в группу исследователей, которые вот уже несколько десятилетий пытаются опровергнуть традиционный взгляд на роль алкоголя в истории. Им удалось доказать, что алкольные напитки люди употребляли еще до того, как изобрели письменность. Шумерское пиво, которое пытается сделать Мартин, – далеко не самый древний рецепт. Недавно проведенные химические исследования доказали: китайцы занимались производством вина из риса, меда и фруктов аж девять тысяч лет назад!

Если внимательно проанализировать историю возникновения письменности или перехода к оседлому образу жизни, можно увидеть, что алкоголь играет важную роль в истории человечества.

Как показывает анализ собранных историками фактов, производство алкоголя из всевозможных растений началось на заре цивилизации. Палеогенетик из Пенсильванского университета Патрик Макгаверн убежден, что именно благодаря хмельным напиткам человеческое сознание в измененном под действием алкоголя состоянии каким-то образом дошло до изобретения письменности и земледелия. По его словам, употребление спиртного настолько глубоко проникло в жизнь людей, что вполне возможно дать новое ироничное название нашему виду – «человек выпивающий».

...Ячменное «печенье» уже покрылось темно-коричневой коркой снаружи, и Мартин переносит его из кухни в аудиторию, где на глазах у студентов погружает в большую стеклянную емкость. Следуя шумерскому рецепту, он добавляет дополнительную порцию ячменя, измельченную дику пшеницу двузернянку и заливает смесь тремя литрами обычной воды.

Тщательно размешивает лопаткой получившийся раствор и получает желтовато-бежевую жидкость.

Выглядит неаппетитно. Но, по уверению Мартина, на следующий день он получит пиво – примитивное, «дикое», то самое, столь популярное тысячелетия назад.

Пока я был на факультете Зарнкова, меня постоянно отвлекал аромат солода, доносившийся из распахнутых окон расположенной по соседству пивоварни. Этот первобытный, манящий запах навевал желание оставить все дела и расположиться в находящемся поблизости пивном саду.

МЫ СПУСТИЛИСЬ С ДЕРЕВЬЕВ ЗА... АЛКОГОЛЕМ?

История о том, как человек полюбил хмельные напитки, началась задолго до возникновения земледелия. Вполне вероятно, что желание приложиться к бутылке – это появившаяся в процессе эволюции черта, отличающая нас от животных.

Основной компонент всех алкольных напитков – продукт жизнедеятельности микроскопических одноклеточных организмов, дрожжей. В процессе брожения они «поедают» сахар и производят двуокись углерода и этанол – единственный спирт, годный для употребления человеком. Большинство современных виноделов, пивоваров или изготовителей sake используют различные культуры одного и того же рода *Saccharomyces* (наиболее распространенная из культур – *S. cerevisiae*, получившая название от латинского слова «пиво» – *cerevisia*). Однако дрожжи весьма разнообразны и

широко распространены в природе. Вот уже около 120 миллионов лет, с момента появления на Земле, они вызывают брожение в спелых фруктах.

У этанола есть одно притягательное свойство: благодаря ему мы себя хорошо чувствуем. Этанол способствует выделению серотонина, допамина и эндорфинов в мозгу, а именно эти вещества создают ощущение счастья и беззаботности.

Для наших доисторических предков, живших на деревьях, – приматов – этанол в подпорченных фруктах обладал и другими приятными свойствами. Во-первых, такие плоды было проще обнаружить благодаря характерному запаху. Во-вторых, они легче усваивались, обеспечивая животных самым ценным в древних джунглях – калориями. В-третьих, антисептические свойства уменьшали вероятность подцепить какую-нибудь болезнь. «Наши предки – обезьяны начали поедать забродившие фрукты с земли, что вызвало изменение в их организме, – размышляет Натаниэль Домини, специалист по биологической антропологии из Дартмутского колледжа. – Так мы адаптировались к употреблению спиртосодержащих субстанций».

Роберт Дадли из Калифорнийского университета в Беркли, впервые выдвинувший эту теорию, называет ее «гипотезой о пьяной мар-тышке». Осмелившиеся спуститься с деревьев обезьяны получили доступ к новому источнику пищи. «Если какая-то из них лучше чуяла алкоголь и могла быстрее находить забродившие фрукты, у нее оказывалось неоспоримое преимущество, – продолжает логическую цепочку Роберт. – А значит, она обходила своих конкурентов и получала больше калорий».

Дадли обращает внимание на то, что слишком пьяная обезьяна оказалась бы легкой добычей для хищников. Но, несмотря на множество анекдотов на эту тему, научных примеров опьянения среди диких животных, употребляющих в пищу чуть подгнившие фрукты, практически нет – подобная реакция на алкоголь замечена лишь у людей.

Это объясняется мутацией в геноме последнего общего предка африканских приматов и человека. Согласно недавним исследованиям

генетиков, около 10 миллионов лет назад эта мутация произошла в гене *ADH4*, благодаря чему в организме животных появился белок, ускоряющий процесс усвоения этанола в 40 раз. Как утверждает Стивен Беннер, биолог из флоридского Фонда прикладной молекулярной эволюции и один из авторов исследования, новый белок позволил нашим древним предкам питаться еще большим количеством перезревших фруктов, не страдая от последствий.

«В каком-то смысле мы спустились с деревьев за пивом», – шутит Беннер. Однако тогда ни у кого не было желания напиться – оно возникло гораздо позже, когда человек научился производить алкоголь сам.

МЫ ПЕРЕШЛИ К ОСЕДЛОЙ ЖИЗНИ ДЛЯ... АЛКОГОЛЯ

Перенесемся на засушливое плато, расположенное на юго-востоке современной Турции. Здесь ведутся археологические исследования с целью разобраться с одной из загадок в истории древнего человека: как люди каменного века перешли от кочевого образа жизни охотников и собирателей к оседлой жизни земледельцев и какую роль в этой революции сыграл алкоголь?

В ходе археологических раскопок 20 лет назад ученые обнаружили храмовый комплекс Гёбекли-Тепе, состоящий из каменных помещений округлой и прямоугольной формы и загадочных колонн с поперечными перекладинами. Возможно, это старейший из известных мегалитических сооружений на Земле — ему 11 600 лет.

Находка перевернула традиционное представление ученых о том, что возникновение религии – роскошь, ставшая возможной лишь после перехода людей к оседлой жизни и зарождения земледелия. По предположениям исследователей, все произошло с точностью до наоборот: охотники и собиратели из разных земель приезжали сюда, на территорию современной Турции, для проведения религиозных обрядов и в конце концов осели здесь, чтобы чаще заниматься богослужением.

В стенах комплекса археологи обнаружили шесть каменных сосудов, по виду напоминающих бочки.





Древнейшие свидетельства о производстве алкогольных напитков были обнаружены в Китае в поселении Цзяху. Здесь в 7000 году до н. э. китайские фермеры ферментировали смесь из риса, винограда, боярышника и меда в глиняных сосудах. На заре китайской империи правители употребляли рисовое вино из бронзовых чаш, подобных запечатленной на фото (внизу; датируется 1100 г. до н. э.). Рисовое вино до сих пор пользуется в Китае большим успехом. Работники винодельни округа Шаосин провинции Чжецзян (слева) пропаривают и подготавливают к брожению свежесобранный рис. Делают это зимой, когда вода в соседней реке самая чистая. Со времен империи Сун (1200 г. н. э.) китайские виноделы используют особую закваску, позволяющую переработать содержащийся в рисе крахмал. Иногда они пережевывают рис перед началом процедуры.

МУЗЕЙ ИНСЮЙ, ОКРУГ АНЬЯН, КИТАЙ (сосуд для питья)







По предположениям ученых, виноградная лоза, давшая начало виноделию, родом из предгорий Кавказа – росла у самого подножья гор – на территории современной Грузии. Сегодня здесь произрастает около 500 разновидностей винограда. Тысячелетиями грузины делали вино в специальных глиняных сосудах – квеври, обработанных пчелиным воском, вроде этого, изготовленного в наше время мастером Залико Божадзе (внизу). Виноделы закапывали сосуд в землю, им пользовались несколько поколений. Некоторые виды традиционных белых грузинских вин делаются по той же технологии, что и красные, – с виноградной кожицей, косточками и даже с кусочками кисточек. Все это придает вину особый тон и благородный золотистый окрас. Именно такой напиток наливает винодел Сулхан Гулашвили (на фото слева) – для подачи он использует чашу, на которой выбиты имена его предков.



В самом массивном из них могло помещаться до 160 литров жидкости. По предположению исследователей, в этих сосудах на основе местных диких злаков готовили что-то наподобие пива. Проведя анализ образцов, собранных в емкостях из Гёбекли-Тепе, Мартин Зарнков нашел следы оксалатов – беловатого налета, образующегося при смешении воды и зерна. В одном из сосудов находилась плечевая кость дикого ослы, размером и формой подходившая для помешивания бродящего «бульона». Вся поверхность вершины в окрестностях Гёбекли-Тепе была усеяна сотнями тысяч костей животных, в основном газелей и туров. Сведите воедино

раскопках в Гёбекли-Тепе. Суть в том, что диких злаков было недостаточно для производства нужного объема пива, и необходимость обеспечения стабильного источника зерна подтолкнула людей к выведению ячменя, пшеницы и других культур с более высокой урожайностью. Но неоспоримых доказательств этого пока нет. Зарнков считает, что обнаруженные в Гёбекли-Тепе оксалаты лишь подтверждают, что в каменных емкостях действительно были злаки, но не свидетельствуют о процессе брожения. По его словам, там могли готовить и кашу, которой кормили рабочих. Патрик Макгаверн признает неоднозначность фактов, но все же считает,

«Наши доисторические предки распробовали упавшие на землю забродившие фрукты и стали употреблять их в пищу – так они постепенно привыкли к этанолу. Мы на генном уровне предрасположены к употреблению спиртного».

Натаниэль Домини, специалист по биологической антропологии из Дартмутского колледжа.

находки ученых – и вы получите все необходимое для грандиозного пиршества, размах которого привлекал сотни охотников-собираателей на знаменитый в те времена холм. Возможно, тогда алкоголь применяли и для того, чтобы ввести людей в состояние измененного сознания для связи с миром духов – со схожей целью в наши дни шаманы принимают галлюциногены. Однако ученые предполагают, что еда и выпивка играли еще одну важную роль. По их гипотезе, организаторы пиршества использовали мясо и хмельной напиток в качестве вознаграждения за выполненную работу: гости прибывали на мероприятие отовсюду, и общими усилиями они построили массивные колонны комплекса, вес которых достигает 16 тонн. Еще одна гипотеза о том, что именно приготовление пива, а не хлеба послужило толчком к возникновению земледелия и возделыванию злаковых культур, впервые возникла более столетия назад и получила подтверждение на

теорию «пиво раньше хлеба» правдоподобной. В 2004 году он опубликовал информацию о найденных на месте раскопок неолитического поселения Цзяху в Китае остатках своеобразного коктейля из риса, ягод боярышника, меда и дикого винограда. Смесь различных ингредиентов и следы винной кислоты убедили Макгаверна в том, что земледельцы из Цзяху умели готовить довольно сложные напитки. «Одомашнивание растений шло ускоренными темпами – оно подогревалось желанием в больших количествах производить хмельной продукт, – утверждает Макгаверн. – Конечно, алкоголь был не единственным фактором, продвинувшим цивилизацию вперед, но он сыграл решающую роль».

МЫ ПЬЕМ, ЧТОБЫ ЛУЧШЕ СЕБЯ ЧУВСТВОВАТЬ

Тысячелетиями практически все растения с мало-мальским содержанием сахара использовались в качестве основы для брожения: агава

и яблоки, бананы, кокосы и маниок, кукуруза и кактусы, рис, батат, плоды персиковой пальмы, ананасы, тыква, хурма и виноград. Словно пытаюсь доказать, что желание употреблять алкоголь не знает границ, в отсутствие фруктов и зерновых культур в степях кочевники Центральной Азии научились вызывать брожение в кобыльем молоке. При этом получался довольно терпкий напиток кумыс, по содержанию алкоголя слегка уступающий пиву.

Но не только физическое удовлетворение и общение с духами объясняют столь широкую популярность алкоголя в древнем мире. Люди употребляли спиртное по той же причине, по которой приматы поедали забродившие фрукты: они ощущали пользу. Дрожжи вырабатывают этанол в качестве своеобразного химического оружия, ведь он токсичен для других микроорганизмов, также желающих полакомиться содержащимися во фруктах сахарами. Именно поэтому – по крайней мере до возникновения современной системы обработки питьевой воды – пиво и вино зачастую были более безопасным питьем.

Помимо этанола в процессе ферментации сахаров дрожжи вырабатывают и другие питательные вещества, например витамины группы В: фолиевую кислоту (В9), ниацин (В3), тиамин (В1), а также рибофлавин (В2). И конечно, древние напитки содержали больше подобных веществ, чем их современные фильтрованные и пастеризованные версии.

При раскопках на севере Сирии в местечке Тал-Бази на вершине холма с видом на Евфрат немецкие археологи обнаружили поселение из 70 домов. 3400 лет назад люди в спешке покинули свои жилища из-за пожара. Катастрофа тысячелетней давности сыграла на руку современным ученым – боясь огня, жители в панике бежали, бросив все дела. Так момент из жизни поселения застыл в истории на долгие века.

В каждом доме археологи нашли по огромной 200-литровой глиняной чаше, в большинстве случаев заглубленной в пол неподалеку от входа. Проведенный Зарнковым анализ показал наличие следов ячменя и тонкой корочки оксалатов на внутренних поверхностях сосудов.

Выходит, каждая семья в Тал-Бази имела собственную мини-пивоварню. Еще больше поражает тот факт, что к 3150 году до н. э. – задолго до пожара в Тал-Бази – древние египтяне продвинулись гораздо дальше простого изготовления пива на дому. Уже в те времена его варили в промышленных масштабах – пивоварни использовались для обеспечения пивом рабов на строительстве пирамид в Гизе. Пиво считалось настолько необходимым, что египтяне хоронили усопших вместе с мини-пивоварнями, чтобы и в загробном мире обеспечить их живительным напитком. А источники, датируемые 500-ми годами до н. э., упоминают что в древнем Вавилоне употребляли даже несколько разновидностей – красное, светлое и темное пиво.

Возможно, именно благодаря питательным свойствам пива мы обязаны возникновению письменности и первых городов – другими словами, рассвету цивилизации. Адельхейд Отто, археолог из Мюнхенского университета имени Людвига-Максимилиана, один из руководителей работ на Тал-Бази, и вовсе считает, что Месопотамия обязана своим расцветом питательным веществам, насыщающим пиво в процессе брожения, ведь именно этот напиток обеспечивал жителей основными витаминами. «В то время основу рациона составляли хлеб да ячменная каша, питались люди скудно, – рассказывает Адельхейд. – Пиво было единственным источником нормального развития организма. По моему убеждению, именно это послужило толчком для зарождения цивилизации на Ближнем Востоке».

НАМ ТРУДНО СДЕРЖИВАТЬ СЕБЯ

Но есть и обратная сторона медали. История знает великое множество примеров чрезмерной тяги к спиртному. Пока далекие предки нескольких европейских народов, в том числе французов – кельты – не научились делать вино, им приходилось закупать его у греков, этрусков и римлян.

Я стою на засеянном пшеницей поле в Центральной Франции на археологических раскопках в Коране, дорога к которому тянется по живописному горному серпантину.

Вино было излюбленным алкогольным напитком в Древнем Риме, и отсюда оно распространилось по всей империи, достигнув территории современной Франции. В окрестностях города Арль на юге Франции винодел Эрве Дюран совместно с археологами предпринял попытку воссоздать римские вина по рецептуре времен I века н. э., в точности следуя древнему процессу производства. На сборе винограда задействованы местные жители, одетые как римские рабы (внизу). Остальные участники, изображающие римских солдат (справа), с удовольствием лакомятся спелыми ягодами. По завершении сбора ягоду мнут массивным дубовым бревном, а полученный сок оставляют бродить в открытых глиняных сосудах. Римляне добавляли в вино весьма неожиданные ингредиенты, вот и Дюран для придания вкуса использовал ирис, пажитник и даже морскую воду.





Алкоголь на протяжении веков

Около 10 миллионов лет назад в организме общего предка человека и африканских обезьян появился белок, позволявший быстро усваивать спирт, содержащийся в забродивших фруктах. Этот фактор сыграл определяющую роль в последние 10 тысяч лет – люди в самых разных уголках Земли наладили производство всевозможного алкоголя за счет процесса ферментации содержащихся во фруктах сахаров и даже нашли способ готовить спиртосодержащие напитки из богатых крахмалом злаков и корней растений.

Пить «на местах», продавать по всему миру

В древние времена люди готовили алкогольные напитки из наиболее доступных дикорастущих культур и из одомашненных растений. Когда начала набирать обороты торговля между цивилизациями, технология и секреты винного дела распространились по всему античному миру.

зоны самих ранних экспериментов с ферментированием напитков

обмен информацией о ферментировании напитков

В поисках доказательств

Наиболее ранние неоспоримые свидетельства употребления алкоголя были обнаружены в Китае – эти свидетельства подтверждаются результатами химического анализа остатков жидкости в античных сосудах. Другие находки лишь косвенно указывают на возможность производства хмельных напитков – например, найденные археологами растения, которые могут служить основой для изготовления спиртного.

Кукуруза в Северной и Южной Америке

Кукурузу «одомашнили» около 7000 года до н. э. Племена, населявшие территорию двух Америк, научились готовить на ее основе чичу – алкогольный напиток, без которого не обходилось ни одно пиршество. Впервые чича и традиции ее употребления попали в хроники испанских первооткрывателей в XVI веке.

Вино из какао

около 1400 г. до н. э.

Жители Центральной Америки употребляли это фруктовое вино – а точнее, пену и верхние слои. Пена возникала при вдувании в вино воздуха.

Пиво из маниока

около 4000 г. до н. э.

Древние пивовары готовили этот крепкий напиток, тщательно разжевывая богатые крахмалом корни растения. Под воздействием белков в слюне крахмал превращался в сахарную основу – питательную смесь, необходимую для запуска процесса брожения.

Южная Америка

Вино из... перца

около 600 г. н. э.

Из багрянистых плодов перуанского перца – дерева родом из Южной Америки – местные племена научились готовить крепкое вино.

Пасленовая чича

около 13 000 г. до н. э.

Дикий картофель со столь богатой – более десяти тысячелетней – историей был обнаружен при раскопках в Чили. В наши дни индейские племена мапуче в этой стране готовят на основе пасленовых крепкое пиво.

Появление *Homo sapiens*, уже знакомого со вкусом забродивших фруктов.

Самые ранние свидетельства употребления алкогольных напитков в Цзяху (Китай).

Первые свидетельства изготовления виноградного вина в районе Хаджи Фируз в горах Загрос (Иран).

Первое ячменное пиво, сваренное в Гордин-Тепе (Иран).



Травяное пиво

около 500 г. н. э.

Этот напиток делали из местных фруктов, ячменя, меда и вина, завозимого из Центральной Европы. Для придания вкуса также использовались травы и соки деревьев.

Где возникло виноделие?

Хотя сам виноград родом из Грузии, первые свидетельства приготовления вина – датированные 5400 г. до н. э. – указывают на горы Загрос в Иране.

Кумыс

около 4500 г. до н. э.

В отсутствие земледелия кочевники Средней Азии научились ферментировать кобылье молоко. В результате получается слабоалкогольный напиток.

Древний Египет

Строители пирамид в Египте приободряли рабочих с помощью пшенично-ячменного пива. Уже в 3150 г. до н. э. его варили почти в промышленных масштабах.

Китай эпохи неолита

Анализ остатков жидкости на датированных 7000 г. до н. э. керамических чашах, найденных в китайском Цзяху, подтверждает наличие на них следов спиртосодержащих напитков. Делали эти напитки на основе риса, винограда, боярышника и меда.

Пиво из сорго

около 6000 г. до н. э.

Античное пиво из богатых питательными веществами злаков получило широкое распространение в африканской саванне Сахель – во времена, когда климат был более влажным.

Пальмовое вино

около 16 000 г. до н. э.

Это вино до сих пор готовят и с удовольствием употребляют в Африке и южноазиатских странах. За основу берется сок дикорастущих пальм.

Развитие цивилизаций в Египте и Месопотамии. Бурный расцвет пивоварения и виноделия.

Ханаанейцы, финикийцы и греки распространили виноградарство по всему Средиземноморью.

На осколках древних глиняных сосудов в Гондурасе обнаружены следы ферментированных какао-бобов.

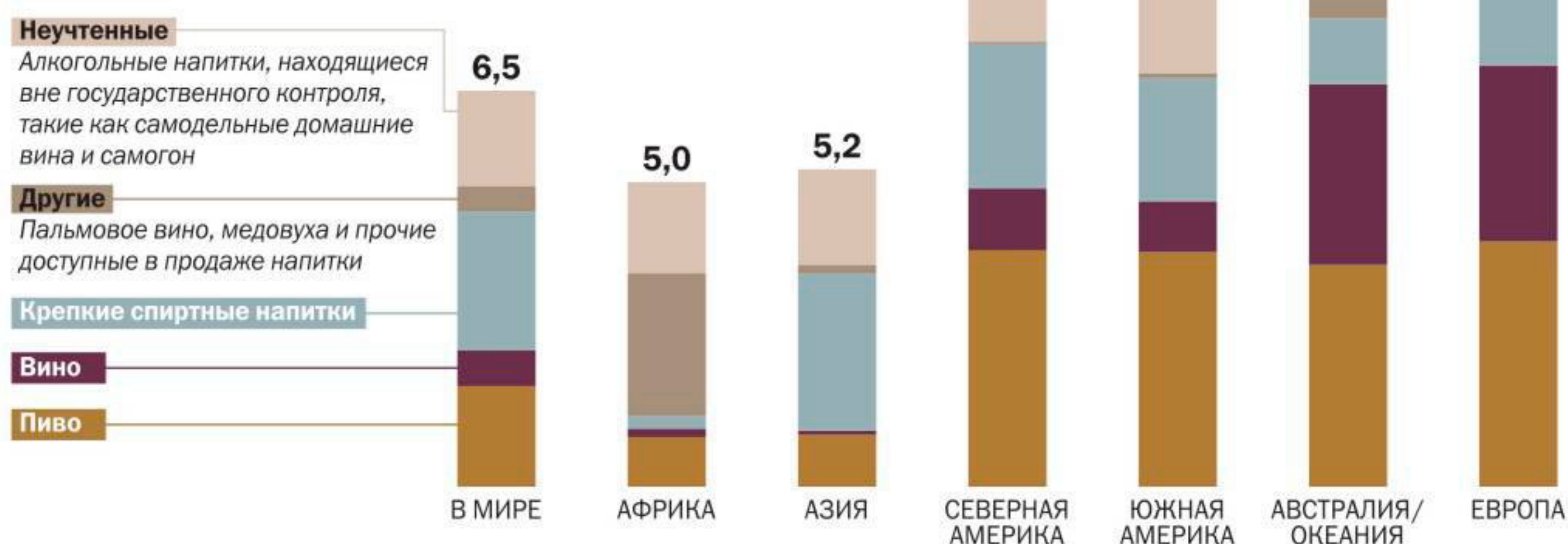
Врачи из итальянского города Салерно первыми в Европе использовали открытый в Азии процесс дистилляции для приготовления крепкого алкоголя.

Райнхейтсгебот – закон, четко регламентирующий производство пива в Германии.

Как пьют в разных странах

Население развитых стран с устоявшимися традициями употребления спиртного пьет больше всего. Воздерживаются от алкоголя чаще других на Ближнем Востоке и в Юго-Восточной Азии – в этих регионах потребление спиртного ограничивается традициями или законами.

Потребление на душу населения, возраст 15+, 2010 г.
Содержание спирта в напиток, в литрах



ДЖЕЙСОН ТРИТ И РАЙАН Т. УИЛЬЯМС, NGM STAFF

ИСТОЧНИКИ: ВСЕМИРНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ, ОТДЕЛ МОНИТОРИНГА ЗДОРОВЬЯ; ОТДЕЛ СТАТИСТИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ ООН

Моего гида – археолога с франко-швейцарскими корнями – зовут Мэттью Пу. Нас окружают давно потухшие вулканы гор Центрального массива, упирающиеся вершинами в прозрачно-голубое небо.

В Коране Мэттью руководит работой 50 французских археологов и студентов, изучающих фундамент крупного кельтского церемониального центра. Во II и I веках до н. э. в Коране проживало около 10 тысяч человек. В городе были рынок, храм, театр, несколько сотен домов и множество таверн. Около 140 г. до н. э. вся городская элита поглощала римское вино, причем в таких масштабах, что свидетельства былых кутежей хрустят прямо у нас под ногами – земля усеяна осколками винных амфор. По подсчетам археологов, общий вес битых глиняных сосудов составляет не менее 50 тонн.

Наклонившись, Мэттью вытаскивает из земли черепок размером с ладонь. «Здесь сотни тысяч разбитых амфор, большинство было завезено из Италии, – объясняет он. – Вот в этой есть вкрапления обсидиана – скорее всего, ее изготовили где-то у подножия Везувия».

Знатные римляне предпочитали белые вина, так что плантации красного винограда римские виноделы выращивали, видимо, специально для кельтов.

Торговцы переправляли вино по Средиземному морю на судах вместимостью до 10 тысяч амфор. Далее ценный товар доставляли на север по рекам на небольших баржах. В результате, когда вино несколько месяцев спустя достигало конечной цели маршрута – Корана, его стоимость возрастала в сотни раз. Вино играло одну из основных ролей в ритуальных обрядах, укреплявших статус племенных вождей. Зачастую подобные собрания переходили в буйные пиршества.

«Обычно церемонии отличались помпезностью, при этом они не были лишены жестокости, сопровождаясь битвой на мечах и жертвоприношениями, происходившими прямо посреди трапезы, – рисует картины из прошлого Мэттью. – Перед тем как отправиться в бой, воины как следует напивались». Амфоры никто не откупоривал – горлышки отрубали мечами. Как утверждает Пу, усыпая улицы осколками

винных сосудов, правители Корана демонстрировали свою власть и богатство. По подсчетам ученого, проживавшие здесь кельты за столетие осушили от 50 до 100 тысяч сосудов с вином – что эквивалентно 28 тысячам современных бутылок в год. «При этом вина употребляла в основном элита, – продолжает Мэттью. – Простой люд, скорее всего, довольствовался пивом и медовыми напитками».

Конечно, по современным меркам, количество потреблявшегося в древние времена спиртного не производит большого впечатления. К тому же, с тех пор как в Средние века был отработан процесс дистилляции, люди переключились на более крепкие напитки.

В среднем в мире ежедневно каждый человек старше 15 лет употребляет как минимум один бокал спиртного. Если исключить из подсчета тех, кто вообще не пьет, – а таких, включая детей, примерно половина населения планеты, то получается, что на остальных приходится уже по 2 бокала в день на человека. В Штатах, согласно данным Центра по контролю и профилактике заболеваний США, злоупотребление алкогольными напитками ежегодно уносит около 88 тысяч жизней.

Миллионы лет назад в условиях нехватки пищи увлечение этанолом подтолкнуло приматов к употреблению забродивших фруктов и, очевидно, стало одним из преимуществ в борьбе за выживание в джунглях. В современном мире наши генетические корни и особенности нейрофизиологии играют с людьми злую шутку, приводя к бесконтрольному злоупотреблению алкоголем.

Новейшая история знает массу примеров, когда алкогольные отравления становились настоящим общественным бедствием – и приводили к полному запрету на продажу спиртного. Как пишет Род Филипс, автор книги «История алкоголя», на протяжении столетий общество пытается установить своеобразный баланс: «одновременно позволить людям употреблять спиртное, но при этом не давать им напиваться». Древние греки, похоже, преуспели здесь больше всех. Неотъемлемой частью их духовной и интеллектуальной жизни были симпозиы,

на которых непременно подавали вино – в разумных количествах. При этом вино всегда разбавляли водой и разливали по украшенным сосудам – кратерам, а подносили его лишь приглашенным на симпозиы мужчинам.

ПОПРОБОВАТЬ ИСТОРИЮ НА ВКУС

Прошло 24 часа с момента, когда Зарнков смешал ячмень, опару и измельченное зерно в лабораторной емкости. На ночь он убрал смесь в кабинет, прикрыв ее бумажной тарелкой.

Мартин включает свет, и я сразу обращаю внимание на то, что смесь «оживила» – благодаря дрожжам в опаре. Густой осадок на дне стеклянной емкости напоминает размякшие хлопья. Каждые несколько секунд на пенистой поверхности в верхней части сосуда появляется крупный пузырь. Посередине красуется напиток золотистого цвета, на вид напоминающий пшеничное пиво.

По признанию Мартина, идея приготовить пиво по шумерскому рецепту возникла, когда он прочитал текст песни, написанной 5 тысяч лет назад: хвалебная песнь шумерской богине пива Нинкаси скорее напоминала инструкцию по пивоварению.

Мы вместе внимательно смотрим на бурлящий сосуд. «Я не заправлял напиток углекислым газом, не фильтровал его. У него непривычный для современного человека вкус», – предупреждает меня Мартин, процеживая пиво через фильтр.

Я наливаю немного в пластиковый стаканчик. На поверхности плавают кусочки дробленых зерен.


Я осторожно принохиваюсь.

Глотаю.

Ощущаю терпкий и одновременно сладкий хлебный вкус с легкими нотками кислого яблочного сока.

Мне... нравится. □

Фотограф **Брайан Финке** работал над материалами об изучении вкусовых восприятий, нерациональном использовании пищевых ресурсов и о мясе и мясных продуктах. Самая свежая из опубликованных работ берлинца **Эндрю Карри** – о колонне Траяна в Риме.

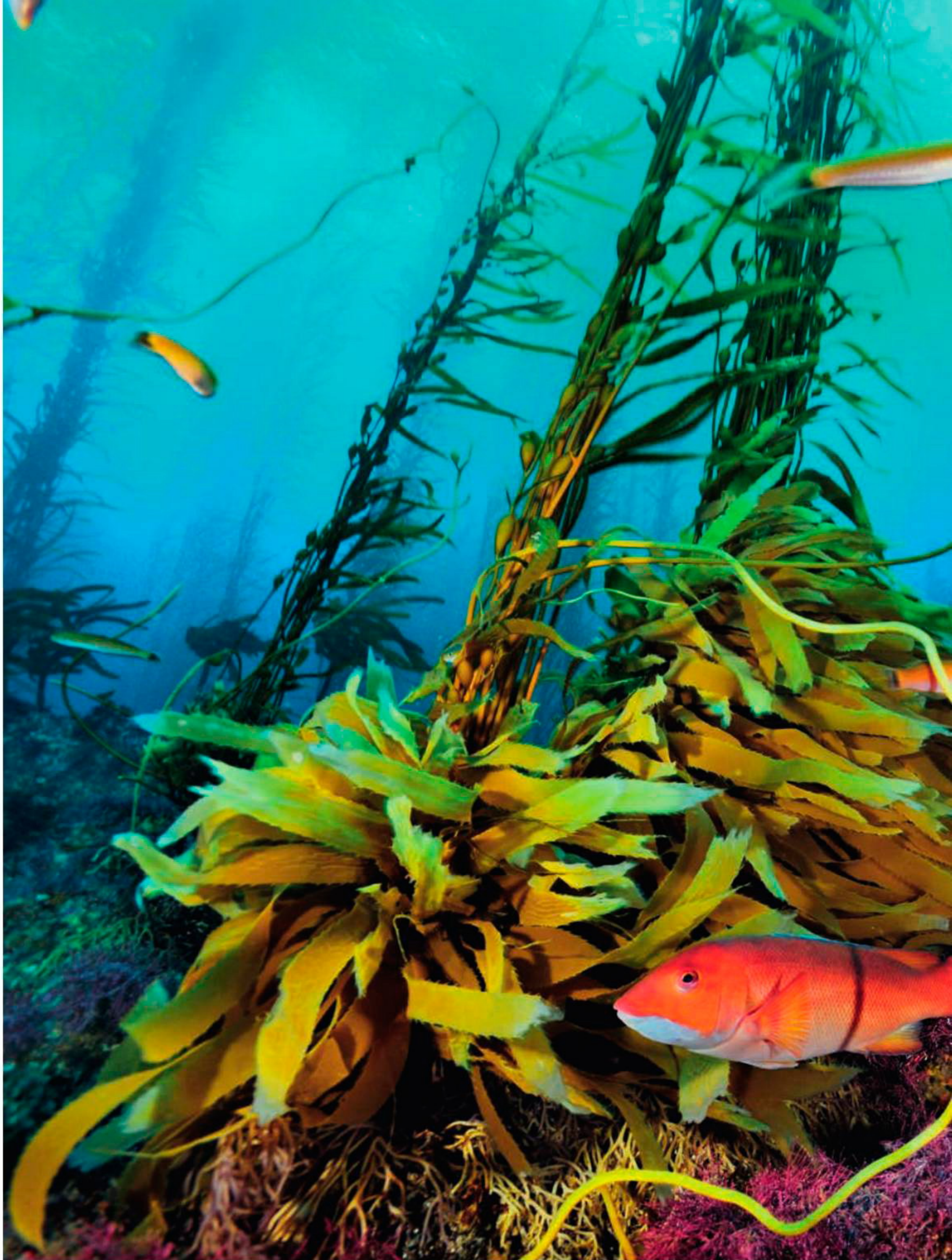
An underwater photograph showing a dense kelp forest. The kelp stalks are brown and rise from the bottom, with their fronds reaching towards the surface. Several blue fish are swimming among the kelp. The water is clear and blue.

Калифорнийский морской лев собрался полакомиться рыбой вблизи плавающего острова ламинарий над банкой Кортес, отмелью у берегов Сан-Диего. По мнению экологов, эта сокровищница морской природы заслуживает нашей защиты.

ОКЕАН ЗОВЕТ НА ПОМОЩЬ



За последние годы
площадь морских
заповедников США
увеличилась
до 2,2 миллиона
квадратных километров.
И это еще не предел.



КОРТЕС-БЭНКС

180 КИЛОМЕТРОВ К ЗАПАДУ ОТ САН-ДИЕГО | ТИХИЙ ОКЕАН



Толстоголовый губан и другие рыбы снуют среди мягких и кораллиновых водорослей на банке Кортес. На эту плоскую вершину подводной горы высотой более полутора километров глубинные воды выносят обильные питательные вещества, превращая ее в цветущий оазис.





Калифорнийский орляк проплывает по великолепному саду водорослей на склоне банки Кортес. Вороша рылом заросли или песчаный грунт, он выскивает моллюсков, червей и другие излюбленные лакомства.

ТЕКСТ: СИНТИЯ БАРНЕТТ
ФОТОГРАФИИ: БРАЙАН СКЕРРИ

В 160 километрах к северо-востоку от Бостонской бухты полдюжины редчайших китов сейвалов резко бросаются вперед и рассекают серые волны Атлантического океана, поблескивая гладкими белыми боками. Разогнавшись, они разверзают огромные клювообразные пасти, чтобы зачерпнуть из воды мириады рачков копепод. Тем временем у левого борта «Плана Б» – снаряженного филантропом Тедом Уэйттом экспедиционного судна, откуда команда ученых наблюдает за событиями в морских глубинах, – водная гладь буквально вскипает. Это тех же ракообразных преследует стайка сельдей. А над скалистым уступом в 15 метрах от поверхности косяки сайды, трески и куннеров пируют среди длинных золотистых лент ламинарии.

Кашес-Ледж – высочайшая подводная гора в заливе Мэн. И скатерть-самобранка, стол, который просто ломится от яств. Омывая гранитные уступы и отмели, приливно-отливные течения гонят в глубину теплые поверхностные воды, богатые планктоном. Благодаря этим течениям донные рыбы питаются ничуть не хуже, чем обитатели водной толщи или киты, сельдь и морские птицы у самой поверхности. Сочетание морских течений и особенностей рельефа позволило уцелеть здесь крупнице тех сокровищ, которыми славился залив Мэн, и которые в большинстве своем исчезли под натиском неумных рыболовов.

«Кашес – настоящая машина времени. Здесь будто переносишься на берега Новой Англии, какими они были 400 лет назад», – говорит Джон Уитман, морской эколог из Брауновского университета, изучающий этот подводный оазис больше трех десятков лет. А для океанографа и исследователя Национального географического общества Сильвии Эрл, Кашес – это

«Йеллоустон Северной Атлантики», национальное достояние, которое необходимо сберечь.

Как известно, океаны страдают от чрезмерного вылова рыбы, загрязнения и последствий климатических изменений. Объединив усилия, биологи и экологи пытаются защитить последние островки девственной природы, уцелевшие в акватории США. По замыслу ученых, цепь морских заповедников должна соединить Кашес-Ледж в Новой Англии с холодноводными коралловыми поселениями у западной части Алеутских островов и банками Кортес и Таннер у берегов Сан-Диего в Калифорнии. Если же опутать всю планету глобальной паутиной заповедных вод, у нас появится реальный шанс сберечь и возродить океаны.

Со времен Теодора Рузвельта охранный статус в США получили более 1200 водных объектов – четверть общей площади американских морей. Но, увы, жизнь под водой продолжает стремительно угасать, подчеркивает Робин Кундис Крэйг, исследовательница океана и юрист



СОКРОВИЩА АТЛАНТИЧЕСКИХ ГЛУБИН

Актиния (*Bolocera tuediae*, вверху); ветвистая офиура (*Asteronyx loveni*), прицепившаяся к мягкому кораллу альционии; синеротый окунь (*Helicolenus dactylopterus*); скопление губок, сидячих кольчатых червей и лобстер-криля (*Munida*) – лишь горстка фантастических существ, обитающих в пределах Морского национального памятника Северо-Восточные каньоны и подводные горы и в его окрестностях. Этот заповедник создан минувшей осенью и включает три подводных каньона, прорезающих континентальный шельф в 210 километрах к юго-востоку от полуострова Кейп-Код, а также цепь потухших вулканов, расположенных на глубине более тысячи метров за пределами шельфа. Этот первый морской национальный памятник у восточного побережья США куда менее доступен, чем парки на суше, – добраться туда можно только на подводной лодке.

Чтобы осмотреть морские Северо-Восточные каньоны, понадобится подводная лодка.

из Университета Юты. В пределах большинства охраняемых акваторий хотя бы в скромных масштабах разрешены рыболовство и добыча природных ресурсов. «Что для нас важнее – охрана или эксплуатация морских богатств? – размышляет Крэйг. – Мы наконец должны ответить на этот вопрос».

В конце прошлого лета Барак Обама попытался решить проблему двух заповедников, воспользовавшись законом «О древностях» 1906 года, который позволяет президенту США присваивать охранный статус территориям, имеющим историческое или научное значение. Вначале он в четыре раза увеличил площадь Национального морского памятника Папаханаумокуакеа в северо-западной части Гавайев – теперь она превышает 1,5 миллиона квадратных километров. Здесь разрешены только любительская рыбалка и мелкий промысел. Это заповедник вымирающих синих китов и гавайских тюленей-монахов, крупных хищников вроде тунцов и акул, а еще – коралловых рифов, самых северных на планете, где к тому же сохранились самые здоровые популяции кораллов.

Три недели спустя Обама распорядился создать первый морской памятник у Восточного побережья США – Северо-Восточные каньоны и подводные горы в 210 километрах к юго-востоку от полуострова Кейп-Код в Новой Англии (площадь 12725 квадратных километров).

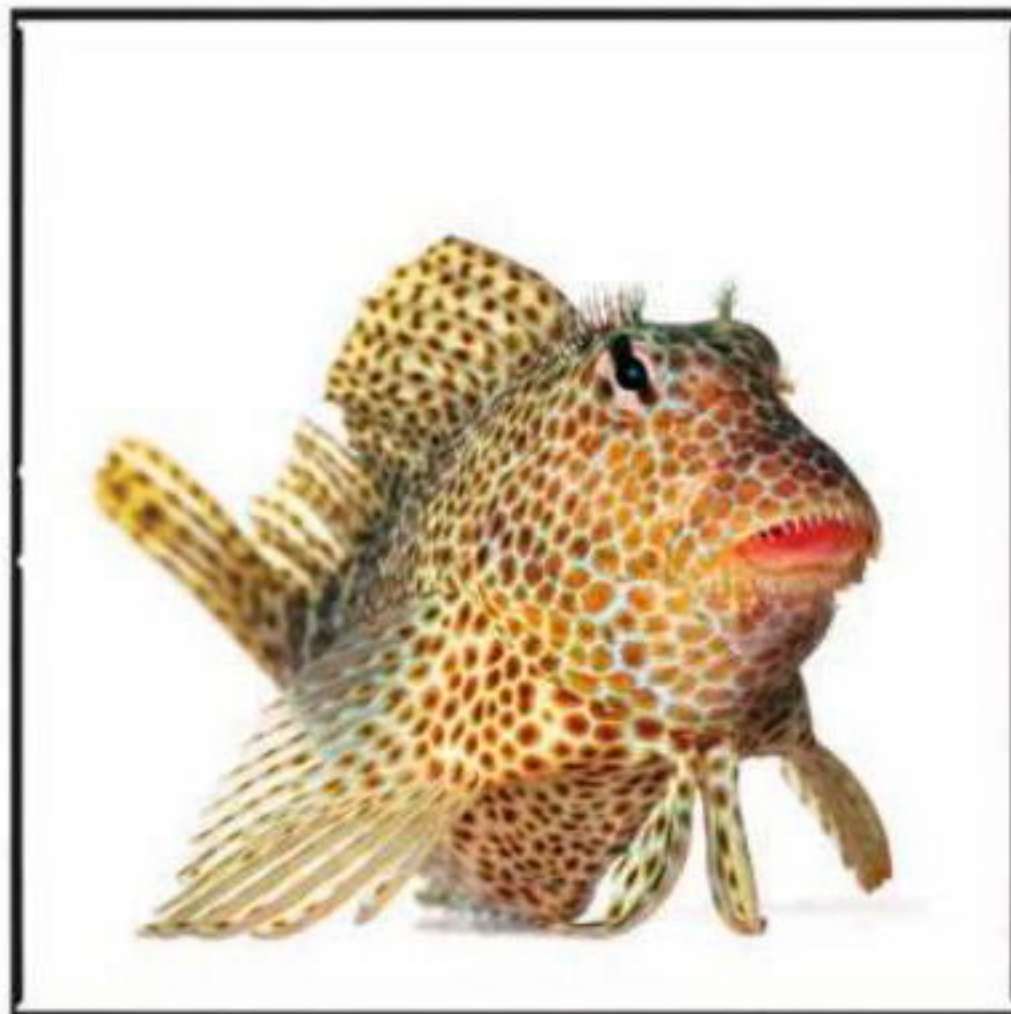
Экологи призывали снабдить охранной грамотой куда более обширную зону, включив в нее и Кашес-Ледж. Но тогда рыбопромышленники отстаивали свои интересы. А после избрания на пост президента Доналда Трампа промысловики вновь заговорили о том, что события и вовсе можно повернуть вспять. Впрочем, прежде ни один президент не пересматривал подобных решений своих предшественников.

Увы, борьба за сохранение отдельных акваторий – и всего океана – достигла критической фазы.

В 1870-х американцам было не так-то просто втолковать, с какой стати им охранять «прелести и причуды Йеллоустона», как выразился Джордан Фишер Смит – смотритель парка, переквалифицировавшийся в писателя. Люди попросту не верили фантастическим историям о том, что где-то в глуши скрываются разноцветные источники и естественные горячие фонтаны. И только фотографии Уильяма Генри Джексона и картины Томаса Морана перетянули чашу весов. В 1872 году конгресс США принял решение об основании парка – не зря редактор журнала *Century* Роберт Андервуд Джонсон предрекал, что когда-нибудь Америка прославится успехами в спасении природы ничуть не меньше, чем строительством дорог.

УБЕДИТЬ ПОЛИТИКОВ И ОБЩЕСТВЕННОСТЬ в необходимости охраны океана куда как сложнее. Да, морские заповедники принадлежат всему народу, как и парки на суше, но на деле мало кому доведется увидеть их воочию. Можно отправиться в поход в Большой каньон, но, чтобы осмотреть морские Северо-Восточные каньоны, понадобится подводная лодка. В прошлом году в Йеллоустонском национальном парке побывало свыше четырех миллионов человек – а кое-кто даже отважился приблизиться к бизону (прямо скажем, не лучшая идея!); но большинство американцев так никогда и не поплывет в Кашес-Ледж в компании сейвала.

Другая сложность заключается в том, что одну из главных причин, побудивших взять под охрану стратегически важные морские зоны, просто-напросто нельзя увидеть невооруженным глазом. К загрязнению и чрезмерному вылову рыбы, практически наполовину опустошившим воды, теперь прибавились климатические изменения. Океаны поглощают львиную долю тепла, выделяемого при выбросах углерода в атмосферу, и треть самого углекислого газа. Температура поверхности морей бьет все рекорды. С начала индустриальной революции кислотность воды повысилась на 30 процентов.



БОЛЬШЕ, ЧЕМ ТЕХАС

В 2006 году президент Джордж Буш основал Национальный морской памятник Папаханаумоуакеа, взяв под охрану необитаемые острова в северо-западной части Гавайского архипелага и омывающие их воды. Минувшей осенью президент Обама увеличил площадь заповедника в четыре раза, отодвинув его границу до крайней отметки 200 морских миль, где кончаются территориальные воды США. Мы выбрали восемь из почти семи тысяч видов, встречающихся на одной из самых обширных заповедных территорий планеты, будь то на суше или в море. Многие рыболовы не одобряют применение закона «О древностях» 1906 года для учреждения морских памятников, но защитники природы и исследователи морских глубин считают его важным подспорьем в деле охраны последних подводных оазисов в США.

Начиная с верхней фотографии слева здесь представлены: актиния (*Heteractis malu*), рыба пурпурная талассома (*Thalassoma purpurum*), птенец краснохвостого фазана (*Phaethon rubricauda*), голожаберный моллюск (*Hypselodoris imperialis*), плоский червь (*Pseudoceros dimidiatus*), рыбы рогатый занкл (*Zanclus cornutus*) и короткая экзаллия (*Exallias brevis*), рак-отшельник (*Dardanus gemmatus*) с актиниями (*Calliactis polypus* и *Anthothoe* sp.).



БАК-АЙЛЕНД-РИФ

САНТА-КРУС, АМЕРИКАНСКИЕ ВИРГИНСКИЕ ОСТРОВА | КАРИБСКОЕ МОРЕ



Невероятно, но факт: оленерогие кораллы (*Acropora*) национального памятника Бак-Айленд-Риф, основанного президентом Джоном Кеннеди в 1961 году, сумели победить обесцвечивание. На снимке они видны за мозговыми кораллами и похожими на веера горгонариями.



ПРАВДА, ОКЕАН, ВСЕ ЕЩЕ ОСТАЕТСЯ цитаделью биоразнообразия. И появляется все больше доказательств в пользу того, что охрана именно обширных акваторий повышает устойчивость морских экосистем даже к климатическим изменениям. Растут при этом и наши шансы возродить былые природные ресурсы. Одно из самых ярких тому подтверждений – национальный памятник Бак-Айленд-Риф, созданный полвека тому назад президентом Джоном Кеннеди.

В россыпи Виргинских островов, недалеко от Санта-Крус, из вод Карибского моря поднимается остров Бак – изумрудные холмы-близнецы, обрамленные кораллово-розовым песком. В глубине скрывается чудо природы,

Отложив яйца на пляже, кожистая черепаха ползет к морю по территории национального резервата дикой природы Сэнди-Пойнт в 35 километрах от заповедника Бак-Айленд возле острова Санта-Крус. В пределах охранной зоны выживает больше вылупившихся детенышей редких морских черепах.

которое и вдохновило президента создать здесь в 1961 году национальный памятник. Рифы окружают остров, будто ожерелье. Их темные очертания легко заметны между бирюзовыми отмелями и кобальтово-синими глубинами. Кеннеди задумал проложить первый в мире подводный маршрут, где каждый мог бы насладиться красотами «одного из прекраснейших морских садов». Третий природного памятника площадью 3,56 квадратного километра



Вместо рыболовства источником доходов для потомственных рыбаков стал экотуризм.

исследователи чувствовали себя словно у смертного одра. В 1989 году ураган Хьюго обрушил на остров восьмиметровые волны и неистовые – 240 километров в час – ветра. Часть рифа обратилась в прах, а уцелевший обломок снесло на 25 метров ближе к суше. Ураган стих, но неприкаянный кусок рифа много лет напоминал о себе стонами и скрипами, будто заблудшая душа. В конце концов он смолк, обретя новое пристанище. Потихоньку появились молодые полипы, но в 2005 году резкий скачок температур выбелил 80 процентов из них...

Несмотря на все напасти, в 2014 году исследователей ждал сюрприз: великолепные оленерогие кораллы покрывали треть рифа. Среди кораллов сновали рыбы-попугаи, хирурги и многие другие: они-то и уничтожали водоросли, способные задушить коралловую поросль. Создание заповедной зоны сослужило неплохую службу и животным, обитающим далеко за ее пределами: здесь одно из немногих охраняемых «пастбищ» черепахи биссы, находящейся на грани вымирания. Эти черепахи любят лакомиться зоантариями – мягкими кораллами, которые селятся на каменных собратьях. На заповедных пляжах острова Бак откладывают яйца и другие уязвимые виды – логгерхеды и кожистые черепахи. Как и мечтал президент Кеннеди, туристы могут приплыть на остров на лодке и, вооружившись маской и трубкой, поплавать среди мозговых кораллов размером с валуны. А вот ловить рыбу, бросать якорь в лагуне и ставить палатки запрещено.

Вместо рыболовства источником дохода потомственных рыбаков стал экотуризм: ежегодно Бак-Айленд-Риф посещает около 50 тысяч человек. Но главное даже не туризм: подобные оазисы могут способствовать возрождению экосистем океана. □

составила заповедная зона, полностью свободная от рыболовства – по тем временам неслыханное расточительство. Тогда еще остров Бак слыл одним из самых изобильных мест во всем Карибском море. На поверку охраняемая зона оказалась слишком маленькой: за 1990-е годы популяция рыб особенно поредела – виной тому были сотни рыболовных ловушек и сетей. В конце концов вмешался президент Билл Клинтон, расширив площадь в 20 раз.

Впридачу к безрыбью на рифы острова обрушилась череда других напастей. Главные строители рифов – оленерогие кораллы, визитная карточка памятника, в 1970–1980-х годах пострадали из-за обесцвечивания. Выжило лишь пять процентов коралловых поселений:

Незаметные КОШКИ

Малые дикие кошки, обитающие в разных уголках мира, заслуживают того, чтобы на них обратили внимание – как минимум не меньшее, чем на известных крупных сородичей.

КАРАКАЛ

Малые кошки – непревзойденные хищники, и некоторые из них могут справиться с весьма внушительной добычей. Каракал, обитающий в Азии и Африке, – животное ростом около полуметра, но, представьте, существуют видеозаписи, на которых он перепрыгивает через трехметровый забор, чтобы добыть овцу.

Caracal caracal. Фотография сделана в зоопарке Колумбуса, Огайо, США.





МАНУЛ

Благодаря комично-сердитому выражению морды эта среднеазиатская кошка стала звездой Интернета. Специалисты по охране природы надеются, что слава, которую снискал манул, поможет защитить места его обитания от наступающего по всем фронтам человека.

Otocolobus manul. Фотография сделана в зоопарке Колумбуса.





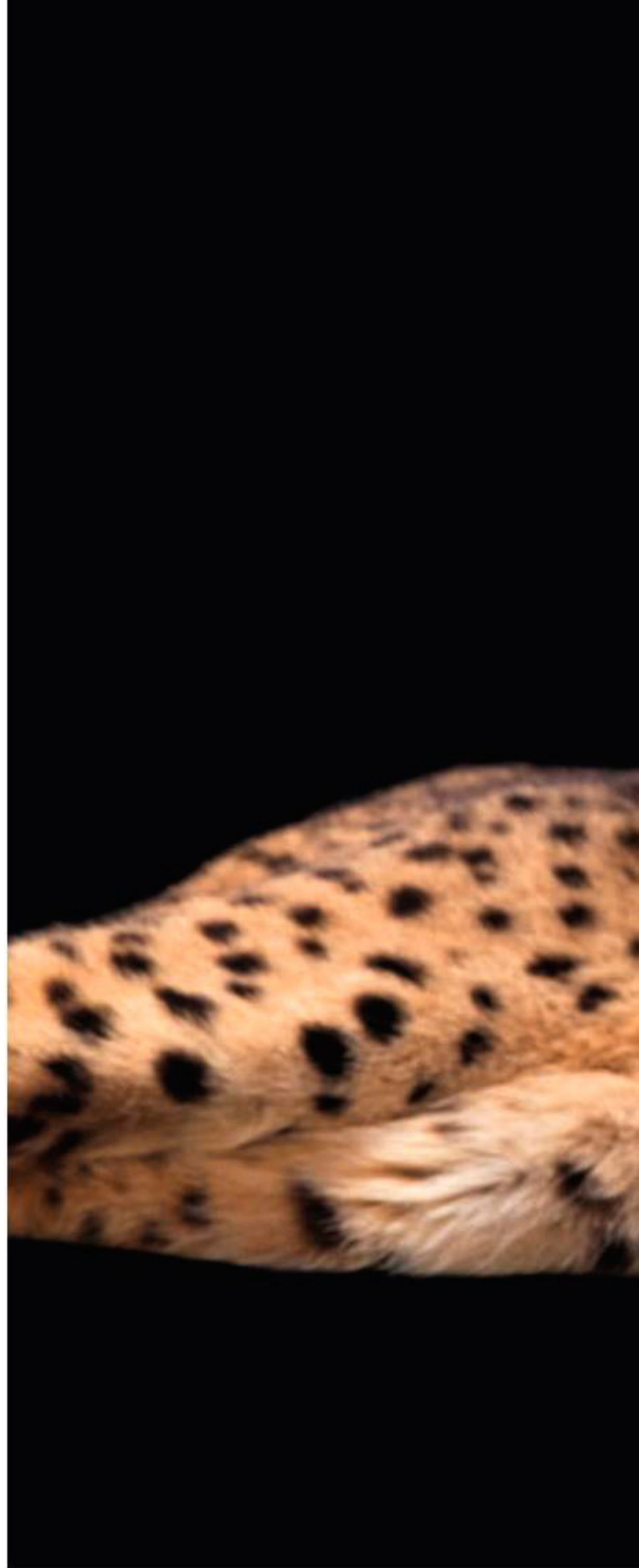
Текст: Кристин Делл'Амор

Фотографии: Джоул Сартури

«Она очень близко!» – шепчет Эрман Гарроте, указывая на переносной приемник, улавливающий сигнал Элены. Где-то в этой оливковой роще вблизи оживленного шоссе скрывается испанская рысь (еще ее называют пиренейская или иберийская) с двумя детенышами. Если бы не ошейник с радиомаячком, мы бы и не узнали, что среди аккуратных рядов деревьев затаилась представительница одного из самых редких видов кошачьих. К своему вполне взрослому возрасту (ей около пяти) Елена научилась полностью сливаться с полугородским пейзажем.

«Лет десять назад мы и представить не могли, что рысь будет размножаться в такой среде обитания», – говорит Гарроте, биолог, сотрудничающая с масштабным – в нем участвуют более 20 организаций – проектом *Life + Iberlince*. Цель программы – возродить популяцию пятнистого хищника на Пиренейском полуострове. Стоя под палящими лучами солнца и перекрикивая шум машин, мчащихся за нашими спинами, Гарроте объясняет, что будущее испанской рыси связано с жизнью в таких вот районах, где природу изрядно потеснили шоссе и жилая застройка. И в самом деле, виду, похоже, удастся прочно встать на все четыре лапы после нескольких десятков очень тяжелых лет. В 2002-м, когда стартовал проект *Iberlince*, на обширных землях, покрытых средиземноморскими кустарниками, оставалось менее сотни бородатых кошек с янтарными глазами. Их численность резко сократилась из-за охоты, к тому же различные вирусные болезни почти полностью выкосили в этих краях диких

кроликов – основную пищу испанской рыси. *Lynx pardinus* начала страдать от опасно низкого уровня генетического разнообразия, который делал ее уязвимой для болезней и служил причиной появления на свет неполноценных детенышей. К счастью, рысь хорошо размножается в неволе. С 2010 года в естественную среду обитания было выпущено уже 176 диких кошек (всем им предварительно надели ошейники с радиомаячками), большинство из которых вырастили в четырех центрах разведения и одном зоопарке. 60 процентов животных выжили, а некоторые «вольноотпущенные» даже превзошли ожидания ученых. Две рыси, по словам Мигеля Симона, руководителя программы





реинтродукции, «предприняли грандиозное путешествие через весь Пиренейский полуостров» – каждая преодолела более 2400 километров, прежде чем перейти к оседлой жизни на новом месте. В 2012 году, когда численность популяции выросла до 313 особей, из которых около половины достигли возраста, подходящего для размножения, Международный союз охраны природы изменил статус вида с «находящегося на грани исчезновения» на «находящийся в опасности».

...Мы с облегчением ныряем с палящего зноя в прохладу дренажного туннеля, проходящего под шоссе. Под колесами легковых машин и грузовиков гибнет много зверья, поэтому Симон

ИСПАНСКАЯ РЫСЬ

Это одна из самых редких кошек в мире, однако ее популяция постепенно увеличивается благодаря тому, что ученые выпускают в дикую природу выращенных в неволе особей и параллельно принимают меры для роста численности кроликов, основной добычи рысей.

Lynx pardinus. Фотография сделана в Мадридском зоопарке.

и его коллеги при поддержке правительства превращают подобные туннели в подземные переходы для животных. Присев на корточки, Симон показывает на звериные следы на песке. Одни, по его словам, барсучьи, другие – отпечатки кошачьих лап. Возможно, Елена прошла здесь всего несколько минут назад.

Про испанскую рысь знает вся страна. Но большинство ее сородичей не может похвастаться такой известностью. Из 38 видов, входящих в семейство кошачьих, 31 – малые кошки. Самая миниатюрная из них, пятнисто-рыжая кошка, весит около полутора килограммов, самая крупная, рысь обыкновенная тянет на все 20; они проживают на четырех континентах из шести (нет их только в Австралии и Антарктиде) и великолепно приспособлены к самым разным условиям обитания – от пустынь и дождевых лесов до городских парков. К сожалению, малые представители кошачьих пребывают в тени крупных соплеменников: львов, тигров, леопардов, ягуаров. Эти звезды животного мира привлекают все внимание – и почти все деньги природоохранных организаций, хотя из 18 видов диких кошачьих, оказавшихся в наибольшей опасности, 12 – именно малые кошки. По оценке Джима Сандерсона, специалиста по малым кошкам из природоохранной организации *Global Wildlife Conservation*, более 99 процентов средств, выделенных на охрану диких кошек с 2009 года, было потрачено на помощь ягуарам, тиграм и другим крупным кошачьим. В результате многие «маленькие» до сих пор очень слабо изучены – или не изучены вовсе. Например, калимантанская кошка, редко попадающаяся на глаза людям и обитающая только в лесах того острова, в честь которого получила свое название, для науки остается невидимой вот уже полторы с лишним сотни лет – с 1858 года, когда ее открыли. Все имеющиеся данные по мраморной кошке, которая водится в Юго-Восточной Азии, были собраны при наблюдении за одной-единственной особью в Таиланде. «Мы не имеем ни малейшего представления, например, о том, чем эта кошка питается», – сетует Сандерсон.

Не идет на пользу малым кошкам и то, что люди склонны воспринимать их просто как дикую разновидность своих домашних любимцев. А про любимцев и так вроде все понятно. «Это

способствует сохранению нынешнего положения вещей, когда наши знания о малых кошках крайне скудны – но если ты не можешь рассказать об особенностях и повадках кошки, то люди ею и не интересуются», – считает Александр Слива, куратор Кельнского зоопарка.

Не интересуются, кстати, зря. Малые кошки – настоящий шедевр эволюции, эффективнейшие хищники, которые достигли совершенства миллионы лет назад и с тех пор почти не изменились. Недостаток мощи они компенсируют отчаянной храбростью.

Взять, к примеру, черноногую кошку, самую маленькую из африканских. Она весит меньше двух килограммов, но заслужила прозвище «тигр термитников» – потому что живет в заброшенных термитниках, а повадками и агрессивностью напоминает тигра. Если ей угрожают, малышка тут же переходит в атаку: может даже вцепиться в морду шакалу, который намного крупнее ее.

Сообразительная виверровая кошка, она же кошка-рыболов из Южной Азии, – обитательница болот, но способна выжить везде, где можно отыскать рыбу. Однажды камеры наблюдения в центре Коломбо (Шри-Ланка) сняли, как кошка-рыболов вытащила карпа из пруда перед офисным центром. «Все мы были поражены, – вспоминает Аня Ратнайака, ведущий исследователь проекта *Urban Fishing Cat Conservation Project*. – Там поблизости нет ничего, похожего на привычное им болото».

Малые дикие кошки выработали и иные способы сосуществования с другими видами. В Суринаме Сандерсон и его коллеги сфотографировали представителей пяти видов кошачьих, живущих в одном дождевом лесу: ягуара, пуму, оцелота, марги и ягуарунди. Им удается, живя бок о бок, делить пространство и время: например, ягуарунди охотится днем и на земле, а длиннохвостая марги – ночью и на деревьях.

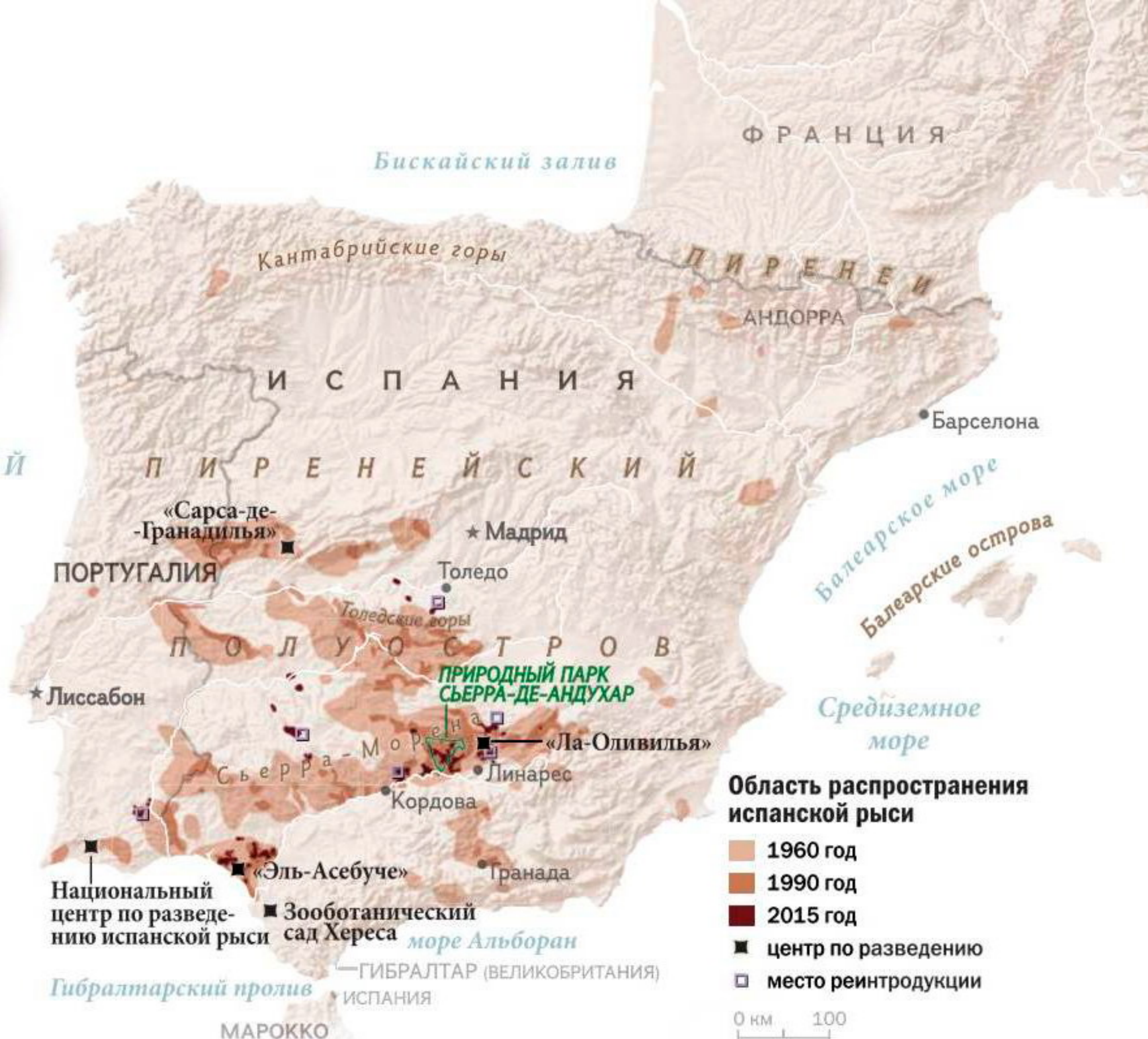
Хотя некоторые из малых кошачьих способны убить козу или овцу, для людей они опасности не представляют. Напротив, способствуют сохранению стабильности экосистем и держат под контролем популяции животных, на которых охотятся, – в том числе многих грызунов.



АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН

Рысь на грани исчезновения

В начале XX века испанская рысь была широко распространена в Испании и Португалии, но оказалась под угрозой вымирания, когда цивилизация стала наступать на места ее обитания, а из-за вирусной болезни сократилась численность диких кроликов.



ИЗ ЧЕТЫРЕХ КОНТИНЕНТОВ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ДИКИЕ КОШКИ, самые серьезные потери может понести Азия. Здесь обитает больше всего видов малых кошек (14), здесь о них меньше всего знают, и здесь же им грозит главная опасность. Значительная часть территории Юго-Восточной Азии подверглась урбанизации или покрылась бескрайними плантациями масличной пальмы (с 2000 года производство пальмового масла в мире выросло вдвое). Это имело катастрофические последствия для суматранской кошки и кошки-рыболова – двух видов, которым для выживания нужны болотистые низины.

Другая угроза, нависающая над малыми кошками, – это нелегальная торговля дикими животными и браконьерство (в цене шкуры и органы). Центр этой криминальной деятельности – Китай. В больших городах можно купить одежду и перчатки, сделанные из шкурок малых кошек. В 1980-е страна экспортировала сотни тысяч шкурок бенгальской кошки. Хотя сейчас спрос значительно снизился, в Китае на бенгальских по-прежнему охотятся, правда, теперь по другой причине: те убивают домашних животных.

Малые кошки сильно отличаются от домашних, в первую очередь тем, что постоянно на ногах. Например, черноногая кошка каждую ночь проходит километров по тридцать, а вес съеденной ею добычи достигает одной пятой ее собственной массы. В отличие от домашней мурки, ей разлеживаться некогда – даже на одном месте оставаться она себе позволить не может.

Не могут позволить себе этого и специалисты по охране дикой природы. В 2016 году стартовала международная программа по изучению и охране среднеазиатского манула – вида, о котором вспоминают гораздо реже, чем о знаменитом снежном барсе, хотя его численность падает не менее стремительно.

«Значительная часть нашей работы заключается в том, чтобы сделать манула известным широкой публике», – рассказывает Дэвид Барклай, координатор программы спасения манула Европейской ассоциации зоопарков и аквариумов. В деле популяризации ему немало помог Интернет, где очень любят «котиков». Толстенький пушистый манул стал популярен в сети благодаря комично-сердитому выражению мордочки и своеобразной – шмыгающей – манере передвигаться по горным склонам.



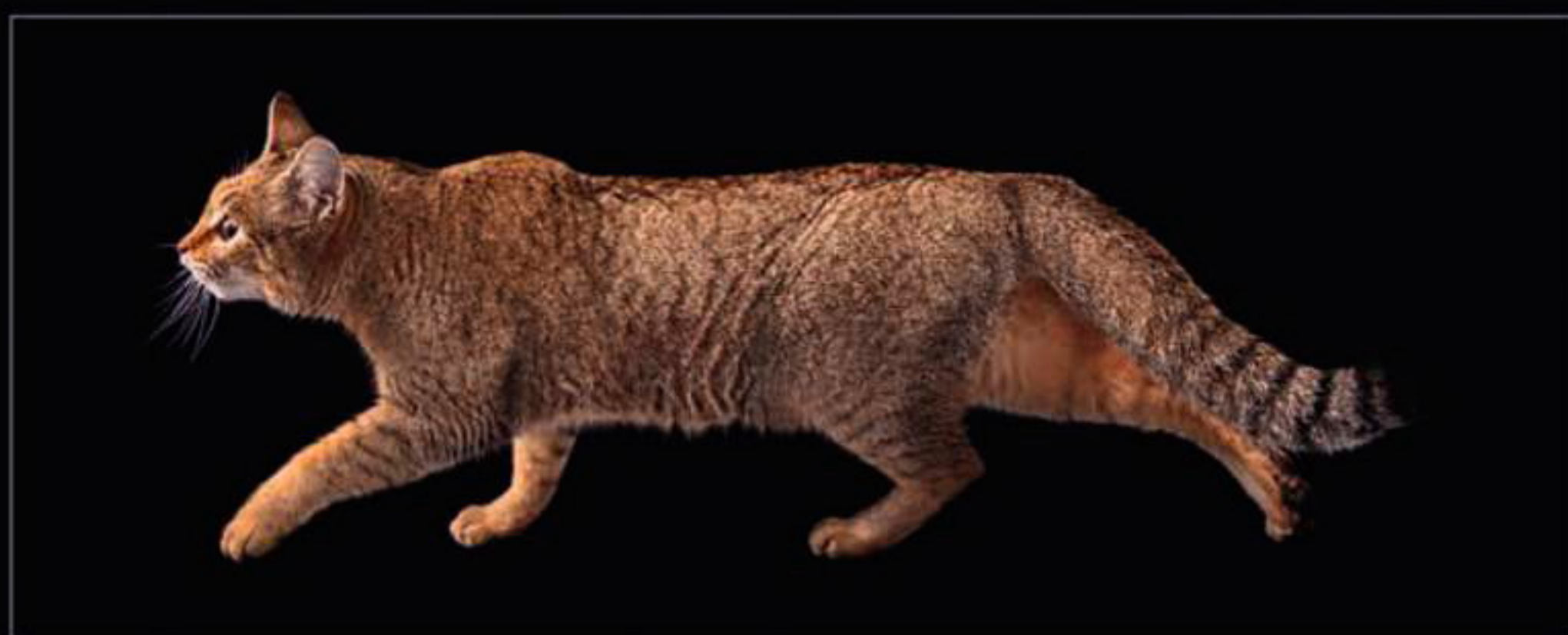
Малые кошки великолепно маскируются. Они скрытны, осторожны и редко попадают на глаза людям. Эти животные все еще плохо изучены, и для их охраны пока делается очень мало.

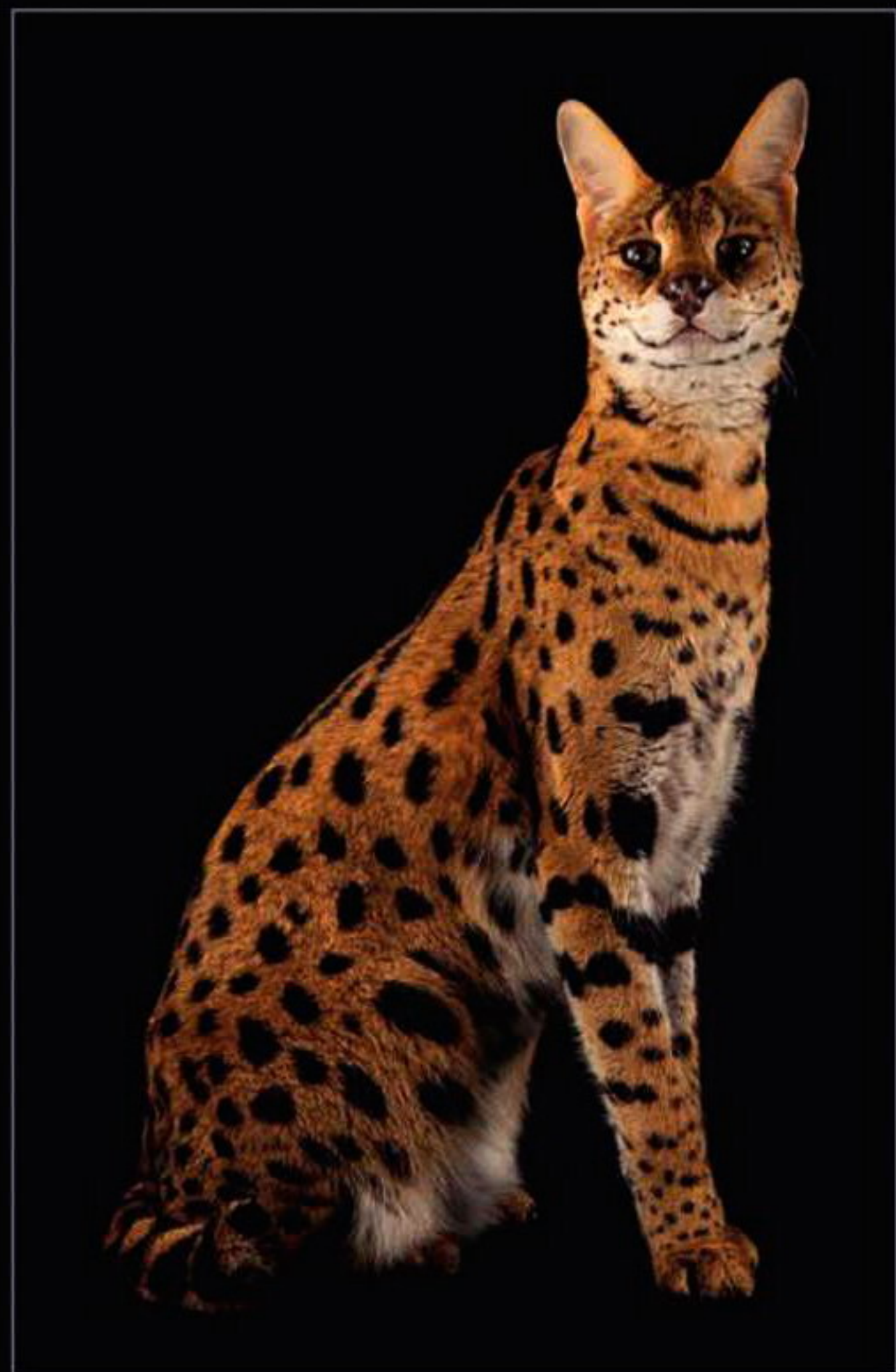
Верхний ряд: бенгальская кошка, ягуарунди, азиатская золотистая кошка (меланист).

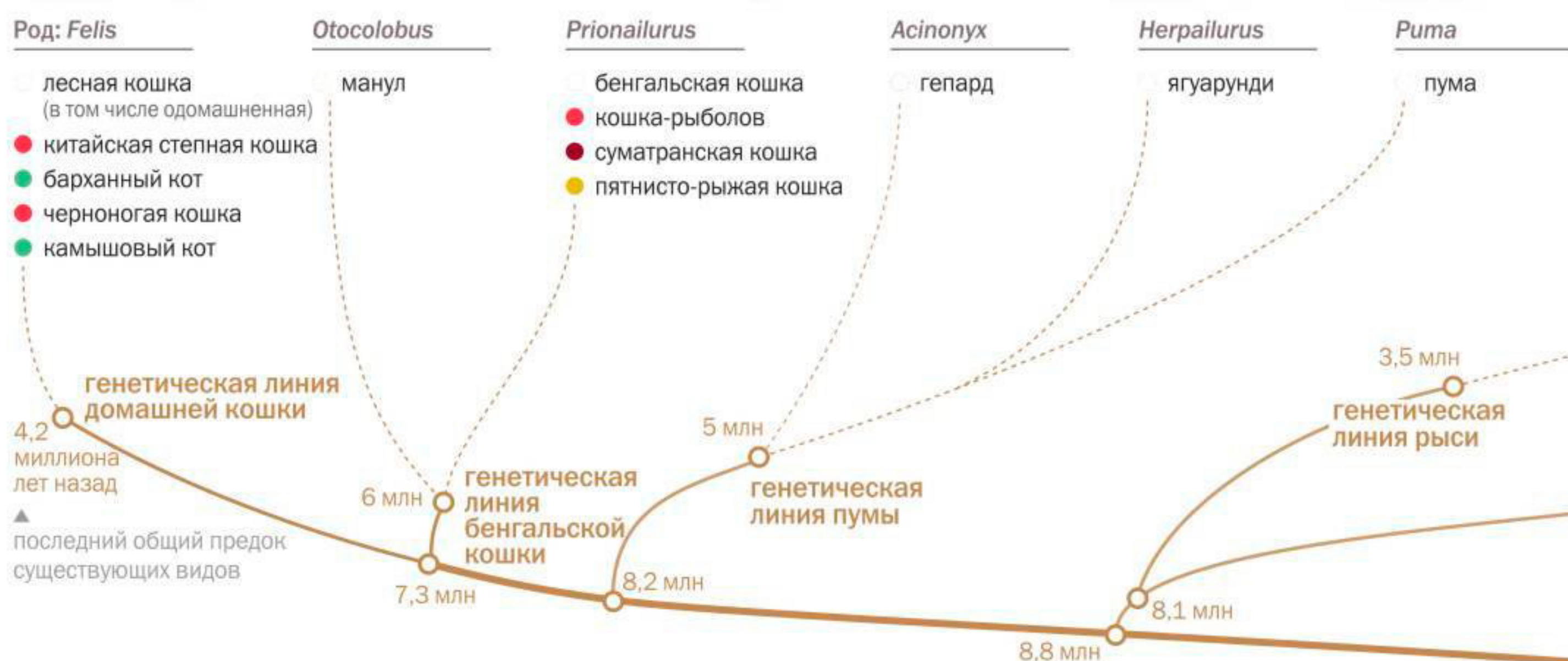
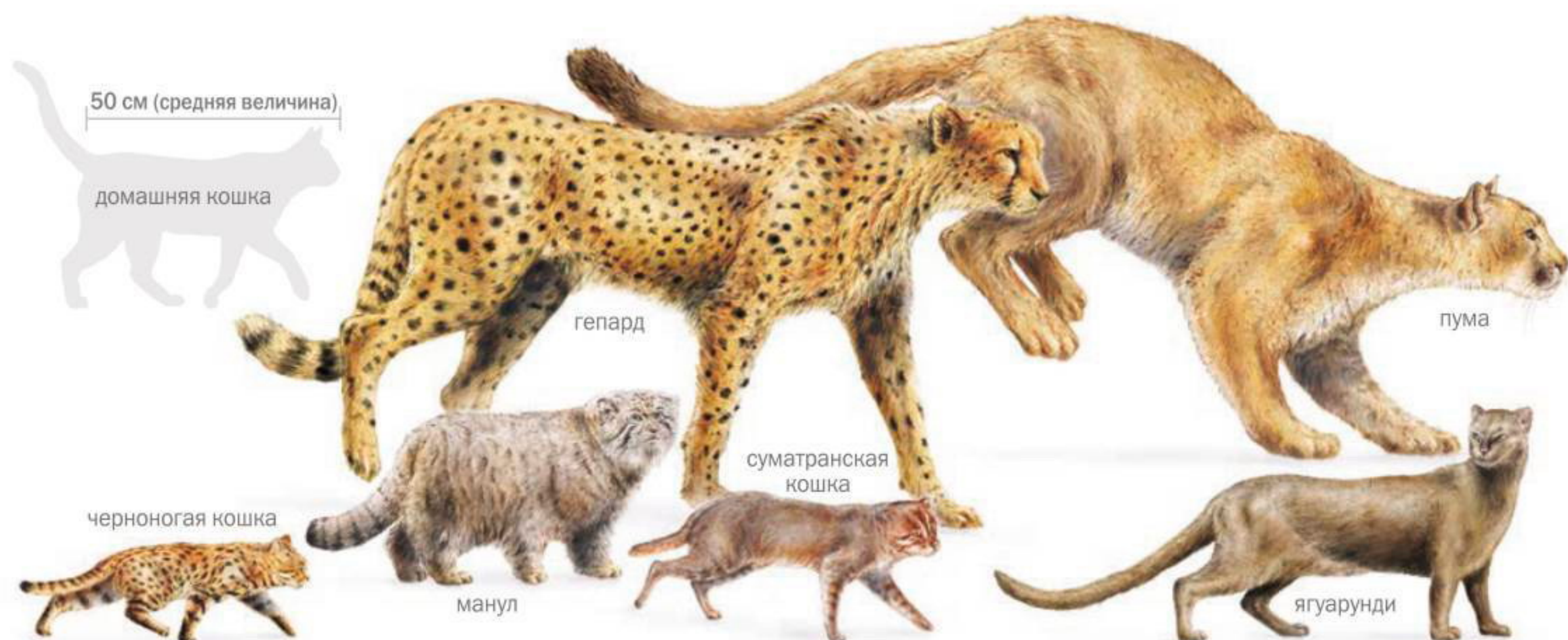
Средний ряд: лесной кот, бенгальская кошка, дикий кот Жоффруа.

Внизу: ливийская лесная кошка.

Нижний ряд: марги, барханный кот, пятнисто-рыжая кошка, сервал.







Малые кошки в центре внимания

Все существующие на Земле виды малых кошек (31) принадлежат к 7 четко выделяющимся генетическим линиям, каждая линия получила название по имени своего представителя, который был открыт первым. Несмотря на то что современные гепарды и пумы отличаются от малых кошек размером, генетически они – близкие родственники.

«Люди, конечно, смеются, когда смотрят эти видеокдры, – говорит Барклай, – но подсознательно начинают переживать за судьбу манула».

Благодаря долгосрочной природоохранной программе в Японии удалось стабилизировать численность популяции ириомотской кошки – очень редкого подвида бенгальской, обитающего только на острове Ириомоте. Изображения этой кошки украшают борта городских автобусов, в честь нее даже названа одна из марок саке.

А в испанском природном парке Сьерра-де-Андухар, неподалеку от которого живет уже знакомая нам Елена, в последние годы активно развивается экотуризм, и одно из его направлений – наблюдение за рысями.

«Мы деловые партнеры, – шутит Луис Рамон Барриос Касерес, владелец отеля «Лос-Пинос». – Эти животные приносят нам неплохие деньги». Группы туристов, отправляющиеся на поиски в надежде увидеть рысей, часто останавливаются в «Лос-Пинос», расположенном в сельской местности, и витрина его сувенирной лавки увешана многочисленными безделушками с изображением местной хвостатой знаменитости, которые весьма охотно раскупают.

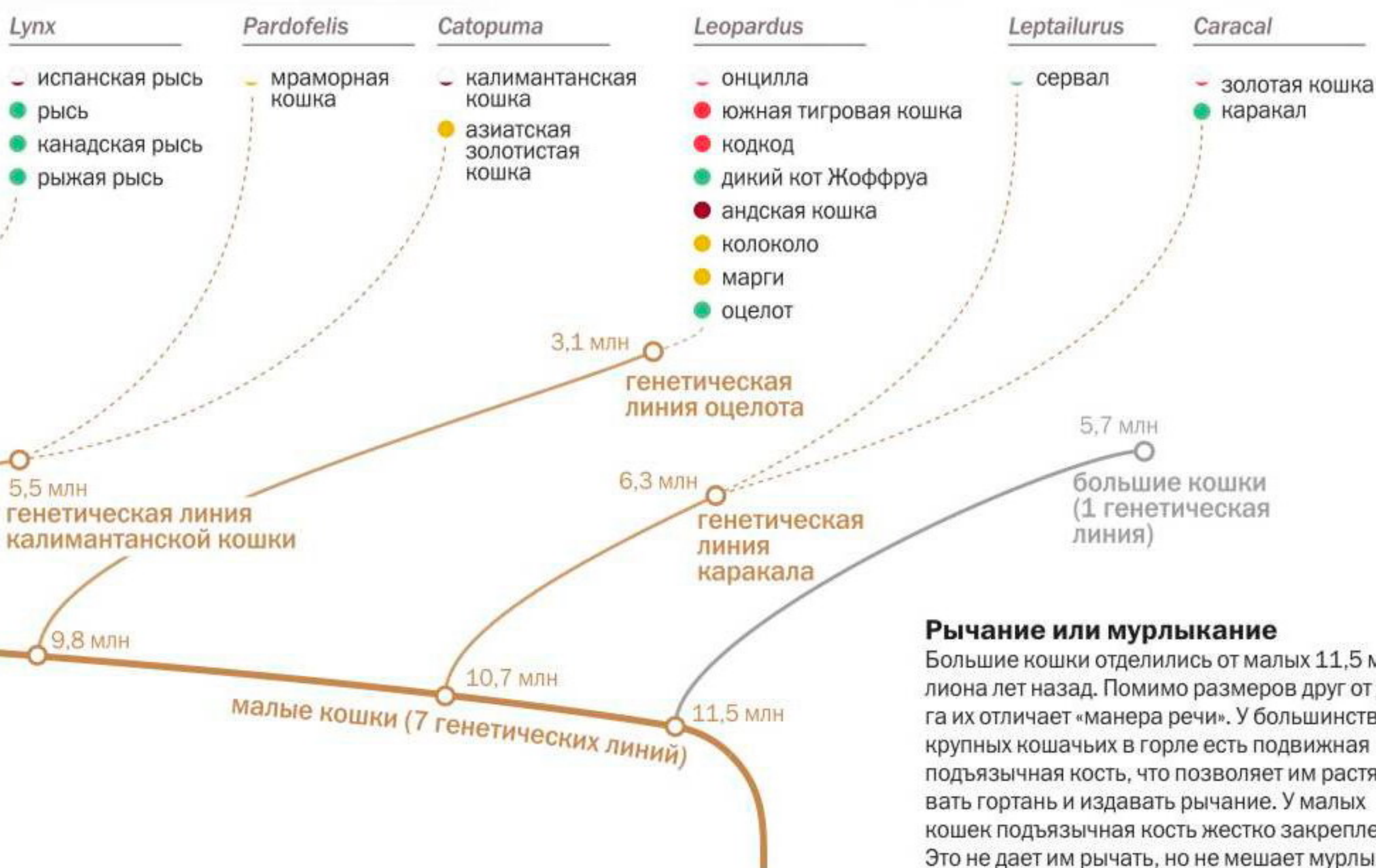
Педро Лопес Фернандес, владелец здешнего ранчо «Сан-Фернандо» площадью 280 гектаров, с удовольствием пускает на свою территорию и охотников на кроликов, и рысей.

Конечно, далеко не все здешние землевладельцы готовы мириться с присутствием диких

Как дела у маленьких?

Многие малые кошки смогли хорошо приспособиться к меняющимся условиям обитания, но несколько видов считаются уязвимыми или находящимися под угрозой вымирания.

- находящиеся под угрозой исчезновения
- находящиеся в опасности
- уязвимые
- вызывающие наименьшие опасения



кошачьих на своих территориях. Однако Лопес Фернандес уверен, что рысь – часть испанского национального достояния, и страна обязана обеспечить ей процветание.

Именно над этим работают ученые в центре разведения рысей «Ла-Оливилья» в Санта-Елене. Сидя перед чередой компьютерных мониторов, они 24 часа в сутки семь дней в неделю отслеживают поведение 41 испанской дикой кошки.

Мария Хосе Перес, ветеринар центра, рассказывает, как тщательно молодых особей готовят к свободной жизни: окружают их загоны черными барьерами, чтобы животные не видели людей, кормят тушками кроликов, которые поступают к ним по трубам, высланным травой и листьями, пугают их автомобильными

сигналами, чтобы рыси привыкли бояться машин.

«Я горжусь тем, что помогаю спасти рысь от вымирания», – говорит Мария. □

Кристин Делл'Амор, автор этой статьи и редактор сайта *National Geographic*, дома, в Вашингтоне, наслаждается общением со своей собственной кошкой.

Фотогалерея на предыдущих страницах: бенгальская кошка (*Prionailurus bengalensis*), Ангкорский центр охраны биологического разнообразия, Камбоджа; ягуарунди (*Herpailurus yagouaroundi*), фелинологический центр «Беар-Крик», Флорида; азиатская золотистая кошка (*Catopuma temminckii*), зоопарк штата Ассам, Индия; индийская лесная кошка (*Felis silvestris ornata*), зоопарк Генри Дорли, Омаха; бенгальская кошка (*Prionailurus bengalensis*), Ангкорский центр охраны биологического разнообразия; дикий кот Жоффруа (*Leopardus geoffroyi*), зоопарк и ботанический сад Цинциннати; ливийская лесная кошка (*Felis silvestris lybica*), сафари-парк зоопарка Омахи; марги (*Leopardus wiedii*), зоопарк и ботанический сад Цинциннати; барханный кот (*Felis margarita*), зоопарк Чаттануги; пятнисто-рыжая кошка (*Prionailurus rubiginosus*), Эксмурский зоопарк, Англия; сервал (*Leptailurus serval*), зоопарк Форт-Уорта.



ЗОЛОТАЯ КОШКА

Вид, обитающий в Западной и Центральной Африке, стал угрожаемым из-за вырубki дождевых лесов и охоты. Этот семилетний самец по кличке Тигри, вероятно, единственная золотая кошка, живущая в неволе.

Caracal aurata. Фотография сделана в парке «Ассанго», Либревиль, Габон.





ИЛИ-ИЛИ

*Путешествуя по озеру Балхаш и его главному
притоку – реке Или, российско-казахстанская
экспедиция выясняла, удастся ли озеру
избежать экологической катастрофы.*

Котловина озера расположена
в наиболее низкой части Балхашской
впадины. Миллионы лет назад здесь
плескались воды Ханхайского моря,
занимавшего впадину целиком.







Дельта Или никогда не «стоит на месте»: очертания и глубина русла, уровень воды и распределение стока по рукавам постоянно меняются.



Текст: Ася Датнова

Фотографии: Андрей Каменев

Капчагай, Баканас, Коскумбез. Полынно-пыльная поросшая ковылем степь поздно доцветает мелкими маками, фиолетовыми штырями шалфея, розовым тамариксом.

Конечная наша цель – озеро Балхаш, к нему мы будем добираться через пески, а потом по реке Или – по-местному, Иле. Котловина Балхаша протянулась на 600 километров с запада на восток среди бедных песчано-пустынных равнин, такыров и солончаков. Бессточное озеро разделено на две части полуостровом Сарыесик, сформировавшим узкий пролив Узынарал. В западной, относительно мелководной части озера вода пресная, а в восточной, более глубокой – солоноватая.

Или-Балхашский бассейн – одна из самых обширных озерных экосистем планеты, с неоднородностью рельефа и разнообразием природных условий. К северу и северо-западу от озера раскинулся Казахский мелкосопочник, примыкающий к пустыне Бетпак-Дала – Северной Голодной степи. К югу лежат пески Сарыесик-Атырау и Таукум. На юге и юго-востоке – Казахстано-Джунгарская горная область, хребты Заилийского и Джунгарского Алатау, Чу-Илийские горы – сильно разрушенные, с плоскими вершинами.

Здесь проезжали экспедиции Шренка, Семенова Тянь-Шанского, Пржевальского. В 1903 году Балхаш посетил будущий глава Географического общества СССР Лев Семенович Берг.

Солянка боялычевидная – типичный галофит, растение, приспособленное для жизни на сильно засоленных почвах. Весной и осенью мясистые листья солянок накапливают влагу.

«Посреди Илийской низменности я почувствовал себя совершенно в иной, своеобразной климатической растительной зоне, – писал Петр Петрович Семенов Тянь-Шанский. – Флора и фауна имели совсем незнакомый мне характер. Появилось передо мной множество низких и высоких кустарников и трав».

Чингиль, джузгун, пустынная акация. У самой земли раскинул гигантские листья туркестанский ревень, топорщится биюргун, желтой свечой поднимается из песка корневой паразит цистанхе. Парит над степью черный коршун. Мелькает синим крылом сизоворонка, пролетая над корчами саксаула. И вдруг над сухим жаром встает запах влаги и соли – впереди вода.

Ахан Мырзахметов, старший научный сотрудник Лаборатории водных ресурсов Института географии Казахстана, ждет нас в ночи у топкого берега Или в битой временем казанке. Каждое лето гидрологи проводят тут плановые исследования. Ахан дергает стартер, и лодка, задржав нос, с ревом летит по черной реке, густо поросшей тростником.

ИЛИ БЕРЕТ НАЧАЛО В ЦЕНТРАЛЬНОМ ТЯНЬ-ШАНЕ от слияния рек Текес и Кунгес. Многочисленные речки и ручьи, стекающие со склонов Джунгарского Алатау, расходятся и теряются в песках, лишь самые значительные доносят воды до Балхаша. С южной стороны в озеро впадают Каратал, Аксу, Лепсы – и Или, обеспечивающая до 80 процентов притока.



Весной в песках Прибалхашья вспыхивают яркие пятна: цветут тюльпаны, ферулы, луки, но густого покрова эфемерная растительность не образует.

Заканчивается Или обширной дельтой (8 тысяч квадратных километров) в форме треугольника, вершина которого находится ниже поселка Баканас. Всего вокруг дельты два десятка населенных пунктов, не больше чем на 100–200 семей, антропогенная нагрузка небольшая. Река разделяется на рукава – Топар, Жидели и ряд озерных систем – Топарскую, Илийскую и другие. Их обводненность, как и жизнь самого Балхаша, полностью зависит от Или.

В 1970-м в ее среднем течении, в узком месте русла, между высокими скалистыми берегами было построено Капчагайское водохранилище. Предполагалось, что водохранилище и ГЭС помогут ввести в сельхозоборот 400 тысяч гектаров земель. Наполнение водохранилища лишь наполовину немедленно отразилось на состоянии всего бассейна. Площадь поверхности Балхаша сократилась более чем на четыре тысячи квадратных километров, повысилась соленость в пресной части. Началось опустынивание дельты.

Озерные системы исчезали. Переувлажненные участки сменились суходольными. Озерца превращались в солончаки, соляную пыль с песком ветер разносил на километры. Обсыхание плавней вело к исчезновению животных и птиц.

Тростники сменялись солевыносливыми многолетними растениями. Балхаш едва не постигла судьба Арала.

НЕКОГДА БАЛХАШ УЖЕ ПЕРЕСЫХАЛ, НО БЕЗ УЧАСТИЯ ЧЕЛОВЕКА. Естественные вековые колебания уровня озера за тысячу лет составляли 12–14 метров, кратковременные – 2–4.

«Несколько охотников сообщили интересные сведения. По их словам, Балхаш в течение последних 9 лет усох аршина на 2. Это они заметили по отступлению воды в камышах, которые в прежнее время были покрыты водой, а теперь совершенно сухи... Вода на юго-восточном берегу озера, со времени съемки в 1852 году, отступила на 3–4 версты, т. е. не менее как на версту каждые десять лет», – писал в 1885 году биолог Александр Михайлович Никольский.

Последний же минимум Балхаша приходился на V–X века. Тогда озеро распалось на западный и восточный плесы. Поверхность Балхаша оказалась ниже отметки 336 метров от уровня моря. В начале 1980-х Институт озера подсчитал: чтобы Балхаш не пересох, его уровень должен находиться выше отметки 341–342 метра. С 1984-го по 1989 год этот показатель был ниже. Наполнение водохранилища



Рубка саксаула в Казахстане запрещена: разветвленные корни растения сдерживают наступление песков. Но местные жители используют его как топливо.

приостановили, был восстановлен близкий к естественному режим стока Или, с поступлением к вершине дельты не менее 10,8 кубического километра в год. Это помогло поднять воду в озере, но опустынивание и сокращение биоразнообразия продолжилось.

ПОЛЕВОЙ СТАЦИОНАР ИНСТИТУТА географии на полуострове Архар. Раньше гидрологи жили в вагончике, недавно им отстроили добротный дом с общей столовой. Бауыржан Жумабеков, ведущий инженер стационара «Архар» – хозяин дома, его жена Бота готовит во дворе на всю ораву научных сотрудников. Под их приглядом Ахан Мырзахметов и смешливые Гулсайра и Ляззат, инженеры Лаборатории водных ресурсов, изучают потери стока в дельте Или.

– С Капчагая приходит «сильная вода», – поясняет Ахан. – Она осветленная – как бывает осветленный сок. Ил, взвеси оседают в водохранилище, как в фильтре. А этот биологический сток питал плодородные почвы. Очищенная вода движется с другой скоростью, размывается русло, волны сбросов поднимают донные наносы. Вода тащит мусор и муть к дельте, засоряя ее протоки. Площадь дельты сокращается. Ушла почти половина Топарской системы.

Дельта Или работает как естественный контррегулятор: в полноводные годы накапливает воду, как губка, а в засушливые отдает часть запасов озеру. Сейчас, по словам Ахана, естественный режим половодий нарушен: весной влаги стало меньше, а зимой – больше. Ежегодно в дельте теряется около трех кубикометров воды.

Специалисты предлагали как крайнюю меру спасения Балхаша его разделение: поставить в Узынарал плотину, отгородив более важную, пресноводную часть озера. Восточный Балхаш при этом высох бы – превратился в соленую грязь. На совещаниях назывался даже срок возведения плотины – 1988 год. Но не одна Капчагайская ГЭС влияла на состояние озера, и все последствия рассчитать было невозможно.

– Это цепочка, – рисует Ахан на песке. – Наполнение водохранилища зависит от Китая, наполнение Или – от водохранилища, уровень Балхаша – от Или...

РЕКА БЕРЕТ НАЧАЛО В КИТАЕ, в Синьцзян-Уйгурском автономном районе. С 2000-х КНР начала программу по освоению западных территорий, и водозабор из верховий Или и Иртыша увеличился в несколько раз.





В 1930–1940 -х колонии пеликанов на Балхаше насчитывали свыше тысячи гнезд. Сегодня их число сократилось. Многие участки на островах и побережье освоили рыболовы и охотники.



Состояние озера во многом зависит от масштабов хозяйственной деятельности. Государственный резерват может помочь сдержать антропогенное давление.

Только по бассейну Или были построены 13 водохранилищ, 59 гидроэнергетических установок, несколько лет назад началась прокладка канала для переброски илийской воды до западной части опустыненной Таримской впадины. (Впрочем, сейчас, когда под пустыней обнаружили запасы воды, ситуация может измениться. Но даже увеличение забора воды из Или на китайской территории всего на 10–15 процентов может оказаться критическим).

На международном форуме «Балхаш-2000» уже обсуждали обезвоживание Или-Балхашского бассейна. Тогда же была принята красивая концепция необходимых мер. Один из пунктов – достичь соглашения с Китаем по трансграничным рекам, использовать водосберегающие технологии. В 2001 году Китай подписал с Казахстаном соглашение об использовании трансграничных рек, в рамках которого и регулируются до сих пор их водные взаимоотношения.

– Еще хотели поставить ниже Капчагайского водохранилища по течению Кербулакскую ГЭС – контррегулятор, чтобы сбалансировать неравномерные сбросы Капчагая. Проект готов, можно строить – денег нет.

Ахан тушит сигарету в песок. По песку отовсюду ползут к стационару на свет из тьмы

медведки, похожие на бронированные земляные буры, большеголовые сверчки, днем скрывающиеся в трещинах под камнями, богомолы, муравьиные львы. Сотни мелких и крупных ночных бабочек создают вокруг фонаря крылатую метель. Кормовая база на Или богатая.

Жуками и кобылками питаются ежи, хомячки, землеройки, птицы. С обилием насекомых связано существование сумеречных куликов – авдоток, ночных ящериц – гекконов. Ночной хищник ушастый еж, пыхтящий, как манная каша, весь вытягивается на неожиданно длинных ногах и резво убегает. Тушканчики похожи на стремительных маленьких эльфов. Мелькнет в свете фар на секунду – исчез.

Обилие медведек и сверчков по берегам привлекает барсуков. В заросли тростника приходят лакомиться саранчой кабаны. В прибрежных тугаях, приозерных камышах находят приют лисы и волки.

ТРОСТНИК ОБРАЗУЕТ ПРОТЯЖЕННЫЕ ГУСТЫЕ ЗАРОСЛИ вдоль Или, по берегам проток – «джунгли Прибалхашья». В камышовых крепях живут бакланы и цапли, пролетающие мимо с регулярностью самолетов близ Шереметьево. Гнездятся среди хрупких стеблей черные



Грызуны – тушканчики, суслики, песчанки, хомяки, преобладающие в пустынях, – пьют очень редко, довольствуясь влагой, поступающей в организм с пищей.

вороны, разные виды гусей и уток, поганки, кулики-ходулочки. Шумно разбегается по воде, прежде чем взлететь, пеликан.

Или несет холодную воду от ледников; проходя через зону пустынь, она не успевает нагреться, высокие летние температуры смягчаются близостью больших водных масс – поэтому здесь неожиданно можно встретить и северные, бореальные виды, такие как чернозобая гагара. Здесь же встречается савка – удивительная короткокрылая утка с голубым клювом. Она редка повсеместно и занесена в Красную книгу, как малоизученный вид. Там же, в Красной книге, саксаульная сойка, саджа, бульдурук, рябки, розовый и кудрявый пеликаны, живущие колониями в дельте Или, колпица, лебедь-кликун, краснозобая казарка, дрофа-красотка, орланы – белохвост и долгохвост.

В послевоенные годы в ондатровом хозяйстве (ондатру акклиматизировали на Или в 1935-м) проводилась кампания по уничтожению хищников и врановых – ворон, сорок, болотных луней, черных коршунов: за лапки птицы выплачивалось вознаграждение от 50 копеек до 5 рублей за крупных хищников, включая орлана. Позже места обитания ондатр были разрушены зимними паводками, к 1990-м промысел

прекратился, и численность орланов возросла. Отсутствие высоких деревьев в дельте научило их вить гнезда в зарослях тростника.

Наш лодочный караван сплавляется до самого выхода на простор Балхаша. В протоках вода более прозрачна, основное течение – густое, цвета зеленого чая с молоком. Дельта каждый год меняется, и даже гидрологи теряются, не понимая, куда выводить лодку – образовались новые участки мелководья, песчаные наносы.

Расходится гигантский лабиринт из мелких протоков, озерца, болот. Ширина некоторых протоков такова, что тростник скрежещет по обоим бортам лодки, смыкаясь над головой. Очевидно, где-то здесь 130 лет назад Александр Никольский проводил свои наблюдения: «Далеко-далеко до самого горизонта на юг и восток тянется беспредельная чаща камышу. Его темная листва с глухим шумом, подобно морю, волнуется при сильном порыве ветра. Блестит гладкая поверхность маленьких озер, служащих приютом уткам, лисухам и чомгам».

Подходим к берегу на протоке Шубуркунан. Друг Бауырджана Зейетулла держит тут рыболовную базу. Они выросли в соседнем ауле, оба были комсомольскими работниками. Теперь один гидролог, а другой бизнесмен.

– Кабаны заходят, Зикен-ага?

– Осенью одного взяли...

– А сайгаки?

– Теперь редко. Раньше много сайги было, – вспоминает Зейетулла. – Мы охотились на них с вертолета. Летим низенько, видим стадо, кидаем колесо от машины, оно катится, ломает сайге ноги, стадо мечется. Раненых подбираем. Они-то быстро бегают, но ноги тонкие...

В начале 1990-х в Казахстане насчитывалось 800–900 тысяч сайгаков, в 2003-м – 21 тысяча. Причиной снижения численности стало браконьерство; продажа рогов была приработком

Давным-давно китайцы называли его Си-Хай (Западное море), тюрки и монголы Ак-Денгиз (Белое море), казахи – Тенгиз (Море). Под именем Балхаш озеро нанесено на карту Клапорта в 1833 году. Гидроним означает «болотистая местность», или «болото с кочками».

Южное побережье Западного Балхаша от дельты до залива Карашаган отличается изрезанностью береговой линии, низкими песчаными берегами, многочисленными заливами, глубоко вдающимися в берег отмелями и косами, выступающими в озеро. И наоборот, в его западной, северной и юго-восточной частях

Некогда Балхаш уже пересыхал, но без участия

для лишившегося колхозов сельского населения. Сайгаков взяли под охрану, и сегодня их уже около 250 тысяч в трех территориально разбросанных группировках.

Несколько лет назад Всемирный фонд дикой природы обеспокоился состоянием дельты и признал ее и южную часть озера водно-болотными угодьями мирового значения. Возник проект превращения дельты в государственный резерват и интродукции вместо истребленного подвида – каспийского тигра – в дельте и на побережье – амурского. Создавать новую популяцию предлагают в сотрудничестве с Россией, перевоза тигрят с Дальнего Востока. Первых животных выпустят здесь не раньше 2020 года, «в контакте с местным населением... чтобы повысить эко-туристическую привлекательность региона». Гляжу в камыши, размышляя, насколько привлекает меня возможность увидеть там горящие в сумраке рубиновые глаза.

...И ВОТ, НАКОНЕЦ, БАЛХАШ. Озеро мучают штормы. По горизонту оно обложено туманными бело-серыми столбами туч. Переправляемся в узком месте, нас провожают крачки, чайки-хохотуны – но вскоре вода пустеет, набегают ровные мелкие волны, катер шлепает носом на их ухабах, не видно берегов, только открытая синевато-мутная вода.

берега высокие, каменистые и сравнительно мало изрезаны. Глубоководная зона простирается вдоль северного и западного берега, наибольшая глубина (12,8 метра) – в заливе Бертис.

Стационарные наблюдения за режимом озера были начаты в 1913 году, тогда в бухте Карагашан открыли первый водомерный пост (просуществовавший, правда, недолго – до 1917-го). Систематические наблюдения были возобновлены лишь в начале 1930-х, тогда же для обоснования строительства медеплавильного завода на озере работала экспедиция Гидрологического института.

Комбинат «Балхашцветмет» – еще одна проблема озера. Это важное градообразующее предприятие. Однако его выбросы в атмосферу, оседающие на воду, губительны для природы. В 2015 году на Балхаше были отобраны несколько проб воды, в них, по словам экологов, повышена концентрация меди, магния, цинка. Издалека с равнины невооруженным глазом видно в безветренный день, как город Балхаш плавает в желтом тумане, размывающем его очертания.

УРОЖЕНЕЦ БАЛХАША АЛЕКСЕЙ ГРЕБЕННИКОВ – ЧЕЛОВЕК ОСНОВАТЕЛЬНЫЙ. Энергетик по профессии, он начинал как рыболов-любитель: купил лодку. Теперь Алексей владелец рыболовной базы «Нептун» на берегу Восточного

Балхаша. Далеко в озере он арендовал камышовый остров без суши, построил понтон, на котором рыболовы могут жить по две недели, питаясь сомами и сазанами.

Когда-то дельта Или и Балхаш давали до 300 тысяч центнеров рыбы в год, улов сазана составлял половину всей его добычи в СССР. Из-за осолонения вод сократилась площадь нерестилищ. В 1980-х в озере добывались тысячи тонн сазана, в 2000-х вылов был ограничен 60 тоннами.

– Об уровне озера они беспокоятся, – сердится Алексей, – а браконьерство не волнует. Купят лицензию на отлов 40 тонн, а вынут 400!

человека. Озеро даже распадалось на два плеса.

Рыболовы показывают нам еще одно последствие трансграничного статуса Или: по ней и по Балхашу прошла инвазия рыбы змееголова. Это универсальный хищник: может дышать и в воде, и на воздухе, в ротовой полости – мелкая щетка, как у сома, за ней ряд крупных зубов, а голова покрыта крупной чешуей и действительно похожа на змеиную. Местные считают, что, как и другие беды, эта приплыла из Китая, и скоро уничтожит всех балхашских щук.

– Голливуда насмотрелись, – отвергает опасения Алексей. – Вкусная рыба! А вы знаете эндемиков Балхаша? Нет, не сазан. Водились тут маринка, усач, осетр и карась. Филиал Ленинградского института рыбного хозяйства запустил в Балхаш судака. До этого были запущены сазан и лещ. С ними случайно к нам попал и сом. Судак съел маринку и окуня. Чтобы его прокормить, в озеро пустили воблу. Вобла сожрала икру сазана. Он ведь не всегда мечет икру, а волнами: массовое метание раз в 7–10 лет. Потом жерех попал откуда-то. Ничего. У нас тут уже и рачков доставать начали. Откуда? Алматинцы на них ловят, кто-то упустил...

АЛЕКСЕЙ ВЕЗЕТ НАС НА КАТЕРЕ К ПОСЛЕДНЕЙ ТОЧКЕ ЭКСПЕДИЦИИ: проливу Узынарал. Здесь пресные воды озера Балхаш встречаются с солеными. Средняя глубина – всего четыре

метра, а ширина – от четырех до шести километров. Медленное, переменное во времени течение, направленное от устья Или в сторону восточных плесов, называется воднобалансовым перетоком воды. Оно играет значительную роль в солеобмене между западной и восточной частями озера. Соленость Балхаша в западной части колеблется в разные годы от 0,7 до 1,6, в восточной – 3,5–6 граммов на литр.

Мы бросаем якорь и покачиваемся в проливе. Воды Восточного Балхаша ярко-голубые, с зеленым отливом, под солнцем – как крылья гнездящихся здесь летом персидских щурок.

Но с лодки, на глазок, смешения вод никак не разглядеть.

Сейчас Балхаш находится на отметке 342,2, даже несмотря на то, что за последние несколько засушливых лет он упал на 54 сантиметра. Говорят, нынешний уровень, нижняя граница нормы, – результат таяния ледников. Если же Балхаш все-таки обмелеет, то разрушится вся речная система юго-восточного Казахстана, поднимутся пыльные бури, дойдут вместе с солью до верхних предгорий Алатау, где растают ледники и накроют селами Алматы.

Алексей и его помощница по хозяйству Полина смотрят на судьбу Балхаша с уверенным спокойствием.

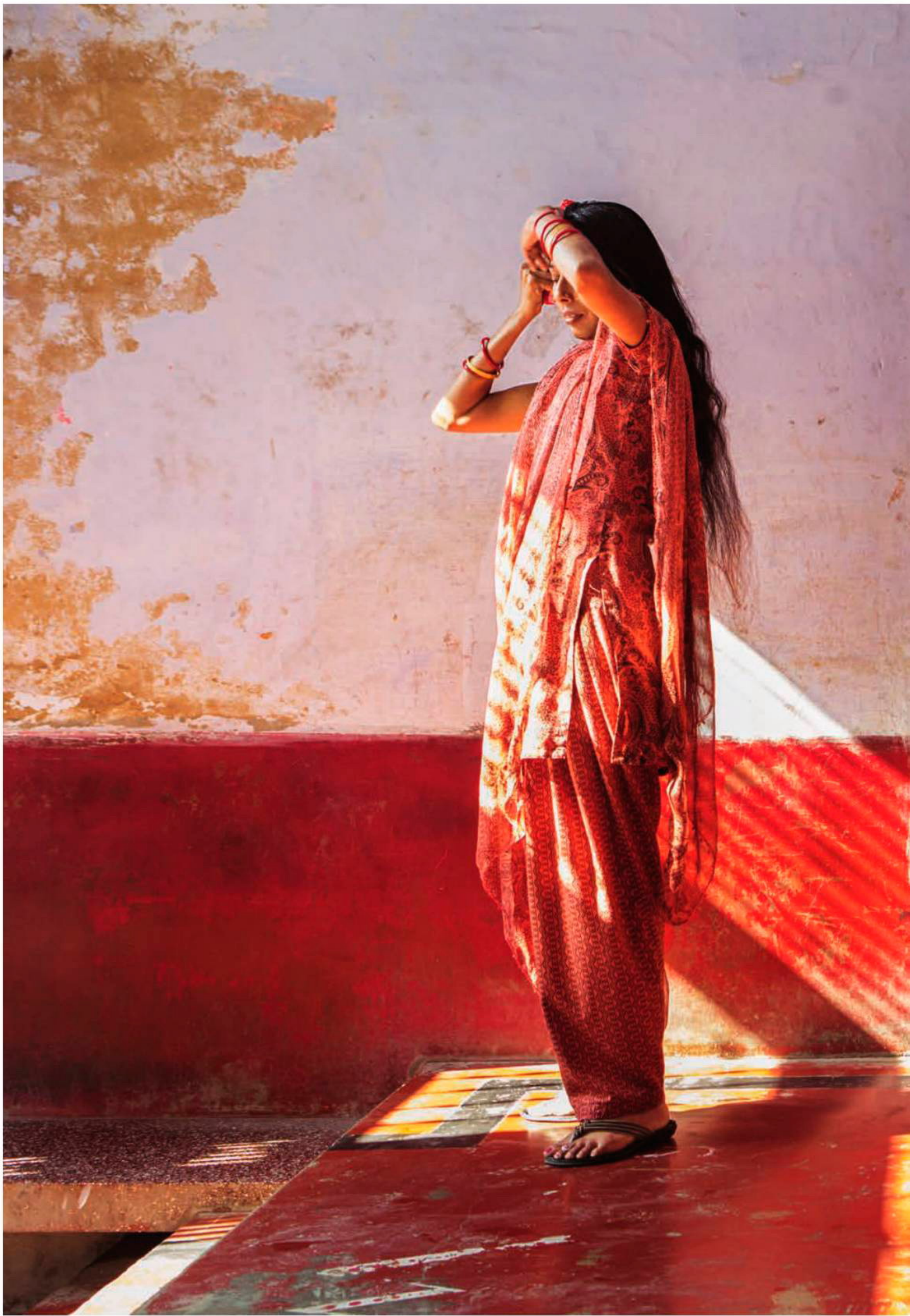
– Уж сколько лет пугают – пересыхает... А воды-то вон сколько. Мы про Балхаш мало еще знаем, какое-то у него есть второе дно, из которого он в случае чего наполнится. У нас так говорят.

Над Балхашом разражается сильнейшая гроза, не стихающая всю ночь – вода со свистом летит горизонтально, молнии прорезывают тьму каждые две секунды. Наутро вся прибрежная степь в глубоких лужах, и, правда, кажется – воды столько, что не денется она никуда, в нужный момент чудом появится, никогда не иссякнет. Степь после дождя дышит, над берегом встает горьковатый запах полыни. □

Последняя остановка экспедиции –
база «Нептун» на озере Балхаш.
Несколько часов назад катер «Орел»,
обогнав грозовой фронт, перенес
нас сюда от пролива Узынарал.









Жизнь после утраты

В некоторых обществах вдовство не сулит ничего, кроме изгнания, незащитности и оскорблений. Но несчастные женщины, понесшие тяжелую потерю, начинают бороться с таким положением вещей.

ИНДИЯ В приюте Вриндавана: Лалита (справа) носит коротко стриженные волосы и заворачивается в белое – в ее культуре это были обязательные атрибуты вдовства. Сотрудница приюта Ранджана, тоже вдова, но она гораздо моложе – и менее скована традициями и обычаями.



БОСНИЯ И ГЕРЦЕГОВИНА В 20-ю годовщину массового убийства боснийских мусульман мужчин в Сребренице женщины приходят совершить очередное коллективное захоронение. Адвия Зукич склоняется к останкам покойного мужа Алага.





УГАНДА Кристина Наматову и ее сын Эндрю в доме, который пытались отнять у Кристины родственники ее умершего мужа. Лишить вдову имущества – обычное дело в этих краях. Наматову с помощью юристов отстояла дом.



ТЕКСТ: СИНТИЯ ГОРНИ

ФОТОГРАФИИ: ЭМИ ТАНСИНГ

1. ВЕРНУТЬСЯ К ЖИЗНИ

Вриндаван, Индия

Задолго до восхода вриндаванские вдовы спешат по темным немощеным переулкам, стараясь обходить грязные лужи и свежие коровьи лепешки. На одном и том же месте каждое утро волонтеры расставляют на тротуаре газовые плитки, чтобы заварить в огромных чанах чай. Вдовы знают: приходить надо очень рано, иначе чая может и не хватить.

5.30 утра, прохладный рассвет, тонкий бледный серп месяца. Несколько вдов кутаются в цветастые сари, но большинство – в белых: верный признак того, что перед вами женщина, потерявшая мужа.

Сколько точно вдов во Вриндаване, неизвестно. По одним оценкам, 2–3 тысячи, по другим – все 10, а то и больше. Сам Вриндаван и окрестные городишки – религиозный центр со множеством храмов бога Кришны и ашрамов, в которых не имеющие средств к существованию вдовы, сидя на полу, весь день исполняют бхаджаны – религиозные песнопения. Формально это дело паломников и священников, но, многократно повторяя песнопения, вдовы могут заслужить горячую еду, а, если повезет, коврик, на котором можно устроиться на ночь.

Живут вдовы и в приютах, и в съемных комнатах, а то и просто под куском брезента на обочине. Во Вриндаван они приезжают из всех уголков Индии. Иногда женщины прибывают в сопровождении гуру, которому доверяют. Порой сюда их привозят родственники – оставляют в ашраме или на ближайшем перекрестке и уезжают прочь.

Даже если родня не выгоняет вдову из дома, часто изо дня в день ей дают понять, что ее роль здесь сыграна: в Индии женщина, имевшая несчастье пережить мужа, навсегда становится лишь обременением и, по словам делийского психолога Васанты Пхатри, «физически жива, но для социальной жизни умирает». Вриндаван известен как «город вдов», поэтому потерявшие мужей женщины приходят сюда и в одиночку: добираются на автобусах и поездах. И так из поколения в поколение.

«Никто из нас не хочет возвращаться к семьям, – твердо произносит на бенгальском сухопара Конаклата Адикари со своей кровати в приютской комнате, которую она делит с семьей





ИНДИЯ Общины вдов в храмовых городах привлекают индусских женщин из Непала, Бангладеш. Бангладешской вдове Бхакти Даши 75, уже четверть века она живет в храме духовного центра города Навадвипа в Западной Бенгалии. Вместе с другими женщинами, по своей или по чужой воле оставившими дом, Бхакти поет молитвы в храме по несколько часов кряду – в обмен на кров и еду.

другими вдовами. – Мы не разговариваем с родственниками. Мы сами – вот наша семья».

Канаклата укутана в свободное белое сари до самой макушки. Когда-то в Индии лишение новоявленной вдовы волос было широко распространено: так обозначали конец женской привлекательности, и вдова Адикари, похоже, недавно была в очередной раз обрита налысо. «Я сделала это, потому что мои волосы были его, – говорит она. – Главная красота женщины –

это ее волосы и ее одежда. Если моего мужа здесь нет, на что мне все это?».

Сколько ей сейчас?

– 96.

А сколько было, когда умер ее муж?

– 17.

МЫ С ФОТОГРАФОМ ЭМИ ТАНСИНГ ОКАЗАЛИСЬ ВО ВРИНДАВАНЕ, посещая уникальные сообщества вдов в разных регионах мира.

Мы исследовали не личные переживания отдельных героинь, а то, как общество может принуждать женщин, потерявших мужей, к принятию новой роли – роли изгнанницы, мученицы, жертвы.

В 2011 году Организация объединенных наций объявила 23 июня Международным днем вдов. Официальное объяснение было мрачным: во многих культурах вдовы настолько беззащитны перед предрассудками и нищетой, что вдовство само по себе должно рассматриваться как потенциальная угроза правам человека.

Во Вриндаване мы разговорились с социальным работником, женщиной по имени Лакшми Готам. Мы спросили, не думала ли она о том, что бы изменила, будь у нее возможность защитить женщин от подобных унижений. Как выяснилось, думала. «Я бы убрала из словарей само слово “вдова”, – говорит она. – Когда женщина теряет мужа, она обретает это имя. Слово прилипает к ней – тут-то и начинаются все ее беды».

Трудно даже точно подсчитать, сколько их на свете – женщин, оставшихся без мужа: они живут изолированно и незаметно. Самый масштабный сбор данных провел Фонд Лумбы – организация, поддерживающая вдов на международном уровне. По оценкам фонда, всего в мире 259 миллионов вдов; в исследовании подчеркивается: многие страны плохо отслеживают сведения, касающиеся этой категории женщин и их потребностей.

Вдова не должна одеваться в цветное или выглядеть привлекательно – это было бы неуместно для ее новой роли вечной униженной плакальщицы. Вдове следует есть только безвкусную пищу, небольшими порциями, поскольку богатство вкуса и специи могут возбудить страсть, которой она больше никогда не должна испытать. Все эти правила уходят корнями в индуизм, и образованные индийцы от многих из них отказались, но в некоторых деревнях и консервативных семьях ко всему этому по-прежнему относятся совершенно серьезно. Мира Кханна, делийская писательница, работающая в организации по защите прав вдов *Guild for Service*, отмечает, что обычай

клеймить женщин, потерявших мужей, – порождение репрессивной традиции.

«Нигде в Ведах не сказано, что вдова должна вести аскетичную жизнь, – говорит Мира. – Там есть совсем другая строчка: “Ты, женщина, почему ты плачешь о человеке, которого больше нет? Поднимайся, возьми за руку человека живого и начинай новую жизнь”».

Мы подгадали наш визит во Вриндаван и Варанаси (этот священный город тоже привлекает тысячи вдов) к разгару кампании, целью которой было добиться, чтобы овдовевшие женщины могли участвовать в праздничных гуляниях. По всей Индии празднества Дивали и Холи – повод для всеобщего веселья и счастья. Дивали – это подарки, яркие огни и фейерверки; Холи проводится на улицах – люди подбрасывают в воздух цветную блестящую пудру и обливают друг друга подкрашенной водой.

«Считается, что если вы овдовели, то вам непозволительно участвовать в каких бы то ни было праздниках, – говорит благотворительница Винита Верма. – Мы же хотим, чтобы вдовы были частью общества. Они имеют полное право жить своей жизнью».

Верма – вице-президент *Sulabh International*, индийской организации, которая оказывает поддержку и выплачивает маленькие ежемесячные пособия вдовам в приютах во Вриндаване и Варанаси. Несколько лет назад – сперва робко, потом смелее – *Sulabh* начала организовывать в этих двух городах на Дивали и Холи мероприятия для вдов.

К 2015 году праздничные торжества в «городах вдов» стали переносить из помещений на улицы. Осуждения в индийских средствах массовой информации эта акция не встретила, а во время нашего с Тансинг пребывания в Индии нам довелось услышать лишь одну жалобу: фестивали эти смотрелись прекрасно, если бы не одна малость – празднества не меняли жизни вдов принципиально.

«Реальные перемены должны исходить от общества, в котором живет женщина, потерявшая супруга», – говорит Готам, та, что хотела бы убрать слово «вдова» из словаря. Когда я спросила, чем стоило бы заменить обидный

ярлык, стало ясно, что Готам уже думала над этим. «Мать, – последовал незамедлительный ответ. – Если женщине не довелось стать матерью, она дочь, возможно, сестра. А еще она тоже жена. Просто ее мужа нет в живых».

В ноябре 2015 года накануне Дивали я полдня сопровождала Верму, готовившую праздничные мероприятия – в том числе подарок *Sulabh*, тысячу новых разноцветных сари для вдов, которые они могли надеть на фестиваль, а затем оставить себе. Вриндаванский магазин уже выложил наряды на обозрение; вдовы появлялись группами в течение нескольких часов, осматривали и выбирали товар.

Первые прибывшие пробирались к прилавку, ощупывали ткань, толкались, спорили с продавцами. На то, чтобы уделить внимание всем приехавшим, потребовалось больше времени, чем было отведено, и мне пришлось наблюдать четырех женщин, которые, переговариваясь, покидали магазин без обновок. «На нас, конечно, у них времени нет», – жаловалась одна из них.

Шествие на празднике Дивали и фейерверк на реке и вправду прошли великолепно – под знаком бенгальских огней, песен и сари, не только белых, но и разных ярких цветов: сапфирового, алого, пурпурного, шафранового. Собралось много индийских фотокорреспондентов. Дым клубился, фейерверк озарял реку розовым, плавающие масляные лампы выписывали светящиеся круги на воде. Но, несмотря на все это, самым ярким воспоминанием о Вриндаване для меня останутся четверка величественных вдов, не пожелавших спешить за сари от благотворителей и покинувших магазин с пустыми руками. Они стояли тесной стайкой в белых вдовьих одеждах, посмеиваясь, и, когда все вместе женщины сошли с тротуара, чтобы пересечь оживленную улицу, водители остановились пропустить их.

2. ПОХОРОНИТЬ ПРОШЛОЕ

Тузла, Босния и Герцеговина

КОГДА РАЗДАЛСЯ ПЕРВЫЙ ЗВОНОК из центра судебно-медицинской экспертизы, Мирсада Узунович была дома не одна, а с 13-летним

Во многих культурах вдовы настолько беззащитны перед предрассудками и нищетой, что вдовство само по себе должно рассматриваться как потенциальная угроза правам человека.

сыном и поэтому усилием воли заставила себя успокоиться. Останки ее мужа, Экрема, сказали ей, были определены с помощью лабораторных тестов. Собственно, это были маленькие фрагменты черепа. И больше ничего. Если Мирсада пожелает осуществить погребение на новом мемориальном кладбище, это можно устроить. Нет.

За три месяца она ни с кем не поделилась страшной новостью. «Труднее всего приходилось по ночам, рассказывает Мирсада. – Я оставалась наедине со своими мыслями. От большого человека, которого я знала, только кусочек черепа. У меня в голове это не укладывалось. Пускай они его убили. Но почему не похоронили? Почему рассеяли останки? Я даже не знаю где. Где валялись эти кости? Где был он?»

Тот первый звонок раздался в 2005 году, через десять лет, после того как, согласно материалам Международного суда ООН, силы боснийских сербов уничтожили более 7000 боснийских мусульман с 11-го по 19 июля 1995 года в Сребренице на восточной окраине балканского государства Босния и Герцеговина.

Экрем Узунович – так звали ее мужа, человека, которого Мирсада любила с 15 лет, с тех самых пор, как они познакомились на деревенских танцах. В последний раз, когда его видела Мирсада, он был одет в черные брюки и футболку, а в рюкзаке у него был хлеб, который она испекла тем утром. Экрем наклонился поцеловать сына, развернулся и побежал – он, как и многие, надеялся спрятаться в лесу.



ИНДИЯ Холи, праздник, на котором принято бросаться цветной пудрой, еще недавно считался неприемлемым для вдов. Группы поддержки сегодня приглашают вдов присоединиться к торжествам – таким, как этот праздник Холи во Вриндаване.



Их сыну было два года, Экрему – 27. В Тузле, городе, куда Мирсаду Узунович переселили вместе с другими женщинами, потерявшими мужей в Сребренице, сегодня есть необычный офис: в двух его комнатах все стены от пола до потолка увешаны фотографиями темноволосых боснийских мужчин – подобно Экрему, они или погибли, или считаются погибшими. Штабеля альбомов хранят еще тысячи снимков. Есть тут и фотографии подростков, и мужчин, которые по возрасту вполне могли бы приходиться дедушками Экрему. «В каждом дворе можно было видеть такую картину: люди бегут из своих домов, – рассказывает Узунович. – Женщины, семьи рыдают, но мужчины не реагируют. Они, не оборачиваясь, движутся в сторону леса».

Мы встретились в Тузле в доме, где живет Мирсада с сыном, в июле 2015-го. Ежегодно 11 июля в городе проходят коллективные погребения останков, выявленных за год и утвержденных семьями для захоронения. Обширное кладбище на склоне холма было устроено специально для погибших в Сребренице; первые 600 гробов прибыли сюда в 2003-м.

Узунович уже не раз бывала здесь на похоронах жертв 11 июля: брат, дедушка, три дяди, четверо двоюродных братьев, мужчины из семьи Экрема, мужа ее сестер по несчастью. И много лет повторяла: пока еще не Экрем, нет пока. Когда из центра идентификации позвонили во второй раз, в 2007-м, и сообщили, что обнаружили таз и бедренную кость ее мужа, Мирсада снова отказалась устраивать похороны – того, что они нашли, все еще было недостаточно.

...«На моих плечах многие годы лежал такой тяжелый груз», – сказала Мирсада нам с переводчиком, разливая по чашкам густой боснийский кофе. Она выглядела изможденной и была задумчива. «Я ждала слишком долго, – добавила Мирсада. – Больше я ждать не могу». В этом году она решила похоронить мужа.

ПО-БОСНИЙСКИ «ВДОВА» – UDOVICA. В названиях созданных вдовами организаций используется другое слово применительно к той, которую обездолила Боснийская война, – *žena*, женщина. *Snaga Žene*, например, – «Сила

женщин». Летом 1995 года вокруг спортивного центра Тузлы постоянно можно было увидеть депортированных женщин из Сребреницы. Это было условное место встречи, где они ждали своих мужей – неделями оставались неподалеку, в надежде. «Для них все происходящее было невыносимо, – говорит президент *Snaga Žene*, врач из Тузлы Бранка Антич-Штаубер. – Чтобы оценить масштабы трагедии, только представьте, что такое огромное количество людей было убито всего за несколько дней».

Судебно-медицинское экспертное исследование, отождествление костей и останков с образцами ДНК родственников – всем этим занималась после Боснийской войны Международная комиссия по лицам, пропавшим без вести. Поиски фотографий всех пропавших без вести; ежемесячные уличные акции протеста со следующими требованиями: останки каждого человека должны быть найдены, убийцы наказаны, а их преступления квалифицированы как геноцид, – вот чем занимались женщины.

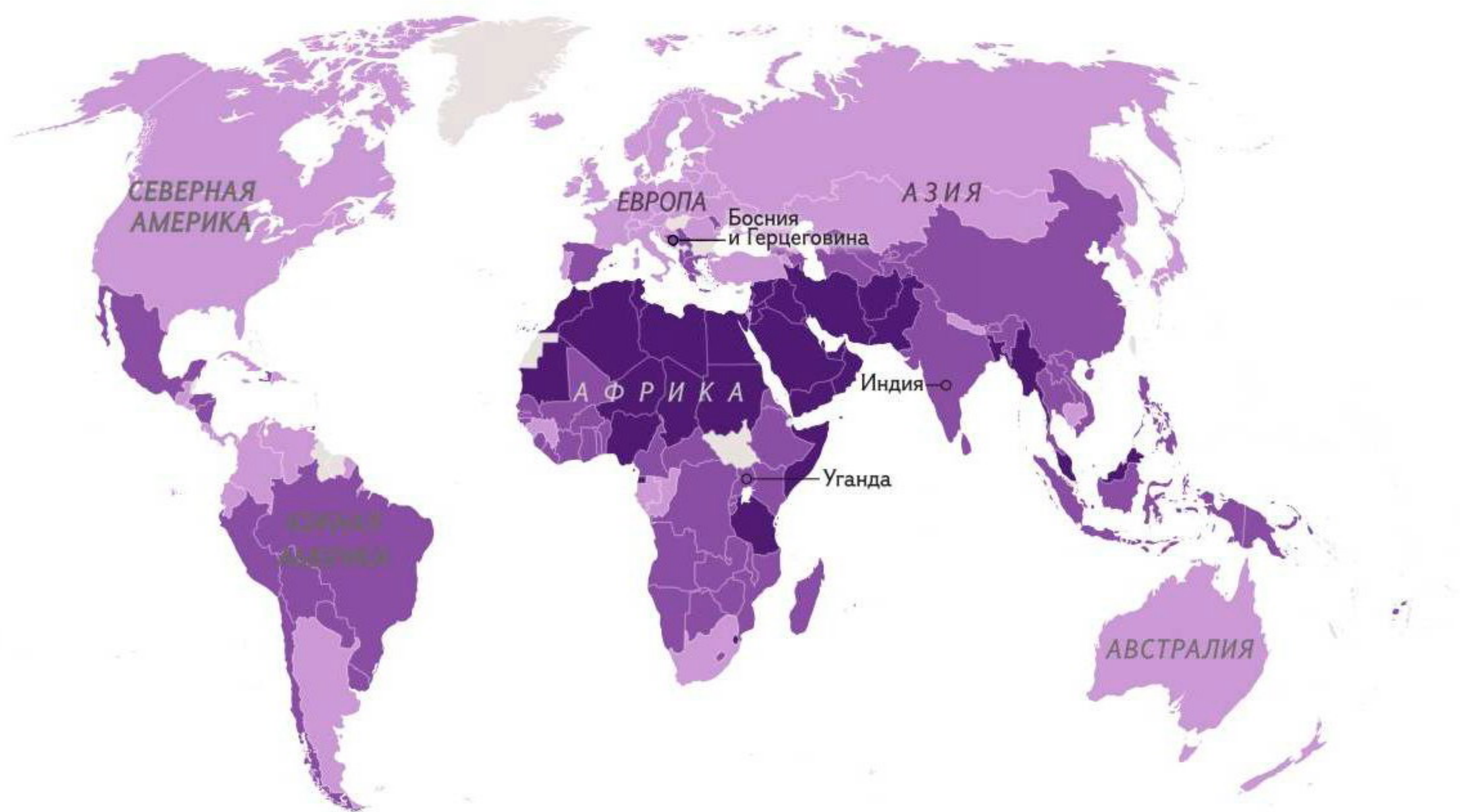
До прибытия последней партии здесь была 6241 могила. Сейчас новые зеленые гробы – всего 136 – выстроились внутри мемориального центра. Останки Экрема Узуновича покоятся в гробу под номером 59, и в безоблачное теплое утро похорон Мирсада Узунович нашла надгробье с его именем над свежей могилой. Сопровождавшие ее родственники принесли складные стулья, и некоторое время, сидя на одном из них, она вежливо принимала участие людей – объятия и шепотом произнесенные соболезнования.

Имам призвал помолиться об убиенных, тысячи людей одновременно опустились на колени на склонах. Мирсада Узунович не стала молиться. Она встала со стула, села на землю у разверстой могилы и стала ждать. Пусть, подумала она, молятся другие. Она уже произнесла много молитв, и теперь ей нужно было обратиться к Экрему: ты сказал мне беречь нашего сына. Посмотри: ему уже 22. Он студент университета. Он помогает нести твой гроб. Он поможет опустить гроб в землю и бросит горсть земли, и тогда, наконец, ты обретешь свое место.

Вдовы и закон

По данным ООН, в мире 259 миллионов вдов, и почти половина живет в нищете. Даже там, где законы защищают их права, порой со вдовами обращаются жестоко. В некоторых частях Африки и Азии они подвергаются дискриминации, сексуальным домогательствам, их лишают имущества и детей.

- Собственность и право наследования охраняются законом, который претворяется в жизнь и для вдов, и для вдовцов.
- Равные права наследования охраняются законом, но культурные и религиозные обычаи способны права вдов аннулировать.
- Право наследования не в равной мере гарантируется законом, или у вдов вовсе нет такого права.
- Нет данных.



3. ИСПОЛНИТЬ ЗАКОН

Округ Муконо, Уганда

АДВОКАТ ДИАНА АНГВЕЧ ДЕРЖИТ НА КОЛЕНЯХ две пухлые папки, быстро листая страницы. Импровизированный зал заседаний находится в часе езды от столицы, Кампалы. На бетонном полу несколько деревянных скамей перед судейским столом. Стол почти пуст: только календарь, Коран да старинная Библия, перевязанная веревкой.

Охранник у двери пропускает в зал людей; они располагаются на скамейках рядом с Ангвеч и за ней. Вдова, Клэр Тумушабе, пришла с

двухлетней дочкой – младшей из шести детей. Тумушабе была робкой женщиной, но сегодня сидит с высоко поднятой головой, изучая зал. Клэр была беременна младшей дочерью, когда умер ее муж – резкая головная боль, врачи в больнице оказались бессильны, – и она училась говорить ясно и смело о том, что с ней произошло потом.

Ее – беременную, в трауре – вызвали на встречу с родственниками покойного и всем его кланом. Ей сообщили, что теперь дети принадлежат не ей, а им; сказали, чтобы держалась подальше от всего, что растет на приусадебном участке, – он ей тоже больше не принадлежит.

И наконец, ей представили деверя – старшего мужниного брата, 20 годами старше самой Клэр, – он переезжает в ее дом, и она становится его третьей женой. Дом и около гектара земли достались мужу Тумушабе в наследство от отца, и поэтому, сказали мужнины родственники, должны отойти им. Вдова, Тумушабе, по традиции, рассматривалась как часть имущества.

Клэр назвала это полным бредом. Она сказала, что ее муж оставил бумаги, подтверждающие: участок переходит к ней. Девери высказались в том духе, что она, видимо, заколдовала и одурманила мужа. Тумушабе продолжала жить и работать на своей земле; угрозы нарастали, бранные слова раздавались в адрес детей. Однажды на участке появился человек из семьи ее мужа, принялся кричать, что сегодня Клэр умрет, и рассек женщине руку пангой – африканским мачете с широким лезвием. Вот тогда Диана Ангвеч выдвинула обвинение в нападении, чтобы вытащить одного из мучителей Тумушабе в суд.

Ты работаешь с тем, что есть, постоянно напоминали нам с Тансинг Диана и ее коллеги, которых мы сопровождали в их поездках по деревням Центральной Уганды. Если ты адвокат, говорили они, ты пытаешься просветить полицейских и старост на деревенских сходах, объяснить, что отчуждение имущества недавно овдовевшей женщины запрещено, даже в пользу ее деверей.

«Люди были в шоке. Они считали, что это нормально. В порядке вещей», – говорит адвокат Нина Асиимве, вспоминая свою первую речь на публике, с которой она выступала, придя на службу в кампальский офис Международной миссии правосудия (*International Justice Mission, IJM*) – здесь же работает и Ангвеч.

IJM – некоммерческая американская организация, поддерживающая в других странах не запрещенную законом правозащитную деятельность в помощь не имеющим средств жертвам насилия, жестокого обращения, – считает программу для своих сотрудников в Кампале в каком-то смысле скромной. Адвокаты, соцработники и сотрудники уголовного розыска трудятся в одном – достаточно обширном и

преимущественно сельском – округе к востоку от столицы, предоставляя бесплатных юристов и соцработников жертвам захвата имущества.

По разным причинам – и не только древним – в этом уголке мира жертвами незаконного присвоения собственности чаще всего становятся женщины, потерявшие мужей. Более двух третей 39-миллионного населения Уганды сами выращивают по крайней мере часть своего пропитания, и собственность на дом и прилегающие земли по-прежнему остается мощной гарантией материального обеспечения: это питание для детей, дрова для приготовления пищи, урожай на продажу. Поскольку могилы часто располагаются рядом с домом,





БОСНИЯ И ГЕРЦЕГОВИНА В небольшом здании в Тузле разместились организация «Женщины Сребреницы». Ее основательница Хайра Чатич, чьи муж и сын были убиты в резню 1995 года, сидит в изнеможении: подготовка к очередной годовщине отнимает много сил. За спиной женщины – фотографии убитых и тех, кто все еще числится пропавшим без вести.

ответственный за семейное имущество, кроме всего прочего, является носителем истории предков, пользуется почетом и имеет особый статус. А быстрый рост населения в стране, вкупе с появлением ипотеки, толкает цены на землю вверх.

Конституция, переписанная в 1995-м и ставшая предметом национальной гордости, обещает равенство полов. Современные постановления недвусмысленно распространяют право

наследования на жен и детей женского пола. Но закон соблюдается плохо, особенно в сельской местности.

«Плюс ко всему вдовство – это клеймо на всю жизнь, – говорит Асиимве. – Если ты стала вдовой, тебе очень не повезло. Ты проклята. Тебя будут винить в смерти супруга. При этом он мог жить на несколько домов, у него могло быть несколько жен, он мог принести ВИЧ. Но когда он умер, во всем обвинят тебя. Ты его убила».

У адвокатов *IJM*, работающих с клиентами-вдовами в деревнях и судах угандийского округа Муконо, есть смелая цель: донести до жителей всего Муконо, а может, и до всей Уганды и ее окрестностей простую идею: захват домов и полей овдовевших женщин, равно как и угрозы, подлоги и оскорбления, со всем вышеперечисленным связанные, – это не только неправильно, но и наказуемо в судебном порядке. Дипломатичность имеет решающее значение; на сельских собраниях Нина Асиимве всегда обращается к старшим не иначе как «отец» и «мать». Но всего этого часто недостаточно. Асиимве утверждает, что главы сельских советов бывают подкуплены или запуганы.

Бывший сотрудник национальной полиции, который сейчас по линии *IJM* руководит расследованиями в Муконо, рассказывает, что его друзья из полицейских поначалу были в недоумении, когда он стал ездить по селам, объясняя участковым, как собирать улики в случае отъема имущества и относиться к угрозам в адрес вдов. «А зачем это все? Велика важность!» – изумленно вскидывали брови коллеги.

На самом деле угрозы в этих краях настолько широко распространены, что порой их получают и сотрудники, ведущие расследования, – вот почему *IJM* попросила не называть имя следователя. Да и сами случаи могут быть чрезвычайно сложными. В Уганде существует несколько форм владения и пользования землей – как доколониальных, так и современных, – и бывает трудно доказать, кому принадлежало до смерти мужа право собственности. Угандийцы опасаются завещаний – столь очевидных предзнаменований смерти. Нередки случаи сожительства. А если законного брака не было, женщина, считавшая себя женой, когда дело доходит до прав наследования, таковой не признается.

«Несмотря ни на что, я верю, что надежда есть, – сказала нам с Тансинг адвокат и директор службы изучения условий жизни неблагополучных семей Элис Мухаирве Мпарана, с которой мы беседовали в прошлом июне. – Нам далеко до стопроцентного результата, но мы начали работу. За этот год выдвинуто уже девять обвинений».

В первой половине 2016-го года удалось довести до приговора дела о незаконном выселении, преступном посягательстве, препятствовании бизнесу. 23 июня, когда отмечался шестой Международный день вдов, в городе Муконо, центре одноименного округа, на поросшей травой площади перед зданием суда было устроено празднование – с микрофонами, оркестром в униформе, сотнями складных стульев и зоной под тентом, выгороженной, как гласила надпись, для «Уважаемых вдов». Выступали разные важные официальные лица вроде начальника полиции или старшего судьи – и Клэр Тумушабе, которая провела у микрофона больше времени, чем любой из них.





УГАНДА Округ Луверо: через неделю после смерти мужа 54-летняя Соломе Секимули демонстративно загораживает дверной проем их дома. Угрожая оружием, мужнина родня силой пробилась на похороны и силой же попыталась отнять у вдовы имущество.

Благодаря оказанной ей помощи, сказала Клэр, она сохранила семейное имущество. «Я любила только одного мужчину!» – голос женщины возвысился, достигая каждого, подобно голосу проповедника. Уважаемые вдовы зааплодировали, а Клэр продолжила: «Я сказала клану моего мужа: “Как вы собираетесь отдать меня другому? Я выходила замуж не за клан!”».

Через три месяца мы с Тансинг получили известие: мужчина, который напал на Тумушабе, осужден за нападение с причинением телесных

повреждений и получил год тюрьмы. Клэр и юристы были в восторге, а вот его родные – в ярости, и ведущий дело следователь беспокоился за вдову и ее детей. «Мы примем меры, чтобы ее обезопасить, – сказал он. – И мы обратились к членам общины, чтобы привлечь их внимание к проблеме. Клэр оказалась в изоляции. Но она – тверда и сильна». □

На подготовку этого материала выделил грант Пулитцеровский центр освещения кризисов.

пульс планеты

FREDERIQUE CONSTANT ПРЕДСТАВЛЯЕТ НОВУЮ КОЛЛЕКЦИЮ HOROLOGICAL SMARTWATCH NOTIFY

Линия *Horological Smartwatch*, ставшая результатом трех лет обширных научных исследований и разработок, впервые появилась на свет в 2015 году, и с ее выходом *Frederique Constant* стал первым производителем швейцарских смарт-часов.

Frederique Constant не останавливается на достигнутом и на этот раз представляет пять новых женских моделей, а также пять мужских моделей с усовершенствованным дизайном. Так, характерный дополнительный счетчик, указывающий дату и процентные данные о физической активности, становится шире, а в положениях «2», «4», «8» и «10» часов появляются индикаторы для отображения новых функций: уведомлений о звонках, мониторинга сна, контроля физической активности и уведомлений о текстовых сообщениях соответственно.

Новые женские модели воплотили в себе совершенный союз передовых технологий и традиций. Благодаря классическому дизайну часы



КОМПАНИЯ JAGUAR LAND ROVER ПРЕДСТАВЛЯЕТ НОВЫЙ LAND ROVER DISCOVERY

Новый *Discovery* – автомобиль, сочетающий в себе передовые технологии с непревзойденными внедорожными возможностями. Инженеры *Land Rover* заложили в эту модель способность полностью подстраиваться под образ жизни владельцев и сделали *Discovery* лучшим семейным внедорожником в мире.

ТЕХНОЛОГИИ НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ

идеально дополняют любой образ и станут верным спутником для бизнес-леди, домохозяйек, любительниц спорта и просто современных женщин, помогая им больше двигаться, лучше спать и вести более здоровый образ жизни в целом.

Новые модели *Frederique Constant* для прекрасных дам восхищают женственным обликом с филигранно исполненными циферблатами, украшенными гильошированным узором, деталями из перламутра, накладными римскими цифрами и белыми бриллиантами. Три модели полностью выполнены из стали, а две последние новинки предлагаются в элегантной версии с браслетом из стали и с покрытием из розового золота. Специально для этих изящных, женственных часов компания *MMT SwissConnect* выпустила кварцевый механизм *Ladies MMT-281* миниатюрного формата, позволяющего его установку в корпус диаметром 34 мм.

Frederique Constant также представляет версию 2.0 часов *Horological Smartwatch*, продолжающую традиции первых смарт-часов бренда. Классический дизайн, унаследованный новыми мужскими моделями от своих предшественников, предстает в более современной интерпретации. Традиционные римские цифры уступают место арабским, а циферблаты темно-синего, черного и серебристого цветов сочетаются с ремешками четырех разных стилей из кожи черного, синего, темно-коричневого и светло-коричневого оттенков. Результат – стильные спортивные часы, которые по достоинству оценят поклонники активного образа жизни. Корпус диаметром 42 мм включает в себе кварцевый механизм *MMT-282* и элемент питания со сроком эксплуатации более 4 лет.



Новый автомобиль – это уже пятое поколение *Discovery*, который сохраняет фирменную проходимость, но при этом отличается современным дизайном и инновационными технологиями.

Новый *Land Rover Discovery* – полноразмерный семиместный внедорожник с тремя рядами сидений, оснащенными функцией подогрева, а первый и второй ряды оборудованы также вентиляцией. Технология *Intelligent Seat Fold* (интеллектуальная функция складывания сидений) позволяет изменять конфигурацию второго и третьего рядов сидений, используя переключатели в задней части автомобиля, центральный сенсорный дисплей или специальное приложение для смартфона, входящее в пакет сервисов *InControl Touch Pro*.

Дорожный просвет автомобиля увеличился на 43 мм – до 283 мм, а максимальная глубина преодолеваемого брода стала больше на 200 мм и теперь составляет 900 мм. Такие показатели придают владельцам *Discovery* уверенность при преодолении различных водных преград и сложных внедорожных участков.

Целый ряд технологий для преодоления бездорожья гарантирует прекрасную проходимость нового *Discovery* в любых условиях. Система *Terrain Response 2* оптимизирует ряд настроек – от чувствительности педали акселератора до алгоритма переключения передач – в зависимости от выбранного водителем режима, либо автоматически подбирает настройки, если водитель не уверен в правильности своего выбора.

пульспланеты

I.N.O.X.: ЧАСЫ, УМЕСТНЫЕ В ЛЮБОЙ СИТУАЦИИ

Инновационный, надежный и прочный ремешок из паракорда полностью отвечает высоким требованиям, предъявляемым к часам *I.N.O.X.* Помимо своей практичности, ремешок может быть использован как реальный инструмент спасения жизни, и эти его скрытые возможности способствуют увеличению популярности модели.

В сотрудничестве со скандинавским брендом *Naimakka*, компания *Victorinox Swiss Army* стала первой и единственной, использующей паракорд в часовой индустрии. Сплетенный вручную ремешок как будто пробуждает тягу к приключениям, живущую в каждом из нас.

Изначально использовавшийся только в качестве парашютных строп, паракорд соответствует чрезвычайно строгим стандартам Вооруженных сил США. Он способен выдерживать нагрузку в 250 кг. Нейлоновый шнур состоит из внешней оплетки и семи внутренних нитей, которые в расплетенном виде можно использовать для изготовления импровизированной рыболовной сети, шнурков для

обуви, для установки палатки, буксировки машины и даже для добычи дна! Ремешок можно использовать в любых ситуациях, которые только можно представить.

Аутентичная и уникальная модель *I.N.O.X Paracord* теперь представлена в особом красном цвете *Victorinox*.

Часы поставляются со съемным прозрачным бампером, маркированным компасными индексами. Этот практичный аксессуар не только защитит часы от появления случайных царапин, но и придаст им новый облик. Кроме бампера, в комплекте с часами идет каучуковый ремешок красного цвета. И все это представлено в подарочном чемоданчике – ударопрочном и водонепроницаемом.

BALDESSARINI COOL FORCE

Новый аромат для современного мужчины – *BALDESSARINI COOL FORCE*. Ничто не могло бы описать философию бренда лучше, чем слоган «Привилегия настоящих мужчин». Новый аромат *COOL FORCE* объединяет мужскую силу ароматов *BALDESSARINI* и мощную энергичную свежесть.

КОНЦЕПЦИЯ

COOL FORCE построен на контрасте свежести и силы. Аромат точно отражает энергию, что движет миром амбициозного мужчины сегодня. Его жизнь полна контрастов и испытаний, он сильный и энергичный, дерзкий и хладнокровный, его вкус безупречен и безукоризнен. *BALDESSARINI COOL FORCE* был создан для современных мужчин, чей характер вдохновляет других. Он восхищает стилем, притягивает мужской энергетикой, обладает прогрессивными взглядами на жизнь и всегда готов к преодолению любых препятствий.

АРОМАТ

Ароматы *BALDESSARINI* олицетворяют безупречную элегантность и обладают сильным характером. Они объединены единым парфюмерным стилем, построенным вокруг ноты пачули.



ТЕХНОЛОГИИ НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

КОРПУС: 43 мм;

устойчивое к царапинам
сапфировое стекло с тройным
антибликовым покрытием;

защищенная завинчивающаяся
заводная головка;

водонепроницаемость
до 200 м (20 ATM);

завинчивающаяся задняя крышка.

ЦИФЕРБЛАТ И РЕМЕШОК:

красный монолитный циферблат;

стрелки и часовые индексы
с люминесцентным покрытием
Super-LumiNova;

24-часовое (военное) время
на фланце;

индикация даты между 4 и 5 часами;

ремешок красного цвета
из паракорда.

МЕХАНИЗМ:

кварцевый механизм
RONDA 715 (Swiss Made).



Парфюмер Винсент Шаллер так описал парфюмерную композицию:

«Я представлял аромат свежим и водным. Натуральные ароматические ингредиенты, например шалфей, кардамон и аккорд морской воды «*calone*», выделяют эту особую свежесть. Я также хотел, чтобы *COOL FORCE* был мужским, чувственным и теплым, поэтому я использовал ценные породы дерева: кедр, сандаловое дерево и розовое дерево в сочетании с ароматным сладким миртом. Подобно тому, как элегантный костюм дополняет мужской образ, так мускус, пачули и сицилийский бергамот завершают композицию *COOL FORCE*».

COOL FORCE – это сбалансированный, сильный аромат, придающий мужчине живительную силу благодаря сочетанию динамичной свежести с базовой мужской нотой *BALDESSARINI*.

Кроме ароматов, *BALDESSARINI* представляет также продукты для ухода *BALDESSARINI COOL FORCE*: гель для душа и дезодорант-стик.



пульспланеты



CHROME PURE – МГНОВЕНИЯ ИСКРЕННИХ ЭМОЦИЙ

Аромат *Chrome* вдохновлен образом доверительных отношений отца с сыном. Новый *Chrome Pure* продолжает идею *Chrome*: аромат символизирует мгновения искренних эмоций в отношениях поколений.



КОМПАНИЯ CASIO: ЧАСЫ G-SHOCK GULFMASTER С ЧЕТЫРЬМЯ ДАТЧИКАМИ

Часы *GULFMASTER GWN-Q1000* представляют собой модель в рамках морской коллекции, оснащенную четырьмя датчиками для отслеживания морских условий с целью оказания поддержки офицерам береговой охраны и другим людям, занимающимся охранной и спасательной деятельностью на море. Датчик атмосферного давления помогает предсказывать внезапные погодные изменения, датчик температуры показывает смену температуры воздуха и воды, компас помогает определять направление ветра, прилива/отлива, а датчик глубины может измерить текущую глубину под водой. Корпус часов сделан из углеродного волокна для исключительной прочности и оптимизирован для использования в условиях открытого океана.



CASE LOGIC LODO – ПРАКТИЧНЫЙ РЮКЗАК ДЛЯ ГОРОДСКИХ ДЖУНГЛЕЙ

Вместительный городской рюкзак из хлопкового холста с отделкой из натуральной кожи *Case Logic LoDo LODP-115* станет лучшим компаньоном в поездке на работу, учебу или в путешествии. Обилие карманов оценят все, кому тесно в мегаполисе. Этот рюкзак проглотит ваш ноутбук, планшет и кучу других вещей, которые вам необходимы. Отделения с мягкой подкладкой надежно защитят технику, а большой угол открывания обеспечит быстрый доступ к вещам.

ТЕХНОЛОГИИ НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ

НАСЛЕДИЕ CHROME

Близкая дружба с внуком Роменом, привязанность к Средиземному морю вдохновили кутюрье Лориса Аззаро на создание аромата *Chrome*. В 2017 году Azzaro представляет новый аромат *Chrome Pure*, который продолжает идею классического *Chrome* и воплощает нерушимость родственных связей отца и сына.

В продолжение темы, начатой *Chrome*, с ароматом *Chrome Pure*, парфюмеры решили акцентировать внимание на моментах душевного единения отца и сына. Это настолько трогательное и наполненное теплотой время, что воспоминания останутся с вами на протяжении всей жизни.

Chrome Pure – аромат, символизирующий мгновения искренних эмоций и настоящие, прочные, словно хром, отношения.

Современные и свободные от условностей мужчины – новое поколение отцов, они души не чают в своих детях и имеют по-настоящему теплые и дружеские отношения с ними. Они умело сочетают свои профессиональные обязательства с обязанностями суперпапы.

Сегодняшние сыновья – это завтрашние отцы: никогда не поздно поделиться с ними секретом этого аромата.

CHROME PURE – АБСОЛЮТНАЯ СВЕЖЕСТЬ

Цитрусовый, восточно-древесный аромат *Chrome Pure* обладает фирменной свежестью классического *Chrome*. Белый мускус и листья мате в сочетании с двумя новыми ингредиентами – акигаловым деревом и бобами тонка - придают аромату *Chrome Pure* рельеф и оживляют его.

Chrome Pure – аромат свежий и яркий, он дарит ощущение безупречности и силы. Структура аромата выстроена вокруг трех положений солнца. Три грани аромата, которые позволят насладиться чистотой и свободой...

Коктейль из цитрусовых нот, бергамота и мандарина дарит моментальное чувство приятной свежести на восходе.

Акватические грани аромата в сочетании с яркостью акигалового дерева смягчаются нотой цветов апельсина в зените.

Сочетание мускуса, теплых бобов тонка, а также древесных нот кедра приносят в аромат глубину и придают ему чувственный и притягательный восточный характер на закате.

Творение парфюмеров Жака Юклие и Оливье Пешо. Аромат доступен в магазинах «Летуаль».



CATHAY DRAGON – «НОВАЯ» ДОЧКА CATHAY PACIFIC

До конца 2016 г. авиакомпания *Dragonair* будет переименована в *Cathay Dragon*, что сделает бренды *Cathay Pacific* и ее дочернюю компанию *Cathay Dragon* еще ближе друг к другу и повысит узнаваемость группы компаний *Cathay Pacific* для клиентов во всем мире. *Cathay Pacific* – гонконгская авиакомпания, широко известная во всем мире, в то время как *Cathay Dragon* – узнаваемый бренд в континентальном Китае. Объединяя два бренда, авиакомпании предлагают оценить все преимущества совместной перевозки как на борту, так и в аэропорту.



РОМАНТИКА В СТИЛЕ THE OBEROI BALI

Построенный в 1978 году как частный клуб *Kayu Aya*, сейчас это всемирно известный отель с заслуженной репутацией – *The Oberoi, Bali*. Атмосфера традиционной балинезийской деревни воссоздана в очертаниях вилл и коттеджей, покрытых тростником и пальмовыми листьями. Девственная природа органично сочетается с сервисом класса люкс.

Расположенный в одном из красивейших мест планеты – на пляже Семиньяк, отель – идеальное место для проведения отдыха вдвоем. Здесь вас ждут 14 вилл и 60 павильонов, бассейн с видом на океан, ресторан, кафе, бар в окружении великолепных тропических садов. Спокойная атмосфера, возделенное уединение и умиротворенность сделают ваш отдых незабываемым.

пульс планеты

7 ПРИЧИН ПРИЕХАТЬ В УЛАН-УДЭ И ВСТРЕТИТЬ НОВЫЙ ГОД ДВАЖДЫ.

По лунному календарю новый год Огненного петуха наступает 27 февраля 2017 года. В Бурятии его отмечают как Сагаалган, или праздник Белого месяца.



АННА ОГОРОДНИК

- **Поверить в чудо.** Поклониться и получить благословение буддийской святыни – Нетленного тела Пандидо Хамбо-ламы Дашидоржо Итигэлова в Иволгинском дацане – центре буддизма России.
- **Пройти обряд очищения.** Посетить магический ритуал Дугжууба – обряд духовного очищения, где в большом костре сжигают негативную энергетику его участников.
- **Пустить своего «коня удачи».** Освятить свой путь, водрузив в чистом месте священный флажок «Хий Морин» – символ внутренней энергии человека.
- **Встретить четырех Дедов Морозов.** В гости к Белому Старцу Сагаан Убгэну приезжают сказочные персонажи из России и городов-побратимов Улан-Удэ.
- **Отведать бурятские буузы и сибирский чай.**
- **Станцевать со всем миром «ёхор»** – бурятский хоровод.
- **Зарядиться волшебной энергетикой Байкала.**

MRIYA RESORT & SPA

Санаторно-курортный комплекс премиум-класса *Mriya Resort & Spa* предлагает круглогодичное оздоровление и повышение качества жизни в условиях уникальной климатической зоны южного берега Крыма, аналогов которой нет в России. Оздоровительные и СПА-программы комплекса удовлетворят вкусам самых взыскательных гостей. За два года работы комплекс удостоен трех наград престижнейшей мировой премии *World Travel Awards*.

www.mriyaresort.com



НАБОР ПРЕЗЕРВАТИВОВ «КОЛЛЕКЦИЯ VIZIT» В ДИЗАЙНЕРСКОЙ УПАКОВКЕ

Что надо сделать сегодня, чтобы прослыть в глазах знакомых и близких модным, современным и передовым человеком в области новинок? Приобретите набор презервативов в дизайнерской упаковке «Коллекция VIZIT» и при случае блесните им.

В набор, помимо классических изделий, входят ребристые, точечные и цветные ароматизированные.



ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

ТЕХНОЛОГИИ НОВИНКИ • ПРОЕКТЫ

НОВЫЙ DS 3 – АВАНГАРДНЫЙ ДИЗАЙН И ПЕРЕДОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

DS 3 был первой «ласточкой» в премиум-линейке Citroën, а в 2014 году стал частью самостоятельного бренда DS, выпускающего автомобили премиум-сегмента.

Компактный хэтчбек DS 3 стал настоящей иконой стиля благодаря ярко выраженной индивидуальности, уникальной внешности и высокотехнологичности.

Новый DS 3 получил фирменную радиаторную решетку «DS WINGS», хромированный контур подчеркивает стиль DS 3. Для удобства водителя и пассажиров на новом DS 3 предлагается 7-дюймовый цветной сенсорный экран последнего поколения с функцией Mirror Screen, совместимый с технологиями Apple CarPlay™ или MirrorLink® для телефонов с Android.

Автомобиль оснащен системой Active City Brake, позволяющей избежать столкновений на низких скоростях или уменьшить последствия от таких столкновений. Лазерный датчик малого радиуса действия, расположенный в верхней части лобового стекла, обнаруживает препятствия.

Новый DS 3 предлагается с бензиновым турбодвигателем PureTech мощностью 110 л.с. объемом 1.2 л, оснащенный 6-ступенчатой АКП последнего поколения (EAT6). Это сочетание идеально подходит для мягкого и динамичного вождения, обеспечивая отличную управляемость.



ARMANI EX. КОЛЛЕКЦИЯ WELLWORN (ВЕЛВОРН)

ARMANI представляет мужские часы-хронограф из коллекции Wellworn – Armani Ex AX1526 в черном корпусе с яркими цветами на циферблате и ремешке.

Часы отличаются трехстрелочный кварцевый механизм, стальной корпус диаметром 48 мм и толщиной 15 мм. Цветной текстильный ремешок с кожаными креплениями.

Покрытие корпуса: сталь / черное IP покрытие.

Стекло: минеральное.

На циферблате – арабские цифры и индексы. Водозащита: 10 ATM.



ST. REGIS УСЛУГИ ДВОРЕЦКОГО

Служба дворецких отелей St. Regis – это отличительная особенность отелей St. Regis, начиная с 1904 г., когда полковник Джон Джекоб Астор IV, сын самой известной светской леди Нью-Йорка начала XX века, миссис Каролин Астор, открыл свой первый отель St. Regis New York. Поставив себе целью сделать отель St. Regis «лучшим отелем мира», он стремился объединить инновационные изобретения Америки с европейской роскошью и традицией гостиничного бизнеса. Это стремление к совершенству воплотила эксклюзивная служба дворецких отелей St. Regis, претворяя его в жизнь как в прошлом, так и в настоящем.

В отеле «St. Regis Москва Никольская» услуги дворецкого предоставляются комплиментарно каждому гостю. Адрес отеля: Москва, Никольская, 12.



Как оформить подписку на журнал

ЧЕРЕЗ НАШ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН

<http://shop.moscowtimes.org/national-geographic>

Вы можете оформить подписку онлайн, оплатив ее банковской картой или получив квитанцию для оплаты через любой банк.



ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ

Просто позвоните нам: (495) 232-92-93

или напишите на e-mail: subscription@imedia.ru

и сообщите ФИО подписчика, адрес доставки (включая почтовый индекс), номер телефона для связи и срок, на какой вы хотите подписаться. Мы выставим вам персонифицированную квитанцию для оплаты.

Стоимость годовой подписки при оформлении через редакцию составит **1540 руб.**, полугодовой – **880 руб.** Доставка журнала осуществляется курьером на офисные адреса в г. Москве (в пределах МКАД) и почтовой бандеролью на остальные адреса. При оформлении и оплате подписки до 1 числа текущего месяца доставка начинается со следующего номера.

ЧЕРЕЗ ЛЮБОЕ ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Наши подписные индексы в каталогах:

«Почта России» – П 1457,

«Каталог российской прессы» – 16657,

«Пресса России» – 40865.

ДЛЯ УЧАСТИЯ В РОЗЫГРЫШЕ ПОДАРКА

за подписку введите промокод **CONG 021733** в поле «Комментарии к заказу» при оформлении в интернет-магазине или сообщите его нашему сотруднику. Предложение действительно до 28 февраля 2017 г.

ПЕРВЫЕ 30 ПОДПИСАВШИХСЯ НА ГОД В ФЕВРАЛЕ ПОЛУЧАТ

ПОДАРОК

КОСМЕТИЧЕСКИЙ НАБОР ОТ КОМПАНИИ QI COSMETICS

В набор входят продукты от YUN-NIU: гель алоэ вера, масло и мыло чайного дерева. Гель содержит экстракт листьев алоэ вера (99%), экстракт центеллы азиатской и экстракт портулака. 6 часов от сбора до тюбика. Гель помогает восстановить гидролипидный баланс и способствует регенерации клеток. Натуральное мыло с маслом чайного дерева YUN-NIU обеспечивает ежедневный уход за проблемной и воспаленной кожей. Благодаря бактерицидным и антисептическим свойствам чайного дерева это мыло убивает болезнетворные бактерии и микробы без вреда для кожи. Масло чайного дерева – сильное противовоспалительное средство, обеззараживает и заживляет раны и воспаления.

