

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



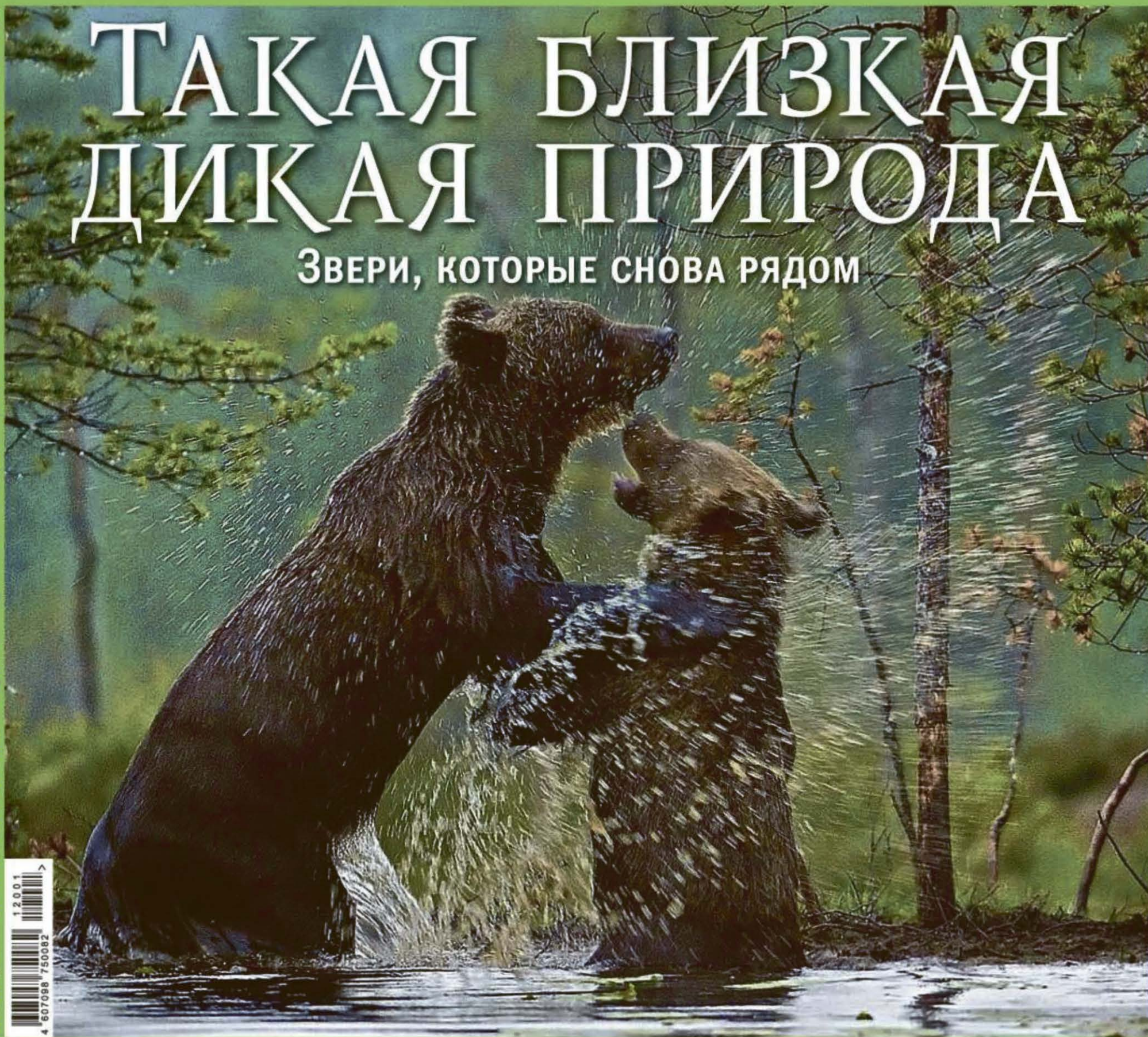
ЖИЗНЬ У ВУЛКАНА Матупит, экс-«жемчужина» Тихого океана

№01(166) ЯНВАРЬ 2012

www.geo.ru

ТАКАЯ БЛИЗКАЯ ДИКАЯ ПРИРОДА

ЗВЕРИ, КОТОРЫЕ СНОВА РЯДОМ



РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ
AUSTRIA €9
GERMANY €9
FRANCE €9
GREECE €9
ITALY €9,50
SPAIN €9
SWITZERLAND SFR13,80



УЗЛЫ Секреты морского волка из Англии



КРИКЕТ Надежда пакистанской молодежи



ЧАСЫ Самый сложный хронометр в мире



США История движения за права чернокожих



Просторный семиместный салон
с множеством вариантов трансформации

Подсветка приборной
панели Ambient

Шестиступенчатая
автоматическая коробка передач





CHEVROLET



CHEVROLET ORLANDO ВСЕ РЕАЛЬНО

От **719 000** рублей

CHEVROLET ORLANDO СОЗДАН ДЛЯ ВАС, ВАШЕЙ СЕМЬИ И ВАШИХ ЖЕЛАНИЙ — КАКИМИ БЫ РАЗНООБРАЗНЫМИ ОНИ НИ БЫЛИ. БЛАГОДАРЯ ТРЕТЬЕМУ РЯДУ СИДЕНИЙ И МНОЖЕСТВУ ВАРИАНТОВ ИХ ТРАНСФОРМАЦИИ ВЫ СМОЖЕТЕ СОБРАТЬСЯ ВСЕ ВМЕСТЕ, ВЗЯТЬ ВСЕ, ЧТО НУЖНО, И ОТПРАВИТЬСЯ В САМОЕ НЕВЕРОЯТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.



HYUNDAI

NEW
THINKING.
NEW
POSSIBILITIES.®



EQUUS**

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ РОСКОШЬ



Вадим Верник – журналист, телеведущий:

Hyundai Equus – машина бизнес-класса для людей креативных, для тех, кто лишен стереотипов и кто предпочитает комфорт во всем. Машина просторная, дизайн стильный, вождение легкое и комфортное. В этом автомобиле приятно находиться на водительском сидении, а еще большее удовольствие, я думаю, получат те, кто окажется в ней в качестве пассажира – особенно на заднем сидении. Все в этой машине создано для хорошего настроения, легкого путешествия и уверенности в том, что на дороге тебе не угрожает никакая опасность.

www.hyundai.ru

5 ЛЕТ
ГАРАНТИИ
120 000 км



РЕКЛАМА. Товар сертифицирован.

- Новая версия с двигателем 3,8 л (290 л.с.);
- 8 ступенчатая АКПП (во всех версиях);
- Светодиодные фары головного света (с двигателем 4,6 л);
- Пневматическая подвеска с возможностью изменения дорожного просвета (с двигателем 4,6 л);
- Раздельные сидения 2-го ряда с функцией массажа (с двигателем 4,6 л);



Тест-драйв Hyundai Equus можно пройти в Галерее Hyundai по адресу: Москва, ул. Тверская д. 4 и в официальных дилерских центрах Hyundai



*Новое мышление, новые возможности. **Эквус. ***Официальный дистрибьютор Hyundai Motor Co. — компания ООО «Хендэ Мотор СНГ» — продлевает гарантию производителя до 5 лет или 120 000 км пробега (в зависимости от того, что наступит раньше) на механизмы двигателя и детали коробки передач за исключением навесного оборудования, учитывая ограничения, изложенные в сервисной книжке. Данная гарантия распространяется исключительно на импортные автомобили, ввезенные на территорию РФ компанией ООО «Хендэ Мотор СНГ» после 1-го апреля 2009 г. Датой начала гарантии является дата передачи автомобиля официальным дилером первому покупателю.

ДИКИЕ ЗВЕРИ ПО СОСЕДСТВУ

Дорогие читатели,

мало что производит такое впечатление на нашего человека за границей, как встреча с дикой природой в большом городе. Обнаглевшие белки возле Капитолия в Вашингтоне, самоуверенные лисицы в центре Берлина или просто кролики в аэропорту Шарля де Голля — каждый, кто видел зверей в этих мегаполисах, непременно расскажет друзьям и знакомым, желательно с фотографией.

Явление лося народу этим летом в парке Сокольники, снятое на камеру мобильного телефона, стало хитом в интернете. Все оттого, что мы, жители больших городов, отвыкли от природы. А единственные дикие животные на наших улицах (не считая крыс и некоторых обезумевших от пробок водителей) — это бездомные собаки, которые размножаются на улицах и кормятся с помоек.

Наше благосостояние растет и ширится — а вместе с ним становится больше пищевых отходов, а также породистых собак, ставших символами социального статуса наряду с дорогими машинами и одеждой модных марок. Дворняги с помоек, размножающиеся в московских прериях, в лучшем случае отправляются в приюты, где ждут, что их «усыновит» какая-нибудь европейская семья. Если повезет.

Говорят, что именно бездомные собаки сначала извели последнюю популяцию барсуков в Москве, а потом прикончили зайцев. Говорят, что бездомные собаки охотятся на птиц, гнездящихся на земле, тем самым сводя на нет биологическое разнообразие столицы. Говорят, что бездомные собаки научились выкапывать из-под земли ежей и съедать их. Говорят, что стаи бездомных собак научились охотиться даже на оленей. Полтора года назад стая бездомных собак, вырвавшись через традиционную «дырку в заборе», выбежала на взлетно-посадочную полосу одного из московских аэропортов, отправив тем самым два самолета на второй круг.

В наших городах много открытых помоек и мало сочувствия дворнягам. Поэтому у нас так много бездомных собак и так мало барсуков, а чтобы увидеть лисицу в центре города, надо ехать в Берлин.

Конечно, лиса — это финальная стадия благополучия общества, которое окончательно и бесповоротно решило проблему мусора и бездомных собак. Но, как показывает центральный репортаж этого номера (стр. 42), приближение дикой природы можно начать с малого — возвращения диких зверей в леса, где они вообще-то всегда и обитали. Главное в этом деле — ответственное отношение к своей стране ее гражд-



Черные аисты прекрасно живут благодаря птичьим заповедникам, которые с 1979 года созданы во всех странах Евросоюза

дан. Причем не абстрактные рассуждения об экологии, а конкретные маленькие дела, которые помогают сохранить леса и поля от уничтожения. В России тоже есть удачные примеры восстановления популяций: сто лет назад зубр считался уничтоженным биологическим видом. А сегодня обитающих в лесу зубров можно покормить морковкой в подмосковном заповеднике. Поэтому репортаж о дикой природе сопровождается списком мест, где можно увидеть ту самую природу своими глазами.

А когда вы последний раз встречали диких животных? Что, по вашему мнению, можно сделать, чтобы в наших лесах (и в наших городских парках) стало больше зверей? Поделитесь с читателями вашими соображениями по поводу центральной темы номера и других репортажей. Адрес для писем прежний: geo@axelspringer.ru. Комментировать статьи можно также на сайте www.geo.ru ■



Esipov

Владимир Есипов,
главный редактор

ВИРТУОЗЫ ТАБАЧНОГО ДЕЛА

С 1907 ГОДА



РЕКЛАМА



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

РЕДАКЦИЯ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир Анатольевич
Есипов
АРТ-ДИРЕКТОР
Александр Свинцов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
Татьяна Аныгина
СТАРШИЙ ФОТОРЕДАКТОР
Мила Баканова
РЕДАКТОРЫ:
Борислав Козловский
Екатерина Максимова
Мария Милютинина
ПЕРЕВОДЧИКИ:
Андрей Егоров
Елена Малышева
Сергей Панков
Олеся Панченко
Елена Явецкая
КОРРЕКТОР
Марина Либензон
ДИЗАЙНЕР
Алиса Горячкина
АССИСТЕНТ РЕДАКЦИИ
Наталья Страшнова

АДРЕС РЕДАКЦИИ

129226, Москва, ул.
Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
E-mail:
geo@axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: clubgeo
Facebook: GEO Russia

ШРИФТ GEOTEXT
Алексей Ваняшин

ИЗДАТЕЛЬ

И УЧРЕДИТЕЛЬ
ЗАО «Аксель Шпрингер
Раша»
129226, Москва, ул.
Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Регина фон Флемминг
ИЗДАТЕЛЬ
Йоханн Саттлер
ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР
Беатрис Шомбер

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

ДИРЕКТОР ПО
КОРПОРАТИВНЫМ
ПРОДАЖАМ
Ирина Шуленина
РУКОВОДИТЕЛЬ ГРУППЫ
Иван Потопахин
ЗАМЕСТИТЕЛЬ
РУКОВОДИТЕЛЯ ГРУППЫ
Андрей Биткин
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Михаил Шебуков
МЕНЕДЖЕРЫ:
Алена Верещагина
Артур Куличков
Борис Михайлин
МЕНЕДЖЕР ПО
СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ
Анна Ионова
PR-МЕНЕДЖЕР
Диана Казинец
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ad_sales@axelspringer.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ДИРЕКТОР
Наталья Глущенко
natalia.gluschenko@
axelspringer.ru
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА
Маргарита Зиновьева
ДИРЕКТОР ПО
АЛЬТЕРНАТИВНОЙ
ДИСТРИБУЦИИ
Павел Лазарев
МЕНЕДЖЕРЫ:
Анна Бречалова
Татьяна Кузьмина
Дания Смирнова

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ

E-mail: podpiska@geo.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
Звонок бесплатный

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА

ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ
Мария Морозова
БРЕНД-МЕНЕДЖЕР
Дарья Потенко
darya.potenko@
axelspringer.ru

**ОТДЕЛ
ПРОИЗВОДСТВА**

ДИРЕКТОР
Надежда Фомина
МЕНЕДЖЕР
ПО ПРОИЗВОДСТВУ
Анастасия Ворожейкина
КООРДИНАТОРЫ ПО РАБОТЕ
С РЕКЛАМОДАТЕЛЯМИ:
Марина Жаркова
Эдита Меликян
ДИЗАЙНЕР
Наталья Иванова

ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ

Сергей Циман
Юрий Комов



НА ОБЛОЖКЕ:

- 1 Staffan Widstrand/Wild Wonders of Europe
- 2 Ulla Lohmann
- 3 Horst A. Friedrichs
- 4 Christopher Pillitz
- 5 Manufaktur Jaeger-LeCoultre
- 6 Top Foto/Ullstein bild

Издание зарегистрировано
в Федеральной службе
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
(Роскомнадзор)
ПИ № ФС77-42489
от 27 октября 2010 года.
Подписной индекс в объеди-
ненном каталоге ФП РФ 42892,
41720 ISSN 1029-5828.
Дата выхода:
19 декабря 2011 года.
Отпечатано в типографии
ЗАО «Алмаз-Пресс».
Москва, Столярный пер., 3/34.
Тираж: 85 000 экз.
Рекомендуемая розничная
цена 115 рублей.
Присланные в редакцию
рукописи и фотоматериалы
не возвращаются.

**ФОТОГРАФИИ
В НОМЕРЕ**

Цифры обозначают номер страницы
От редакции
6 (в.): Dieter Damschen/Wild Wonders of Europe; 6(н.): Федор Симмуль
Содержание
10 (в.л.): Stefano Unterthiner/Wild Wonders of Europe; 10 (в.п.): AFP/Getty Images; 10 (н.л.): Ulla Lohmann; 10 (ц.п.): Алексей Безруков, Татьяна Башнаева; 12 (в.л.): Christopher Pillitz; 12 (н.л.): Zuma Press/action press; 12 (п.): Manufaktur Jaeger-LeCoultre
Сфера
22-23: AFP/Getty Images; 24-25: ARIS MESSINIS/AFP/Getty Images; 26-27: AP/ddp images; 28: Ruediger Nehmzow; 30 (в.): Jens Michael Schroeder; 30 (ц.): Royal Museums of Art and History, Brussels; 30 (н.): Kevin Schaefer/Corbis; 32 (в.): photononstop/mauritus-images; 32 (н.): ddp images; 34 (в.): action press; 34 (н.): Max-Planck-Institut, Goettingen; 36 (в.): alamy/mauritus images; 36 (н.): Fotolia; 38: Mary Edna Fraser
Детали
40: Shutterstock/Photas
Дикая природа
42-43: Stefano Unterthiner/Wild Wonders of Europe; 44-45, 54 (н.): Pete Oxford/Wild Wonders of Europe; 46-47, 48-49, 59, 63 (в.): Staffan Widstrand/Wild Wonders of Europe; 50: Bruno D'Amicis/Wild Wonders of Europe; 51: Magnus Elander/Wild Wonders of Europe; 52, 56 (н.): Mark Hamblin/Wild Wonders of Europe; 54 (в.), 63 (н.): Игорь Шпиленок; 56 (в.): Ruben Smit/Wild Wonders of Europe; 58: Martin Kuensting; 60: Orsolya Haaberg/Wild Wonders of Europe; 61: Анастасия Булдыгина; 62: © WWF России
Белые медведи
64-79: Алексей Безруков, Татьяна Башнаева
Узлы
80-87: Horst A. Friedrichs; 82 (в.): Shutterstock/Photas
Папуа — Новая Гвинея
88-105: Ulla Lohmann
Крикет в Пакистане
106-123: Christopher Pillitz; 117 (illustration): Martin Kuensting
Мнение
124: Julia White
Хронометр
126-133: Manufaktur Jaeger-LeCoultre
Мартин Лютер Кинг
134-135: Keystone Picture; 136: StarStock/Photoshot; 137: Zuma Press/action press; 138, 139 (н.): Bettmann/Corbis; 139 (в.): AP Photo/Ullstein bild; 140 (л.): akq-images; 140 (п.): Keystone Pressedients; 143: Rolis Press/Popperfoto/Getty Images
Маршрут
144-147: Федор Савинцев
Геолёнок
148 (в.): Arnold Morascher; 148 (н.): Agenda-fototext/Michael Kottmeier; 149 (*2): Bill Pugliano/Getty Images
Анонс
160 (в.*4): illuteam43; 160 (ц.): Charles Freger; 160 (н.л.): Ingo Arndt; 160 (н.п.): Andri Pol; 161 (ц.): Татьяна Обозова; 161 (н.л.): Johan Baevman; 161 (н.п.): Bildarchiv Hansmann/Interfoto
Гражданин мира
162 (*4): личный архив Марины Галкиной

Editor-in-chief: Martin Meister
Art direction: Sandra Kaiser, Katja Wegener
Features editor: Tilman Botzenhardt
Editor science&nature: Torsten Schaefer
Picture editor: Maike Kohler
Editorial coordinator: Doerte Nohrden
President G+J International
Dr. Torsten-Jorn Klein
EVP G+J International
Dr. Stefan Gneuss
Head of international brands and licenses: Andre Mollersmann

Deputy: Daniel Gesse
Marketing manager: Bettina Beimesche, Daniel Gesse, Sandrine Hygoulin, Lasse Martinsen
Picture editors: Annika Ananias, Anja Krebs
Graphic/Webdesign: Aleksander Jaksic
Assistant: Melanie Sachau
G+J International
Magazines GmbH
International Brands and Licenses
Am Baumwall 11, 20459
Hamburg, Germany
Phone: +49 40 3703 6331

Fax: +49 40 3703 5867
Copyright © 2011 by G+J International Magazines GmbH, Hamburg
This magazine is published under license from G+J International Magazines GmbH. All rights to the licensed material are owned by G+J International Magazines GmbH. Reproduction whether in whole or in part without permission of G+J International Magazines GmbH is prohibited. The name of GEO and the logo thereof are registered trademarks of or in trust of G+J International Magazines GmbH.



Моноблоки ASUS серии 2410 Совершенство роскоши

Кристалльно чистый звук, выверенный дизайн и высокая производительность

Невероятное сочетание качественного звучания, элегантного дизайна в корпусе толщиной 6 см и функциональности процессора Intel[®] Core[™] i5-2400S, подлинной Windows[®] 7 Домашняя расширенная, и графического процессора NVIDIA[®] GT540M с видеопамятью объемом 1 гигабайт.

SonicMaster
Hi-Fi Audio Technology

Кристалльно чистый звук

dts
Surround Sensation
UltraPC

Улучшенное звучание



Внешний сабвуфер*



Full HD 1080p



Оптическое сенсорное управление с технологией «мультитач»*



Встроенный ТВ-тюнер*

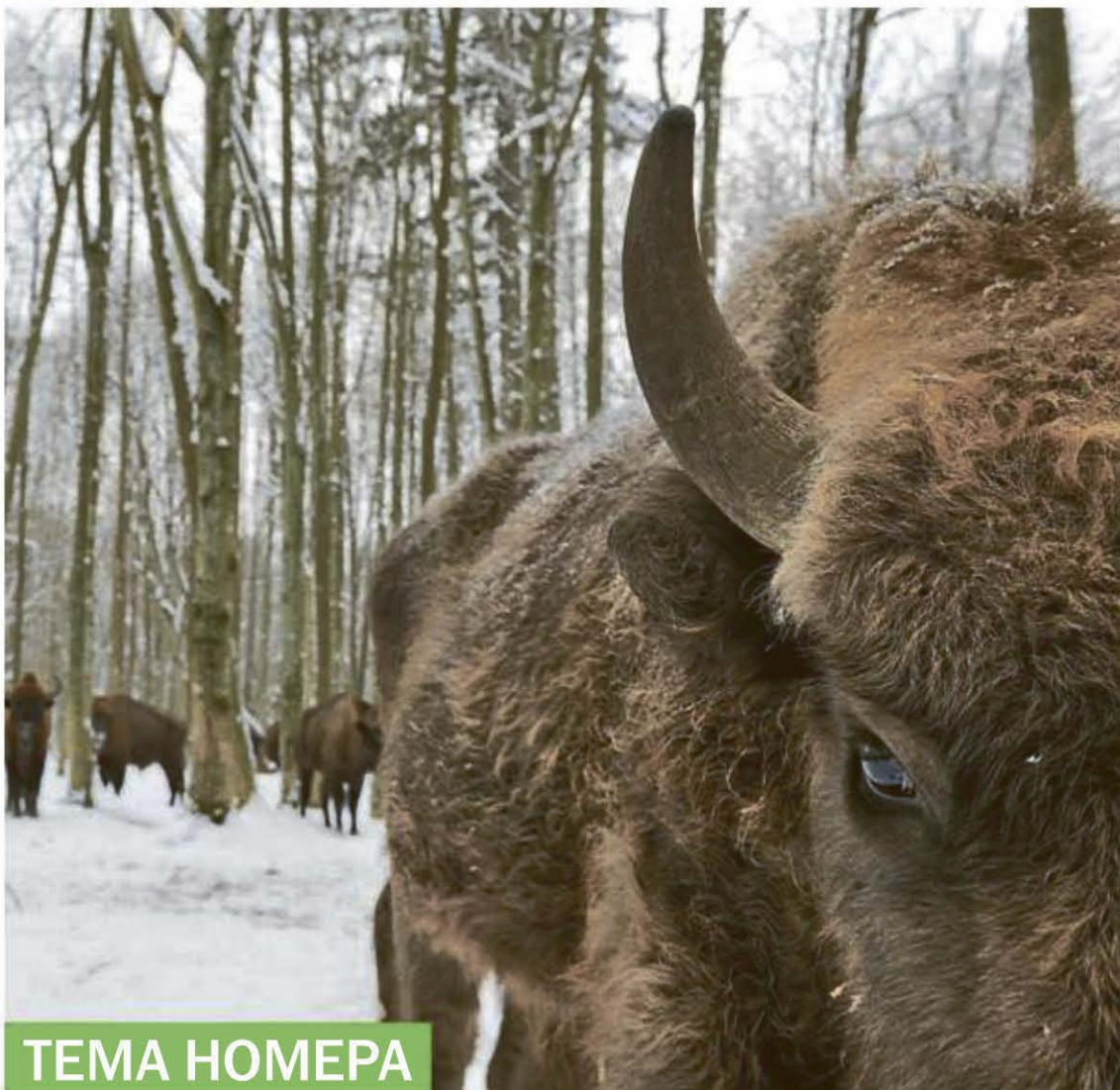


Использование в качестве монитора



*В зависимости от модели и спецификаций устройства
Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.
Товар сертифицирован, на правах рекламы.

Где купить: **Компьютерный Мир**, www.compumir.ru, 8(812)333-00-33; **КОМПЬЮТЕРНЫЙ СУПЕРМАРКЕТ НИКС**, www.nix.ru, 8(495)974-33-33; **НОТИК**, www.notik.ru, 8(495)231-14-88; **ПОЗИТРОНИКА**, www.positronica.ru, 8(800)333-0-333; **СИТИЛИНК**, www.citilink.ru, 8(495)780-20-02; **Ютнет.Ру**, www.utinet.ru, 8(800)700-82-15; **BeCompact**, www.becomcompact.ru, 8(800)700-67-47; **Delta Computers**, www.delta-online.ru, 8(495)737-52-74; **NETLAB**, www.netlab.ru, 8(495)784 64 90, 8(495)225-75-75; **X-COM**, www.xcom-shop.ru, 8(495)799-96-69.



ТЕМА НОМЕРА

ЗВЕРИ ЗА ОКОЛИЦЕЙ

СТР. 42

НА ЕВРОПЕЙСКОМ КОНТИНЕНТЕ СТАНОВИТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ ЛЮДЕЙ — И ВСЕ БОЛЬШЕ ЖИВОТНЫХ. И ТЕПЕРЬ СОВСЕМ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛЕТЕТЬ В АФРИКУ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ДИКИХ ЗВЕРЕЙ. САФАРИ МОЖНО УСТРОИТЬ И В ПОЛЬШЕ, И В СЛОВАКИИ ИЛИ В ПОДМОСКОВЬЕ. МЕСТА ЗНАТЬ НАДО.



РАЙ ПОД СЛОЕМ ПЕПЛА

СТР. 88

ПРОСНУВШИЙСЯ 17 ЛЕТ НАЗАД ВУЛКАН ТАВУРВУР ИЗМЕНИЛ СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ ОСТРОВА В ТИХОМ ОКЕАНЕ. С ТЕХ ПОР КАК ПЕПЕЛ ПОКРЫЛ ЗЕМЛЮ, ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕ РАСТЕТ. НО МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ ВСЕ РАВНО ПРИСПОСОБИЛИСЬ.



22 СФЕРА

Песчаная буря. Парад молний. Дыра вместо фабрики. Продолжительность полета. Защитный белок. Судью на мыло! Попугайные имена. Детям полезно рисковать.

40 ДЕТАЛИ
ИГРОК В КРИКЕТ

42 ТЕМА НОМЕРА
ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ
На фоне мрачных прогнозов о будущем природы на континенте растут популяции диких животных.



64 РОССИЯ
МЕДВЕЖИЙ ОСТРОВ
Нигде в мире нет столько берлог белых медведей, сколько на острове Врангеля.

80 НАУКА
ЗАВЯЖИ ПОКРЕПЧЕ
Узлы ценят не только моряки. С их помощью математики и биологи объясняют принципы мироустройства.

88 НОВАЯ ГВИНЕЯ
ГРОМОВАЯ ГОРА
Вот уже 17 лет вулкан Тавурвур засыпает пеплом остров Матупит, который когда-то считался жемужиной Тихого океана.

FORD KUGA

Больше стиля. Больше драйва

2.5 л Турбо 200 л. с. – разгон до 100 км/ч 8.2 с

Новые технологии и яркий дизайн.
Удовольствие от вождения и море впечатлений.
Для города, для путешествий, для всего мира...



Испытайте FORD KUGA!

Запишитесь на тест-драйв
у официальных дилеров Ford





КРИКЕТ-ДИПЛОМАТИЯ

СТР. 106

КОРРУПЦИЯ И ТЕРРОРИЗМ РАЗДИРАЮТ ПАКИСТАН. НО ЕСТЬ ВИД СПОРТА, КОТОРЫЙ ОБЪЕДИНЯЕТ ВСЕХ ГРАЖДАН СТРАНЫ, НЕЗАВИСИМО ОТ ИХ ЯЗЫКА И РЕЛИГИИ. НЕСПРОСТА ГОВОРЯТ, ЧТО КРИКЕТ — ЭТО ВТОРАЯ РЕЛИГИЯ. А ДЛЯ БЕДНЯКОВ ЭТО ЕЩЕ И ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС ПОДНЯТЬСЯ ПО СОЦИАЛЬНОЙ ЛЕСТНИЦЕ.



МЕЧТЫ ПРОПОВЕДНИКА

СТР. 134

КАК НИ СТРАННО, ИМЕННО ЖЕСТОКОСТЬ ВРАГОВ МАРТИНА ЛЮТЕРА КИНГА СДЕЛАЛА СТОЛЬ УСПЕШНОЙ ЕГО БОРЬБУ ЗА РАВНОПРАВИЕ ЧЕРНОКОЖИХ. БИОГРАФИЯ БАПТИСТСКОГО ПАСТОРА, ВОЗГЛАВИВШЕГО ДВИЖЕНИЕ ЗА ПРАВА НЕГРОВ И СТАВШЕГО МУЧЕНИКОМ ЧЕРНОЙ АМЕРИКИ. НА ОТКРЫТИЕ ПАМЯТНИКА КИНГУ ПРИШЕЛ САМ БАРАК ОБАМА.

106 ПАКИСТАН

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИГРА

Когда сборная Пакистана по крикету выходит на поле, жители страны забывают о терроризме и нищете, сливаясь в порыве патриотизма.

124 МНЕНИЕ

Петр Свидлер: «Крикет — это драма, которая заставляет сопереживать».



126 ШВЕЙЦАРИЯ

ЧАСОВЫЕ ШЕДЕВРЫ

Изготовление самого сложного хронографа в мире может занять до шести месяцев.

134 ИСТОРИЯ

ПУТЬ К СВОБОДЕ

Мартин Лютер Кинг возглавил борьбу за равноправие чернокожих и стал жертвой таинственного заговора.

144 ТЕСТ-ДРАЙВ

РЕГАТА, ВЗГЛЯД С БЕРЕГА

Путешествие по испанскому побережью на новом Volvo XC60.

РУБРИКИ

- 6 ОТ РЕДАКЦИИ
- 8 ВЫХОДНЫЕ ДАННЫЕ
- 14 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ
- 18 GEO.RU
- 20 ФОТОКОНКУРС
- 148 GEO ДЛЯ ДЕТЕЙ
- 150 КНИГИ
- 151 КЛУБ
- 152 ФОТОСООБЩЕСТВО
- 160 АНОНС
- 162 ГРАЖДАНИН МИРА

Говорят...

что мы одержимы заботой о качестве нашей водки настолько,
что каждую бутылку с нашего завода лично провожает наша шведская муза.

Правда это или нет? В любом случае водка хорошая.

ABSOLUT ВОДКА. ПРОИЗВЕДЕНО В ШВЕЦИИ. ДИСТИЛЛИРОВАНА ИЗ ЗЕРНОВЫХ КУЛЬТУР. ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT, ABSOLUT COUNTRY OF SWEDEN VODKA, ЛОГО (ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ ТОВАРНЫЙ ЗНАК), ДИЗАЙН БУТЫЛКИ ABSOLUT, А ТАКЖЕ ИНЫЕ ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ V&S VIN&SPRIT AB. 2011 V&S VIN&SPRIT AB. РЕКЛАМА. *ABSOLЮТНЫЕ СЛУХИ



ABSOLUT RUMOR*

ИЗ СЛУХОВ О КАРОЛИН ВИНБЕРГ, ШВЕДСКОЙ СУПЕРМОДЕЛИ И МУЗЕ ABSOLUT



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



«Счастье человека неотделимо от прогресса общества. Нет прогресса, нет радости на лице, уныние и пессимизм. Все понимают, что что-то не так...»

Александр Бояр из Москвы о репортаже «Секрет счастья» в номере GEO 10/2011

«Страх — изматывающее чувство»

Почему Россия занимает последние места в «рейтингах счастья»?
GEO 10/2011

Одна из причин — это отсутствие чувства стабильности и уверенности в завтрашнем дне. Мы не доверяем государству, работодателям, своему собственному выбору, часто боимся строить планы на будущее. А страх такого рода — это очень изматывающее чувство. Мне не кажется, что люди у нас ставят во главу угла деньги, как таковые. Просто понятием «деньги» проще назвать определенный круг материальных возможностей.

Человеку нелегко чувствовать себя счастливым, когда он боится уйти с опостылевшей работы, потому что весь его доход заранее поделен на погашение бесконечных кредитов, когда он не уверен, что ему хватит средств на оплату лечения, если кто-то из близких заболеет. Перечислять можно долго. Но думаю, чаще именно в таком контексте люди связывают понятие счастья и денег, а не в контексте погони за эфемерным богатством.

Что касается повседневного хамства, то мне кажется,

что его становится все меньше. Как в ходе заболевания наступает кризис, так и к нашим людям сейчас приходит понимание, что так больше нельзя. Вежливее стала традиционно малоприветливая российская сфера обслуживания, да и средства массовой информации пропагандируют доброжелательный образ успешного человека. Я думаю, мы меняемся в лучшую сторону. Медленно, но неизбежно.

Ольга Егорова, Нижний Новгород

В юности счастье состояло у меня из многих компонентов. Сейчас же понимаю, что для счастья нужно очень мало. Вернее, для него ничего не нужно, нужно просто захотеть быть счастливым. Самое главное — здоровье твое и твоих близких, остальное решаемо.

Наталья Савина, Москва

Счастье — это то, что внутри нас, и это никто никогда не отнимет. Если вы свою жизнь измеряете категориями материальных благ достатка и

мнимого физического здоровья, то вы глубоко несчастны, хотя сами об этом, скорее всего, и не догадываетесь. Несчастен тот, кто на казенные деньги покупает себе очередную «Ауди» или берет взятку просто потому, что все кругом берет. Эта ситуация, когда порок кругом и везде, когда это норма, а святость — юродство, и делает нас людьми с такими грустными глазами.

Владимир Орлов, Москва

Только свобода может сделать человека счастливым: свобода духа, свобода выбора, свобода от лжи, свобода от тесноты, свобода от нищеты и много, много других свобод.

Наталья Смирнова, Екатеринбург

Вчера общался со своим другом, он сейчас в Германии учится. Он сказал, что у них главная ценность — человек, отсюда все и идет. Проехав домой с работы в битком набитом автобусе, да еще и по пробкам — в очередной раз убедился, что человек у нас — не главная ценность.

Сайлау Жабаев, Алма-Ата, Казахстан

Настоящее счастье не может быть связано с материальными ценностями. Для меня самыми счастливыми моментами жизни были

первые минуты после рождения наших детей. Не просто счастье — всепереполняющее чувство полной эйфории, которую уж никак не сравнишь с «счастьем» обладания новой тачкой или горсткой бриллиантов.

Конечно, социальные условия и неуверенность в завтрашнем дне — это помеха в ощущении своего счастья, но нужно уметь отвлекаться и видеть главное. И еще, наверное, тем, кто многое пережил: блокадникам, ветеранам, просто людям с тяжелой судьбой, яснее видится, что не так уж много надо, чтобы почувствовать себя счастливым.

Дарья Эдер, Клагенфурт, Германия

Для счастья большинству необходимы финансы, то есть виртуальные вещи. Мало кто в принципе думает о будущем, о теплоте окружающих, о здоровье близких. О качественных, нравственных категориях жизни. Ведь эти определяющие категории жизни людей в массах отмечены не были. Вот и получается, что наши красивые женщины стремятся к путешествиям, пытаются тем самым реализовать себя. Считая, видимо, что в поиске (путешествии) есть истинное счастье... А другой субъект

Реклама.



MONDORO

Мгновения Мондоро

Mondoro Asti* - сладкое игристое вино. Страстное и соблазнительное.
Mondoro Silver* - полусухое игристое вино. Изысканное и благородное.

* Асти * Сильвер



ООО «ВАСКО (СНГ)» - уполномоченный импортер в России, © 2011



CAMPAGNA FINANZIATA AI SENSI DEL REGOLAMENTO CE N. 1234/07
КАМПАНИЯ ФИНАНСИРУЕТСЯ В СООТВЕТСТВИИ С ПОСТАНОВЛЕНИЕМ ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА № 1234/07

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

→ (мужчина) видит свое счастье в большом количестве «бабла», за которое он сможет реализовать все свои детские мечты. Зачастую они выражены в том, чтобы поесть сладко, выпить неплохо... и при этом при всем ничего не делать.

Александр Власов, Москва

Лично я отношусь к числу тех счастливиц, у которых все есть, а именно: дом, семья, любовь, здоровье, деньги, работа, друзья, путешествия, даже кот и собака. И неважно, что живем мы в хрущевке, работая в двух госучреждениях, я с двумя высшими образованиями получаю 20 тысяч рублей в месяц. Я не унываю и, как большинство наших сограждан, нашел альтернативные источники дохода и не жалею.

Но ни одного процента респондентов не ответило на поставленный вопрос так, как ответил бы на него я. Для счастья мне не хватает возможности заниматься своим делом, которому я учился долгие годы, которое очень люблю, заниматься им всецело, не отвлекаясь на поиски альтернативных источников дохода. Не секрет, что сегодня врачи, инженеры, учителя, музыканты и другие специалисты должны быть одновременно менеджерами, агентами и «другими специалистами» и, чтобы оставаться на плаву, «барыжить» всем чем попало.

Дмитрий Кузьмин, Москва

Счастье человека неотделимо от прогресса общества. Нет прогресса — нет радости на лице, уныние и пессимизм.

Все понимают, что что-то не так. Все усилия, все шаги к улучшению завершаются безрезультатно. Причины этого, с одной стороны, в нашей прошлой жизни. И, как ни странно, в дореволюционной, придавшей обществу ярко выраженный консерватизм. И в отсутствии тяги к научным знаниям, с чем, собственно, и связан прогресс.

Александр Бояр, Москва



«Любой источник энергии опасен»

Есть ли будущее у атомной энергетики?

GEO 05/2011

Я — ликвидатор аварии на Чернобыльской АЭС, поэтому эта тема мне не безразлична. Читал я книжку про АЭС, в которой было написано про Чернобыльскую станцию, какая она безопасная и какая прекрасная электроника ею управляет. Что была смоделирована «максимально возможная авария» и что ЭВМ прекрасно с ней справилась...

Эту книжку я читал в октябре 1986 года на втором этаже здания хранилища жидких топливных отходов, в маленькой комнатке связистов. За моей спиной — стена метровой толщины, а за ней в нескольких сотнях метров — развороченный четвертый блок ЧАЭС. Книжку хотел взять домой, но она

оказалась пропитана радиоактивной пылью.

Любой источник энергии опасен по определению. Назовите мне хоть один неопасный! Солнечная энергия? Но это только солнечные батареи на вид безопасны. А ведь дальше собранная энергия бежит по проводам в виде электричества. Мало ли что может произойти, короткое замыкание, например. А это взрыв, пожар...

Стакан с кипятком — тоже источник энергии. И он не должен стоять на краю стола, тогда он относительно безопасен... Вопрос, скорее, не в типе источников энергии, а в том, чтобы они «не стояли на краю стола».

При проектировании, строительстве, эксплуатации недопустимы малейшие просчеты, халатность, надежда на «авось»... А с этим у человечества не все в порядке.

Допустим, будут изобретены некие совсем уж безопасные источники энергии. Но «человеческий фактор» куда пропадет? Отдать все электронике? А кто ее проектирует, изготавливает, настраивает? Малейший просчет, сбой — и электроника такое устроит — еще кошмарнее ЧАЭСов и Фукусим.

Можно было и ЧАЭС нормально построить и эксплуатировать. Она бы еще десятки лет работала. Увы, это участь человечества — идти вперед, осваивать новое, делать и исправлять ошибки.

Человечеству нужна энергия, в том числе и ядерная. Как нужны автомобили, самолеты. Они тоже источники повышенной опасности, горят, взрываются. Но от них

мы не отказываемся. Как не отказываемся от стакана горячего чая. Только пусть он не стоит на краю стола.

Павел Пастухов, Екатеринбург



«Норвегия — рай для туристов»

Норвежская природа как источник вдохновения

GEO 11/2011

Спасибо за отличную статью! Не могу не согласиться с авторами, что душа Норвегии — это природа! Это нескончаемый рай для любопытного и жадного на впечатления туриста!

Я счастлива, что в этом году удалось провести и зимний, и летний месяцы в древнейшей столице Норвегии — Тронхейме. Город, где находятся самый известный собор страны и летняя резиденция монарха, и самый современный университет расположен в нетипичном фьорде, который, скорее, похож на огромный залив, окруженный красивейшими горами и лесами.

Из-за работы нам не удалось посмотреть те самые фьорды, ради которых весь мир едет в северную страну. Но смело заверяю, что вся Норвегия — это огромный национальный парк, где истинным любителям природы никогда не будет скучно, неважно, где вы окажетесь.

Мария Саркисян, Москва

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

МИРОВАЯ КРЕДИТКА

Кредитные карты продолжают уверенно вытеснять из нашего обихода привычные купюры и монеты. Причина проста: карты — это удобно, безопасно и выгодно, особенно если вы отправляетесь в путешествие



Специально для тех, кто не мыслит своей жизни без поездок по разным городам и странам, Банк Русский Стандарт* предлагает два новых комплекта кредитных карт: RSB Travel Premium (карты RSB Travel American Express® Premium Card и RSB Travel World MasterCard®) или RSB Travel Classic (карты RSB Travel American Express® Classic Card и RSB Travel MasterCard Standard®).

Эти комплекты не только сделают все финансовые операции более удобными и прозрачными, но и помогут владельцу комплекта RSB Travel накопить бонусные баллы, которыми можно возместить стоимость приобретения авиабилетов, бронирования гостиницы или аренды автомобилей, причем любых компаний в любых странах, без ограничений по датам и каких-то дополнительных условий. После совершения таких покупок банк возмещает стоимость операции, перечисляя средства на счет клиента из расчета 50 копеек за каждый балл.

В дополнение к накоплению баллов на бонусный счет комплекта карт RSB Travel клиенты, одновременно участвующие в других программах лояльно-

сти (например, программы авиакомпаний или сетевых отелей), смогут продолжать накапливать бонусные баллы также по этим программам. «Это преимущество делает комплекты карт RSB Travel лидирующим предложением

на рынке», — говорит Селим Эргоз, исполнительный директор карточного бизнеса, Банк Русский Стандарт.

В качестве подарка к первому знакомству всем владельцам карт RSB Travel после совершения первой покупки по карте на ваш бонусный счет начисляется до 1000 приветственных баллов в зависимости от типа карты. Обе карты комплекта присоединены к одному банковскому и бонусному счету клиента, имеют единый кредитный лимит — это позволяет быстрее накапливать баллы и использовать преимущества, предоставляемые сразу двумя ведущими платежными системами мира — American Express и MasterCard.

Держатели карт RSB Travel American Express Classic и RSB Travel American Express Premium получают возможность использовать преимущества платежной системы American Express — такие, как доступ к спецпредложениям и скидкам по программе лояльности.

Карта RSB Travel World MasterCard дает доступ к скидкам до 30% в ресторанах, отелях, магазинах по программам MasterCard по всему миру, а благодаря программе лояльности Банка Русский Стандарт и в России. Оплачивать покупку картами системы MasterCard можно и через интернет, при этом гарантируется дополнительная безопасность расчетов, благодаря современным технологиям.

Комплект карт RSB Travel Classic и RSB Travel Premium можно оформить в офисах Банка Русский Стандарт или оставить заявку на сайтах www.rsb.ru, www.americanexpress-rsb.ru.

Дополнительную информацию о новых картах можно получить круглосуточно по бесплатным телефонам 8-800-200-6-200 и 8-800-200-94-49 или по телефону 8-495-543-94-00.

* ЗАО «Банк Русский Стандарт». Генеральная лицензия Банка России № 2289 от 19 июля 2001 года выдана бессрочно.



После совершения первой покупки по карте на ваш бонусный счет начисляется до 1000 приветственных баллов

НЕ ТОЛЬКО НА БУМАГЕ

GEO.ru говорит и показывает

Постоянные
рубрики

ФОТОСООБЩЕСТВО

Место, где можно сравнить свои снимки с работами профессиональных фотографов и узнать их мнение. На сайте GEO ваши снимки не исчезнут из виду с появлением новых, а останутся на интерактивной карте мира. Галереи других путешественников подскажут вам самые удивительные места, где стоит побывать. Лучшие работы имеют шанс оказаться в рубрике «Кадр дня», быть опубликованными в журнале GEO и попасть на разбор к профессионалам в рубрике «Мастер-класс».

ЗА КАДРОМ

Интервью с авторами и фотографами GEO, в которых они рассказывают, как работали над репортажами. Сюжеты не сваливаются на GEO с неба и не спрятаны в параллельной реальности. Авторы журнала делятся подробностями, которые не вошли в текст на бумаге: как они добивались до фермы жемчужин, как общались с филиппинскими таксистами, как находили в архивах Геббельса редкие документы, как готовили фотосъемку насекомых в венском институте патологии.

ФОРУМ

Выразить ваше мнение по поводу отдельных статей номера и всего журнала в целом еще никогда не было так просто. Достаточно зайти на сайт через социальные сети Facebook или «ВКонтакте», чтобы включиться в дискуссию и привлечь к ней своих онлайн-друзей. Здесь же, в комментариях, сотрудники GEO готовы ответить на все уточняющие вопросы. А отправить письмо напрямую в редакцию можно теперь с главной страницы сайта.

Читайте на сайте
www.geo.ru в январе



Тибетская недоступность

Фотограф Андрей Королев и его команда решили проехать на велосипедах через Полюс недоступности в Тибете. Эта точка на карте – мечта социофоба: она максимально удалена от любых дорог и поселений.



Счет за газ

Сейчас квотами на парниковые газы торгуют друг с другом государства. В Германии собираются пойти дальше и продавать квоты частным лицам. Поэтому, возможно, у немцев в бумажниках рядом с кредиткой скоро будет лежать и «карточка на CO₂».



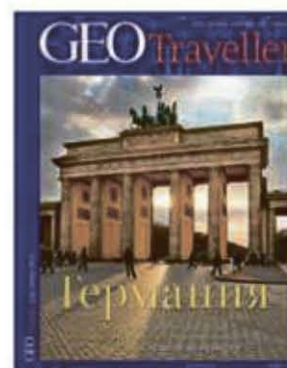
Рыцари среди ос

Для самца фиговой осы подвиг — жизненная необходимость. Чтобы размножиться, он должен выкопать в плоде инжира туннель, чтобы освободить из временного жилища самку. Выбраться сама, как доказали биологи, она не может и без мужской помощи гибнет.

МИР GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Ежеквартальный журнал о путешествиях, распространяемый бесплатно с частью тиража GEO. Декабрьский номер журнала посвящен Германии.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор GEOлёнка Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com



Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем номера в рубрике «Мнения».

Нас смотрят уже
30 000 000
зрителей



МОЯ ПЛАНЕТА
ТЕЛЕКАНАЛ

Все путешествия
начинаются здесь.

Спрашивайте у Вашего оператора телевидения.



ЕЛЕНА БЕЛОЗОРОВА

(Вологда)
Замороженные лисички

«Все свое свободное время провожу за городом, — пишет постоянная читательница GEO, 37-летняя дизайнер и фотограф из Вологды Елена Белозорова. — Недавно, несмотря на плохую погоду, я отправилась на небольшую речушку Лоста в десяти километрах от города. Там находятся плотина и водосброс за ней. Если пробраться по туннелю под дорогой, оказываешься в небольшой пещерке прямо за струями водопада. В ноябре здесь намерзает голубой ледяной занавес, а трава и камни покрываются хрустальными коконами от застывающих брызг. Забирать-

ся сюда, конечно, опасно; но такой красоты не увидишь больше нигде. В этот день было около десяти градусов мороза и трава покрылась пышным инеем. Я снимала дотемна и уже собралась было уходить, как вдруг заметила на поваленных стволах деревьев крошечные грибы, сверкающие, как драгоценности. Белый иней и яркий цвет грибов великолепно гармонировали с сумеречным фоном.

Я ухитрилась кое-как втиснуться между поваленными стволами деревьев и, лежа на боку, сделала этот снимок. Грибы удались!» ■

GEO ПРИНИМАЕТ РАБОТЫ НА ЕЖЕГОДНЫЙ ФОТОКОНКУРС

Присылайте свои фотографии на почтовый адрес редакции, по электронной почте (geo@axelspringer.ru) или выкладывайте на сайт: www.geo.ru.

Каждый месяц журнал будет публиковать по одной фотографии. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Sony.



Один из победителей получит в подарок цифровую фотоаппарат

Sony SLT-A55 с технологией Translucent Mirror — до десяти кадров в секунду, скоростной следящий автофокус при съемке фото и Full HD видео.

Нас смотрят уже
30 000 000
зрителей



МОЯ ПЛАНЕТА
ТЕЛЕКАНАЛ

Все путешествия
начинаются здесь.

Спрашивайте у Вашего оператора телевидения.



An aerial photograph of a city in Saudi Arabia, likely Riyadh, being completely obscured by a massive, thick wall of sand. The sandstorm is a dense, yellowish-brown cloud that fills the upper two-thirds of the frame, leaving only the rooftops and structures of the city visible at the bottom. The city below shows a mix of modern buildings and older, more densely packed structures. A wide road with traffic is visible in the lower-left quadrant. The sky above the sandstorm is a pale, hazy blue.

Саудовская Аравия

Песчаное цунами

Столицу Саудовской Аравии Эр-Рияд накрывает гигантская лавина песка. Ее принесли сюда песчаные бури, типичные для весенних месяцев на Аравийском полуострове. Скорость этих штормовых ветров достигает 140 километров в час. Они иссушают и без того пустынные земли и могут всего за два часа вызвать повышение температуры на 20 градусов. Их называют «хамсин» (в переводе с арабского — «пятьдесят»), потому что обычно они поднимаются после весеннего равноденствия и бушуют не более 50 дней.

США

Короткое замыкание

Молнии прорезают небо над горами Сан-Тан к юго-востоку от Финикса (штат Аризона, США). Такие световые шоу происходят тогда, когда холодный воздушный фронт вытесняет снизу массы теплого и влажного воздуха. Возникающие при этом сильные восходящие потоки вызывают трение между воздушными слоями. В результате в облаках образуются скопления положительных и отрицательных электрических зарядов. Когда разность напряжений превышает 100 миллионов вольт, происходит эффектный искровой разряд.





Гватемала

Дыра вместо фабрики

Работники швейной фабрики в Гватемале — столице одноименного государства — родились в рубашках. В июле 2010 года, всего через час после окончания рабочего дня, их фабрика провалилась под землю. На ее месте осталась лишь воронка глубиной 60 и диаметром 20 метров. Накануне по городу пронесся тропический ураган, сопровождавшийся ливнями. Эксперты предполагают, что обвал вызвало обрушение верхнего перекрытия затопленного канализационного коллектора, проходившего под фабрикой.





Бесконечное парение

Ученые разрабатывают аппарат, который позволит планерам совершать более длительные полеты

Альбатросы обходятся без всяких авиадвигателей. Тем не менее они способны целый день парить в небе, почти не взмахивая крыльями. Значит, по законам природы безмоторный полет не обязательно должен быть ограничен по времени.

Группа исследователей под руководством Салаха Суккарие из Австралийского центра прикладной

робототехники при сиднейском университете разрабатывает прибор, который позволит значительно увеличить продолжительность полета планеров. Он представляет собой автопилот с системой датчиков, отслеживающих движение воздушных потоков. По этой «карте ветров» автоматически рассчитывается оптимальный маршрут для

полета. Для разгона при полете используется техника динамического парения. Планер то поднимается, то опускается, лавируя между подвижными верхними и неподвижными нижними слоями воздуха. И за счет полученной кинетической энергии набирает вертикальное ускорение. Прототип подобного аппарата уже создан. ■

ТЕЛЕКАНАЛ «АВТО ПЛЮС»

ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ.
СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ
И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!



5-й этап RDS-2010 Санкт-Петербург 7 августа 2010г.
Nissan Silvia S14 пилот Вильям Гукасян, Москва - команда 2NR-Works
BMW, M3 E36 пилот Кристопс Блушс, Рига - команда NGK Motorsports



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНО-ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ ДЛЯ АВТОЛЮБИТЕЛЕЙ

WWW.AUTOPLUSTV.COM

Смотрите программы телеканала
на видео-портале www.redmediatv.ru

**В 2007 году телеканал «Авто Плюс» первым
в России и странах СНГ начал показывать
профессиональные соревнования по дрифту.**

Сегодня зрители могут увидеть крупнейшие мировые дрифт-серии: легендарный японский дрифт D1GP, американскую серию FormulaD и российскую RDS. Подробнее о дрифте и других горячих авто и мото дисциплинах вы можете узнать в программе

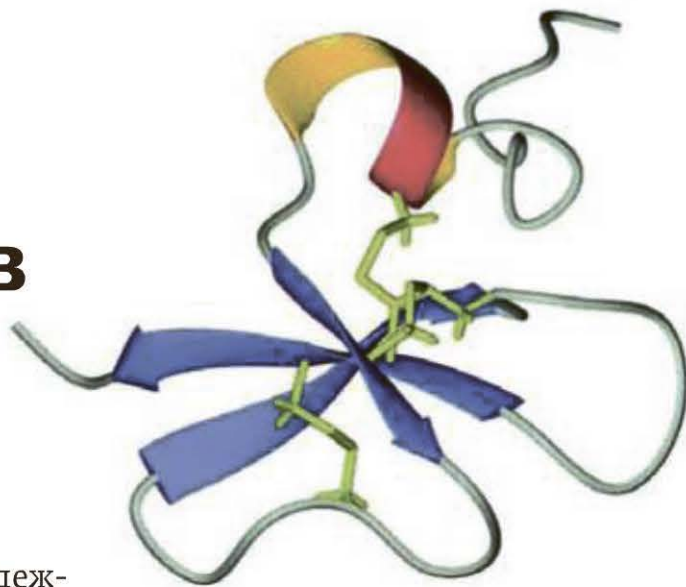
«В КРАСНОЙ ЗОНЕ»

Экстремальные моторные виды спорта и активный отдых. Акцент на беспредельные возможности техники при умелом с ней обращении. Немыслимые трюки в исполнении профессионалов. Программа уделяет внимание событиям, где проявляются предельные возможности человека и машины. О людях, которые способны выжимать из техники все, о тех, про которых нередко говорят «с бензином в крови».

Белок против микробов

Протеины могут служить заменой антибиотикам

Ученые возлагают большие надежды на так называемые дефензины — защитные белки, вырабатываемые в том числе клетками кожи и обладающие антимикробными свойствами. Они пронизывают оболочку бактерий своими крошечными трубками и проделывают в них смертельные разрывы, рассказывает Йенс-Михаэль Шредер, профессор дерматологической клиники Кильского университета (Германия). Более того, бактерии почти не могут выработать устойчивость против этих белков, потому что механизм их прикрепления к бактериальной клетке намного сложнее, чем у антибиотиков. Еще одну их особенность изу-



Защитный белок в полной боевой готовности

чают немецкие исследователи из Штутгарта — Эдуард Станге и Ян Векамп. Они выяснили, что при хронических заболеваниях кишечника типа болезни Крона нарушается выработка определенных дефензинов. Из-за этого иммунный барьер кишечного тракта становится проницаемым для бактерий и дрожжевых грибков. Эффективным методом лечения в таком случае может стать искусственное повышение концентрации дефензинов в кишечнике. ■

Судью на мыло

Проблема судейских ошибок в спорте стара, как сам спорт

Поединки гладиаторов на античных аренах не были боями без правил. Скорее всего, они проходили под наблюдением арбитра. Но и в те времена судья мог ошибаться. Похоже, так произошло в случае гладиатора Диодора, обстоятельства смерти которого попытался реконструировать по его надгробию историк Майкл Картер из университета Брока в Канаде.



Жертва судейской ошибки — надгробие гладиатора

Эпитафия на могиле гласит: «Меня погубили судьба и вероломство арбитра». Судя по всему, во время рокового поединка в го-

роде Амис на территории современной Турции он поверг на землю гладиатора Деметрия и даже вырвал у него из рук оружие. Он уже замахнулся для смертельного удара, но тут в бой вмешался арбитр. Наверное, он необоснованно решил, что Деметрий случайно оступился и упал. А в таких случаях гладиатору по правилам разрешалось подняться

на ноги. О том, что произошло потом, Картер может только догадываться. Вероятно, Деметрий атаковал Диодора и нанес ему смертельный удар. ■

Попка — не дурак

Попугаи дают своим птенцам имена

Механизм развития языковых способностей у попугаев малоизучен. Прежде всего это касается птиц, живущих на воле. Они не копируют звуки человеческой речи, но активно общаются между собой на собственном языке. Чтобы восполнить этот пробел, группа ученых под руководством Карла Берга из Корнелльской орнитологической лаборатории (США) несколько месяцев вела наблюдения за дикими зеленохвостыми воробьиными попугаями (*Forpus passerinus*) в Венесуэле.

Оказалось, что птенцы перенимают набор голосовых звуков у своих родителей — биологических или приемных, к которым их подсаживали ученые. Значит, речь идет не о врожденных повадках, а о навыках, приобретаемых в процессе контакта с другими птицами.

Кроме того, взрослые попугаи явно используют при общении со своими птенцами специфические сочетания звуков — аналог имени, на которое те откликаются всю жизнь. По мере взросления попугаи учатся воспроизводить и индивидуальные позывные других сородичей. ■

Попугаи тоже зовут друг друга по имени





телеканал

«ИНТЕРЕСНОЕ ТВ»

информационный спонсор
Вашего новогоднего настроения!



«ПИСЬМО ДЕДУ МОРОЗУ»

Хотите, чтобы Ваше новогоднее письмо дошло до Деда Мороза? Нет проблем! Смотрите подробную инструкцию 31 декабря в программе «Простые вещи» в 22:20 (МСК).



«КАК СОЗДАЕТСЯ ЁЛОЧНАЯ ИГРУШКА»

Сделать новогоднее украшение для лесной красавицы своими руками оказывается не так-то сложно! Учимся этому 31 декабря в программе «Простые вещи» в 18:00 (МСК).



«ИСТОРИЯ РОЖДЕСТВА И НОВОГО ГОДА»

Любите новогодние игрушки? А знаете ли Вы, чем украшали ёлку 100 лет назад? История игрушек разных времен 31 декабря в программе «Частные коллекции» в 23:45 (МСК).



«ФЛОРИСТ»

Порадуйте своих друзей и близких шикарной икебаной к Новому Году и Рождеству! Учимся флористике 31 декабря в программе «Профессии» в 21:00 (МСК).



«ОТДЫХ ПО-НОРВЕЖСКИ»

К кому бы поехать в гости на Рождество? Может быть... к норвежскому Санта-Клаусу? Если мечтаете отдохнуть по-норвежски, смотрите программу «Свободное время» 1 января в 23:45 (МСК).



ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ. СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ
КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

www.interesnoetv.ru

www.red-media.ru, www.redmediatv.ru



Небольшой риск полезен для развития ребенка

Опасная безопасность

Безвредные игровые площадки делают детей пугливыми

Нужно ли ограждать ребенка от любых опасностей? Все больше современных родителей отвечают на этот вопрос: «Да». Взрослые стараются защитить своих детей все-

ми доступными средствами: от велосипедов до безопасных игровых площадок. Кажется, свести риск к минимуму разумнее, чем приучать ребенка к опасностям.

Но последние научные данные ставят такой подход под сомнение. Эксперт по рискологии Дэвид Болл из университета графства Мидлсекс в Лондоне установил: резиновое покрытие вокруг шведских стенок на игровых площадках приводит не к снижению, а к увеличению частоты травм.

«Чем безопаснее кажется игровая среда детям, тем больше они рискуют», — объясняет ученый. К аналогичным выводам пришла и Эллен Сандсеттер, профессор психологии из Тронхейма (Норвегия). Она проверила детские игровые комплексы в Норвегии, Англии и Австралии на предмет их травмоопасности и сложности. А затем изучила поведение детей на игровых площадках. Итог: детям нужны достаточно высокие шведские стенки — это помогает им выработать уверенность в себе. К тому же лишь немногие пытаются сразу забраться на вершину лестницы. Большинство тренирует сноровку постепенно.

А что если ребенок все-таки падает? Судя по всему, это редко приводит к серьезным физическим или психическим травмам. Как раз напротив: дети, пережившие болезненное падение, в дальнейшем реже страдают боязнью высоты. ■

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Сделано в Голливуде

Танец сиртаки кажется исконным греческим изобретением. Но это не так

Известный актер Энтони Куинн идеально подходил на главную роль в фильме «Грек Зорба». У него была одна проблема: он плохо танцевал. Изначально планировалось, что в финальной сцене на пляже, где он учит национальному греческому танцу английского писателя, будет исполняться «пентозалис». Но Куинн не смог повторить движения, пост-

роенные на пяти шагах. Медленный народный танец «сиртос хорос», состоящий из чередующихся длинных и коротких па, актер тоже не осилил.

И тогда хореографы придумали на основе музыки греческого композитора Микиса Теодоракиса оригинальный танец с простейшей последовательностью шагов и назвали его «сиртаки». Новый



танец имел такой оглушительный успех, что стал частью греческого фольклора и полюбился туристам, благо исполнять его легко.

Но и эта облегченная версия оказалась для Куинна слишком сложной и путаной. В одном из своих интервью он признался, что в этой сцене вообще не танцевал. Поэтому в кадре его показывают в основном по пояс. ■



**ПЕРВЫЙ
РОССИЙСКИЙ
ИСТОРИЧЕСКИЙ
ТЕЛЕКАНАЛ**

**24 часа
в сутки
в эфире!**

«365 дней ТВ» —

«живой» учебник истории.
Первый российский телеканал
исторических программ
и документальных фильмов.



- Лучшие исторические фильмы и сериалы ведущих режиссеров-документалистов России и мира
- Телевизионные циклы и отдельные программы об истории нашей страны и мировой цивилизации
- Острые дискуссии на тему исторических событий
- Ежедневный исторический календарь

**Программы канала — реальная помощь
школьникам и студентам в изучении истории.**

www.365days.ru

www.red-media.ru, www.redmediatv.ru

СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

реклама



Многократный лауреат
европейской премии
**HOT BIRD™
TV AWARDS**
2006, 2008, 2010

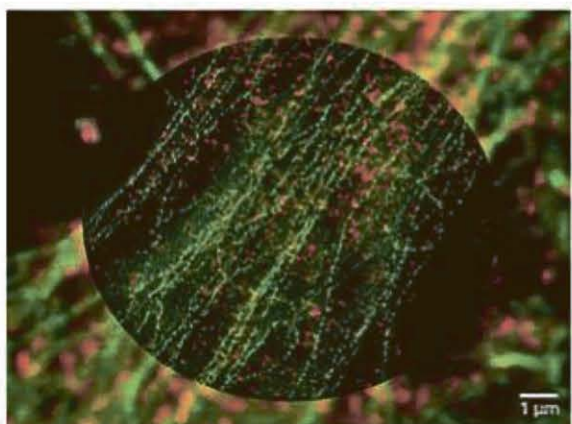


Каждый ест то, что он ест

Эту старую мудрость наглядно подтверждают муравьи из сада индийского ученого Мохаммеда Бабу из Майсура. Однажды жена показала ему муравьев, которые выпили пролитое молоко и окрасились в бе-

лый цвет. Тогда ученый придумал необычный эксперимент: он вынес в сад парафиновую подложку с капельками сахарного сиропа с разными пищевыми красителями. И полупрозрачные брюшки насекомых

окрасились в цвета поглощенного ими раствора. Как говорит Бабу, муравьи отдавали предпочтение капелькам светлых цветов — желтого и зеленого. Красные и синие капли явно привлекали их меньше. ■



Клеточные белки под обычным микроскопом (на заднем плане) и в фокусе флуоресцентного наноскопа (в круге)

Немецкий физик Штефан Хелль, лауреат премии Кёрбера за вклад в развитие европейской науки 2011 года, разработал световой микроскоп с разрешением всего 15 нанометров. Это удалось сделать благодаря суже-

Окно в наномир

Микроскоп нового поколения позволяет наблюдать за молекулами вживую

нию «фокуса» микроскопа, что позволило уменьшить размер пикселей оптической проекции и пропорционально увеличить разрешение. Сужение фокуса достигается за счет особого ухищрения. Свет одного лазерного излучателя падает на исследуемый образец, подкрашенный органическими флуоресцентными пигментами. Второй лазерный луч глушит излучение, исходящее от молекул вокруг освещенного участка. При этом используется эффект «подавления индуцированного излучения», открытый еще Эйнштейном. Благодаря этому в фо-

кус попадает лишь одно крошечное пятнышко молекулярной пробы. Смещая фокус, можно шаг за шагом просканировать всю ее поверхность.

Новая технология дает возможность наблюдать за процессами жизнедеятельности на молекулярном уровне. Например, за проникновением болезнетворных бактерий в клетки или за работой нейронов. Тогда как существующие электронные микроскопы с высокой разрешающей способностью позволяют изучать только мертвые клетки, поскольку образец в них помещается в вакуум. ■



телеканал
Life



Новогодние премьеры в формате высокой четкости



«Кто такой Санта?» 31 декабря 21:00 (МСК)

Санта Клаус случайно выпадает из своих волшебных саней на капот машины Питера. С ним, вроде бы, все в порядке, но он совершенно не помнит, кто он такой. Репортер Питер решает сделать программу, в которой хочет помочь Санте найти родственников и заодно поднять свой рейтинг у телезрителей. Тем временем помощники Санта Клауса начинают разыскивать своего старого доброго шефа... Продолжение этой увлекательной истории смотрите в новогодний вечер только на телеканале HD Life!

«Ястреб»

1 января в 18:00 (МСК)

«Идеальная жена»

2 января в 18:00 (МСК)

«Папа напрокат» «Одуванчик»

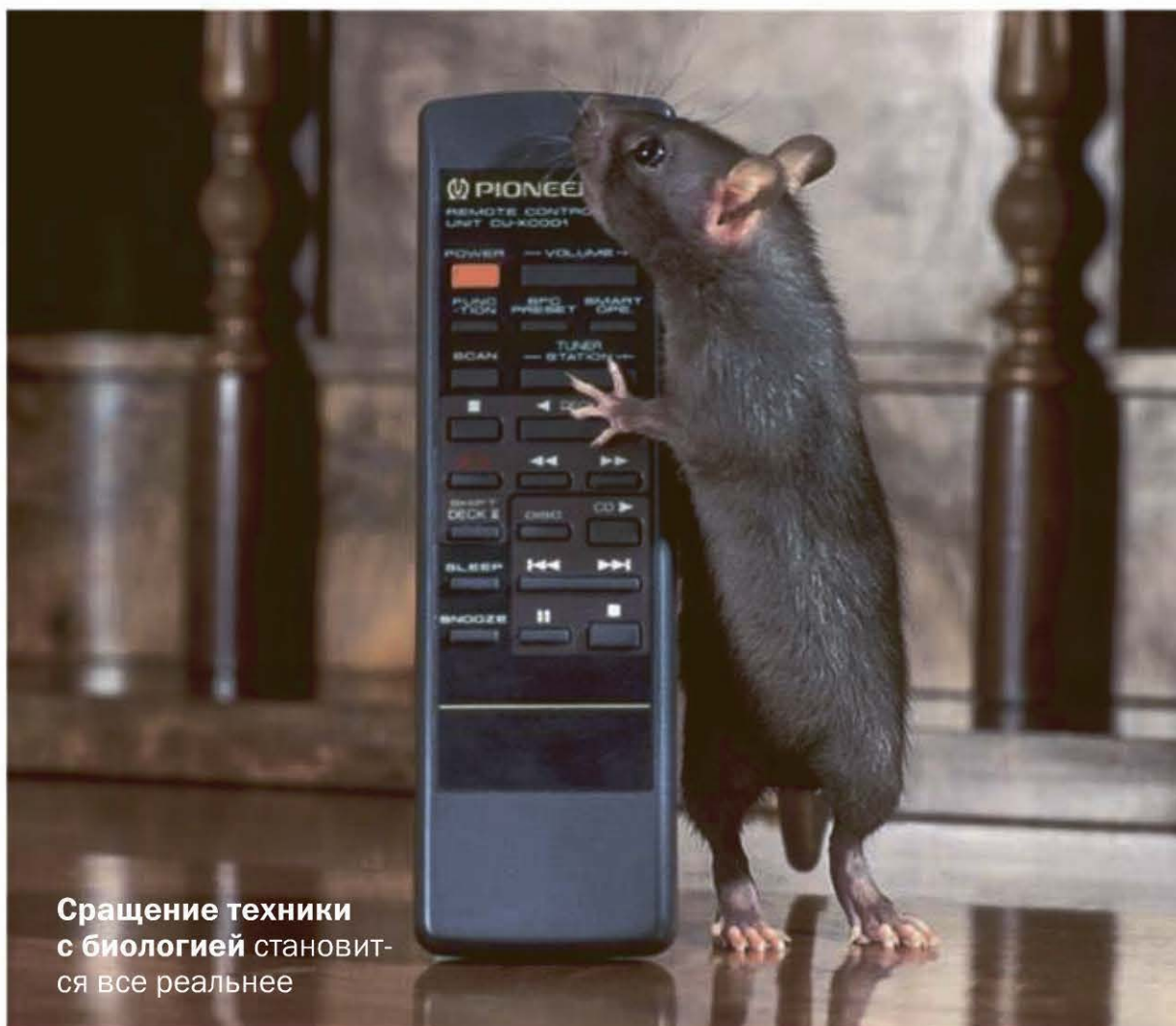
2 января в 21:00 (МСК)

2 января в 22:35 (МСК)



ЕЖЕДНЕВНО, 24 ЧАСА В СУТКИ. СМОТРИТЕ В ПАКЕТАХ
КАБЕЛЬНЫХ И СПУТНИКОВЫХ ОПЕРАТОРОВ!

www.hdlife.ru
www.red-media.ru, www.redmediatv.ru



Сращение техники с биологией становится все реальнее

Загрузка знаний

Вживление микрочипа в мозг позволяет ускорить процесс обучения

Когда-то в Нюрнберге существовала особая воронка, через которую можно было «вливать» знания прямо в голову, говорится в одном средневековом немецком предании. Это фантастическое приспособление, конечно, не сохранилось до наших дней. Но в будущем в продаже могут появиться его современные аналоги — электронные чипы памяти для мозга.

Группа исследователей под руководством Теодора Бергера и Сэма Дедвайлера из южнокалифорнийского университета и университета Уэйк-Форест (США) записала электрические импульсы, которые испускал мозг подопытных крыс в процессе обучения. Чтобы получить вознаграждение, животные должны были нажать в определенной последовательности на два рычага. Сигналы регистрировались с помощью 32 имплантированных в мозг электродов и сохранялись на компьютере.

Затем исследователи вживили в мозг другой крысе чип, посылавший записанные электрические импульсы. К их удивлению, «чипированная» крыса справилась с тестом на обучаемость быстрее своих предшественниц, словно ей в мозг перенесли их память.

В перспективе эту технологию можно будет использовать в лечебных целях. Например, для улучшения или восстановления памяти у пожилых пациентов. Но до этого пока далеко. Чем сложнее комбинации мозговых импульсов (а у человека они намного сложнее, чем у крыс), тем труднее определить их конкретную информационную и функциональную нагрузку.

Поэтому в будущем ученые планируют протестировать такие имплантаты на обезьянах, которые ближе к человеку по строению и по степени сложности головного мозга. ■

Драгоценный свет

Свечам придают волшебный блеск горящие частицы алмазов

Исследователи из шотландского университета Сент-Эндрюс впервые в истории взяли пробы частиц из центра пламени свечи. И обнаружили, что при горении там образуется 1,5 миллиона алмазных наночастиц в секунду. Если в дальнейшем удастся разработать метод их экстракции, то на его основе можно будет создать новую технологию производства искусственных алмазов, считает руководитель исследования Уцзун Чжоу. В пламени свечи крошечные драгоценные камни сгорают почти сразу после возникновения.

Кроме алмазных частиц исследователи обнаружили в пламени еще четыре модификации углерода. До этого было лишь известно, что у основания пламени концентрируются молекулы углеводорода, которые при перемещении к кончику пламени каким-то непостижимым образом преобразуются в углекислый газ. ■

Каждую секунду в пламени появляются и сгорают 1,5 миллиона крошечных алмазов





RIDE THE PLANET
FREERIDE MEDIA PROJECT

В Москве впервые прошел выставочный проект, полностью посвященный путешествиям и внетрассовому катанию в больших горах. Выставку фотографий и премьеру полнометражного фильма RideThePlanet можно было увидеть на столичных площадках - в Центре дизайна Artplay и киноконцертном зале «Космос»

В течение пяти дней бывший заводской цех в центре столицы, превращенный в стильное творческое пространство галереи Photohub Manometr, был наполнен яркими работами фотографов медиапроекта RideThePlanet. За полгода путешествий по пяти горным регионам профессиональная съемочная группа собрала уникальный материал. Кавказ, Япония, Кашмир, Норвегия и Камчатка попали в объектив профессионалов, совмещающих искусство фотографии и внетрассовое катание на лыжах и сноубордах. Свои работы представили фотографы – Константин Галат, Андрей Британишский, Иван Чудаков, Константин Чураков и Дарья Пуденко.

Кульминацией выставочного проекта стала премьера полнометражного фильма RideThePlanet в киноконцертном зале «Космос». Предваряя показ, перед зрителями выступила группа «Астра*» – участники саундтрека к картине.

Второй сезон съемок проекта уже стартовал, в этом году вниманию зрителей будут представлены путешествия по четырем новым горным регионам: кавказский Архыз, Грузия, аутентичные горные деревни итальянской Аосты и уникальные Лофотенские острова. Первый фильм сезона – 2012 появится в эфире НТВ-ПЛЮС в конце января, и уже сейчас репортажи с мест событий публикуются на официальных ресурсах проекта.

Следите за новостями проекта на сайте www.ridetheplanet.ru, в группах RideThePlanet в Facebook и ВКонтакте, а также на страницах GEO

реклама

www.ridetheplanet.ru
ВЫСТАВОЧНЫЙ ПРОЕКТ RIDETHEPLANET



Глобальное потепление в искусстве

Спутниковые фотографии речных дельт, аэрофотоснимки ледников и затопленных регионов, топографические карты атоллов, которые скоро могут погрузиться в Тихий океан... Вот уже 15 лет глобальное потепление остается главной темой творчества американской художницы Марии Эдны Фрейзер. Репродукции ее расписанных вручную шелковых картографических полотен, например «Устье Селенги, озеро Байкал», иллюстрируют недавно выпущенную в США книгу о климатологии «Глобальное потепление для начинающих».

Эта малопонятная широкому читателю наука играет ведущую роль в экологической политике двадцать первого века. Автор книги, авторитетный американский геолог Оррин Пилки, доступным языком разъясняет суть парникового эффекта и его последствий.

В отдельных главах рассказывается о том, как владельцы промышленных предприятий, политики и лояльные к ним журналисты целенаправленно пытаются посеять в обществе сомнения в точности данных климатологов.

Автор сравнивает эти информационные кампании с попытками табачных фирм скрыть данные о вреде курения.

В заключение Пилки скептически оценивает эксперименты по стабилизации климата с помощью так называемого «геоинжиниринга» — искусственного воздействия на окружающую среду.

Его вывод однозначен: спасти планету удастся только в том случае, если все государства мира в самое ближайшее время договорятся о резком сокращении выбросов парниковых газов. ■



«Устье Селенги, озеро Байкал» — иллюстрация из книги «Глобальное потепление для начинающих»



МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Интерактивный атлас экологических проблем
- Книжные рецензии и анонсы выставок

www.geo.ru

GEO
A New View of Our World

Игрок в крикет

Для игры в крикет, кроме защиты, ничего особенного не нужно. Все игроки носят обычные шорты и футболки, если тепло, и длинные брюки и толстовки, когда холодно. Меняется лишь цвет. На тестовых матчах, которые могут длиться более пяти дней, форма всех команд должна быть белого цвета, а мяч — красного. На однодневных играх разрешается носить одежду других цветов — синего, желтого, зеленого, но мяч должен быть обязательно белым. Репортаж о крикете в Пакистане — на стр. 106.

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ БУЛДЫГИНА

1 Шлем

Когда боулер подает мяч так высоко, что он не отскакивает от поля, то удар может прийтись по голове бэтсмена. Раньше такая подача могла стать смертельной для спортсмена, ведь скорость мяча достигает 140 километров в час. Поэтому сейчас все бэтсманы, а также игроки, находящиеся рядом с ними, обязаны носить шлемы. Остальные крикетисты надевают обыкновенные бейсболки или шляпы с широкими полями, когда особенно жарко.

2 Защита

Щитки для ног закрывают голень от тяжелого мяча, летающего над полем на больших скоростях. Впервые их стали использовать в XIX веке и делали из металла и дерева высотой во всю ногу. Они сильно стесняли движения игроков, поэтому постепенно щитки стали укорачивать и облегчать. Современные игроки используют лишь пластмассовые щитки, чуть выше колен. К ноге они крепятся тремя застежками на липучках. Также женщины надевают защиту для груди, а мужчины — для живота и иногда для внутренней части бедра, которая крепится на поясе под одеждой.

3 Перчатки

Самая распространенная травма в крикете — это перелом пальцев рук. Поэтому внешняя часть перчатки сделана из плотной пористой резины, а внутренняя из хлопка, чтобы крепко держать биты.

4 Бита

До XVIII века биты в крикете были похожи на клюшки. Тогда мяч не перекидывали по воздуху — его перекачивали по земле. Сейчас спортсмены используют лишь прямые биты из ивы, своей формой напоминающие лопасть. Длина не должна превышать 96,5 сантиметра, ширина — 10,8. Весит бита чуть больше килограмма, ручка для удобства обмотана тканью или резиной. Ударяющую часть покрывают льняным маслом — оно защищает от трещин и расколов. Все биты делаются вручную в Индии или Пакистане.

5 Обувь

Выбор обуви зависит от покрытия поля. На жесткой поверхности лучше играть в кроссовках на рубчатой подошве, а на мягкой — с шипами. Главное, чтобы обувь не скользила.



Новый номер уже в продаже



GEO К
ЛЕНО

Про всё на свете



Европейские гиганты

Зубры — самые крупные сухопутные млекопитающие континента. Все нынешние дикие зубры — выпущенные на волю потомки нескольких особей, уцелевших в зоопарках. Сейчас в России, Польше, Литве, Белоруссии и на Украине обитает несколько тысяч этих животных

ИНОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Сегодня, чтобы увидеть диких животных, необязательно лететь в Африку. Самое настоящее сафари можно устроить и в Европе. Только места знать надо

ТЕКСТ: АНКЕ ШПАРМАНН, АНАСТАСИЯ БУЛДЫГИНА



Настоящий раритет

Иберийская рысь — один из самых редких представителей семейства кошачьих на Земле. Сегодня в Португалии и Испании осталось не более 265 особей. Этот экземпляр из крупнейшей популяции рысей сфотографирован в национальном парке Сьерра-де-Андухар на юге Испании









Смертельная хватка

Орлан-белохвост охотится на рыбу. Чтобы поймать этот момент, автор снимка две недели каждый день выходил в море у берегов Норвегии



Хозяин леса

Бурый медведь снова на подъеме — благодаря запрету на охоту и пополнению популяции животными, выращенными в питомниках. С 1980 года численность бурых медведей в Европе возросла с 6500 до 51 000 особей. Большинство из них обитает в России



Словакия:

Тихая Долина в Высоких Татрах

«60 лет назад здесь обитали всего два бурых медведя, а сегодня их уже сорок», — с гордостью говорит 33-летний биолог Эрик Балаж, наш проводник. Он носит застиранный свитер, но у него на шее болтается дорогой бинокль. В Словакии он считается авторитетным специалистом по медведям. Закинув на плечи рюкзак, Балаж устремляется вперед так легко и быстро, словно вместо густого подлеска и крутого подъема перед ним ровная дорога.

Балаж назвал предстоящий поход «прогулкой», ни словом не обмолвившись о том, что путь в долину пройдет через гору высотой 1576 метров. Наверху становится холодно, начинается снегопад. Руки коченеют, ноги тяжелеют. Так и подмывает сказать: «Да ну их, этих медведей!» А ведь это только начало большого европейского сафари.

Начиналось все с малого. В один регион Европы вернулись волки, в другой — медведи, в третий — рыси и бобры. На фоне мрачных новостей о глобальном потеплении и вымирании биологических видов каждое сообщение о диком животном — как проблеск надежды. Список «возвращенцев» растет и пополняется: здесь и зубры, и выдры, и козероги, и белоголовые сипы, и орланы-белохвосты.

Где искать эту «дикую Европу»?

Эрик Балаж ждет на вершине. Перед ним расстилается Тихая Долина — зеленые луга, испещренные острыми скальными выступами и снежными прогалинами. Тут и там на склоне растут европейские кедры. Однажды Балаж насчитал на срезе обломанной кедровой ветви целых 550 годовых колец.

Верхушки некоторых кедров изгибаются вниз, согнутые бесчисленными бурями. Под их выпирающими из-под земли корнями бурые медведи любят устраивать себе зимние берлоги. Больше всего такие логова нужны медведицам — зимой они производят на свет детенышей.

Сейчас поздняя весна. Медвежьим семействам становится тесно в берлогах, скоро медвежата выберутся наружу и скатятся по снегу навстречу своему первому лету. Бурые медведи — большие любители черники, которая в конце лета поспеет в Тихой Долине.

Демонстрируя 6000 гектаров медвежьих угодий, биолог говорит, что долгое время ставил перед собой скромную задачу: сохранить экосистему Тихой Долины. Но недавно замахнулся на большее. «Почему бы не создать условия для расширения ареалов дикой природы по всей Европе?» — говорит он.

Дикая природа? По всей Европе?

Современный континент мало ассоциируется с дикой природой. На ум, скорее, приходят стада антилоп гну где-нибудь в Серенгети или джунгли Амазонии. Кажется, что все, что осталось от дикой природы в Европе, — это деревенские виды на упаковках молока.



Весна

Бурая медведица ведет своих медвежат, родившихся всего пару месяцев назад, по Тихой Долине в Словакии. Пещера Деветашка длиной 2,5 километра — геологическое чудо страны



Драка за падаль

Испанские экологи кормят белоголовых сипов кусками падали на так называемых «муладорес» — пунктах утилизации трупов домашних животных



Португалия:

Деревни-призраки и дикие пони

Три джентльмена среднего возраста договорились встретиться в аэропорту: Магнус Сильвен прилетел из Цюриха, Стаффан Видстранд из Стокгольма, Франс Шеперс — из Амстердама. У них на троих в общей сложности 75-летний стаж работы в экологии, но им еще ни разу не доводилось браться за столь масштабную задачу. Они даже не успели распаковать недавно отпечатанные визитные карточки с логотипом своего проекта, который называется «Возрождение дикой природы Европы» (Rewilding Europe).

Экологи берут напрокат машину, их путь лежит на запад Испании. За городком Сьюдад-Родриго близ Саламанки Шеперс сворачивает с шоссе на проселочную дорогу. Теперь навстречу попадают только повозки, запряженные ослами. Дорога проходит через десяток деревень, но жителей почти не видно, за исключением трех стариков.

Провинция радует экологов. Европа — единственный континент планеты, население которого сокращается. По оценкам демографов, к 2050 году в Европе будут жить на десять миллионов человек меньше, чем сегодня. В России численность населения сократится еще более катастрофически —

на двадцать пять миллионов человек. Чем меньше людей, тем больше места для диких животных. В Европе годами остается бесхозным более полумиллиона гектаров земли. Этого вполне достаточно, чтобы открыть новую главу в истории возрождения дикой природы.

Для начала достаточно пять пустующих участков земли, каждый по 100 тысяч гектаров. Инициаторы проекта уже определили пять районов в пяти странах, которые должны стать плацдармом для возвращения диких зверей. И везде у них нашлись сподвижники, в основном среди натуралистов. Таких, как Балаж в Словакии. Или Антонио Монтейро в Португалии.

Десять лет назад Монтейро организовал в Португалии первый частный природный заказник «Файя-Бравия» неподалеку от испанской границы.

На небе ни облачка. Вокруг скалистые взгорья, прорезанные глубокими каньонами и поросшие редкими оливами. В вышине кружат коршуны, белоголовые сипы и стервятники. Среди них реет беркут.

Согласно докладу «Живая планета» Всемирного фонда дикой природы (WWF), с 1970 по 2007 год численность диких животных в Европе выросла на 43 процента. Быстрее всего расширяется ареал обитания крупных млекопитающих, а также птиц. Причем в большинстве случаев для восстановления популяции жи-

Назад, в каменный век

Благородные олени мчатся по просторам голландской заповедной зоны



→ вотных достаточно всего ничего: надо лишь просто перестать истреблять их.

Еще до середины двадцатого века в Тихой Долине в Словакии велась охота на бурых медведей. Сегодня вся ее территория объявлена заповедником. На птиц, которые сейчас кружат в небе над национальным парком «Файя-Бравия» в Португалии, тоже раньше охотились.

А ведь именно пернатые благодаря своей мобильности зачастую первыми осваивают пустующие земли. Но некоторые виды птиц и млекопитающих утеряны безвозвратно. Например, последний тарпан — представитель древнего европейского вида дикой лошади. Или же туры, первобытные быки. Хотя сегодня на европейском континенте доминируют потомки тарпанов и туров — одомашненные лошади и коровы.

Шесть лет назад Антонио Монтейро выпустил на волю в «Файя-Бравии» небольшой табун пони древней португальской породы гаррано. Считается, что они отличаются особой выносливостью и способностью сохранять равновесие. Часть табуна нам удастся увидеть только к вечеру, и то лишь издали. Шесть взъерошенных и тощих пони-однолеток бредут с понуро опущенными головами. Надо признать, зрелище не очень впечатляющее. Но Франс Шеперс, взглянув в бинокль, восклицает: «Вот видите! Возродить дикую природу Европы вполне реально!»

Он считает, что идеальная природоохранная стра-

тегия проста: надо просто не вмешиваться в естественные природные процессы. То есть не тушить лесные пожары, не бороться с наводнениями и жуками-короедами. Не охотиться на диких животных. Но при этом и не охранять их.

Выпуская на волю крупных животных, человек серьезно вмешивается в стихию природы. Правило просто: чем крупнее животное, тем сильнее оно влияет на среду своего обитания. Слоны валят деревья, а лошади разрыхляют копытами почву. Но самый заметный эффект оказывает на экосистему то занятие, которому предаются большую часть дня многие жвачные животные. Они щиплют траву.

При осмотре «Файя-Бравии» голландские экологи отмечают: там, где пасутся пони, растительность разнообразнее, чем в труднодоступных районах заказника. Во многих сельских регионах Европы траву на лугах специально выкашивают, чтобы обеспечить жизненное пространство для светолюбивых видов растений. А в заповеднике открытые территории не зарастают кустарником лишь благодаря пасущимся там пони.

Больше того, распространение травоядных животных создает условия для восстановления популяции редких видов хищников. Чем больше потенциальной добычи, тем лучше. За примерами далеко ходить не надо. Достаточно пересечь границу соседней Испании.



РЕКЛАМА, АРОМАТ ЛАКОСТ Л.12.12.


LACOSTE

EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





Бесшумный ОХОТНИК

Бородатая неясыть – этих птиц долгое время считали вестниками смерти и поэтому истребляли. Сейчас в Финляндии и Швеции организуются специальные туры для желающих полюбоваться на этих сов, ведущих дневной образ жизни

Последний шанс?

Надежду на спасение иберийской рыси дает программа по искусственному разведению этих хищников и восстановлению популяции диких кроликов. Вслед за кроликами во многих районах Испании и Португалии исчезли и охотившиеся на них рыси



Испания:

КАК ВЕРНУТЬ ИБЕРИЙСКУЮ РЫСЬ?

Всего в 60 километрах от заказника «Файя-Бравия» находится испанский заповедник «Кампанариос-де-Азаба». Если все пойдет по плану Фонда возрождения дикой природы Европы, то обе природоохранные зоны скоро сольются в один ареал. Карлос Санчес, основатель «Кампанариос-де-Азабы», показывает искусственный лес в полчаса езды от заповедника. Унылая картина: ровные, словно расчерченные по линейке, ряды пиний тянутся по склонам гор Сьерра-де-Гата. Видостранд делает странный жест рукой: словно

чиркает спичкой и бросает ее за окно машины. Он имеет в виду, что для природы было бы лучше, если все это сгорело.

В 1996 году здесь обитали 30 особей иберийской рыси. Тогда горы были покрыты редким смешанным лесом. Но после разрушительной бури высадили сосны, и рыси исчезли.

Хорошо известно: хищники регулируют численность тех животных, на которых они охотятся. Но есть и обратная зависимость: от количества потенциальной добычи зависит и численность хищников. Главная пища иберийских рысей — дикие кролики, которые уже никогда не заведутся в горах Сьерра-де-Гата. Потому что в пиниевых рощах им попросту нечем кормиться.




LACOSTE



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

А без кроликов не будет и рысей.

Иберийская рысь, которую еще называют «леопардовой» из-за ее пятнистого окраса, относится к числу самых редких видов диких кошек в мире и находится под угрозой вымирания. В испанских лесах осталось в лучшем случае 200 особей. И это, несмотря на то что этот биологический вид взят под охрану еще в 1966 году. С 2004 года в стране действует программа по искусственному разведению рысей. Хотя в неволе они размножаются плохо, биологам все же удалось получить первое потомство. Карлос Санчес надеется, что несколько животных из этого выводка можно будет выпустить на волю в его заповеднике.

Санчес подводит нас к белой стене, опоясывающей двор заброшенной сельской усадьбы. Пол внутри зда-

ния покрыт слоем соломы и песка, под ним проложены рукотворные лабиринты из пластика. Это ферма по разведению кроликов. Санчес и его коллеги уже выпустили отсюда на волю 400 кроликов. Но с тех пор не видели ни одного из своих питомцев. На кроликов охотятся не только рыси, но еще и хищные птицы и лисы. Поэтому Санчесу приходится их докупать. Один кролик стоит от девяти до 15 евро, что немало для животного, которое славится своей плодовитостью.

На следующее утро биологи собираются на «мозговой штурм» в лесничестве заповедника. Слово берет Шеперс: «Что вы бы хотели увидеть здесь через десять лет?»

«Рысей!» — говорит Санчес.



Таинственная река

В сербском национальном парке «Джердап» Дунай пробирает себе 100-километровое русло через юго-западные Карпаты, образуя живописные каньоны



Европейские мустанги

Лошадки-коники – близкие родственники вымершей восточно-европейской дикой лошади – тарпана. В новых европейских парках дикой природы они призваны заменить своих предков

«Для начала верните кроликов!» — выкрикивает кто-то под дружный смех.

«Десять лет — слишком мало для заметных перемен», — говорит Антонио Монтейро.

«О чем ты мечтаешь?» — спрашивает Сильвен у Монтейро. «Представь себе, что ты встречаешь в заказнике первого волка», — добавляет Видстранд.

Монтейро вздыхает: «И что мне скажут фермеры при виде волка? Антонио, ты решил нас окончательно выжить отсюда?»

«Скажи фермерам, что волки — это будущее. Что туристы поедут сюда, чтобы за деньги посмотреть на волков», — говорит Видстранд.

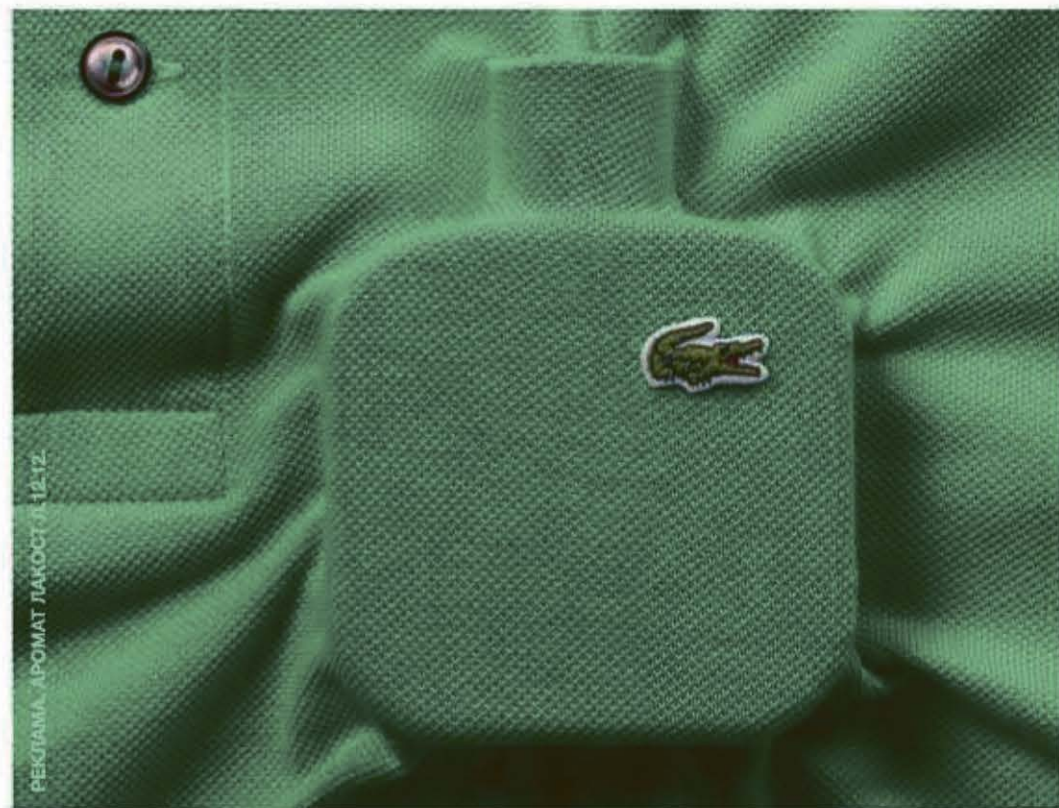
К вечеру на большом листе бумаги перечислены де-

сятки биологических видов, которые должны возродиться. Рядом — список природных процессов, от развития которых зависит возвращение животных.

В золотистых лучах заката раскидистые кроны скальных дубов похожи на канделябры со свечами. Вокруг простирается необозримая равнина. «Какое прекрасное место! Здесь можно создать первый в Европе сафари-парк», — произносит Шеперс.

Звучит заманчиво. Но в реальности половина маршрута нашего сафари по «дикой Европе» уже пройдена, а список увиденных животных пока ограничивается шестью пони и одним крольчонком.

Уже затемно мы выезжаем из заповедника и от-




LACOSTE



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

правляемся в долину Коа в Португалии, известную своей доисторической наскальной живописью. В свете фар на стенах неожиданно проступают изображения лошадей, туров, козрогов и благородных оленей. Рисунки обнаружили в начале 1990-х годов; археологи датируют их периодом 40–10 тысяч лет до н. э. Может, древние охотники таким образом сообщали друг другу, где им удалось добыть трофеи? Очевидно одно: кем бы ни был автор этих рисунков, он сумел передать характерные черты каждого животного всего несколькими уверенными штрихами. Он явно хорошо их знал.

«Видите, — шепчет в темноте Франс Шеперс. — Когда-то Европа была самым богатым дичью континентом в мире!»

Так ли это? В поисках ответа на этот вопрос мы едем в Голландию, в гости к Франсу Фера.



Голландия:

Дикие лошади, быки и олени

Представление о природе меняется из поколения в поколение. Европейцы постарше еще помнят луга с желтым первоцветом и щебечущими чибисами, сегодняшняя молодежь привыкла к полям кукурузы и рапса. Биологи называют этот феномен «смещением базовых параметров»: каждое поколение при оценке изменений окружающей среды принимает за норму то

→ состояние, в котором она находилась в обозримом прошлом. То есть если мы хотим взять за точку отсчета первоначальные природные условия, то перед нами встанет вопрос: как выглядел первобытный европейский ландшафт?

Реконструировать природный пейзаж Европы ученые пытались еще двести лет назад. Они подметили, что на некультивируемых человеком землях экосистемы начинают меняться. Причем заканчивается этот процесс одинаково: на заброшенных полях и лугах вырастает лес.

То есть, до того как человек занялся сельским хозяйством, Европа была покрыта лесами. С тех пор «лесная» теория воспринимается как непреложная истина. Казалось бы, любой национальный парк может служить живым доказательством ее правоты. Но не исключено, что она порождена логической ошибкой.

«Я всегда задавался вопросом: откуда в Европе взялись крупные животные, если все было покрыто непроходимыми лесами?» — говорит Франс Фера. Если раньше везде действительно были леса, то больших популяций крупных диких животных быть не могло. Но раз они существовали, значит в местах их обитания густого леса не было. Отсюда следует: леса не могли быть везде.

В основе теории Фера лежит идея доминирования крупных травоядных. По его мнению, первобытный европейский ландшафт — это вовсе не леса, а пастбища, богатые дичью. Поедая ростки деревьев, травоядные препятствовали образованию густых лесов. Деревца вырастали только там, где были защищены колючими кустарниками.

Фера отрицает теорию линейного развития природных процессов с неизменным финалом в виде леса. Он считает, что экосистемы развиваются циклично, переживая периоды расцвета и упадка. Но есть одна нестыковка: в слоях древних отложений на территории Европы семена деревьев обнаруживаются везде, а кости крупных животных — крайне редко.

«Ну и что, — говорит Фера. — Семена распространяются везде. Их разносят животные и ветер. А кости могут истлеть». Он показывает рукой за окно: «Вот подтверждение моей теории».

Польдер Оствардерсплассен — прибрежный участок площадью 60 квадратных километров, отвоеванный у озера Эйсселмер. Он служит полигоном для экологического эксперимента. Здесь, на необитаемой территории, природные процессы развиваются без вмешательства человека. Если не считать того, что в начале 1980-х годов Фера выпустил там на волю коников — лошадей старинной польской породы, а еще быков Хекка. Эта порода, выведенная путем скрещивания, является генетической копией вымерших первобытных туров. В 1992 году к ним подсадили благородных оленей. Здесь нет ни кормушек для животных, ни ветеринарного контроля, ни туристов.

Фера ведет машину по грунтовке. Первыми появляются коники — коренастые лошади мышино-серой →


ЦИФРЫ

Некоторые животные, считавшиеся истребленными, возвращаются в леса Европы и России



ЕВРОПА 2700
РОССИЯ 600

Дикий зубр
Последний дикий зубр был убит в 1927 году. В зоопарках сохранилось 48 особей. В 1952 году их потомки были впервые выпущены на волю в Беловежском национальном парке (Польша).



ЕВРОПА 45 000
РОССИЯ 250 000

Горный козел
К 1900 году альпийский козорог находился на грани вымирания. С первой трети XX века вновь заселен в Альпы. В России обитают сибирские горные козлы, но их жизнь никогда не была под угрозой.




ГЕРМАНИЯ 650 пар
РОССИЯ 2500 пар

Орлан-белохвост
После введения запрета на использование инсектицида ДДТ и организации природоохранных зон и зимних кормушек популяция орланов-белохвостов начала увеличиваться.




ЕВРОПА 20 000
РОССИЯ 49 650

Волк
К середине двадцатого века практически истреблен в Западной Европе. С 1970-х годов взят под защиту. В России в год от рук браконьеров погибает около шести тысяч волков.



ЕВРОПА 8 000
РОССИЯ 21 000

Рысь
К 1950 году в Западной Европе практически истребили евразийскую рысь. С тех пор эти хищники целенаправленно заселялись на территорию Альп. В России 90 процентов рысей обитают в Сибири.



ЕВРОПА 15 000
РОССИЯ 36 000

Бурый медведь
Самая крупная популяция численностью до 36 тысяч особей зарегистрирована на европейской территории России. В остальной Европе обитает около 15 тысяч бурых медведей.



ЕВРОПА 638 000
РОССИЯ 650 000

Бобр
К 1917 году в России бобры сохранились лишь на четырех изолированных территориях. Благодаря запрету на охоту и мерам по искусственному подселению их численность возросла.



ИСПАНИЯ 25 000 пар
РОССИЯ 300 пар

Белоголовый сип
После принятия закона о защите этих птиц их колонии разрослись. Самые крупные из них находятся в Испании. В России обитает в горах Кавказа. Занесен в Красную книгу.



ГЕРМАНИЯ > 500 пар
РОССИЯ 2500 пар

Черный аист
К 1970 году в Германии осталось менее 25 размножающихся пар этих птиц. Меры по охране их мест гнездования позволили восстановить популяцию. Черный аист занесен в Красную книгу России.



ГЕРМАНИЯ 1000 пар
РОССИЯ 1500 пар

Филин
В СССР считался вредным хищником и подлежал истреблению. К середине XX века численность снизилась до минимума. Сейчас птицы успешно размножаются в некоторых зоопарках России.

Резкий скачок
численности пиреней-
ских козрогов про-
изошел в Испании.
Выросла и популяция
их сородичей — аль-
пийских козрогов





Любители холода

Хотя в Скандинавии охота на песцов уже несколько десятков лет запрещена, им угрожает вымирание. Теперь их бич — не охотники, а глобальное потепление

→ масти. Голов 300–400. Кобылы щиплют траву, жеребят резвятся и меряются силами. Еще через пару километров дорогу переходят олени — не меньше шестисот голов. Они расступаются, как овцы, пропуская автомобиль. Дальше попадается лиса, склонившаяся над куском падали.

Поездка напоминает путешествие по африканской саванне. Только вот животные здесь другие, европейс-

кие. Смущает лишь одно: по теории Фера, на территории заповедника уже давно должны были вырасти деревья. Но тут повсюду только... трава, короткая как щетина. И нет ни одного колючего кустарника, под защитой которого могли бы прорасти семена деревьев. Местную почву пронизывают корни камыша, которые глушат остальные ростки, объясняет Фера. Камыш — это первое растение, которое в конце 1960-х годов ко-

«МАЛЫШ» ВЕСОМ В ТОННУ

Крупный лохматый зверь величественно вышагивает вдоль сетчатой изгороди, стуча копытами и выпуская пар из ноздрей. Впереди тархтит трактор, нагруженный морковкой. На часах — девять утра, время завтрака. Но услышав щелчок фотоаппарата, огромный зубр срывается с места и в одну секунду оказывается уже впереди машины. Следом несется и его семейство — две самки и трое детенышей. «Такие пугливые, всего боятся. А стоит побежать одному, так все сразу бросаются за ним — стадное чувство», — объясняет биолог Наталья Требоганова, руководитель зубрового питомника в Приокско-Террасном заповеднике.

Первый раз Наталья Требоганова приехала сюда, в село Данки Серпуховского района Московской области, еще студенткой — на практику. В советское время зубров в основном разводили в Белоруссии и на

Украине — исторической родине этих животных. В 1990 году, незадолго до распада Советского Союза, в заповеднике под Серпуховом зубров было не больше десятка, да и те часто болели.

Сегодня здесь живут уже 53 зверя. Каждый год около 20 зубров выпускают «на волю» — отправляют в заказники по всей России. Там они — под охраной — самостоятельно питаются и заводят потомство.

Еще восемьдесят лет назад такое трудно было себе даже представить: в 1927 году браконьеры истребили последних вольных зубров (кроме одного по кличке Кавказ), и на Земле осталось лишь 48 животных, разбросанных по зоопаркам (подробнее см. GEO 11/2010).

«Кто тут самый голодный? Конечно же, Шпору! — Наталья подходит к кормушке с веткой ивы в руке. — Держи веточку, малыш!»

«Малыш» — двухметровый взрослый самец весом не меньше тонны. «Это у нас стандартная кличка для всех. Так мы подзываем их есть», — с улыбкой говорит Наталья Требоганова.

У Шпору с семьей, как и у других быков, — отдельный загон площадью 50 гектаров. Каждое утро шестеро работников заповедника привозят им комбикорм. Животных кормят и сеном, которое хранится в амбарах по соседству, занавешенных ярко-красными и фиолетовыми тряпками, — это списанные парашюты, которые где-то раздобыл директор заповедника, бывший десантник. Государственный заповедник существует во многом благодаря волонтерам и благотворительным взносам.

В 2004 году здесь при поддержке WWF запустили программу «Усынови зубра». С тех пор за 50 тысяч рублей в год каждый может стать «крестным родителем» зубра. Именно столько нуж-

лонизировало недавно осушенную низменность.

Каждый год на территории заповедника гибнет чуть ли не треть популяции крупных животных, которых насчитывается здесь более трех тысяч. Большинство из них умирает от голода в конце зимы.

Франс Фера считает это нормальным. По его словам, в африканских национальных парках — сопоставимые показатели. Это лишь свидетельствует о том, что количество животных уже достигло максимума. И сезонный недостаток корма регулирует численность популяции. В Африке такую функцию выполняют засухи, а в Европе — морозы.

Смерть — это основа жизни. Падалью питаются птицы и лисы; благодаря разложению трупов почва насыщается питательными веществами. На территории заповедника повсюду натыкаешься на звериные черепа — для животных они служат источником минеральных солей. Они их лижут.

Смерть как двигатель эволюции. Но есть одно «но»: изголодавшаяся лошадь умирает не сразу. Когда от нее остаются кожа да кости и подкашиваются ноги от слабости, она все равно барахтается, тщетно силясь подняться. Однажды душераздирающие кадры таких мучений показали по голландскому телевидению. «Серенгети за дамбой» — так прозвали этот заповедник.

В мае 2011 года парламент Нидерландов включил в повестку дня вопрос о гуманном обращении с животными. Большинство голосов депутаты постановили: разрешается отстреливать под конец года тех животных, которые по всем признакам не смогут пережить зиму.

На прощание последний вопрос: могли бы хищники выполнять санитарную функцию по уничтожению

слабых травоядных животных? Хищники типа волков не могут регулировать численность таких крупных популяций, считает Фера. Но признает, что из-за отсутствия крупных хищников в заповеднике не работает один из важнейших природных механизмов — фактор страха.



Польша:

По следам зубров

Когда спрашиваешь специалистов, где в Европе можно найти самую что ни на есть дикую природу, все называют одно место — Бещады в Польше.

Мацей Янушчак приходит на встречу в камуфляже и армейских ботинках. Зачем такая серьезная экипировка? Сквозь кроны деревьев пробиваются солнечные блики. Проходит всего пять минут, а на счету у Янушчака уже несколько находок: помет волка, следы медведя и косули, отпечатки копыт зубра.

Янушчак — эксперт по зубрам. Последние дикие зубры вымерли в 1927 году. Все современные популяции этих животных ведут свою родословную от двенадцати особей. В 1952 году в Польше выпустили на волю первых зубров из питомников. Сейчас там обитает почти 1000 диких зубров, во всей Восточной Европе их насчитывается 2700.

На краю лесной дороги выделяется участок примятой травы. Здесь ночевал зубр. Рядом дерево с приставшими к коре волосками шерсти, тонкими как паутина, — здесь зубр чесал себе спину.

Появление крупных хищников в природном ареале ➤



На завтрак — морковка

В Приокско-Тerrasном заповеднике (Московская область) живут 53 зубра

но на годовой запас корма для зубра. При этом можно самому выбрать подопечного и даже придумать ему имя, начинающееся на слог «му» или «мо». Это условие — не прихоть владельцев питомника, а научная необходимость. «М» — означает Московскую область, «у» — символизирует кавказского зубра, «о» — беловежского. В остальном фантазию можно не ограничивать: например, одного из шести быков заповедника зовут Муугли — в честь выросшего «на воле» мальчика.

Сегодня во всем мире насчитывается около 4,5 тысячи зубров, более 600 из которых обитают в России. Но вычеркивать зверя из Красной книги рано. Для этого нужно, чтобы 600 голов было в каждом регионе, занимающемся их разведением. Пока же в Орловской, Брянской и Калужской областях — на самой большой вольной территории в России — их всего лишь две сотни.

«ГЛАВНОЕ — НАКОРМИТЬ»

Владимир Кревер, координатор программы по сохранению биоразнообразия Всемирного фонда дикой природы (WWF) — о медведях, охоте и глобальном потеплении



Владимир Георгиевич, в России диких животных тоже становится больше?

Все зависит от региона и конкретного животного. Лис, волков и зайцев действительно стало больше, но не только из-за улучшения работы служб охотнадзора. Просто в деревнях теперь меньше безработных, для которых раньше

единственным источником пропитания были леса. К тому же упал спрос на многие виды пушнины.

Браконьеры — это главное зло?

Нет. Главная причина сокращения численности животных — уничтожение мест обитания. Например, на Дальнем Востоке массовые вырубки леса привели к тому, что дальневосточный леопард теперь ютится на территории всего в несколько десятков тысяч гектаров. Там же при выжигании лугов уничтожаются гнезда журавлей, занесенных в Красную книгу.

Другая причина — болезни и плохая погода.

Численность животных в природе меняется волнообразно. Но если на спаде случится эпидемия или добавятся морозы, то последствия могут быть плачевными. Например, зимой иногда олени гибнут от голода, потому что сквозь снег и ледяную корку не могут добраться к траве. Наконец, из-за глобального потепления белым медведям не хватает снега, чтобы соорудить берлогу. А из-за таяния льдов они голодают, не имея возможности охотиться на льдинах.

И как помочь животным выжить?

Прежде всего — обеспечить их кормом. Например, повесить кормушки для птиц. На Северном Кавказе местные жители оставляют голодным грифам в горах туши погибших коров и овец, на Дальнем Востоке косякам выкладывают подкормку.

Увеличение количества хищников опасно для людей?

Нет. Ни волки, ни тигры просто так нападать на человека не станут. Опасными могут быть только преследуемые или раненные звери. Но если нарушать правила поведения в лесу, например прикармливать медведей, они станут ближе подходить к людям и, не получив в какой-то момент ожидаемого угощения, могут и напасть. Следует учитывать, что уничтожение хищников, как правило, приводит к их быстрому замещению другими видами (на смену тигру и леопарду приходят волки), а также к болезням других диких животных. Когда исчезают хищники, количество их «жертв» увеличивается, из-за чего возрастает и риск эпидемий.

запускает цепную реакцию. Биологи называют ее «экологией страха». Хищники средних размеров, типа лис или рысей, начинают опасаться, что им не хватит добычи. И выходя на охоту, рискуют погибнуть от зубов более сильных конкурентов. Но самое непосредственное влияние это оказывает на повадки травоядных животных. Одной косуле это уже стоило жизни. Ее труп лежит посреди поляны. Остатки трапезы тоже не пропадают зря, их доедают орлы и стервятники.

Внезапно перед нами вырастает отвесная стена. На склоне видна полоса примятой листвы, как будто кто-то волочил наверх мешок картошки. Следопыт улыбается: для какого-то зубра склон оказался слишком крутым. И он съехал по нему на пятой точке.



Германия:

Насколько «дикой» должна быть природа?

Германия тоже «дичает». С тех пор как в 1998 году в Польше была запрещена охота на волков, область их распространения расширяется.

В 2000 году мигрировавшая из Польши в Саксонию пара волков дала потомство. Это были первые волчата, родившиеся в Германии за последние 150 лет. Сейчас здесь обитает уже десяток волчьих стай.

Иветта Круммхойер вместе со своей собакой Йеше едет на джипе по песчаной пустоши. Она тревожится, как бы волки снова не покинули территорию бывшего военного полигона Либерозе, что в 90 километрах к юго-востоку от Берлина. Два года назад здесь поселилась пара волков, которые пришли сюда из Саксонии или Польши. Но вот уже четыре месяца их следов нигде не видно.

Волки могут пройти за ночь 50 километров. Они любят передвигаться вдоль дорог и оставляют следы на обочинах. А вот и первая находка: сероватая колбаска помета с волокнами шерсти диаметром три и длиной 18 сантиметров. По едкому, землистому запаху Круммхойер определяет, что помет пролежал тут две недели. Сегодня дождливо. В такую погоду даже Йеше предпочитает наблюдать за замерами второй, третьей, четвертой и пятой кучек из окна машины.

Круммхойер следит за волками из Либерозе почти два года, но ни разу не видела их самих. На берегу озера она установила фотоловушку и теперь вынимает из аппарата карту памяти. За последние недели камера сработала 301 раз. На снимках: квадроцикл, лиса, косуля. Множество смазанных снимков травы. Похоже, спусковой механизм реагировал на каждый порыв ветра. И вдруг — волк и волчица! На мгновение они остановились и посмотрели в объектив.

К сожалению, эту фотографию не напечатает ни один журнал — из-за ее плохого качества. Но ее все равно невозможно забыть, как и то трепетное чувство, которое невольно возникало на каждом этапе нашего европейского сафари. ■

Любимый и ненавидимый

Вместе с волками в некоторые европейские страны возвращаются старые страхи. Вопреки запрету на охоту этих зверей периодически отстреливают



ГДЕ ПОСМОТРЕТЬ НА ДИКУЮ ПРИРОДУ РОССИИ

1 Национальный парк «Лосиный остров»
Москва, Поперечный просек, 1
www.elkiland.ru
8 (499) 268-60-45

ПОСМОТРЕТЬ: лось, пятнистый олень, ондатра, енотовидная собака, американская норка, орешниковая соня, рыжая полевка, лесная мышь, бобр, белка

РЕЖИМ РАБОТЫ: прогулки по парку – в любое время, экскурсии – ежедневно в 10.00 и 12.00
Необходима предварительная запись по телефону

2 Приокско-Террасный заповедник
Московская область, Серпуховской район, поселок Данки
www.danki.ru
8 (4967) 70-71-45

ПОСМОТРЕТЬ: зубры, лоси, кабаны, куницы, ласки, барсуки, зайцы, ястребы, коршуны, глухари

РЕЖИМ РАБОТЫ: ежедневно, без выходных и праздничных дней. Экскурсионные маршруты с 9.00 до 15.00

3 Заказник «Журавлиная родина»
Московская область, Талдомский район,

деревня Дмитровка
www.craneland.ru
8 (49620) 60-5-82

ПОСМОТРЕТЬ: журавли, а также редкие виды птиц — белый аист, серая цапля, бородачатая неясыть

РЕЖИМ РАБОТЫ: выходные дни сентября

4 Окский заповедник
Рязанская область, Спасский район, поселок Брыкин Бор
8 (49135) 7-22-74

ПОСМОТРЕТЬ: лось, кабан, лисица, выдра, горностай, куница, енотовидная собака, ондатра, летучие мыши, глухарь, тетерев, журавль

РЕЖИМ РАБОТЫ: ежедневно, время обговаривается заранее по телефону

5 Центрально-Лесной заповедник
Тверская область, Нелидовский район
www.clgz.ru
8 (48266) 22-4-29

ПОСМОТРЕТЬ: бурый медведь, рысь, лось, европейская норка, лесная куница, выдра, бобр, волк

РЕЖИМ РАБОТЫ: ежедневно с 8.00 до 17.00
Можно переночевать на территории заповедника

6 Национальный парк «Орловское Полесье»
Орловская область, Хотынецкий район, поселок Жудерский
www.polesie.ru
8 (48642) 2-56-16

ПОСМОТРЕТЬ: благородный олень, лось, рысь, косуля, кабан, зубр, бобр, выдра, норка, ондатра, выхухоль

РЕЖИМ РАБОТЫ: с 8.00 до 17.00, без выходных

7 Заповедник «Брянский лес»
Брянская область, Суземский район, станция Нерусса
www.bryansky-les.ru
8 (48353) 2-57-74

ПОСМОТРЕТЬ: крот, обыкновенная бурозубка, волк, лисица, лесная куница, лось, кабан, благородный олень, косуля, речной бобр

РЕЖИМ РАБОТЫ: экскурсии по предварительной записи по будням

8 Нижнесвирский заповедник
Ленинградская область, город Лодейное Поле, улица Правый берег реки Свирь, 1
8 (813-64) 2-63-61

ПОСМОТРЕТЬ: обыкновенная бурозубка, рыжая полевка, заяц-беляк, бурый медведь, рысь, лось

РЕЖИМ РАБОТЫ: лучше всего приезжать летом по предварительной записи по телефону

9 Заповедник «Кивач»
Республика Карелия, Кондопожский район, поселок Кивач
www.zarkivach.ru
8 (81451) 7-59-20

ПОСМОТРЕТЬ: росомаха, лесной лемминг, кабан, норка

РЕЖИМ РАБОТЫ: зимние меся-

цы (октябрь—апрель) — с 10.00 до 17.00, летние (май—сентябрь) — с 9.00 до 21.00

10 Водлозерский национальный парк
Петрозаводск, ул. Парковая, 44
www.vodlozero.ru
8 (8142) 76-44-17

ПОСМОТРЕТЬ: волк, бурый медведь, рысь, норка европейская, лисица и барсук

РЕЖИМ РАБОТЫ: Можно переночевать на территории парка



Аисты строят гнездо в заповеднике «Брянский лес»

СПЯТ ТВОИ СОСЕДИ... БЕЛЫЕ МЕДВЕДИ



Мало где в мире насчитывается столько берлог белого медведя, как на острове Врангеля в Северном Ледовитом океане. Необитаемый остров в составе Чукотского автономного округа по праву можно назвать их «роддомом»

ТЕКСТ: АЛИЯ БЕГИШЕВА
ФОТО: АЛЕКСЕЙ БЕЗРУКОВ И ТАТЬЯНА БАШНАЕВА







Белое безмолвие:
в этом домике в снегах живут сотрудники заповедника, которые участвуют в мониторинге берлог белого медведя на восточном побережье острова Врангеля

В поисках пищи:
осенью, пока океан
не покрылся льдом,
белые медведи бро-
дят вдоль побережья







Выйдя из берлоги, медведица несколько дней приучает детенышей к новой среде, прежде чем увести их на просторы замерзшего океана



Солнце обжигает глаза, превращая снежный покров, забетонированный арктическими ветрами, в ковер из бриллиантов. Черное пятнышко, появившееся на белом, кажется миражом в ледяной пустыне. Прищурившись, можно разглядеть нос зверя, пока еще скрытого снегами. Но вот из-под земли появляется белая голова с черными бусинками глаз, а затем и массивное туловище самого крупного в мире хищника.

Выбравшись из-под снежной берлоги, белая медведица валится на снег, потягивается после нескольких месяцев в закрытом пространстве. Но она не одна. Следом карабкаются два белых пушистых комочка. Сегодня у них первый «выход в свет». Медвежата радостно кувыркаются в снегу. На остров Врангеля в Северном Ледовитом океане пришла весна.

Появление медведиц с медвежатами на острове — верный признак потепления в этих холодных краях. Поздней осенью, когда остальные медведи отправились в странствие на льдинах, беременные самки остались на острове, ожидая, когда на склоны гор наметет достаточно снега. В снежных надувах они выкопали себе берлоги, которые ветра за зиму укрыли снежными перинами толщиной до десяти метров.

В декабре у медведиц появились детеныши, практически без шерсти, весом не более 500 граммов. Три месяца мамы не покидали своего укрытия, откармливая потомство молоком. И лишь в марте-апреле, когда медвежата весили уже не менее пяти килограммов и по-

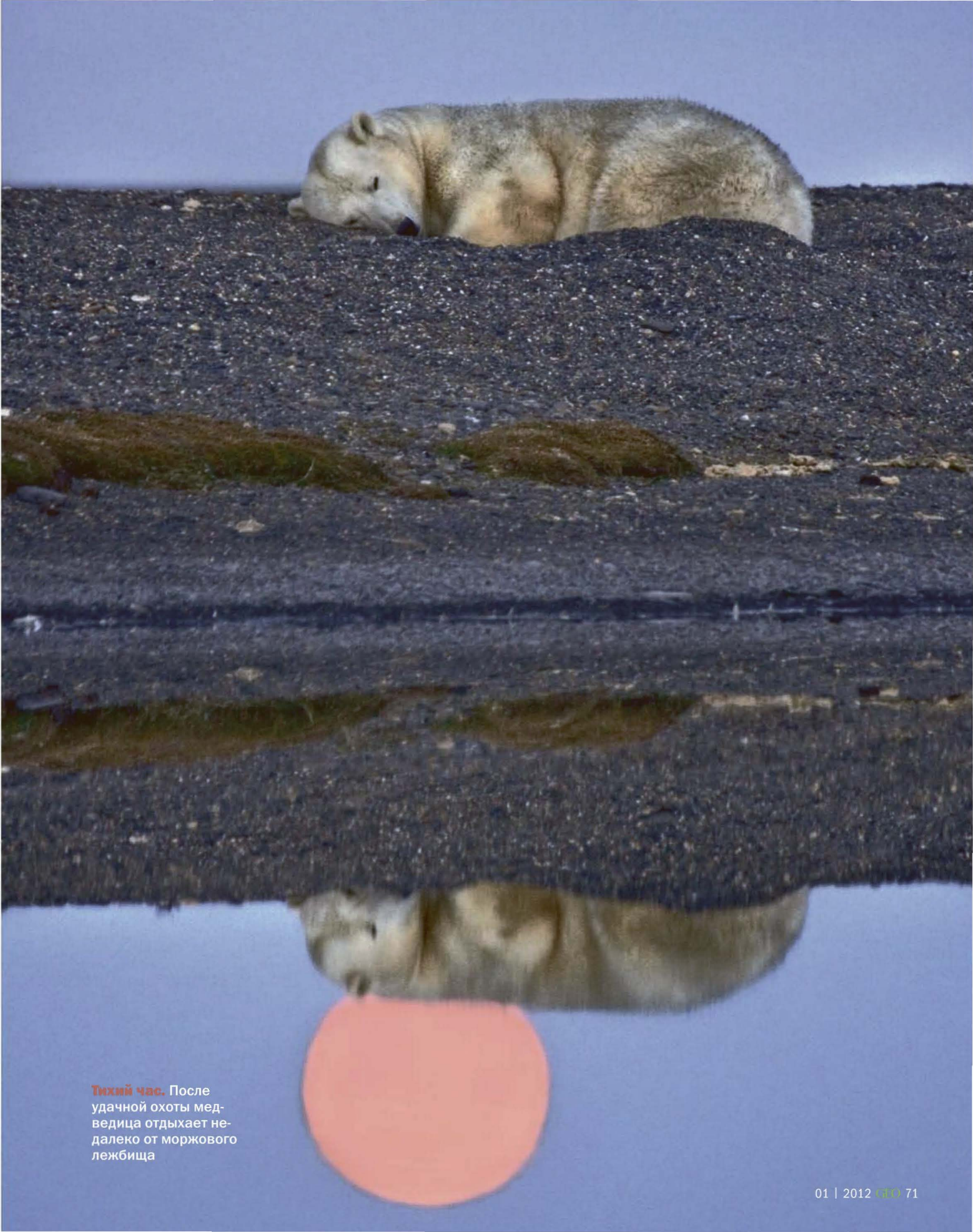
крылись теплой белой шерсткой, они прокопали туннель на поверхность и вывели их на первую прогулку.

Сощуриив глаза, медведица долго лежит под солнечными лучами, предоставив себя малышам. Медвежата сосут молоко, затем, не слезая с матери, играют друг с другом, то и дело норовя лизнуть материнский нос. Медведица отвечает ленивым движением лапы или головы.

Медвежата и не подозревают, что за ними наблюдают люди. Сотрудники заповедника «Остров Врангеля» Алексей Безруков и Татьяна Башнаева несколько лет подряд работали на острове, участвуя в мониторинге белых медведей. Алексей по образованию биолог-охотовед, его жена Татьяна — географ.

«Из пары месяцев работы на острове половина приходится на пургу», — рассказывает 37-летний Алексей Безруков, уроженец Кировской области. «Мало того, что мощный ветер сбивает с ног, иной раз бывает невозможно увидеть даже пальцы собственной вытянутой руки, так как они тут же коченеют на морозе». Хотя здесь редко бывает ниже минус тридцати, из-за сильного ветра и высокой влажности на острове очень холодно.

На острове редко бывает ниже минус 30. Но из-за сильного ветра и высокой влажности здесь очень холодно



Тихий час. После удачной охоты медведица отдыхает недалеко от моржового лежбища



Когда я ем, я глух и нем: бывает, что белые медведи делят добычу со своими сородичами

Ученые проводят мониторинг белого медведя два раза в год: весной, когда медведицы выходят из берлог, и осенью, когда звери возвращаются на остров после странствий по Северному Ледовитому океану в поисках пищи. Несмотря на суровую погоду, Алексей Безруков и Татьяна Башнаева побывали на острове Врангеля не один раз. «Это уникальное место, — говорит географ Башнаева, методист заповедника по экологическому просвещению, — здесь самая высокая концентрация белого медведя в мире».

Именно поэтому тридцать пять лет назад остров Врангеля и соседний остров Геральд были объявлены заповедными территориями. В 2004 году заказник «Остров Врангеля» стал первым арктическим объектом в Списке всемирного природного наследия ЮНЕ-

СКО. Каждый год на этих островах залегают в берлоги до полутысячи медведиц. На одном только крошечном острове Геральд (всего одиннадцать квадратных километров) насчитывается более ста берлог. На острове Врангеля их больше всего на западном и восточном побережье, где горные хребты, пересекающие остров, выходят к морю. Здесь на одном квадратном километре могут находиться четыре, а то и пять берлог — иногда в нескольких метрах друг от друга. Отмечен даже случай, когда две берлоги под снегом соединялись между собой.

Белый медведь — родственник бурого. Татьяна любит рассказывать эскимосскую легенду: у семейной пары родились двое сыновей-близнецов, не похожих на обычных детей. «Они вырастут сильными охотни-



ками», — утешал отец мать. Но женщина, взглянув на лица детей, покрытые волосами, вышвырнула младенцев из иглу. Один ребенок оказался в лесу и стал бурым медведем. Второй попал в Северный Ледовитый океан и превратился в белого медведя.

Но это сказка. Исторически же белые медведи обязаны своим происхождением плейстоценовому оледенению 45–150 тысяч лет назад. Тогда общий предок бурых, белых и пещерных медведей оказался изолированным от своих сородичей льдами и оттеснен на северную макушку Земли.

На территории России насчитывается около пяти-семи тысяч белых медведей. Более точных цифр нет, так как

полный учет по всей Арктике не проводился никогда. Остров Врангеля — одно из немногих мест, где мониторинг проходит более или менее систематически. «Учет берлог — работа дорогостоящая и трудоемкая», — рассказывает Алексей Безруков. Только на то, чтобы привезти сюда горстку ученых, администрации заповедника надо потратить почти миллион рублей. Примерно столько стоит вертолет из Певека, самого се-

Остров Врангеля — одно из немногих мест, где постоянно проводится мониторинг медведей





Снегоход — основной способ передвижения ученых по острову. Проезжая вдоль прибрежных скал, биологи регистрируют следы ушедших во льды медведей

Молодой морж от-
дыхает у берега
острова Врангеля,
набираясь сил
для дальнейшей
миграции





Любопытство не знает границ: медведи любят заходить и в заброшенные строения

верного города России. Он доверху набивается коробками с продуктами и снаряжением — ведь несколько месяцев ученым придется жить на необитаемом острове. Поселок Ушаковское, в котором приземляется вертолет, пустует с 1990-х годов. В советские времена здесь базировалась администрация заповедника, действовал оленеводческий совхоз, работали геологи, охраняли покой Родины пограничники. Сейчас администрация находится в Певеке, научные сотрудники заповедника приезжают сюда лишь на несколько месяцев. Поэтому остров Врангеля теперь считается необитаемым.

Между прибытием на остров и началом работ — долгие часы работы на морозе. «Сначала надо доставить на участок из Ушаковского продовольствие, снаряжение и топливо, — рассказывает Алексей Безруков. — А потом на месте надо откопать из снега деревянный вагончик на полозьях, чтобы подготовить его для жилья».

Обследовать участок нужно не реже одного раза каждые пять дней — заметить вскрытую берлогу нужно до того, когда ее вход заметет снегом. На то, чтобы обойти пешком участок, внимательно осматривая каждую складку рельефа, как раз пять дней и уходит. Поэтому закончив один обход, биологи тут же начинают следующий.

Одну из берлог Алексею Безрукову с напарником удалось увидеть изнутри. «По узкому коридору, ведущему в камеру, лезть пришлось по-пластунски, — рассказывает Алексей. — Пол, покрытый ле-

дяной коркой, оказался отполированным до блеска. Стены и потолок были в царапинах от когтистых лап. Повсюду налипли белые шерстинки. В берлоге запросто могли бы разместиться пять человек».

Свой снежный дом медведи покидают не сразу, возвращаясь первые дни к вечернему похолоданию домой и пережидая там частые метели. Но уже совсем скоро медведица отправится со своим потомством в царство Северного Ледовитого океана.

Большую часть года жизнь белых медведей скрыта от человеческих глаз. Дрейфуя на льдинах, они охотятся на нерпу и моржа. Осенью тысячи тихоокеанских моржей высаживаются на берега острова Врангеля. В это время возвращаются сюда и белые медведи. Они собираются у моржовых лежбищ, а иногда и у выброшенных морем погибших китов. «Трапезу» одного добытчика могут разделить до дюжины хищников. Насытившись, звери зачастую тут же вместе и отдыхают.

За одним из таких пиршеств однажды удалось наблюдать Алексею и Татьяне. «Мы подъехали к одной бухте на квадроцикле — и ахнули, — рассказывает Безруков. — Около тридцати медведей, похожих издали

Свой снежный дом медведи покидают не сразу, возвращаясь по вечерам домой и пережидая метели

Осенний вечер на острове Врангеля. Медведи ждут, когда вода вокруг острова замерзнет и они смогут вернуться во льды



→ на барашков, расположились на берегу океана. Одни спали, другие объедали моржовую шкуру. Самки кормили молоком медвежат, по-женски прижимая их к груди лапами. Молодые самцы боролись, как мальчишки, пританцовывая на задних лапах».

НЕСМОТЯ НА ЧАСТЫЕ ВСТРЕЧИ с животными, мониторинг белых медведей вряд ли можно назвать опасной работой. Белый медведь — очень осторожный зверь, избегающий конфликтов и не любящий рисковать. «Но при этом он очень любопытный», — добавляет Алексей Безруков.

Осмелевшие медведи по ночам нередко подходили к вагончику ученых и сквозь щели жадно втягивали воздух, пытаясь разобраться в непривычных за-

пахах. «Разбуженные посторонними звуками, мы стучали палкой в стену напротив звериного носа, чтобы отбить у него интерес к жилью», — объясняет Алексей Безруков.

Однажды весной Алексей забыл закрыть окно вагончика на ночь ставнями. Посреди ночи его разбудил треск стекла. Оказалось, что любопытная медведица выдавила носом стекло и просунула голову в вагончик. «Увидев медвежью морду в двадцати сантиметрах от себя, я спросонья схватил первое, что попало под руку, и отхлестал медведицу своим... шерстяным носком. Медведица отшатнулась, и тогда уже мой напарник отпугнул ее выстрелом из ракетницы», — рассказывает Алексей Безруков.



Алексей уверяет: прогнать белых медведей просто. «Если в гости пришла медведица с малышами, то иногда достаточно постучать чем-то тяжелым по железу. Других легко прогнать длинным шестом. Удивительно, но если двигаться на белого медведя, с силой ударяя шестом перед собой о землю, можно обратить крупнейшего хищника планеты в бегство!»

ВАГОНЧИК, В КОТОРОМ ЖИВУТ СОТРУДНИКИ заповедника на модельном участке, на севере называют «балком». Внутри с трудом помещаются двое нар, стол и маленькая печка-буржуйка. В буржуйку ставится сковорода, в которую через металлическую трубку медленно капает солярка, тут же сгорая. Эта примитивная

отопительная система требует постоянного контроля. «На ночь же эту «печь» лучше вообще потушить», — советует Алексей.

От холода ночью спасают «кукули» — чукотские спальные мешки из зимней шкуры северного оленя. И хотя в таком мешке тепло спать даже в неотапливаемом помещении, за ночь можно обморозить нос. Для большей теплоизоляции ученые обкладывают вагончик снежными кирпичами, выпиленными ножовкой. От этого внутри становится теплее, но в углах вагончика лед так и не растает за короткую весну.

За недели наблюдений ученые не только привыкают к холоду, ежедневной каше с маслом на завтрак, но и начинают различать медведей.

«Наблюдая за животными, невольно начинаешь давать им имена, — рассказывает Татьяна. — Когда мы жили на косе Сомнительная, где осенью собирается больше всего медведей, мы соседствовали с Нашей, Черномордой, Долговязым». Привыкая к людям и понимая, что им ничто не угрожает, белые медведи спокойно реагировали на передвижения ученых.

«Впрочем, маршрутов у нас было не так много: десять метров вверх на старый маяк, с которого видно всю косу, и тридцать метров до ближайшей лужи на косе с почти пресной водой. Вновь прибывающие на косу медведи при виде нас убегали в море. В воде они чувствуют себя увереннее».

Однажды вечером, снова забыв закрыть окна ставнями, ученые в сумерках зажгли свечу. «Вдруг в темном проеме окна появились глаза и черный медвежий нос уткнулся в стекло. Это любопытствовала Наша — взрослая самка с двумя медвежатами, — говорит Безруков. — Рядом, привстав на задние лапы, заглядывали в низкое окно медвежата».

Ожидания ученых сбылись: «Звери ушли, стоило нам выйти на улицу». Может быть, это были как раз те самые малыши, первые шаги которых Алексей Безруков и Татьяна Башнаева наблюдали полгода назад, когда на Чукотке начиналась весна. ■


ЗА КАДРОМ



С осени 2010 года АЛЕКСЕЙ БЕЗРУКОВ и его супруга ТАТЬЯНА БАШНАЕВА работают на кордоне Травяной в Южно-Камчатском федеральном заказнике, который находится в ведении ФГУ Кроноцкого заповедника. До этого они провели несколько сезонов на острове Врангеля в Северном Ледовитом океане, участвуя в мониторинге белых медведей.

Дес Поусон вяжет
детали такелажа





Морские узлы
практичны
и прекрасны.
Но ошибается тот,
кто считает, что узлы
умеют ценить только
яхтсмены, альпинисты
и энтузиасты-
любители. Искусные
переплетения
приковывают
к себе внимание
математиков
и биологов. В самой
материи скрыт
древнейший принцип
мироустройства —
способность
запутываться

ЗАВЯЖКИ ПОКРЕЩЕ

ТЕКСТ: СУЗАННЕ ПАУЛЬСЕН
ФОТО: ХОРСТА. ФРИДРИХС



порту Ипсвича, что примерно в 100 километрах к северо-востоку от Лондона, восточный ветер бьет такелаж о мачты яхт. Этот стук и дребезжание слышны даже вдалеке, за кирпичным домом по адресу Уерстед Роуд, 501. В девятнадцатом веке на этом земельном участке ремонтировали суда, а сегодня здесь цветут многолетники и яблони. Дес Поусон, мужчина с седой бородой,

стоя посреди склада, торжественно излагает историю своего сада, а равно и историю всего британского мореплавания. Ибо чем все раньше скреплялось? Какое мастерство ценилось, без чего ни парус поднять, ни якорь бросить? Искусство, без которого матросы умерли бы от скуки, коротая время в открытом море?

Вязание узлов.

«Я только одно хочу сказать, — произносит Поусон, — и отнеситесь к этому серьезно». И когда собеседник смущенно улыбнется, видя неподдельную любовь на лице этого пожилого человека, умиротворенно поглаживающего трехпрядную манильскую пеньку, тогда Поусон сразу говорит о значении узлов в истории человечества. О богатстве их форм, функциональности и красоте. О двойной симметрии самозатягивающегося узла констриктора, о перекрещивающихся парных линиях турецкого узла. Слушателям, для которых узлы — просто скрученные куски веревки, сложно понять восторги Поусона: это же целая математика узлов, целый континент непознанного...

Исследователи теории узлов изучают природу атомов и ДНК, нитевидную молекулу, несущую код жизни. Сфера их деятельности насыщена формулами и цифрами, величина и порядок которых непостижимы для обычного человеческого разума. Прекрасное

место применения для величайших умов нашего времени. Недаром в 1990 и 1998 годах теоретикам узлов были вручены медали Филдза, своего рода Нобелевская премия в области математики. Несколько лет назад Поусон встретился с одним из лауреатов — Воном Джонсом из университета Беркли. Тот попытался объяснить человеку из Ипсвича свои «инварианты Джонса». Не получилось: миры двух знатоков узлов оказались слишком разными.

В своем мире вполне реальных и конкретных узлов, насквозь пропитанных землянисто-сладким запахом конопляной пеньки, Поусон посвящает своему любимому занятию до 18 часов в сутки. Он зарабатывает себе на жизнь, продавая «кулаки обезьяны»: сплетенные из канатов круглые скульптуры, которые используются в качестве дверного останова — мягкого амортизатора двери. Ни один даже самый современный станок не сможет сделать этот узел так же ровно, как он.

«Классная у меня жизнь, правда?» — спрашивает Поусон и начинает вертеть вокруг пальцев конопляную веревку. Он стремительно скрещивает веревку, продевает внутрь, стягивает концы, и... посреди веревки появляется круглый узел Уокера. Такое впечатление, что

В мире узлов, пропитанном землянисто-сладким запахом пеньки, Поусон проводит по 18 часов в день

нет никакой связи между веревкой и узлом. Как это удалось? И можно ли этот узел развязать?

Эти вопросы стары как мир. Стары, как первые сознательно связанные узлы. Ведь уже 200 000 лет назад древние люди, предположительно, нанизывали жемчужины на нити; до наших дней из той эпохи дошли и просверленный волчий зуб, и маленький костяной треугольник с отверстием. И кто знает, может, когда-то эти бусы были нанизаны на нитки и закреплялись узлом? Неизвестно, какими были первобытные узлы. Но почему люди прошлого должны были довольствоваться простыми узлами — теми обыкновенными скрутками, с которых начинаются петли?

Люди каменного века не могли обойтись без узлов. Они были настолько важны, что современные эксперты иногда шутят: это был не каменный, а «веревочный век» — сухожилия животных, связанные узлом, скрепляли детали кремневых топоров и луков. Они сделали возможным дома на сваях. Только тот, кто разбирался в узлах, мог обметать края одежды и связать рыболовную сеть.

Когда в 1991 году в Тиролях Альпах нашли Этци — старейшую мумию человека на территории Европы, — при ней оказалось несколько простых узлов, которые Этци использовал более 5000 лет назад. У му-



Дес Поусон увлеченно собирает все, что связано с узлами. В его коллекции есть и эта книга, напечатанная в 1888 году



Так появляются скульптуры из канатов, например вот этот коронный узел



Даже если у узла самое заурядное назначение, симметрия делает его красивым



«Кулак обезьяны» используется в качестве останова двери



Жизнь, связанная с веревкой: посреди тесного склада Поусон вяжет канаты до 18 часов в сутки и этим зарабатывает на жизнь



Поусон делает узлы так ровно, как не получится сделать ни на одном станке

УЗЕЛ МЭТЬЮ УОКЕРА

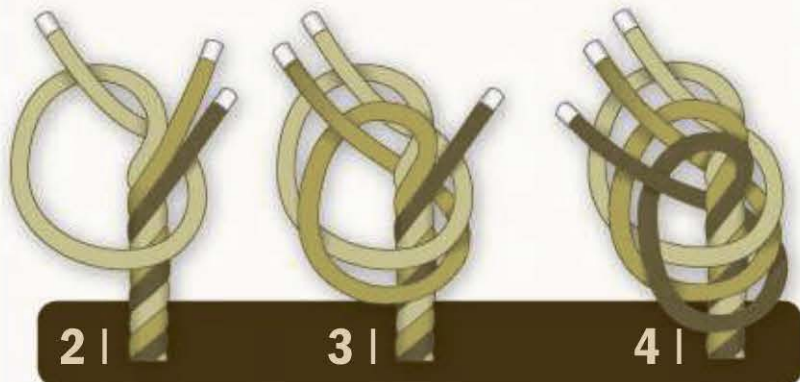
Шедевр узлоплетения, спасший голову автора от петли

Этот узел спас своему изобретателю жизнь. Когда Мэтью Уокер был приговорен к смертной казни, судья пообещал помиловать его, если осужденному удастся связать узел, который судья не сможет развязать. Сейчас это произведение искусства применяется для закрепления рукоятки или защиты веревки от распускания.



Сначала нужно с одного конца размотать канат и разделить его на три пряди.

1 |



2 |

3 |

4 |

Эти свободные концы теперь перекручиваются между собой. Первый конец пропускается через первую петлю, второй — через первые две, а третий — через все три петли.



Чтобы получился ровный узел, петли должны все крепче и крепче протягиваться по рядам в несколько заходов.

5 |



В конце свободные пряди снова закручиваются. Узел уже будет невозможно развязать, и даже экспертам его сложно «прочесать».

6 |

мии был маленький мраморный диск с отверстием, через которое был пропущен кожаный ремешок. Ремешок привязан к петле, на которой висели другие связанные узлом кожаные ремешки.

Гораздо более сложные узлы позднее применяли инки. С помощью так и не расшифрованной до конца узелковой письменности это индейское племя в XI–XVI веках на особых шнурках хранило информацию о трудовых повинностях граждан перед их правителями. Вплоть до конца эры парусников, завершившейся в двадцатом веке, самыми искусственными экспертами по узлам были европейские моряки. Про особо умелых вязальщиков ходили легенды. Например, о Мэтью Уокере, который работал такелажным мастером на британской верфи. Когда однажды его приговорили к смертной казни, судья (тоже моряк) пообещал помиловать Уокера, если тот свяжет узел, который судья не сможет ни связать, ни развязать.

Уокер попросил 20 метров каната. В камере смертника он изготовил тот самый замечательный узел, которым Дес Поусон до сих пор удивляет зрителей: кажется, что канат не имеет ни начала, ни конца, своими переплетениями он образует толстый желвак, на который наматывается остающаяся пеньковая веревка. Невозможно распустить ни единого узла, нельзя найти ни единого торчащего наружу конца. Уокера оправдали. Открыл ли он судье секрет своего узла, нам неизвестно. А трюк состоял в том, что канат наполовину длины расплетался, разделялся на три пряди, и из этих трех прядей, которые таким образом оставались снаружи, вязался двойной талрепный узел, и потом все скручивалось вместе.

Эту историю записал Клиффорд Эшли, кумир Поусона. Американский моряк и живописец в первой половине прошлого века опрашивал матросов и мясников о том, какие узлы они используют. Он следил за пальцами мастеров, которые плетут обувь; говорил с моряками, которые страхуют себя с помощью веревки; подглядывал за водителями грузовиков во время крепежа грузов...

В «Справочнике по узлам», который Эшли выпустил в 1944 году, описано 3854 вида узлов. Правда, некоторые из них повторяются. Однако истинные поклонники великодушно прощают повторы, потому что когда имеешь дело с такой путаной материей, то подобное происходит нередко.

Поусон не одинок в своей страсти. Равно как и в своей причуде — всегда носить в кармане кусок веревки, чтобы быть во всеоружии, если в голову придет абсолютно новый узел, который тогда, возможно, назовут в честь его автора. Все члены появившейся в 1982 году «Международной гильдии вязальщиков узлов», в числе основателей которой и сам Поусон, лелеют эту мечту. Общество насчитывает более 1000 членов, которые живут и в Анкоридже на Аляске, и в новозеландском Хатт-Сити. Эти люди чувствуют свою принадлежность к узкому кругу энтузиастов-любителей. Они знают, что представляют собой боль-

шинство всех любителей узлов и являются теми, кто творит из веревок чуда.

Вне гильдии работает несколько сотен ученых, посвятивших себя науке об узлах. Им не нужна настоящая веревка, и пальцы у них не натренированы. Они посвящают себя запутыванию петель в виртуальной реальности.

Анджей Стасяк — эксперт по узлам. Это становится понятно сразу, как только он видит узел Мэтью Уокера, сплетенный Поусоном. Стасяк родился в Польше и работает биологом в университете Лозанны. Кажется, что веревка с навязанным узлом его электризует. Его глаза блестят: «Что это?» Он беспокойно осматривает узел и через несколько секунд понимает, в чем хитрость. Лицо светлеет от радости. У этого 53-летнего ученого «мозг заточен на изучение узлов», как говорят его коллеги. Эту способность Стасяк развил не в идиллической, забитой веревками мастерской где-нибудь на отшибе, а в специальных камерах без окон в Центре интеграционных исследований генома, где установлен электронный микроскоп. Он — эксперт по узлам. Узлам, присутствующим в ДНК. Он анали-

Лорд Кельвин считал, что атомы состоят из переплетенных завихрений в эфире

зирует эту нить, содержащую в себе наследственный материал.

«Все, что имеет протяженность и обладает гибкостью, сложно не завязаться в узел, — объясняет Стасяк. — Нитевидные молекулы ДНК — не исключение».

Ученые часто изучают свойства узлов экспериментально: встряхивают висящие металлические цепи, наблюдают за поведением веревок во вращающихся пластиковых коробках. Во время этих опытов зачастую образуются настолько сложные узлы, что сами эксперты удивляются.

В клетках ДНК живых существ, правда, узлов не так уж и много. Спутанные цепочки генов не позволили бы важнейшим жизненным процессам — например, делению клеток — протекать как следует. И именно этим дефицитом узлов в нашем наследственном материале интересуются Стасяк и его коллеги: как справляются живые клетки с этой проблемой? Распутывают ли их ДНК с помощью ферментов? Или они заранее препятствуют образованию узлов, например, при помощи разумного «упаковывания» наследственной субстанции?

Что движет биологами в их стремлении находить новые узловые конструкции? Стасяк пожимает плечами. Жажда познания узлов уже 150 лет удерживает внимание ученых.

Одной из первых жертв страсти стал британский физик Уильям Томсон, позже прославившийся как лорд Кельвин. В 1867 году он разработал теорию, согласно которой атомы состоят из завихрений в эфире — в той таинственной среде, которая, по мнению ученых прошлого, заполняла пространство. А факт существования разных атомов Томсон объяснял с точки зрения знака узлов: кольца вихрей различным образом сплетаются друг с другом. Эта теория привела некоторых современников Томсона к размышлениям о сущности узлов. Шотландский физик Петер Гутри Тайт взялся объяснить два основных вопроса: сколько всего существует замкнутых пространственных кривых, которые завязаны в самих себе? И как сильно они пересекаются, чтобы каждому из известных тогда 70 химических элементов соответствовал бы собственный узел?

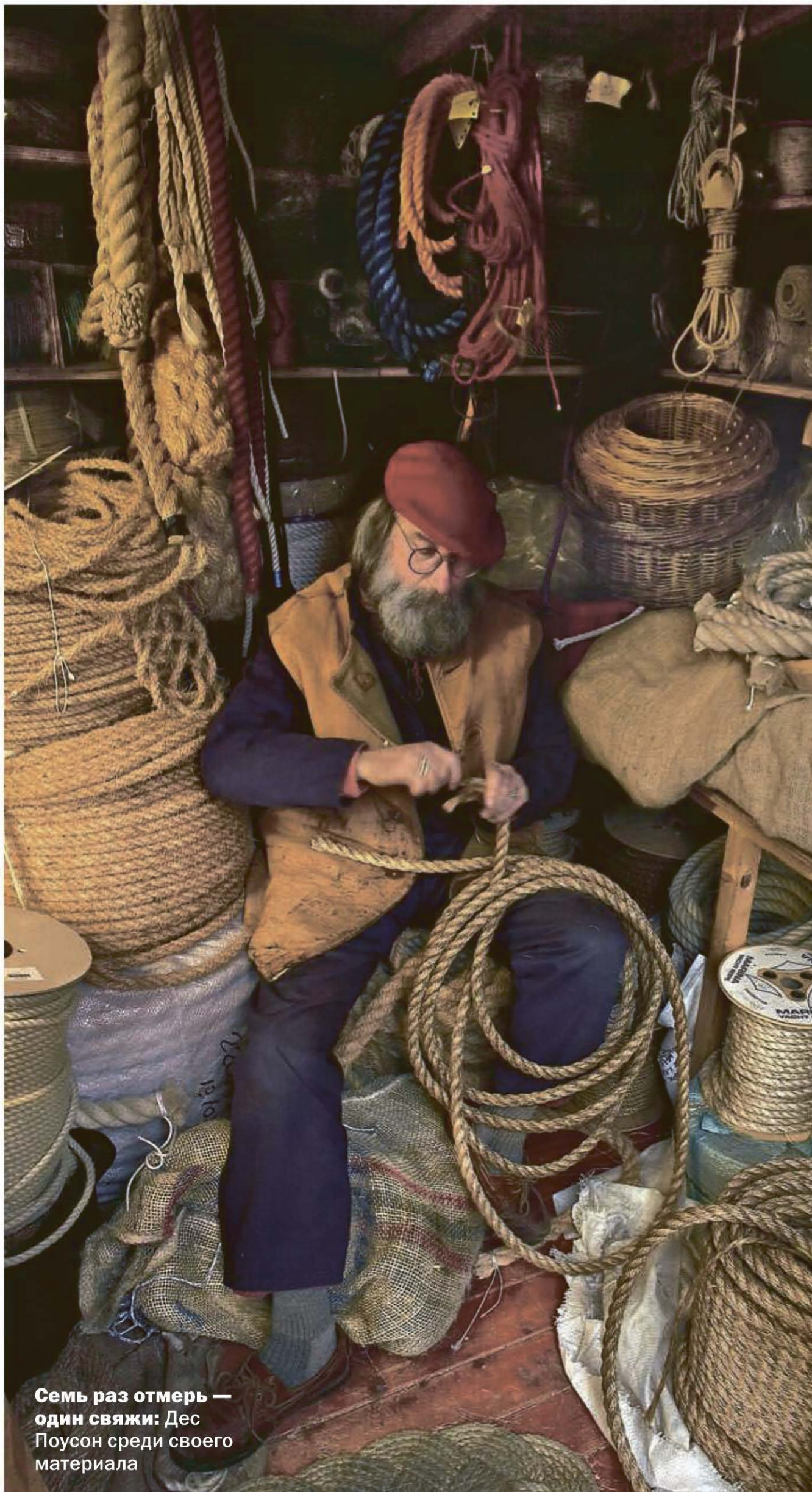
Он составил таблицу, в которой системно распределены завязанные узлом круги. Таблица начинается с круга, то есть с точки зрения математики — «антиузла». Потом идет круг, который трижды перекрещивается с самим собой. Из этого типа, считал Гутри Тайт, получается только одна форма в виде листа клевера и ее зеркальное отображение (правосторонние и левосторонние трилистники).

Четыре перекреста дают узел-восьмерку, который напоминает крендель. Он тоже может быть реализован только одним-единственным способом. Есть два варианта узлов с пятью перекрестами. Они не превращаются друг в друга, как бы ни двигалось воображаемое кольцо из веревки в пространстве. Существует три варианта

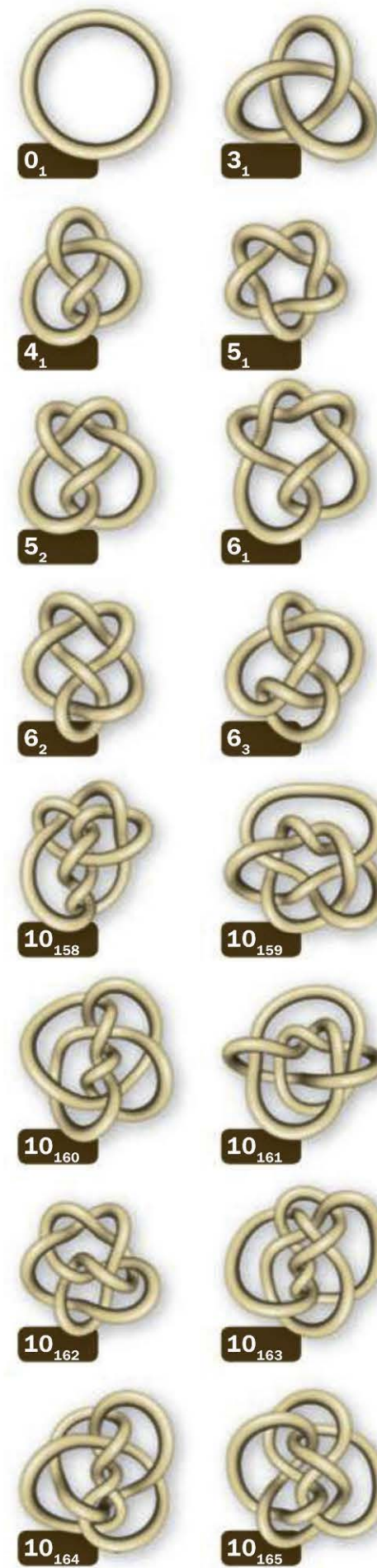
узлов с шестью перекрестами. Семикратно перекрещивающиеся узлы существуют в семи вариантах, восьмикратно — в 21. С количеством перекрестов резко возрастает число возможных узлов. Существует ли закономерность в таком росте, до сих пор не ясно.

Тайт описал 251 узел, дойдя до десяти точек перекреста. Почти два десятка лет физик надеялся упорядочить узлы с помощью составленных им таблиц разных атомов. Потом был открыт электрон, и идея эфира была опровергнута. Теория завихрения атома сразу оказалась не у дел. Для Тайта это стало страшным разочарованием. Он давно уже подумывал о возможности интерпретации человеческого сознания, души и духа с точки зрения вихревых конфигураций. И многие теологи обсуждали эти теории. Ведь очевидно, что узлы идеально приспособлены к роли символов: загадка, принявшая облик веревки или каната, известная каждому по собственному опыту и уже тысячами лет хранящая нечто неподвластное словам, ставшая альтернативой речи.

В религиях, например в тибетском буддизме, узлы находятся в неразрывной связи со всеми предметами. Во всем мире их используют как символы свадьбы и любви. Распространяется ли магическая сила узлов и на математиков с физиками или же все дело в их привычке искать сложное в простом? →



Семь раз отмерь — один свяжи: Дес Поусон среди своего материала



Самые простые математические узлы имеют ноль, три или четыре перекреста. Они существуют только в одном варианте. С увеличением количества перекрестов число вариантов резко возрастает: существует два узла с пятью перекрестами, три — с шестью и 165 — с десятью перекрестами. Мы изобразили только восемь из этих 165

Однако и после лорда Кельвина и Петера Гутри Тайта всегда находились ученые, которые посвящали себя изучению узлов без особой надежды на признание. Они и сегодня продолжают работу по каталогизации: уже перечислены все 6 217 553 258 узлов с числом перекрестов до 22. Существуют и так называемые «математические узлы». Они образованы из воображаемой линии, бесконечно тонкой и бесконечно гибкой, и оба конца этой линии соединены в кольцо (иллюстрация на стр. 86).

Профессионалы уже целый век работают над описанием узлов языком математики. Они ищут «инварианты узлов» — формулы, которые относятся к конкретному узлу, и только к нему. Они должны однозначно быть производными этого узла, независимо от того, в какой из своих возможных форм он присутствует. И наоборот, по этим формулам должны найдаться исходные узлы.

Теоретиков в области узлов интересует только эта задача. За прошедшие 30 лет они стремились к прорывам, разработали инварианты Джонса, квантовые инварианты, «инварианты распутывания», научились использовать «интеграл Концевича» и работали с

Математические формулы почти идеально описывают узлы. Одна незадача: они безумно сложны

«предположением Васильева». Недавно стали использовать в подходе к своим объектам исследования «гомологии Хованова–Розанского». Это настолько сложное понятие, что даже выдавшие виды эксперты признаются, что не могут его до конца постичь.

Математика узлов давно уже используется смежными дисциплинами. С их помощью биохимики описывают структуру сложных молекул. Исследователи полимеров пользуются ими, чтобы проанализировать спутанные клубки своих объектов изучения, состоящих из множества однородных молекул. С помощью их спутываний они дают генетикам возможность сравнивать друг с другом различные формы ДНК. Но все это не означает, что математики с легко-

стью разбираются в узлах. Как бы обидно это ни звучало, однако, казалось бы, простую задачу — математически четко описать спутанные узлы — они так и не решились.

Созданные формулы почти идеально описывают узлы. Но они безумно сложны. Тому, кто хочет понять, что такое узлы на самом деле, ничего не остается, как только полагаться на радость от осознания их практической. Или приходить в замешательство, когда запутанный узловой ребус не поддается разгадке.

Ни разумом, ни математикой невозможно просчитать узел. Однако существует некая частичная недосказанность узлов, которая подстегивает таких людей, как Анджей Стасяк, к новым экспериментам. Он фотографирует разрыв связанных узлом вареных спагетти. Пытается с помощью компьютерной программы решить загадку легендарного Гордиева узла. Наблюдает за причудливо закручивающимися движениями, которые производит перепутавшаяся замкнутая цепочка круглой формы, когда она парит по метровому столбу, заполненному силиконовой смазкой.

Стасяк уверен: даже если продолжить бесконечные эксперименты, важнейший шаг к пониманию сути узла можно сделать только математически, а именно — создать схему «идеальных узлов». Они появляются, если просчитать, для какой формы из многих возможных форм переплетенного веревочного кольца понадобится самая короткая веревка. «Идеальные узлы» зачастую имеют внешне очень привлекательную форму. Они эстетичны. Есть ряд физиков-исследователей элементарных частиц, рассматривающих идеальные узлы в связи с теорией струн — новой теорией строения материи. Определенные элементарные частицы, как предполагают защитники теории струн, могут состоять из крошечных переплетенных нитей.

До сих пор никто не доказал, так ли это на самом деле. Однако если бы это было так, то Петер Гутри получил бы еще один дополнительный аргумент в поддержку давно лопнувшей мечты об атомах-завихрениях. Однако если бы «принцип узлового строения мира» был верен, то материя до мельчайших своих составляющих была бы скроена из узлов. ■

ЗА КАДРОМ

Когда живущий в Лондоне 45-летний фотограф ХОРСТ А. ФРИДРИХС впервые пришел в гости к Десу Поусону, он повсюду увидел узлы. Даже сад был садом узлов. В библиотеке стояли старинные книги об узлах с черепом на обложке, который предупреждал об опасности их необдуманного использования. Страсть Фридрихса и Поусона к веревкам привела к тому, что они сразу же почувствовали дружескую привязанность друг к другу.





Дети с острова Матупит могут купаться только вдалеке от вулкана —
рядом с ним вода буквально кипит



РАЙ

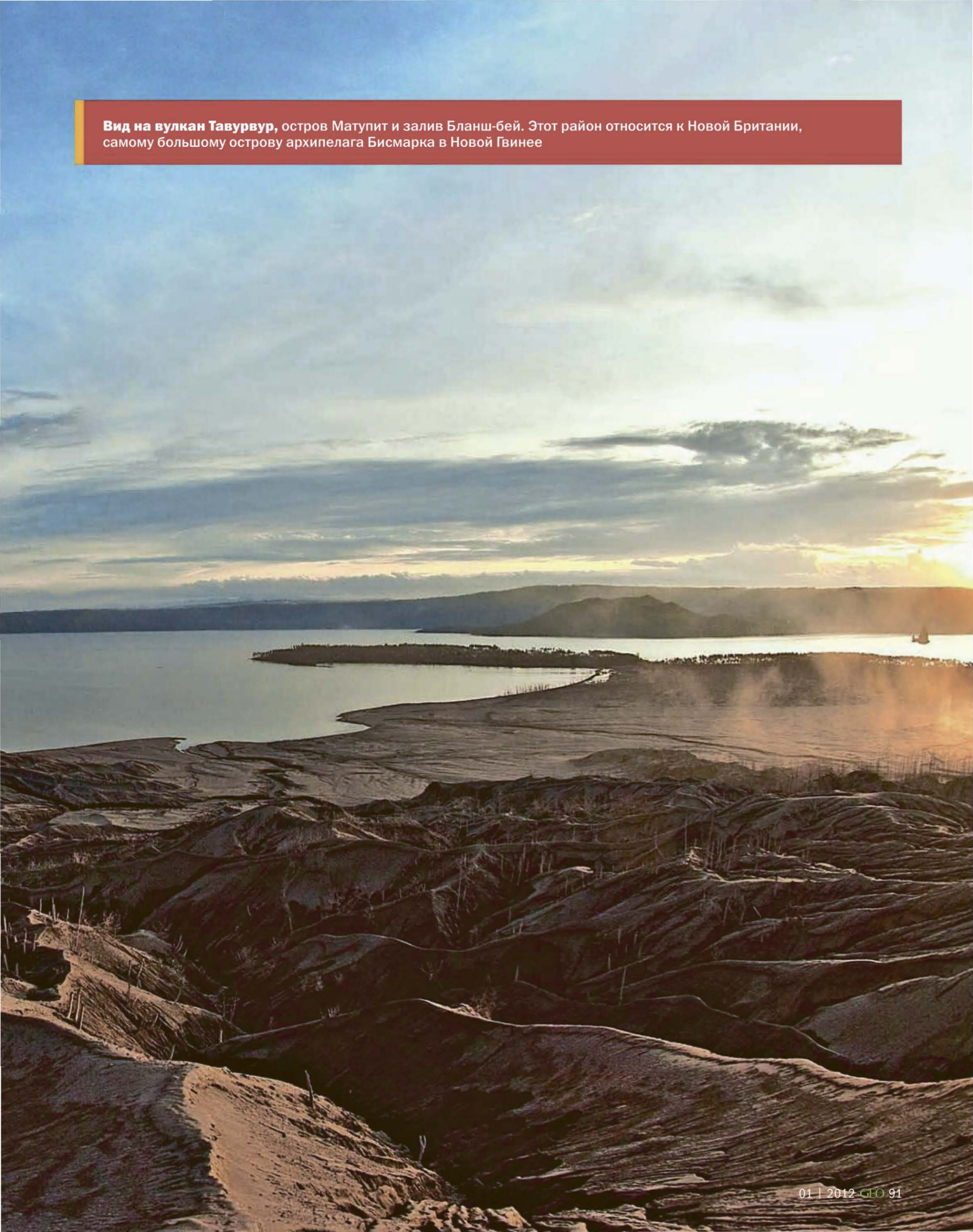
ПОД СЛОЕМ ПЕПЛА

Вулкан Тавурвур не может успокоиться уже 17 лет: остров Матунит, считавшийся когда-то «жемчужиной Тихого океана», погребен под слоем пепла. Но местные жители приспособились...

ТЕКСТ: РОЛАНД ШУЛЬЦ
ФОТО: УЛЛА ЛОМАНН



Вид на вулкан Тавурвур, остров Матупит и залив Бланш-бей. Этот район относится к Новой Британии, самому большому острову архипелага Бисмарка в Новой Гвинее







Земля пересохла, идут кислотные дожди, растения погибли. И несмотря на все это, некоторые беженцы возвращаются в родные края



Раньше только землетрясения были предвестниками вулканической активности Тавурвура. С 1994 года он извергает лаву. И никак не может успокоиться

С первыми лучами солнца, встающего над вулканом, мужчины собираются в путь. Они медленно бредут, каждый шаг поднимает столбы пыли. Где-то вдалеке шипит кратер, но мужчины не обращают на это никакого внимания. Они идут среди обломков и мусора — раньше здесь была деревенская улица Матупита. Они преодолевают дюны из пепла, накрывшие старое кладбище. В облаках пыли они направляются к берегу, спускают на воду свои каноэ. Колонна лодок, одна за другой, выходит в бухту.

Элиаб Вуат держит курс на вулкан. В колонне собралось два десятка лодок. На полпути они останавливаются, чтобы подождать отстающих. Таков обычай: никто не должен ступить на берег, пока не соберутся все. Эта традиция — одно из немногих, что сохранилось здесь из прошлого. Все остальное уничтожил вулкан, засыпав пеплом ландшафты, благодаря которым Матупит считался жемчужиной Тихого океана. Под слоем пепла осталась и та старая жизнь, подчиненная справедливым законам и запретам.

Мужчины сидят, сторбившись в своих каноэ, покачиваясь на волнах. Некоторые курят махорку, над водой стелется дым. Элиаб Вуат терпеть не может эту ужасную привычку. Моменты затишья перед гонкой к вулкану он уже давно использует для того, чтобы почитать Библию.

Сегодня он выбрал книгу пророка Малахии, 3-я глава, 7-й стих: «Со дней отцов ваших вы отступили от уставов Моих». Вуат считает, что последняя книга Ветхого Завета достаточно убедительна, чтобы достучаться даже до этих курильщиков. Он называет их «новые парни». Это те, кто после выходных с гордостью выставляет напоказ фингалы, полученные в драках. И каждый раз Вуат убеждается: Священное Писание не действует на молодежь.

Мимо них проплывает каноэ последнего гребца. Все в сборе. Мужчины как по команде устремляются к берегу. Вуат остается позади. Он не закончил молитву, но тоже начинает грести.



Он опять прогуливает школу: вся жизнь на Матупите зависит от извержений вулкана

На поверхности моря плавает серо-желтая пыль, ветер доносит запахи гари. Вулкан совсем близко. Его склоны дымятся, как затухающий костер. Но это спокойствие обманчиво: в расселинах возле вершины вот уже 17 лет буйствует стихия. И по ночам иногда кажется, что земля горит.

Надо всем этим поднимается столб дыма.

У подножия вулкана — остатки деревьев: рошица обожженных пальм, припорошенных пеплом. Ни следа зелени, кругом все серым-серо. Мужчины молча смотрят вокруг. При виде этой серой пустыни Элиаб Вуат всегда вспоминает о том, как он стар. Ему 64 года, и когда-то

он видел этот берег утопающим в многоцветии красок ипомей, бугенвиллий и панданов.

Местные жители редко называют вулкан по имени, их семьи из поколения в поколение жили здесь, в тени вулкана. Они говорят о нем как о старом друге. Вот уже 17 лет вулкан снова выбрасывает пепел, иногда больше, иногда меньше. Его зовут Тавурвур.

За ним возвышается цепь более древних, уже неактивных вулканов. Расположенные у морского пролива архипелага Бисмарка, они образуют кальдеру Рабаул — котел, окруженный кратерами. Когда-то здесь тоже был вулкан, но потом море затопило его и превратило в бухту. Теперь →



Чтобы хоть как-то заработать, Хелен Вуат продает еду мужчинам, которые ищут яйца на склонах вулкана

→ она называется Бланш-бей. Посреди этой бухты находится полуостров Матупит.

Эта область Папуа — Новой Гвинеи заселена уже давно. Плодородные земли вокруг кратера привлекали сюда людей даже с соседних островов. Здесь всегда были богатые урожаи; и даже опасное соседство с вулканами блекло на фоне райского плодородия.

Люди привыкли к вулканам. Они привыкли следить за тем, где и когда из-под земли появлялся дым. Как земля сотрясалась перед началом извержения, как реагировало море. Может, именно из-за этого непостоянства гор люди создали свой строгий порядок, строгую социальную структуру рода с жесткой иерархией, определяющуюся по материнской линии?

Власть здесь принадлежала тайным союзам, которые общались с

духами и вершили правосудие. Венцом этой культуры были деньги. В основе каждого обычая, каждого ритуала лежали ракушки, нанизанные на шнурок. Они назывались «тамбу». Эта валюта использовалась не только в торговле, но и на свадьбах, и при решении споров.

Отношение местной культуры к вулканам отразилось и в именах, которые им давали. Самый высокий вулкан называется Комбиу, то есть «мать». Два других — Дочь севера и Дочь юга. Очень крепкой была связь между людьми и самым активным из всех вулканов рядом с небольшим островом Матупит, напротив Тавурвура. Причиной их любви к этому клочку земли стали птицы, откладывающие яйца на склонах вулкана, чтобы он согревал их и «высиживал» птенцов. Эти яйца и есть то самое сокровище, которое ищут жители Матупита.

К БЕРЕГУ ПРИЧАЛИВАЕТ ПОСЛЕДНЕЕ КАНУЭ. Все, кто был в лодках, сходят на берег. Еще очень рано, но жара стоит невыносимая. Сверху палит солнце, снизу исходит жар от земли. В рокоте вулкана тонут все остальные звуки. Мужчины разбредаются по сторонам. Повсюду виднеются кратеры, в которые они вставляют палочки или бросают куски тряпок, чтобы обозначить свой участок. То, что кажется самозахватом, на деле подчиняется древнему правилу: «ролават», то есть «земля яиц», принадлежит всем поровну. Каждый может искать яйца на своем участке земли, в зависимости от рода. Участок Элиаба Вуата находится в самой восточной части общинной земли.

Склоны здесь жесткие, под вулканическим пеплом скрываются ребристые остатки мертвых кораллов. Вуат закидывает лопату на плечо и



Местный рынок: с тех пор как вулканическим пеплом засыпало все сады и огороды, продукты питания подорожали вдвое

карабкается вверх по откосу. Затем он выбирает кратер, опускается на колени. На мелком пепле виднеются тоненькие следы. «Курочка!» — говорит Вуат.

На языке острова Матупит эти птицы называются «нгиок» — меланезийские большеноги из рода большеногов. Это круглые птицы с темным перьями; их самки не следят за своей кладкой. Они откладывают яйца в воронки на склоне вулкана, которые согреваются от тепла земли. Вылупившиеся птенцы практически сразу могут летать.

Вуат опускается в кратер и ковыряет землю краем лопаты. Почва мягкая, это хороший знак. Вуат начинает копать. Он выделяется среди других своим телосложением. Это жилистый мужчина с седой бородой и огрубевшей от солнца и морской соли кожей. Возраст пока не оставил следов на его фигуре. Он

За порт города Рабаул отчаянно сражались во Второй мировой войне. Остров Матупит (в центре) за годы вулканических извержений превратился в полуостров



GEO - графика



Меланезийские большеноги закапывают яйца в теплых склонах вулкана. А местные жители постоянно их выкапывают — для продажи на рынке





Сухой древесины на дрова на острове предостаточно, ведь деревья умирают, засыпанные пеплом. Тот, кто отправляется собирать дрова, носит маску, чтобы защититься от него

→ носит застиранную майку лондонского футбольного клуба «Арсенал», доставшуюся ему от сына. На голове — школьная шапочка, от внука. Вуат одевается так ради экономии. Но одежда огородного чучела не отражается на его поведении. Он производит впечатление человека, когда-то занимавшего высокий пост и не забывшего прежнего уважения к себе. Много лет Вуат был старостой своего квартала и старейшиной адвентистов Седьмого дня.

ЕВРОПЕЙСКИЕ ВЕЯНИЯ ДОБРАЛИСЬ в Бланш-бей лишь в середине XIX века, когда однажды сюда зашло китобойное судно, чтобы пополнить запасы питьевой воды. Бухта привлекла внимание моряков — в этом порту мог стать на якорь даже корабль с высокой посадкой.

Так Матупит попал в водоворот истории: гамбургская торговая

фирма «Годеффрой» открыла на острове контору. За немцами последовали англичане, которые хотели основать здесь плантации. В 1875-м команда немецкого корвета нанесла бухту на карту, в том же году сюда приехали миссионеры. Затем, в 1884-м, командир немецкой императорской канонерки поднял над островом флаг Германской империи. На берегу Бланш-бей появился город Рабаул.

Из-за своего удачного стратегического расположения город и остров стали полем битвы в борьбе за сферу влияния: контроль над Рабаулом поочередно получали немцы, австралийцы, японцы, американцы и потом опять австралийцы.

Из этого парада цивилизаций местные жители впитывали все, что могли. Они накладывали новые языки и религии на свои прежние ценности. На смену ракушкам при-

шли монеты и банкноты. Для жителей Матупита настала эпоха знаний. Они узнали, что Земля круглая, Бог велик, а прибыль измеряется в немецких марках, японских иенах и американских долларах. Что вместо кланов может быть коммунальное самоуправление, а правосудие могут вершить судьи, а не духи.

На улицах зажглись электрические фонари, дети пошли в школу. Считалось, что на острове Матупит живут самые умные люди во всей Новой Гвинее.

СОЛНЦЕ ПАЛИТ ВОВСЮ. Элиаб Вуат терпеливо начинает раскопку яиц. Первый слой земли он снимает быстрыми взмахами лопаты, а потом копает все глубже и осторожнее. Он работает в тишине, погруженный в собственные мысли. Под конец он доходит до глубины и начинает просеивать пепел руками.



Полиэтиленовая пленка защищает местных школьниц от вулканического пепла

Когда он выныривает из ямы, в руках у него скорлупа вперемешку со слизью — разбитое яйцо. «Отличное начало!» — говорит он. Скорлупки в его руках похожи на опустевший футляр для драгоценностей. Старик у жаль любой потери — даже если это всего лишь разбитое яйцо.

Но большинство думает иначе. С тех пор как 17 лет назад проснулся вулкан, жизнь на острове изменилась. Бережное уважение к природе считается старомодным. На острове ничего не растет, дожди отравлены, в воздухе летает пепел. Но яйца пока еще есть. Они считаются деликатесом и хорошо идут на рынке в Рабауле.

Поэтому островные мужчины обрушиваются на склоны вулкана как толпа мародеров. Они перекапывают каждый кратер по несколько раз, не замечая расколотых в спешке яиц. Многие не жалеют даже еще



Нгиок, меланезийский большеног, в руке старика Элиаба Вуата — самое большое сокровище деревни

не вылупившихся птенцов: их тут же обжаривают на костре, крылышки-гриль считаются отличной закуской. Элиаб Вуат смотрит на это с ужасом. Ему кажется, что это предательство старых ценностей.

Даже под натиском современности гордый остров не отказался от своих идеалов. Да, с тех пор люди разбились на разные церковные общины. Но сегодняшних новогвинейских методистов, католиков и адвентистов по-прежнему объединяет наследство предков — неписанные законы о взаимопомощи, благодаря которым на острове всегда царил солидарность.

Эти законы действовали при смене времен года — люди вместе сеяли, рыбачили и собирали урожай, а также они означали, что все собирались и сообща рыли колодец. И что друг с другом делились запасами, когда приходила беда.





Игровая площадка под слоем пыли: сквозь едкий пепел, укрывающий землю, пробивается совсем немного зелени



Не все остаются здесь по собственной воле. Некоторым жителям Матупита просто не хватает денег, чтобы уехать отсюда

Тот, кто помогал соседу, тут же сам получал помощь и опять помогал... В результате каждый оказывался в круговороте взаимных любезностей, на которые обычно можно рассчитывать только в кругу родных. И весь остров стал одной большой семьей. Даже заботливое обращение с землей возле вулкана было результатом обычая: никто не идет на эту землю, пока туда не придут все. Все уважают отмеченные места и не посягают на них. Никто не истребляет кладки яиц ради «быстрых денег».

Элиабу улыбается удача, он находит отложенное яйцо. Вуат царапает ногтем скорлупу, на ней остается легкая полоска. Яйцо свежее, в нем еще не развился эмбрион. Скорлупа затвердевает в теплой земле только через несколько часов. Вуат осторожно кладет его в миску, стоя-

щую в тени: на солнце яйцо может быстро испортиться. Размером оно почти с кулак. «Яйца становятся все меньше и попадают все реже», — говорит Вуат.

После того как пепел уничтожил деревья и заросли, птицы стали беззащитны перед людьми и палящим солнцем. Вуат смотрит на склон: растрескавшаяся земля вздулась, как истерзанное обстрелом поле битвы. «Все видят здесь только серое, — говорит Вуат, — а я все еще вижу зелень». Несколько лет назад он соорудил у себя во дворе сарай, в котором держит саженцы кокосовых пальм. Он высаживает их у подножия вулкана в надежде, что хоть один приживется.

Когда Вуат был еще молод, старейшины разрешали приходить на остров за яйцами только по пятницам. В те времена местные жители собирали их полные корзины. Те-

перь все наоборот: собирать яйца можно каждый день, кроме понедельника. Строгие порядки ослабли из-за тяжелого положения, в котором оказались многие семьи. «Если так пойдет дальше, яиц скоро вообще не будет», — мрачно замечает Вуат.

Эти опасения заставляют его по утрам читать отрывки из Библии, где есть предупреждения и напоминания, такие как в книге Малахии. Он хочет напомнить людям: каждое зерно растет только по божьей воле. Но церкви пустеют, традиции забываются, молодежь напивается и устраивает драки.

Вуат листает старый фотоальбом, вспоминая о прежней жизни. Вместе со своей женой Хелен он сидит посреди пепельно-серой пустыни, держа в руках цветные фотографии. На одном из фото Элиаб Вуат в фор-

ме игрока в регби. На другом — Хелен в саду, окруженная орхидеями. Это начало 1970-х годов, золотые времена острова. Папуа — Новая Гвинея была под властью Австралии; город Рабаул называли жемужиной Тихого океана. Порт, окруженный тропическими садами, был всегда полон.

Элиаб Вуат выучился на бухгалтера, нашел работу в Австралии. Возвращаясь домой, он пролетал над деревней на самолете. Сверху Матупит был похож на драгоценный камень, сверкающий на поверхности моря.

Жажда знаний и общинная солидарность привели людей к идее свободы. Кроме Библии люди начали читать другие книги, часто революционного содержания. Создали партии, утвердили политические программы. Отсюда, из залива Бланшбей, движение за независимость достигло Большой земли. В сентябре 1975 года Папуа — Новая Гвинея стала независимым государством. За какие-то сто лет Матупит из клочка на карте Германской империи превратился в основу нового современного государства.

Элиаб Вуат построил дом. У него были веранда с видом на море, уборная и подъезд, в котором можно было припарковать новую машину. В зале были телевизор, стереосистема и видеопроектор. «У нас было все, — говорит Вуат, — но мы не знали, как быстро мы все потеряем».

ВСЕ НАЧАЛОСЬ 17 СЕНТЯБРЯ 1994 ГОДА, в субботу, священный для адвентистов день. Когда вечером Вуат вернулся из церкви, земля начала дрожать. Легкое колебание, знакомое каждому ребенку, почему-то не прекращалось. За ночь вибрации усилились. Наутро Вуат вспомнил рассказы стариков: если земля дрожит без остановки, будет извержение.

Вуат приказал семье готовиться к эвакуации. С собой взяли только лекарства для детей, одеяла, пеленки, сковородку и медицинские карточки. Когда Вуат сел за руль, ему показалось, что сбываются слова из Библии: караваны людей с де-

тями и жалкими пожитками — это 6-я глава, 12-й стих Откровения: «И когда Агнец снял шестую печать, я взглянул, и вот, произошло великое землетрясение». Вуат отвез семью в храм адвентистов, а сам решил вернуться на остров.

Хелен проклинала этот героизм, но муж был непреклонен. Он словно забыл о том, что он образованный человек, и перестал быть бухгалтером. А стал одним из мужчин Матупита, судьба которого издавна связана с вулканами. Как одержимый, он стремился исполнить напутствия старейшин: «Смотрите на море».

Вечером он вернулся на остров. Вместе с соседями они провели ночь, не спуская глаз с моря. В понедельник утром подземные толчки слились в один протяжный гул. В свете утренних сумерек они увидели, что море, как при сильном отливе, ушло за горизонт. Пролив пересох. Предки рассказывали и об этом. Вуат почувствовал, что извержение начнется с минуты на минуту. Они прыгнули в машину, став

последними людьми, покинувшими прежний, райский Матупит.

ВУЛКАНИЧЕСКИЙ ПЕПЕЛ ПАДАЛ ДВЕ НЕДЕЛИ. Он поломал пальмы и обвалил здания, уничтожил сады, залепил окна.

Элиаб Вуат дважды возвращался на Матупит. Сначала люди рода требовали вернуть им землю, на которой они должны были жить после извержения. Потом правительство потребовало от них переселиться подальше от вулкана. Вуат дважды заседал поле, но не успевал собрать урожай, потому что у него отбирали землю.

Но он все равно хочет жить здесь. Он бросил работу бухгалтера, потому что невозможно по утрам ходить в офис, а вечером возвращаться в этот кошмар. Вулкан по-прежнему извергается. Его дом разваливается, кислотный дождь проникает сквозь дыры на крыше и разъедает обои, туалет засыпало, в саду по колено пепла.

Вуат держит в руках книгу Иова, божьего раба, у которого забрали все: имущество, детей и здоровье. Но вера Иова не пошатнулась, и Бог вернул ему вдвое больше, чем отнял. Вуат не сомневается: «Это история жителей Матупита». Он уверен: «Любое испытание рано или поздно заканчивается. В конце обязательно будет свет».

ЧЕРЕЗ ВОСЕМЬ ЧАСОВ ЭЛИАБ ВУАТ прекращает поиск яиц. Его тело покрыто коркой из пота вперемешку с пеплом. Он нашел 21 яйцо — мало. Но ему все равно. Одно из найденных яиц уже старое и оказалось пробито. Сначала он подумал, что оно мертвое, но в нем притаилась жизнь, которая буквально выскользнула из скорлупы. Птенец очень слабый, поэтому Вуат привязывает бечевку к когтям малыша и прячет его за пазуху.

На Матупите он выносит птенца на ладони из дома, выбирает место, где несколько пальм еще не сломались от пепла, и подбрасывает птенца в воздух. Тот неуверенно дергается, потом собирается с силами и летит. Возможно, он выживет. ■



ЗА КАДРОМ

Когда фотограф УЛЛА ЛОМАНН и автор статьи РОЛАНД ШУЛЬЦ отправились сопровождать мужчин в их поездке к вулкану Тавурвур, искатели яиц с острова Матупит сказали, что попробовать такое яйцо просто необходимо. Но журналисты GEO отказались от трапезы, когда увидели, как они разламывают наполовину высиженные яйца, чтобы высосать желток, и поджаривают птенцов на огне.

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПРОСТО ИГРА



Когда сборная Пакистана по крикету выходит на поле, граждане страны забывают о терроризме, нищете и коррупции, сливаясь в порыве патриотизма. Потому что крикет — это не только спорт

ТЕКСТ: МАЛЬТЕ ХЕНК
ФОТО: КРИСТОФЕР ПИЛЛИТЦ



Тренировка сборной Пакистана: игроки — единственные «звезды» своей страны. Иногда они играют гениально, иногда ужасно, но почти никогда — скучно







Пакистанские болельщики празднуют победу над сборной Австралии на чемпионате мира по крикету 2011 года на стадионе в Коломбо. Вообще-то, Пакистан тоже был в числе стран — хозяев турнира, но из-за угрозы терактов игры проходили только в Индии, Бангладеш и на Шри-Ланке





**Уличная тренировка
в жилом квартале
пакистанского города
Файсалабад. Крикет
популярен во мно-
гих странах бывшей
Британской империи**





Конец марта 2011 года, город Мохали, Индия. Ступая на поле, капитан команды осознает: он — последняя надежда страны. На нем зеленая футболка, это цвет ислама, цвет Пакистана. Сквозь решетку на шлеме он видит своих противников — одиннадцать игроков сборной Индии.

Ликование на трибунах перерастает в гул. Полуфинал чемпионата мира по крикету продолжается уже седьмой час. Индия против Пакистана — принципиальнейший из всех поединков по этому виду спорта, который только можно себе представить. «Победитель этого матча станет чемпионом мира», — предсказывают спортивные комментаторы. Развязка близка.

Капитан сборной страны Шахид Африди постукивает битой по земле, это похоже на ритуал заклинания перед миллионами зрителей. В Пакистане его называют Бум-Бум.

«Бум-Бум Африди» — потому что он любит рисковать при подаче. «Крикет — наша вторая религия», — говорят в Пакистане. Игра капитана сборной похожа на саму страну: такая же гордая, агрессивная и своенравная.

Пакистан погряз в нищете, терроризме и коррупции; накануне чемпионата сборная замешана в скандалах. Но капитан-суперзвезда довел ее до полуфинала.

Индия ведет в счете 150:260, сократить такой отрыв почти нереально. На улицах возле стадиона индийские фанаты запускают первые фейерверки.

Зрители на трибунах встали со своих мест. «Сейчас Бум-Бум вам покажет!» — кричит кто-то. Внизу, на поле, стоит Африди. Капитан, залитый ослепительно

ярким светом прожекторов, ждет. Он ждет, что боулер подаст в его сторону мяч, который нужно умело отбить.

Вместе с ним ждет весь Пакистан.

«Опасные одиннадцать»

Январь 2011 года, Лахор, штат Пенджаб, Пакистан. Воскресным утром группа мальчишек торопится в парк Икбал. На часах семь утра, над городом еще лежит молочная дымка. В руках у мальчишек в тренировочных костюмах — рваные сумки с битами. Из переулков к парку стекаются другие ребята.

Над парком возвышается минарет. На этом месте в марте 1940 года индийские мусульмане потребовали создания собственного государства — Пакистана. Перед мальчишками расстилается лишь наполовину выжженная степь, покрытая красной пылью. На поле уже вышли сотни игроков, и парни быстро закрепляются на своем постоянном месте — слева наискосок от заброшенного клуба. Он называется «Базигар-11», то есть «Одиннадцать игроков».

С видом профессионала Шакеель проверяет твердость почвы. Маленький, жилистый 15-летний паренек, универсальный спортсмен с хорошим игровым чутьем. Его выбрали капитаном два месяца назад, и с тех пор «базигары» почти всегда выигрывают. Сегодня им предстоит матч против «опасных одиннадцати».

Рукопожатие капитанов. С видом двух президентов они договариваются о судействе. Команды обозначают границы поля старыми ботинками, бросают монетку, разминаются. Затем начинается быстрый, жесткий матч, сведенный к основному принципу крикета — дуэли. Со стороны это похоже на хаос, в котором



Под охраной: сборная Австралии прибывает в отель на чемпионат мира по крикету



Молитва в коридоре гостиницы: сборная Пакистана собирается вместе не только на матчи



Когда Шахид Африди выходит на поле, начинается самый настоящий театр под названием «крикет»

все что-то кричат, куда-то бегут, подают и отбивают мячи.

Крикет как модель государства.

Пакистану не хватает порядка, государство — это образование из разных языковых, этнических и религиозных групп. Пенджабцы, синдхи, пуштуны, белуджи никак не могут договориться о том, чего они хотят. Религиозного государства? Военной диктатуры? Светской демократии?

Эта неразбериха началась сразу после основания государства в 1947 году, и за это время граждане привыкли к хаосу. Меньше одного процента населения платит подоходный налог; местные партии — это семейные кланы; землевладельцы помыкают работниками как рабами; исламисты пытаются экспортировать терроризм.

Команда «Базигар-11» тратит все свои деньги и все свое свободное время на крикет. Сообща парни купили снаряжение, перчатки и биты; они тренируются каждое утро перед работой, поддерживают контакты с другими командами, вместе организовали свою лигу. Их жизнь наполнена соглашениями, заседаниями, чувствованиями победителей. Любовь к крикету объединяет Пакистан.

Называть крикет национальным спортом было бы преуменьшением. Говорят, что Индию объединяют крикет и Болливуд, местная киноиндустрия.

У Пакистана нет киноиндустрии. Зато здесь каждый мальчик и каждый мужчина знают толк в элегантной

Крикет — это не просто национальный спорт. «Это наша вторая религия», — говорят в Пакистане



Молодой болельщик сборной Пакистана на полуфинале чемпионата мира



Сплоченность во время игры важна — но расстановка важнее: одиннадцать игроков распределяются по полю согласно хитроумной тактике



Молодые игроки перед клубом в парке Икбал: мальчишки организовали свою собственную лигу



Пакистанское кафе: трансляции международных матчей нередко длятся семь и более часов

с фотоаппаратами, Африди отпускает похабную шутку. Журналисты любят его развязный стиль, но, когда они задают вопросы, лицо Африди мрачнеет. Он недоверчив и хитер, как, впрочем, любой человек, который сделал себя сам.

Стадион «Каддафи» на другом конце Лахора. Вообще-то здесь тоже должны были проходить матчи чемпионата мира 2011 года, ведь изначально хозяевами турнира были четыре страны: Индия, Шри-Ланка, Пакистан и Бангладеш. Но в марте 2009 года здесь же, в Лахоре, террористы обстреляли автобус с игроками сборной Шри-Ланки, ранив шестерых спортсменов. После этого игры чемпионата мира в Пакистане были отменены.

Это стало очередным ударом по пакистанскому крикету. В марте 2007 года, после «вылета» Пакистана с чемпионата мира, тренера сборной нашли задушенным в гостиничном номере. А в ноябре 2011 года троих игроков сборной посадили в тюрьму за нелегальные ставки на результаты игр национальной сборной.

Интикхаб Алам, менеджер сборной Пакистана, угловатый мужчина в костюме, наблюдает за разминкой. Когда в конце 1950-х годов он сам играл за сборную, с ним на поле стояли еще представители поколения основателей страны; они учились в Оксфорде, для них крикет был служением во имя страны.

Алам снова и снова рассказывает об этом игрокам. Он посылает их на семинары против допинга и коррупции, пытаясь внушить им: на чемпионате мира на карту будет поставлена честь нации.

На стадионе затишье. Репортеры бродят вокруг поля; мальчишки, подающие мячи, готовы в любой момент стремительно сорваться с места. Игрокам не до

→ подаче. Крикет для бедняков — это чуть ли не единственный шанс подняться по социальной лестнице.

Мальчишки из парка Икбал втайне мечтают о том, как в один прекрасный день их заметит функционер из какого-нибудь профессионального клуба... Как когда-то заметили Шахида Африди, нынешнего капитана сборной, их героя: на него обратил внимание в Карачи профессиональный игрок, выходя из такси. Ему бросился в глаза подросток, который при подаче запускал мяч далеко над толпой. Африди использовал свой шанс, дебютировав в сборной в 1996 году в 16-летнем возрасте.

Январь 2011 года, Пакистан. Капитан сборной Шахид Африди садится в машину у Национальной академии крикета. На улице ждут несколько поклонниц

Окончательная отделка биты: по правилам, лопасть биты может быть снабжена коммерческими надписями





TRIRUI
CARBON FI

azenger.

→ очередного кризиса, они отрабатывают подачу. Вот Шаиб Акхтар: раньше он был одним из лучших боулеров мира. Сегодня это стареющий красавчик, воплощающий пакистанские мечты о гламуре. А вот и его приятель Абдул Раззак, выросший в бедных кварталах Лахора.

После тренировки капитан сборной Африди сидит в пакистанской Академии крикета посреди кубков и фотографий героев прошлого. «Измени свой стиль игры, не надо все время лупить по мячу, советовали мне журналисты, — рассказывает капитан. — А я им сказал: измените-ка вы лучше свое мнение!»

«Пуштунская кровь»

Шахид Африди излучает уверенность, рассказывая о своем взлете. О своем отце, который не хотел отдавать сына в профессиональный спорт. И о том, как настоял на своем. О яростных уличных состязаниях каждый день до захода солнца. О жажде побед. Так что там говорили о его стиле?

«Да, я играю агрессивно. У меня пылкий темперамент, это у нас в крови».

У нас, это у кого?

Эксперты требуют, чтобы государство развивало молодежный крикет как средство против терроризма

Тонкая работа: как почти все в крикете, изготовление инвентаря для игры имеет вековую традицию



На фабрике в Сиялоте пришивают кожаные лоскуты на сердцевину из пробки. В результате получается очень твердый мяч



«В крови пуштунов».

Африди родом из племени пуштунов, народа, который противостоит любому государственному контролю. «Мы не обретем мира, кроме как на войне», — говорят про себя пуштуны. «Крикет — это борьба», — утверждает капитан.

Как и требует обычай, он женился на своей двоюродной сестре. И он сделал из себя звезду, с рекламными контрактами и телеинтервью. За визит с ним в его родные края он просит у иностранных журналистов 20 000 долларов.

Пока капитан сборной лежит с видеоприставкой в своем номере, Шакеель с друзьями возвращается домой сквозь облака пыли парка Икбал. Они тоже пуштуны. Сегодня они победили и купили на выигранные деньги ведерко лимонада.

Шакеель приходит в каменную хижину в конце темного переулочка, дома ждут брат и отец. Отцу не нравится, что Шакеель слишком увлекается крикетом, забывая о работе. А брату не нравится, что Шакеель приводит в дом чужаков-иностранцев.

В пуштунских кварталах Лахора люди живут в такой же тесноте, как на их прежней родине. Полиция редко заходит сюда, правосудие вершится на собрании племени — джирге. У многих родственники в Талибанах. Большинство смертников в Пакистане — подростки. Поэтому эксперты требуют, чтобы правительство развивало молодежный крикет как средство профилактики от терроризма. В спорте важен статус, поэтому весьма желательны успехи национальной сборной.

А что может быть важнее чемпионата мира?

Верхи и низы

Крикет популярен в бывших британских колониях: Индии, Пакистане, Австралии, Южной Африке, на Ямайке. В XIV веке этот вид спорта был средством английских аристократов, позволявшим символически «возвысить» крестьян до «участников» игры. Позднее, во времена империализма, колонизаторы выражали на крикетном поле представление о самих себе: британцы — это мужчины, соблюдающие правила, сдержанные, с высокой моралью. Вскоре парки тогдашнего Бомбея (Мумбая) и Калькутты превратились в арены, на которых индусы и мусульмане, офицеры и школьники репетировали равноправие. Редьярд Киплинг уже в 1889 году удивлялся «крикетмании» на улицах Лахора.

It's not cricket («Это не крикет»), — говорят в Англии до сих пор, имея в виду: это неприемлемо, неправильно, нечестно. В Англии эта поговорка звучит, скорее, иронично, а в Индии — очень серьезно.

Жители индийского субконтинента сделали игру своей, превратив ее в отражение своего коллективного сознания, своей общей культуры, своего растущего мирового значения, своих международных амбиций.



Полуфинал Индия — Пакистан, нервы не пределе. Праздничная атмосфера должна снять напряжение

Новый террор

Март 2011 года. Ситуация в Пакистане ухудшается, в стране правит паранойя мусульманского фундаментализма. Соседи упиваются ролью хозяев чемпионата мира, а радость пакистанских болельщиков длится только одну ночь. Когда сборная побеждает Вест-Индию и выходит в полуфинал, на улицах городов собираются автомобильные кортежи. Но уже на следующее утро террор возвращается.

В регионе Оракзай при взрыве бомбы умирают двое полицейских, в отместку военные убивают восемь местных боевиков. В округе Хангу гибнут восемь человек, в Карачи — 18.

В лахорском парке Икбал по-прежнему царит веселая анархия молодежной лиги. Но пуштунский квартал города слишком опасен, и семья Шакееля запрещает парню общаться с иностранными журналистами. Завидев журналиста и фотографа, он убегает, как испуганный зверек.

Потом выясняется, что противником Пакистана в полуфинале будет Индия, и всю страну лихорадит от напряжения. Как будто в матче против соседа на карту заново поставлена национальная идентичность.

Менеджеру сборной Пакистана Интикхабу Аламу было пять лет, когда британские колонизаторы, подарившие Азии крикет, ушли с субконтинента. Летом 1947 года появилось два государства. Большая Индия для индусов и Пакистан, поменьше, для мусульман.

Это было болезненное расставание, особенно в штате Пенджаб. В каждом селе, каждом городе жили представители обеих религий. И вдруг их разделила граница. Начались массовое бегство и граждан-



Когда в 1996 году Пакистан проиграл Индии, пакистанцы разбивали свои телевизоры. Как будет на этот раз?

ская война. Родители Интикхаба Алама были мусульманами, но их родина вдруг оказалась на территории Индии. Поезд, на котором они отправились в Лахор, чуть было не захватили в кровавом угаре индусы. Интикхабу повезло: в расписании поезд значился как грузовой. Это и отвлекло охотников за людьми. И спасло им жизнь.

По дороге, на вокзалах Интикхаб Алам видел женщин с отрезанными грудями, залитых кровью стариков. Ему достаточно лишь закрыть глаза, как всплывают картины кровавой расправы. «Я не чувствую ненависти», — говорит он, сидя в хорошо охраняемом отеле в Мохали накануне полуфинала, рядом со стадионом. Недалеко отсюда он с родителями когда-то сел в поезд, идущий в Пакистан. Теперь он вернулся. ➔



После победы над Зимбабве капитан Шахид Африди обнаруживает в отеле, где живет его команда, праздничный торт



Игрок сборной Пакистана зарабатывает около 85 000 евро в год; гораздо меньше, чем его коллега в Индии

Полуфинал и мировая политика

Алам преодолел воспоминания о лете 1947 года. Но Пакистан по-прежнему боится своего старшего брата-близнеца.

Крикет напоминает пакистанцам и индийцам об их общей культуре, помогает смягчить боль от разделения. Когда встречались сборные этих стран, границы ненадолго открывались, болельщики праздновали вместе, а главы государств разговаривали друг с другом. Это называлось «крикет-дипломатия». Но в ноябре 2008 года террористы атаковали Мумбай, погибли 174 человека. Атака была спланирована в Лахоре, и Индия отменила следующую поездку.

Интикхаб Алам дожидается полуфинала в холле отеля. Индийская команда останавливается здесь

же. Когда этим утром Шахид Африди выходит к телекамерам, рядом с ним оказывается капитан сборной Индии. На мгновение в воздухе повисает молчание, но потом Африди делает шаг вперед, обнимает индийца за плечи и пожимает ему руку под вспышки фотоаппаратов.

«Помните про свою страну», — напутствует Интикхаб Алам своих игроков. И отправляет их отдыхать в номера, запретив смотреть новости.

На следующий день на службу выходят 5000 полицейских, на крышах появляются снайперы. У стадиона ожидают ровно 285 счастливых пакистанских фанатов с визами и билетами на матч. Следуют сцены братания с индийцами. В белых лимузинах на стадион прибывает вся индийская государственная верхушка: клан Ганди, акулы экономики, короли Болливуда. Внутри главной трибуны — пыльный колониальный шарм, тома Шекспира на полках. На поле цепью выстраиваются силы безопасности. Прибывает машущий рукой премьер-министр Индии, а также машущий рукой премьер-министр Пакистана. Наконец появляются серьезные молодые мужчины, на которых с надеждой смотрят миллионы людей.

Жеребьевка. Индия подает первой.

Пакистанская сборная заметно нервничает. Играя на улицах, в парках и деревнях, пакистанцы не изучают командную игру в широком пространстве вне питча: там знают только сильные подачи и удары — «бум-бум!» Это заметно и в полуфинале чемпионата мира.

Индия задействует своих лучших игроков, но Пакистан подает так здорово, что индийцы могут послать мяч только в хаотичный полет. Но пакистанцы умудряются вывести из игры великого индийского

бьющего игрока Сачина Тендулкара, человека-легенду. И сразу после этого пакистанец Мисбах-уль-Хак роняет мяч на землю. Это как забить гол в свои ворота.

Шахид Африди сохраняет спокойствие, но потом он видит, как его коллеге Юнису Хану тоже не удается убрать индийца с площадки. Неприятное зрелище: Хан, пуштунец из окрестностей Пешавара, неуклюже наклоняется и хватает мяч, будто у него выпали из дрожащих рук ключи от автомобиля. Африди не понимает, в чем дело. Позже он сам бросится за мячом Тендулкара. И ловко поймает его.

Когда команды поменяются местами и над стадионом опустятся сумерки, Индия наберет 260 очков.

Хороший, но не выдающийся результат.

Нервы на пределе.

В телестудии пакистанского города Карачи известный на всю страну комик Лиакат Солдиер, приглашенный на прямую трансляцию матча, падает замертво, сраженный инфарктом. Взгляды зрителей устремлены на табло: какой счет у Пакистана по сравнению с выступлением Индии в первой половине? 77 против 108 очков после трети в 300 мячей. После 200 мячей: 142 против 173. Пакистанцы выпадают из матча как пешки во время шахматной игры.

На трибунах танцуют индийцы.

Потом пакистанец Абдул Раззак не попадает своей битой по брошенному с подкруткой мячу, который разрушает викет. Раззак, шестой по счету, медленно покидает площадку понурив голову. Африди отделяется от толпы, обступившей менеджера команды, и выходит на поле.

Еще три месяца назад немногие ожидали, что он приведет Пакистан к полуфиналу. На пути сюда были маленькие и большие сражения, утомительные тренировки, молитвы каждое утро. Были встречи команд, все время начинавшиеся обращением: «Это наш последний шанс, чтобы спасти репутацию сборной и всей страны».

Что еще, кроме крикета, может предложить миру Пакистан?

Все или ничего

Африди некоторое время играет осторожно, словно пытаюсь приноровиться.

После множества ударов мяч уже мягкий, из-за опускающейся на стадион вечерней влажности трудно оценить траекторию полета. Но Шахид Африди жаждет одного, большого удара.

Если бы телевизионные камеры сейчас отправились в путь — от одинокой фигуры на питче в ночное небо над залитой светом ареной, а затем опустились бы над субконтинентом, то можно было бы увидеть опустевшие улицы: в Мумбае и Карачи, в Дели и Исламабаде, где правительство объявило этот день наполовину выходным. Можно было бы увидеть толпы людей, прильнувших к экранам: в тюремных дво-

рах и парках, на городских площадях и в кафе — несмотря на страх перед скоплением публики из-за угрозы терроризма. Телекамеры могли бы показать и предводителей племен в Вазиристане, как они чистят свои ружья и готовят боеприпасы для празднования победы.

И все видят, как капитан жаждет большого удара.

Мяч приближается.

Африди делает «бум-бум».

Настигает мяч краем биты, тот почти вертикально поднимается в небо, будто хочет долететь до всех людей, которые следят за его полетом, но затем по вялой параболе парит к краю, слишком коротко, прямо к индийцу в синем, и тому остаются четыре долгие секунды, чтобы приготовиться. И поймать мяч.

Пакистан в этот вечер не выиграет. Опять.

Эпилог

Через три дня после этого полуфинала Индия выигрывает в Мумбае чемпионат мира по крикету 2011 года. В аэропорту Карачи сборную Пакистана фанаты встречают с плакатами «Бум-бум Пакистан» и «Вы — наши герои!»

«Крикет-дипломатия» напоминает Пакистану и Индии об их общем прошлом

Новый вариант «крикет-дипломатии» между Индией и Пакистаном не удастся. Когда майской ночью американский спецназ высаживается в пакистанском городе Абботтабаде, чтобы убить Усаму Бен Ладена, жители говорят: «Мы думали, это напали индийцы».

Президент Федерации крикета Пакистана, любимец главы государства, лишает Шахида Африди звания капитана команды. ■

ЗА КАДРОМ



В Пакистане, Индии и Шри-Ланке фотограф КРИСТОФЕР ПИЛЛИТЦ и журналист МАЛЬТЕ ХЕНК постоянно сталкивались с искренним удивлением окружающих: «Вы на самом деле работаете для журнала из Западной Европы и интересуетесь крикетом?» Да, на самом деле.

ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ КРИКЕТ

Петр Свидлер — о мячах, драмах и джентльменстве



Все началось летом 1999 года, когда я прилетел в Афины к моему другу Найджелу Шорту потренироваться. Мы целыми днями играли в шахматы. Тем летом в Англии проходил чемпионат мира по крикету, и в одном из матчей встречались сборные Индии и Пакистана. Но у Найджела не было дома спутниковой тарелки, и он очень страдал от того, что не может следить за перипетиями игры. В какой-то момент он встал из-за стола и сказал: «Все, хватит! Бросай все эти фигурки, поехали смотреть крикет! Сегодня ты увидишь нечто, чего никогда не видел».

Но тогда я еще и понятия не имел о том, что такое крикет.

Через все Афины мы поехали в Пирей — порт на побережье Эгейского моря, в какое-то пакистанское заведение, которое сложно назвать рестораном. Скорее, это была простая уличная забегаловка. Внутри стоял единственный телевизор, но людей было столько, что они буквально сидели в три ряда на головах друг у друга. По телевизору шел матч Индия — Пакистан.

Когда мы вошли, Найджел сказал мне: «Ты, пожалуйста, молчи. И ни за кого не болей. И вообще не делай ничего, чего не делаю я».

Мы просидели в том пакистанском кафе три часа, посмотрев большую часть однодневного матча между Индией и Пакистаном. Я не разобрался ни в правилах игры, ни в технике, ни в стратегии. Но по выражению лиц присутствующих я понял, что происходит что-то крайне важное.

С тех пор прошло 12 лет. Сегодня я прекрасно знаю и правила крикета, и игроков, и технику игры. Одно время я даже пытался играть сам, но довольно быстро понял, что опоздал лет эдак на двадцать и что в моем возрасте начинать уже поздно.

Конечно, фанатиком я стал не сразу. Файлы с именами и биографиями игроков появлялись у меня на компьютере постепенно, к ним добавлялись данные статистики, история выступлений сборных. И незаметно я превратился в правильного крикетного сумасшедшего.

В чем прелесть крикета? Трудно сказать однозначно. В некотором смысле он близок мне, потому что похож на шахматы. Крикет — это длинная, почти медитативная игра. Мои друзья и коллеги, которых я брал с собой на матчи по крикету, крутили пальцем у виска. «Как можно смотреть такое? — удивлялись они. — Ведь в игре ничего не происходит!»

Действительно: крикет — это не быстрый спорт. Здесь не как в хоккее, где нужно всего три тайма по 20 минут, чтобы выявить победителя. Тестовые матчи по крикету могут идти пять дней подряд — по восемь часов в день. Но именно это мне и нравится. Я не люблю однодневные матчи и тем более блиц-матчи по 20 оверов, когда самая короткая игра продолжается всего три с половиной часа.

Крикет — это драма. Это своего рода театральное представление со своими сюжетными поворотами, в котором события развиваются неторопливо и невозмутимо. Это драма, которая заставляет сопереживать; в которой можно вжиться в героев, как в театре. Причем это медленная драма. Сидишь на стадионе и гадаешь: в какую сторону повернется история?

В 2005 году мы с женой ездили на матчи по крикету в Лондон. Тогда сборная Англии впервые за восемнадцать лет смогла обыграть сборную Австралии в тестовых матчах, и мы смотрели четвертый, предпослед-

многие вообще путают крикет с крокетом, которому посвящена глава в «Алисе в Стране чудес». А когда по российскому «Евроспорту» транслировали матч Лиги чемпионов по крикету, правил игры не знал даже комментатор.

Конечно, крикет у нас в стране никогда не сможет конкурировать с футболом или хоккеем. Но было бы все же очень круто, если бы по российскому телевидению хоть иногда транслировались эти матчи. Может быть, тогда этот вид спорта стал бы чуточку популярнее и у нас? Пока же в крикет в Москве и Петербурге играют одни иностранцы, выходцы из

«Крикет — это театральное представление со своими сюжетными поворотами»

ний день матча. Это было абсолютно фантастическое событие.

В те дни в Лондоне крикет вытеснил футбол с первых страниц газет. Еще бы: Англия не могла обыграть Австралию аж с 1987 года — и тут впервые победила!

На стадионе царил сногшибательная атмосфера. И даже тот, кто ничего не понимал в крикете, не мог не увлечься. Это был не просто спортивный матч, не просто соревнование. Это было настоящее общественное событие! За нами, например, сидела компания, которая пришла на стадион с целой корзиной шампанского. И чуть ли не каждые пятнадцать минут они открывали новую бутылку с характерным хлопком.

Крикет — очень британский спорт. И меня это тоже привлекает. Конечно, в семье не без урода: осенью 2011 года суд в Пакистане признал трех игроков национальной сборной виновными в нелегальных ставках на результаты матчей. Это, конечно, бросит тень на спорт, который считается чистым от «договорняков» и коррупции. Но в целом у крикета имидж спорта джентльменов.

В английском есть даже пословица: *it's not cricket*. Она переводится как «это нечестно, неправильно, непорядочно». Потому что для англичан крикет — это синоним соблюдения правил и уважения к судье. Слово судьи в крикете — закон. Любой поступок игрока, ставящий под сомнение авторитет судьи, любой подобный жест строжайше караются. Поэтому игрокам нельзя выражать свое мнение по поводу решений судьи.

В России мало кто знает крикет, вот никто в него и не играет. Матчи не показывают по телевизору;

Индии, Пакистана, Австралии, Англии. В Питере они одно время играли на Марсовом поле, но их оттуда прогнали.

КРИКЕТ — ИГРА НЕ ДЛЯ ДЕВОЧЕК. Мяч в крикете гораздо жестче, чем в бейсболе. Им и убить можно, если попасть в голову. И, в отличие от бейсбола, при игре в крикет можно целиться в голову игрока.

У меня дома есть три мячика, которые я подобрал как сувениры на разных матчах. Они стерлись и стали не такими жесткими, как новые. Но пальцы рук у игроков ломаются регулярно. Поэтому для игры в крикет нужно много экипировки — обязательно шлем и наколенники, потому что в игре много ударов по ногам. Больше того, попытки нанести физический вред в крикете узаконены и разрешены правилами. В общем, хоть это и «спорт джентльменов», но далеко не мягкая игра.

ПОСЛЕ ТОГО ВИЗИТА В ПАКИСТАНСКОЕ КАФЕ в пригороде Афин мы с Найджелом Шортом больше не смотрели вместе матчи по крикету, не довелось. Но каждый раз, когда мы встречаемся на международных шахматных турнирах, мы всегда обсуждаем успехи «нашей сборной». Мы оба болеем за Англию. Я бы и за Россию болел, но у нас своей сборной нет. ■

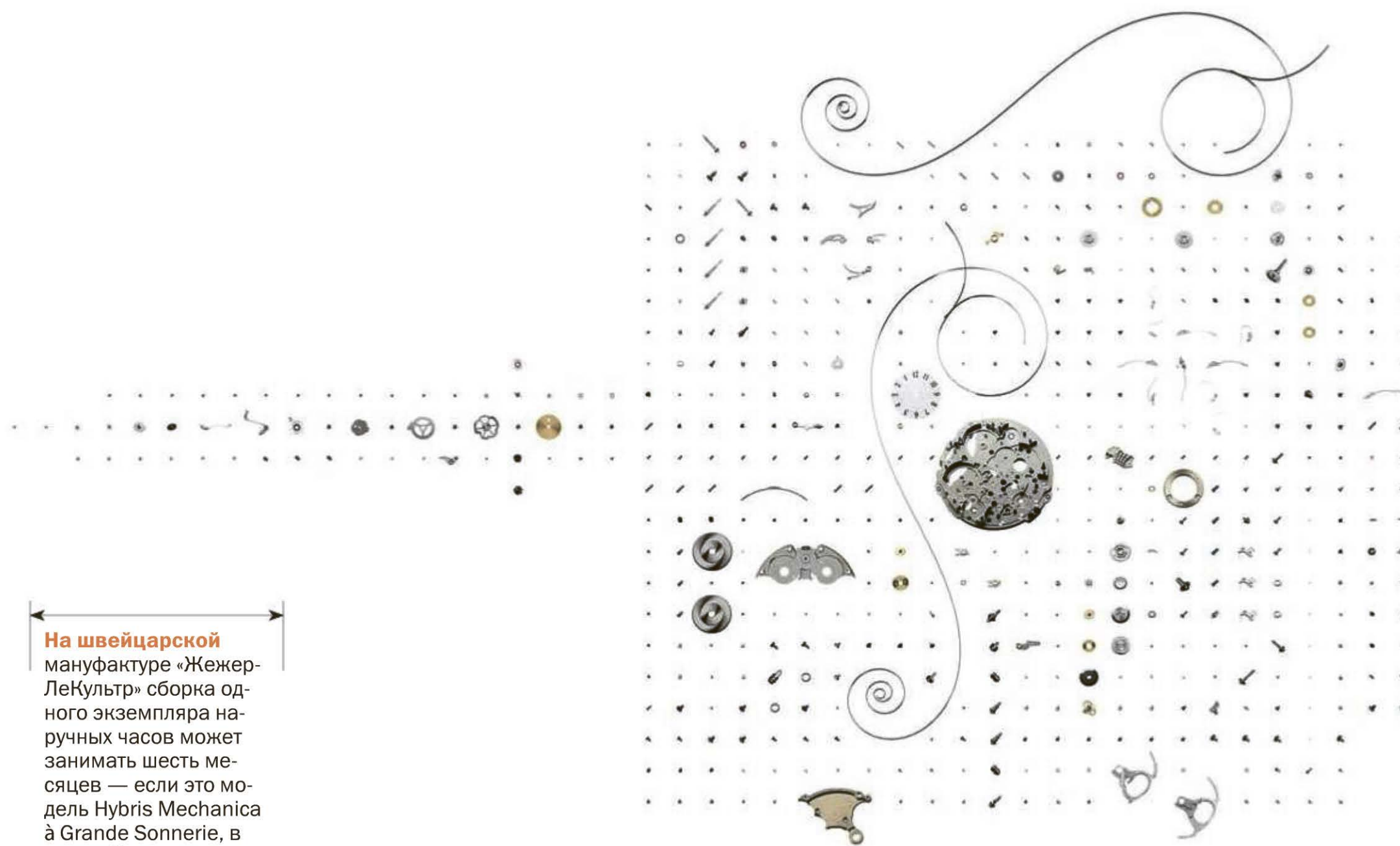
GEO.RU

Есть ли шанс у «спорта джентльменов» в России? Присоединяйтесь к дискуссии читателей по адресу www.geo.ru/mneniya

АВТОР

ПЕТР СВИДЛЕР — гроссмейстер, заслуженный мастер спорта, шестикратный чемпион России и обладатель Кубка мира по шахматам

КОНСТРУКТОР ИЗ 1300 ДЕТАЛЕЙ

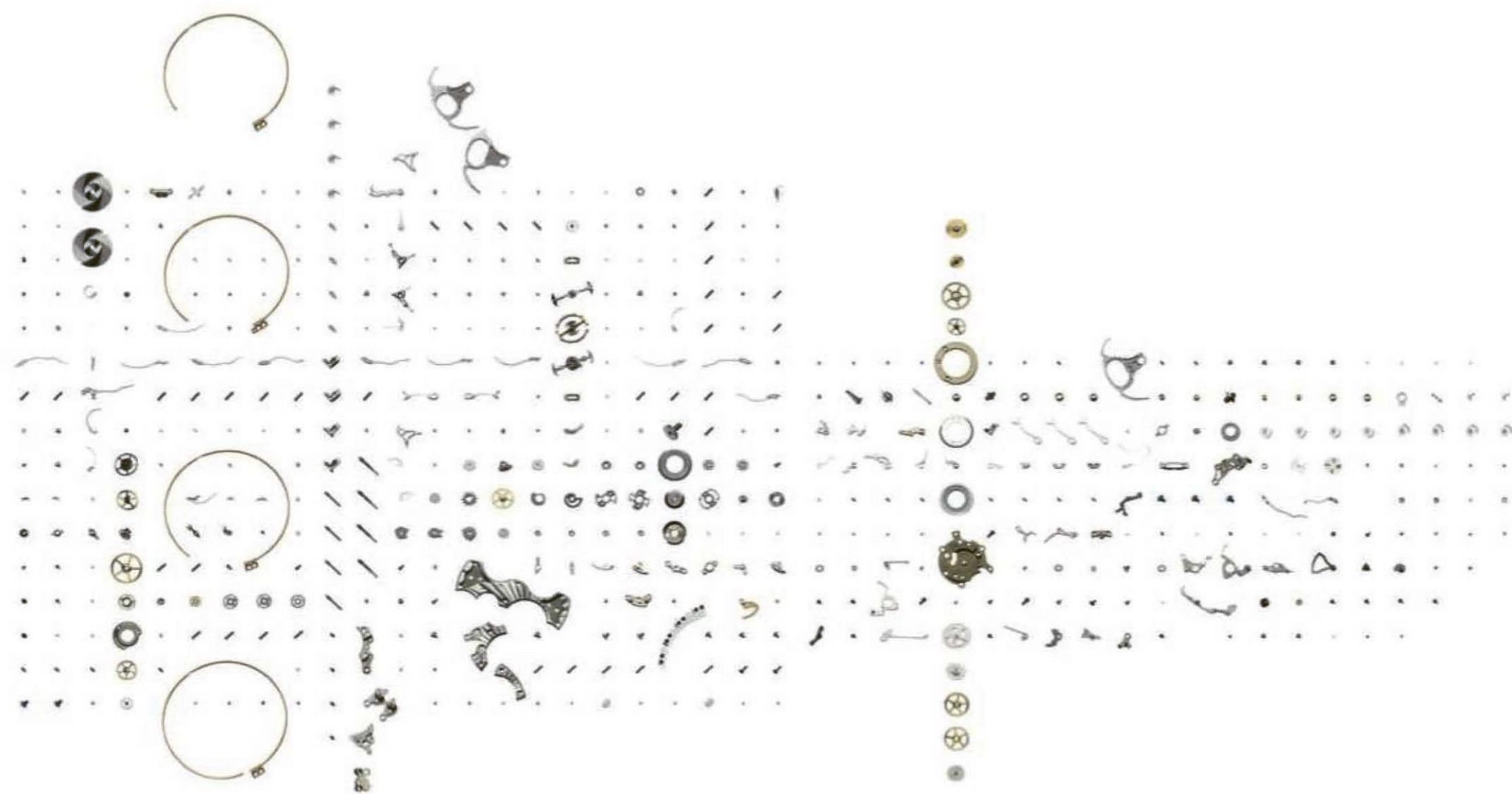


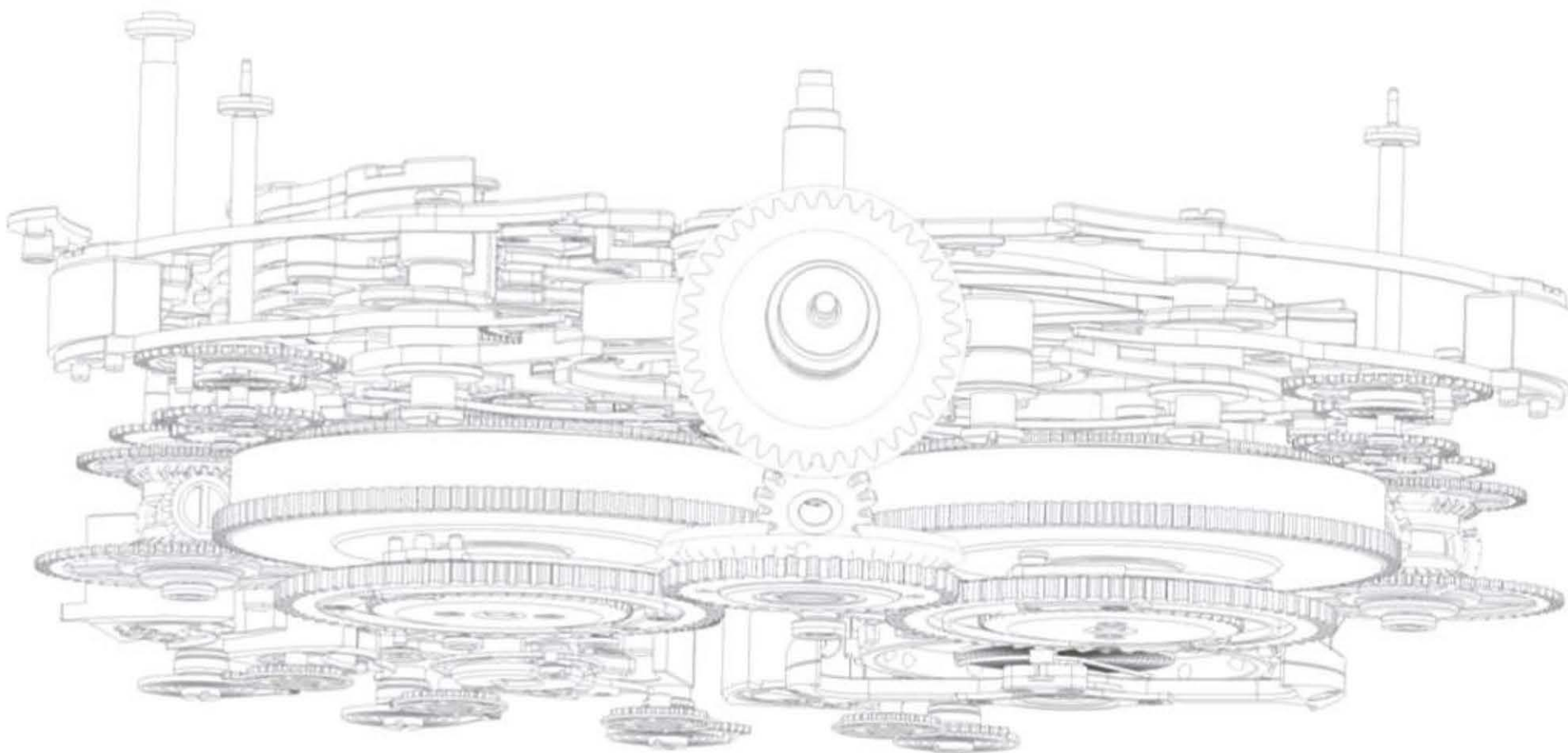
На швейцарской

мануфактуре «Жежер-ЛеКультр» сборка одного экземпляра наручных часов может занимать шесть месяцев — если это модель Hybris Mechanica à Grande Sonnerie, в которой насчитывается 1300 деталей. Среди 27 функций хронографа — восход и закат солнца по месту жительства владельца. Эти наручные часы считаются самыми сложными в мире

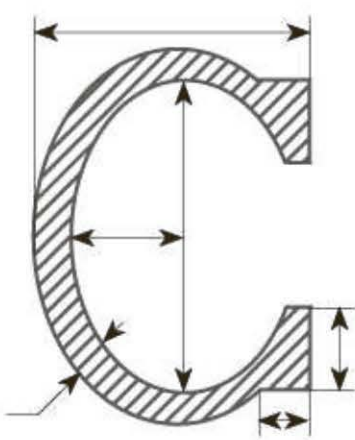
Техника на грани фантастики? Или
бесполезная роскошь? Путешествие
в долину Валле-де-Жу в Швейцарии,
на родину самых дорогих
механических часов в мире

ТЕКСТ: ВОЛЬФ ШНАЙДЕР





Слаженный часовой механизм состоит из сотен деталей: ручек, винтиков, катушек, пружинки и колесиков. На разработку этого хронографа инженеры потратили пять лет. И в конце концов сконструировали крошечный корпус толщиной полтора сантиметра, в котором поместились все компоненты



амое сложное и самое неторопливое ремесло в мире — так отзываются знатоки о швейцарской часовой индустрии. Один из ее цен-

тров раскинулся на высоте 700 метров над уровнем Женевского озера. Здесь, в 50 километрах на север от Женевы, находятся мануфактуры трех ведущих часовых фирм Швейцарии: «Бреге», «Одемар Пиге» и «Жежер-ЛеКультр».

Последняя выпустила недавно на рынок набор из трех наручных часов, его розничная цена: 1,8 миллиона евро. Причем купить часы можно только в наборе, а не по отдельности. Что, впрочем, не пугает потенциальных покупателей, общее число которых компания оценивает не более чем в 400 человек во всем мире. Эти люди покупают часы, конечно, не ради сигналов точного времени. А просто из любви к искусству.

Директор компании по маркетингу Стефан Бельмон честно признается: «Мы продаем не просто часы, а мечты». Он знает, о чем говорит. Фирма планирует выпустить всего лишь 30 наборов. Производство затянется до 2014 года, но это нисколько не отпугивает клиентов. Они готовы ждать.

Но начиналось все не с маркетинга, а с профессиональных амбиций. С желания сделать что-то новое, раздвинуть границы возможного. Доказать всему миру, на что способны швейцарские часовые мастера, преданные любимому делу. Некоторые из них делают часы уже в третьем поколении.

Целыми днями они сидят в одной позе, чуть ли не касаясь подбородком стола с 1300 деталями, из которых предстоит собрать маленький шедевр. Самые мелкие из компонентов механизма хронографа — до 0,2 миллиметра в длину. Неопытный глаз их и не различит.

«Конечно, лучше, если у часовщика спокойный характер», — гово-

рит Кристиан Лоран, руководитель Мастерской сложной механики. Сохранить внутреннее равновесие помогает спорт — многие часовщики катаются на горных велосипедах, увлекаются парусным спортом, бегают зимой на лыжах, благо в 20-километровой долине снег лежит четыре месяца в году. Хотя зимой бывает и минус 30.

Как вообще получилось, что в этой горной долине с не самым мягким климатом поселились люди? Своей нынешней славой Валле-де-Жу обязана гугенотам, появившимся здесь в конце XVI века. Когда в 1685 году Людовик XIV начал насильственно обращать французских протестантов в католичество, 200 тысяч человек бежали в Германию, Нидерланды, Англию и Швейцарию.

Соседи были рады беглецам. Еще бы — протестанты были высокообразованными людьми и владели ремеслами.

Среди них были и часовщики. Свой первый поселок в Швейцарии они

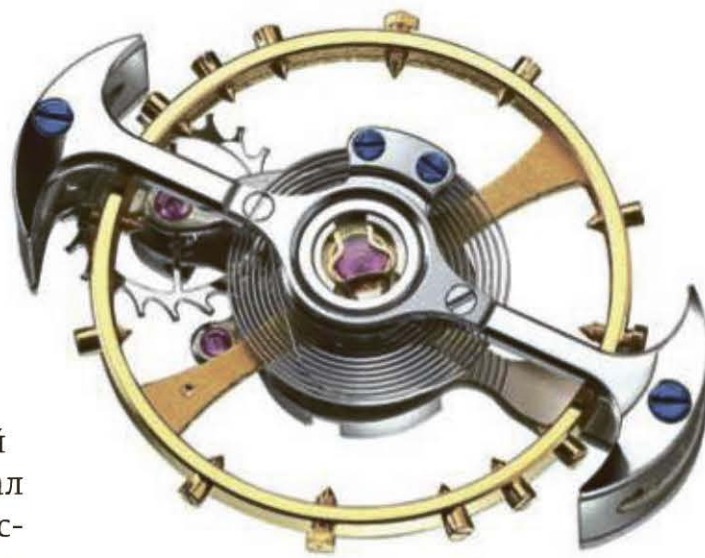
Мастера стремились расширить границы возможного

основали под Женевой. Поселенцы нашли даже запасы железной руды. С нее-то все и началось. Первые мастерские по обработке металлов появились в XVIII веке, позднее началось производство шестеренок, бритв и всяких разных часов — музыкальных, кукольных.

Одним из первых в долине поселилось семейство ЛеКультр, чей отпрыск по имени Антуан основал здесь в 1833 году свою часовую мастерскую. Спустя 11 лет он собрал «миллионметр», позволявший измерять детали с точностью до микрона. В 1847 году он же изобрел ремонтур — механизм подзаводки карманных часов без ключа.

Позднее Антуан ЛеКультр ввел систему «вертикальной интеграции», которой его мануфактура славится по сей день. Она подразумевает, что почти все детали часов, включая часовой механизм, корпус и прочие комплектующие, изготавливаются на одном предприятии. В часовом деле это большая редкость.

В 1903 году к делу подключился внук Антуана по имени Жак-Давид.



Внутри наручных механических часов

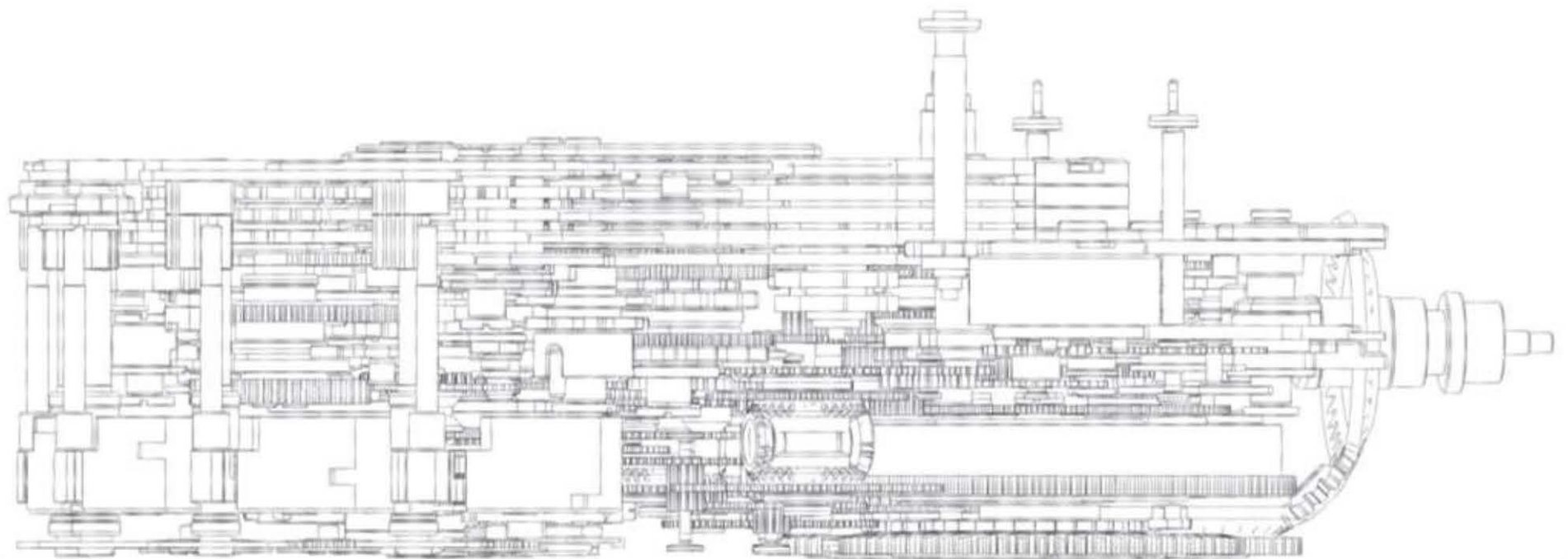
вместо сердца бьется металлический балансир. Колебательное движение делает свое дело — балансирное колесо со спиралью синхронно передает ход времени

лиметра. В 1929 году здесь же были сделаны самые маленькие в мире механические часы. Они имели форму коробочки: всего полтора сантиметра в длину, толщиной полсантиметра, весом один грамм, 98 деталей.

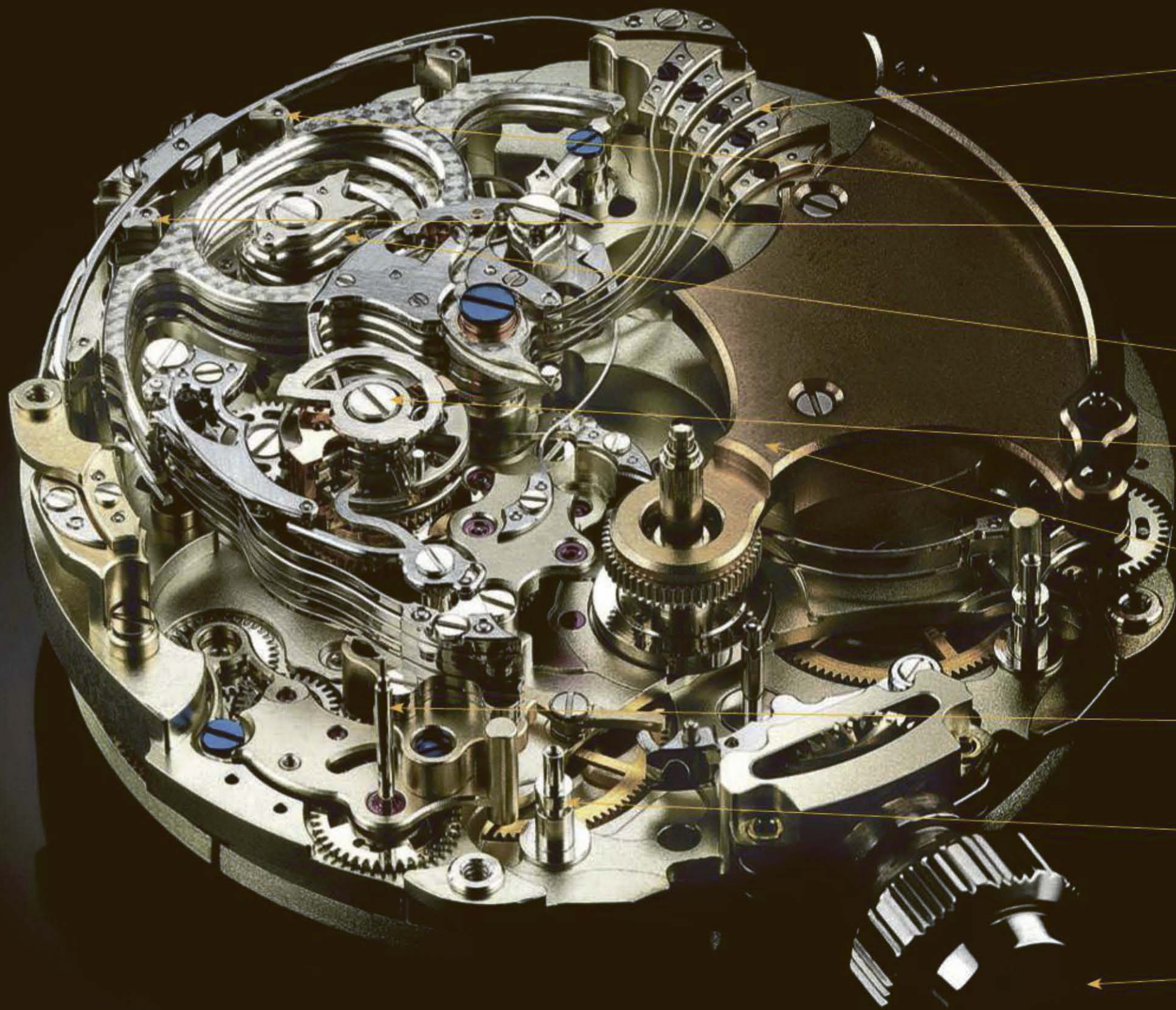
В 1937 году мануфактура из долины Валле-де-Жу объединилась с эльзасским заводом Эдмона Жежера, производившим хронометры. Тогда-то и началась золотая эра швейцарских часов — на мировом рынке появились самые разные марки со знаком «Сделано в Швейцарии». Швейцарцы вышли на первое место в мире и по количеству, и по качеству своих часов.

Гром грянул через полвека. В начале семидесятых годов прошлого столетия японские часовые марки начали наступление на позиции швейцарских часовщиков. Использование кристалла кварца в качестве колебательной системы часового механизма в считанные дни лишило швейцарских часовщиков их главного преимущества — точности.

К этому времени фирма уже лидировала на часовом рынке. В 1907 году ее мастера изготовили часовой механизм толщиной всего 1,4 мил-



Часовой механизм модели работает за счет двух пружин, предназначенных соответственно для отсчета времени и боя. В нем есть мельчайшие компоненты — ручки и стержни, которые весят считанные миллиграммы и едва достигают в длину 0,2 миллиметра



➤ Еще в 1960-е годы считалось нормальным, если наручные часы отставали или спешили на одну-две минуты в день. Чтобы сократить эту разницу до нескольких секунд, нужно было раскошелиться. Клиенты с деньгами, как правило, отоваривались в Швейцарии.

В результате наступления кварцевых часов разорилась половина швейцарских производителей, 45 тысяч человек остались без работы.

Казалось, знаменитым часам пришел конец. Но уже в 1983 году швейцарский предприниматель Николас

Хайек выпустил на рынок новую марку — «Свотч». Благодаря автоматизации производства его товар оказался еще дешевле японского, ничуть не уступая ему по точности. Блистательная рекламная кампания сделала из простеньких часов культовый продукт.

В тот момент многие решили, что успех новинки станет началом конца традиционных мануфактур. Но все получилось с точностью до наоборот.

Похоже, большую роль сыграла психология, причем как покупателей, так и производителей. На при-

мере «Свотч» производители увидели, что швейцарские часы могут в мгновение ока вернуться на вершину популярности. Это подстегнуло честолюбие швейцарцев, и они начали рекламировать внутренние ценности, «душу» механических часов. Это вам не крошечный генератор с ремешком на запястье.

Часы обрели былую славу, став символом статуса.

История швейцарских часов так и начиналась — со статуса. Когда в 1890 году какой-нибудь фабрикант из-

ЧЕТЫРЕ ПРУЖИННЫХ ГОНГА,

изготовленные из патентованного сплава. Они дружно поют в четыре голоса внутри корпуса Grande Sonnerie, повторяя звон башенных часов Вестминстерского дворца в Лондоне. Гонги пронизывают механизм хитрыми извилинами и для лучшей акустики соединены с сапфировым стеклом (так называемый «стеклянный гонг»).

МОЛОТОЧКИ «ТРЕБУШЕ»

бьют по гонгам, извлекая из них звук. Благодаря особой двухчастной конструкции молоточков удары получаются краткими и точными: в звук преобразуются около 80 процентов энергии удара. «Требуше» — средневековое метательное орудие, работавшее по принципу пращи.

ЗУБЧАТЫЕ СЕГМЕНТЫ

отводят молоточки, а затем со всей силы опускают их на гонги.

«АДОВА БАШНЯ»

представляет собой центральный компонент механизма боя, своего рода его мозг или пульт управления. Колеса, рамки и рычаги «Башни», высота которой составляет около 5 мм, образуют несколько уровней и определяют очередность и продолжительность звона каждого гонга.

МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ МОСТ

заводного барабана, приводящего в движение часовой механизм. Слева видна вертикальная ось часовой стрелки.

В КАКИЕ «КОЛОКОЛА»

зазвонят часы, показывает стрелка, посаженная на эту ось. Часы можно поставить так, чтобы они отбивали каждый час или четверть часа. Эту функцию можно вообще отключить.

ЭТА ОСЬ

держит стрелку, выполняющую функцию автомобильного топливомера. Она показывает степень натяжения заводной пружины.

ЕСЛИ НАЖАТЬ НА ЭТУ КНОПКУ,

время заговорит во весь голос. Часы отзвонят текущее время, отбивая часы, четверти часа и минуты.

влекал на свет золотые карманные часы, то явно не для того, чтобы узнать, который час. Основным мотивом было совсем другое: он хотел произвести впечатление на тех, у кого ничего подобного в кармане не было.

С тех пор наручные часы прочно вошли в нашу жизнь. Многие дорогие модели не бросаются в глаза, во всяком случае, сразу. И тем не менее — запястья многих людей украшают маленькие чудеса техники. Но их знаменитая точность уже

давно ушла на второй план. Даже лучшие хронографы не могут сравниться с кварцевыми часами.

«В ближайшие годы большинство производителей еще будут работать над тем, чтобы сделать свои модели еще сложнее. Запас идей по улучшению точности пока не исчерпан», — говорит Людвиг Охшлин. Швейцарский часовщик работает хранителем Международного музея часового дела в городе Ла-Шо-де-Фон, который считается одним из центров часовой промышленности.

«Берете корпус поменьше, собираете в нем деталей побольше. И показываете тем самым, что умеете управлять сложными процессами», — Охшлин тоже когда-то собирал часы своими руками. Он работал на многие компании, в том числе и на «Улисс Нардан», а теперь возглавляет в Люцерне мануфактуру.

Его девиз — элегантная простота, но таких, как он, в Швейцарии меньшинство. Его не занимает конструкция самых сложных в мире часов. Причина в буквальном смысле «простая»: «Допустим, вы и так знаете, как решить задачу, причем простым путем. А теперь представьте себе такую математику, которая предлагает одни сложные варианты. Какое решение вы выберете?» Часы из мастерских Охшлина тоже не из дешевых. Однако в отличие от моделей «Жежер-ЛеКультр» они рассчитаны на более широкий круг клиентов.

Шесть недель уходит только на предпродажную подготовку товара. Мастера компании испытывают готовые часы в покое и движении, на жаре и на холоде, их бьют и опускают в воду под давлением пять атмосфер. Фирма выпускает часы для дайверов, некоторые из моделей выдерживают глубину до трехсот

Запели наручные часы с самой
долгоиграющей мелодией



Часовая «Трилогия» от «Жежер-ЛеКультр» (слева направо): Hybris Mechanica à Triptyque — показывает даже знаки зодиака; H. M. Grande Sonnerie — работает «звонарем»; H. M. à Gyrotourbillon — со множеством функций на прозрачном циферблате, включая вечный календарь

→ метров, показывая уровень погружения, также напоминая вибросигналом о том, что пора всплывать. В ассортименте компании — 60 моделей, каждый год к ним добавляются пять-шесть новых.

Пожалуй, самыми выдающимися являются три модели из коллекции Hybris Mechanica. Явная попытка механического искусства превзойти самое себя! Первые часы «жиротурбийон» имеют особый балансир. Он помещен внутри каретки, состоящей из 112 деталей. Она вращается вокруг трех осей, что минимизирует влияние гравитации на баланс во всех трех измерениях. Обычный турбийон компенсирует гравитацию в состоянии покоя и в движении, если часы лежат или их носят на руке. «Жиротурбийон», в свою очередь, гарантирует точность хода, что бы владелец часов ни вытворял со своим телом.

Вторую модель производители наградили названием «Триптих»

тоже не случайно. Часы имеют прямоугольный поворотный корпус, так что тройной циферблат открывается на манер триптиха. На первом циферблате — местное время, на втором — солнечное время, зодиакальный календарь и индикаторы времени восхода и заката солнца. И на третьем, в основе корпуса, — вечный календарь, показывающий дни недели, число, месяц и год вплоть до 2100 года, причем без подзавода. Плюс фазы Луны.

И в завершение неразлучной тройки — Grande Sonnerie. Название уже говорит само за себя — это часы с настоящим колокольным звоном. Механизм боя, известный англичанам триста лет назад, состоит из четырех гонгов. Но в крупных английских карманных часах места для них хватало. Как же извлечь кристально чистый звук из крошечных, да еще водонепроницаемых коробочек? Чтобы суметь создать нечто подобное, нужно быть

поистине великим конструктором. Что касается коммерческой стороны дела, то продавец должен свято верить в успех продажи. Ну а покупатель... Тот сможет потешить свою гордость, приобретая образец высокого часового искусства, созданного руками человека. Пусть даже вещь эта будет совершенно ненужная.

Конструкторские разработки данной модели продолжались пять лет. Производственный процесс рассчитан на два года — от начала до конца. На один только монтаж уходит шесть месяцев, заключительная сборка занимает 15 дней. Всего насчитывается 1300 деталей, которые вместе могут уместиться в бутылочном колпачке. Над одними-единственными часами трудятся представители тридцати двух профессий: инженеры-конструкторы, дизайнеры, чертежники, программисты, калибровщики, граверы, штамповщики, эмалировщики, полировщики, ювелиры, контролеры...

Драгоценные часы хранятся в особом сейфе

В результате получаются часы в корпусе из белого золота, диаметром более четырех сантиметров, толщиной полтора сантиметра. Обычные наручные часы бывают поменьше и потоньше, зато новинка полностью отвечает духу времени. А если учесть все функции модели, то ее можно считать образцом виртуозности в миниатюре. Все 1300 деталей часового микрокосмоса подогнаны тютелька в тютельку: колесики, винтики, пружинки, ручки, катушки, стержни, валики, язычки...

Если снять крышку и обнажить механические внутренности, часы несколько не потеряют своего очарования. Синтетические рубины излучают бордовый свет. Винтовые головки отливают голубым блеском. Их специально подогревают до 280 градусов, чтобы получился такой благородный оттенок. Золото применяется и в потайных уголках часового механизма, недоступных глазу обладателя. В самом сердце притаилась «адова башня» — адски сложный механизм боя, вот часовщики его так и окрестили. Они ухитряются извлечь из миниатюрной часовой башни звуки, напоминающие бой курантов. Овальный зубчатый сегмент отсчитывает время, молоточки тут же бьют в четыре гонга. Стеклопанель с примыкающими звукопружинами представляет собой корпус-резонатор. Так рождается «вестминстерский перезвон» — самая долгоиграющая часовая мелодия. Во всяком случае, в наручных часах.

Достаточно нажать на кнопку, и репетир будет отбивать каждый час, каждые четверть часа или каждую минуту. На выбор три различные мелодии, которые можно крутить подряд или по отдельности хоть каждый час. Бой прорывается сквозь водонепроницаемый корпус, но тем не менее звук получается



Мастерица собирает часовую механизм под защитой оргстекла — при помощи пинцета и пластмассового стержня (вверху). Во время перерыва она накрывает часы стеклянным колпаком. Иначе безупречный механизм сильно пострадает от пыли. Такая пластинка с контурами земного шара и дырочками, выточенными стержнем, очень хрупкая (внизу)

очень звонким. Механизм боя приходится заводить каждые двенадцать часов. Плюс еще пятидесяти часовая завод, чтобы они не только отбивали, но и показывали время, а вечный календарь не отставал от вечности. Ну и как же счастливому обладателю драгоценной троицы справиться со своими роскошными часами? Заводи еще да подводи их вовремя...


Все предусмотрено — 30 потенциальных клиентов непременно получат спецпредложение: владельцам «Трилогии» рекомендуется приобрести особый сейф. Часовое «спехранилище» представляет собой широкий шкаф с двумя дверцами высотой почти с человеческий рост. Снаружи он обит кожей кенгуру, отвечает «самым современным требованиям безопасности» и стоит двести тысяч евро. Три чуда часовой техники хранятся в мини-витрине, освещенной теплым светом. Причем не лежат и не висят, нет, они удобно и элегантно расправляются на наклонной поверхности. Вместе с ремешками.

А как же автоподзавод? Никаких проблем. Найдено удобное решение — два выдвижных модуля с электронным управлением, вмонтированных в боковые стенки сейфа. Они срабатывают через определенные промежутки времени, хватают часы за колесико и крутят их до упора. Перекрутить колесико невозможно, даже вручную. Во всех часах встроена блокировка, которая подключается, как только натяжение пружины доходит до предела.

А как же знаменитый бой, напоминающий колокольный звон? Неужели эта трогательная музыка так и заглухнет, погребенная под бронированными дверцами? Ни в коем случае! Внутри сейфа встроена специальная звуковая трансляция. Безо всяких микрофонов и динамиков.

Только представьте себе, как гордый своим приобретением коллекционер расхаживает перед сейфом с «Трилогией» внутри. Вот из стальных недр раздастся мелодия — нежная и звонкая, грохочущая и стрекочущая одновременно. Это подает голос Grande Sonnerie, отбивающий текущее время. Значит, на циферблате — 11:15. Куда нам до такого наслаждения? С нашими-то кварцевыми часиками. ■

О ЧЕМ МЕЧТАЛ



Три года назад, в январе 2009-го, на ступеньках здания Конгресса в Вашингтоне состоялась инаугурация первого в истории США чернокожего президента. Тот январский день можно считать завершением исторической миссии Мартина Лютера Кинга — баптистского пастора, который в 1960-е годы возглавил Движение за гражданские права чернокожих в США и погиб во имя идеи всеобщего равенства. В октябре 2011 года был открыт памятник Мартину Лютеру Кингу, недалеко от того места, где он выступал со своей самой знаменитой речью

ТЕКСТ: ГЕЗА ГОТШАЛЬК

ПРОПОВЕДНИК

По зову правозащитников и Мартина Лютера Кинга-младшего в августе 1963 года проходит «Марш на Вашингтон», самая массовая демонстрация в американской столице за всю предыдущую историю страны



Толпа стекается к площади перед мемориалом Линкольна в центре Вашингтона. Место выбрано не случайно: именно Авраам Линкольн, шестнадцатый президент США, вошел в историю как освободитель американских рабов. И сегодня, 28 августа 1963 года, сотни тысяч людей последовали призыву инициаторов «Марша на Вашингтон» и пришли сюда. Они требуют равноправия для всех граждан Соединенных Штатов Америки.

Демонстранты приезжают на автобусах и поездах, среди них есть и пожилые негры в праздничной одежде, и белые студенты в простых футболках, члены Конгресса, артисты и звезды шоу-бизнеса. Четверть миллиона человек — такой массы людей Вашингтон еще не видел.

В этот солнечный день многие опасаются провокаций и нарушений правопорядка. В городе запрещена продажа алкоголя, в пригороды введены войска. Но вопреки опасениям все проходит мирно. Выступают ораторы, звучат речи с требованиями свободы и равноправия. Толпа сохраняет спокойствие. Приходит черед последнего оратора. На трибуну выходит человек, слов которого все ждут: пастор Мартин Лютер Кинг-младший. Вождь Движения за гражданские права чернокожих. Харизматик. Афроамериканец, снискавший невероятную славу. Тайный грешник, любовным похождениям которого несть числа. Одни видят в нем экстремиста, другие — безобидно-

го «дядю Тома», проповедующего непротивление злу насилием. Как ни странно, но именно жестокость его противников делает борьбу за равноправие чернокожих успешной.

Человек, которому предстоит стать мучеником, уже носит отметину от руки врага. На левой стороне груди у него наложены швы в виде креста. Наступает момент, когда он обращается ко всему народу. Сегодняшняя речь — начало его грядущего бессмертия.

100 лет назад Авраам Линкольн подписал так называемую Декларацию эмансипации, с которой началось освобождение рабов на Юге США. Незадолго до этого, в 1861 году, одиннадцать южных штатов вышли из состава США и создали свое государство — Конфедеративные Штаты Америки. В Конфедерацию вошли такие рабовладельческие штаты, как Миссисипи, Джорджия и Алабама, не одобрявшие антирабовладельческую политику Севера. К тому времени 19 из 23 северных штатов отпустили рабов на волю.

Началась Гражданская война. 19 северных штатов воевали с сепаратистами Юга за сохранение единства США, а с 1863 года — и за отмену рабства в южных штатах. В 1865 году война закончилась победой Севера, ее жертвами стали 600 тысяч человек. Рабство было ликвидировано во всей стране. Поправки к конституции гарантировали чернокожим гражданские права и свободы. Они предписывали, что никто не мог быть лишен избирательного права из-за своего цвета кожи.

Подавляющее большинство афроамериканцев к тому времени были рабами на плантациях южан. Да, они обрели свободу. Но только на бумаге. Многие из них по-прежнему целиком зависели от своих бывших рабовладельцев, только теперь в качестве наемных работников.

И южане по-прежнему угнетали рабов. Для них это была та же самая дешевая рабочая сила — на тех же самых хлопковых полях. Южане принимали законы, сводившие к минимуму контакты между белыми и неграми. На практике возобладала доктрина «равенство порознь» (separate but equal), оправдывающая расовую сегрегацию. Да, конституция запрещала расовую дискриминацию избирателей. Но почему бы не ввести избирательный налог или экзамены по чтению?

Эти порядки прославились как «законы Джима Кроу» по имени негритянского персонажа из расистского мюзикла. Узаконенная



Свидетелями знаменитой речи у подножия мемориального комплекса Авраама Линкольна в Вашингтоне становятся 250 тысяч человек. 28 августа 1963 года пастор Кинг выступает перед народом со словами: «У меня есть мечта...»



Участники вашингтонской демонстрации требуют равноправия. И работы для всех, независимо от цвета кожи. В США черных безработных вдвое больше, чем белых. Мартин Лютер Кинг идет в первых рядах демонстрантов

дискриминация черного населения продержится на Юге чуть ли не сотню лет. Афроамериканцы появляются на свет в отдельных больницах, потом поступают в школы для чернокожих, играют на детских площадках только для них. На Юге потомкам рабов запрещается ходить в туалеты вместе с белыми, пить с ними воду из одного крана и переодеваться в одних и тех же раздевалках.

Им нельзя заказывать кофе там, где обслуживают белых. Покойников негров хоронят на отдельных кладбищах, газеты публикуют некрологи на отдельных страницах. Их школы хуже, чем у белых. Туалеты общие, а для белых — мужские и женские. Продавцы отказываются обращаться к негритянкам с вежливым «мисс».

В этой атмосфере растет Мартин Лютер Кинг-младший. Он родился 15 января 1929 года в Атланте, столице штата Джорджия. Его дед и отец Мартин Лютер Кинг-старший были баптистскими проповедниками. Побывав в Европе, Кинг-старший решил взять

для себя и сына имя и фамилию великого немецкого реформатора.

Мартин Лютер Кинг-младший учится на отлично. Он хочет стать адвокатом или врачом. Но, поступив в Морхаус-колледж, он сталкивается там с теологами, которые рассматривают религиозную деятельность пасторов как важную социальную роль. Выступают с захватывающими, содержательными проповедями. И Кинг-младший решает пойти по стопам отца.

После венчания с Кореттой Скотт в сентябре 1954 года Кинг становится пастором баптистской церкви в Монтгомери, штат Алабама.

Это были тяжелые времена. С 1910 года примерно четыре миллиона чернокожих переехали из южных штатов на Север, в промышленные города. Конфликт между неграми и белыми становится национальной проблемой.

Но тут к делу подключается Верховный суд США. Незадолго до первой проповеди пастора Кинга-младшего в приходе Монтгомери суд пересматривает «равенство порознь».

Приговор: принцип юридически несостоятелен, сегрегация противоречит конституции. В частности, чернокожая школьница должна, вместо того чтобы ходить пешком в ближайшую школу для белых детей, ехать на автобусе мило в школу для негров.

Из здания суда негры выходят победителями. Но до полной победы на улицах США им пока далеко



В южных штатах поднимается широкая волна протеста – отмена расовой сегрегации многим не по вкусу. В 1961 году белые расисты поджигают автобус правозащитников-демонстрантов в Алабаме

Инициатором иска стала Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения (НААСР), Движение за права чернокожих. Оно делает ставку на законодательные реформы и судебные приговоры.

Но и после этой победы в Верховном суде ситуация на Юге особо не меняется.

Хуже того: снова оживляется Ку-клукс-клан, официально распущенный в 1944 году. В некоторых штатах принимают законы, препятствующие развитию правозащитного движения. Учителя и госслужащие, помогающие НААСР, могут лишиться работы. 80 процентов белых южан против того, чтобы в их школах учились негры. Перед школами, принимающими афроамериканцев, собираются демонстрации. Расисты обзывают чернокожих детей и размахивают гробами с черной куклой.

В самом Монтгомери дело обстоит не лучше. Южные штаты не просто не спешат исполнять приговор Верховного суда; власти упорно придерживаются других расистских правил, против которых еще никто не судился. В городе Монтгомери афроамериканцы сталкиваются с дискриминацией, каждый раз садясь в городской автобус: передние ряды в салоне предназначены для белых, задние – для негров. Между ними несколько «нейтральных» рядов, где разрешено сидеть чернокожим, но только тогда, когда белым хватило мест для сидения.

1 декабря 1955 года Роза Паркс, швея и активистка

ассоциации, возвращается с работы на автобусе. У нее был тяжелый день, она садится на место для белых. Народу прибавляется, белые мужчины стоят в проходе. Водитель требует от чернокожей женщины уступить место белым мужчинам. Она отказывается. Водитель вызывает полицию. Розу Паркс арестовывают.

Активисты НААСР уговаривают швею подать в суд на автобусное предприятие. Ее иск должен создать прецедент в борьбе с дискриминацией на транспорте. Роза Паркс – идеальная кандидатура: работающая, замужняя.

Местные общины поддерживают протест, центрами собраний становятся церкви. Из акта гражданского неповиновения вырастает общественная кампания. Но для ее успеха нужен влиятельный чернокожий священник. Человек, который сумел бы объединить и возглавить черное население Монтгомери – умный и красноречивый пастор. Им становится Мартин Лютер Кинг-младший.

5 декабря 1955 года суд приговаривает Розу Паркс к штрафу за нарушение расовой сегрегации. Афроамериканцы отвечают бойкотом городских автобусов. Они добираются на работу пешком, группами скидываются на такси. Более 150 чернокожих частных водителей из солидарности подвозят их.

Чуть более чем через месяц после этого, в начале января 1956 года, арестовывают пастора Кинга. Формальный повод – превышение скорости. Вскоре на веранде его дома взрывается бомба. Стекла разлетаются

ся вдребезги, дым заполняет комнаты. В этот момент сам Кинг выступает на митинге, жена и ребенок не пострадали. Когда вечером того же дня перед его домом вооруженные чернокожие демонстранты противостоят полицейским, пастор находит для них слова, которым суждено стать основной идеей будущего Движения за права чернокожих:

«Сложите оружие. Давайте возлюбим врагов наших. Нам должно возлюбить наших белых братьев, невзирая на все их проступки по отношению к нам».

Еще в колледже Мартин Лютер Кинг зачитывался трудами Махатмы Ганди и американского философа Генри Дэвида Торо. Он соединил их идеи гражданского неповиновения с Нагорной проповедью Христа и начал призывать к ненасильственному сопротивлению. Теперь он доказывает силу своих слов на деле. Его отец не в восторге: «Ты что, Ганди? Британцы засадили его в тюрьму. А где-нибудь в Алабаме и Миссисипи найдутся люди, которые тебя запросто пристрелят». Но Кинг-младший не отступает.

Автобусные компании Монтгомери несут убытки: три четверти их пассажиров — чернокожие. Мэрия преследует активистов движения, арестовывает около 100 человек, в том числе и Кинга-младшего. Баптистский пастор следует в тюрьму в сопровождении ликующих сторонников. Газеты печатают его фотографии, Кинг становится символом Движения. В середине ноября 1956 года Верховный суд США постановляет: сегрегация в городских автобусах в Монтгомери неприемлема. Проходит месяц, и городское автопредприятие отменяет дискриминацию негров. Бойкот продолжался 382 дня.

Десятки черных общин на Юге берут пример с Монтгомери. Кинг создает Конференцию христианских лидеров Юга. Ее задача: координация правозащитников в южных штатах. Конференция избирает Кинга своим президентом.

Речи пастора, смесь из проповеди и призыва к борьбе, воодушевляют целое поколение молодых чернокожих американцев. Весной 1960 года по всему Югу начинаются знаменитые сидячие демонстрации: негры садятся за барные стойки, предназначенные для белых. И сидят на одном месте по несколько часов, и так изо дня в день.

Клиенты забрасывают активистов картофелем фри и жвачками, гасят об их спины сигареты. Полиция арестовывает демонстрантов, они не сопротивляются.

В мирных забастовках участвуют десятки тысяч человек, в том числе и Мартин Лютер Кинг-младший. Пока ему не удастся достичь такого же громкого успеха, как в Монтгомери. Кинг одобряет смелость студентов и вместе с ними садится за «белую» стойку.

Газеты все больше пишут об акциях Движения. В том числе и в 1960 году, в год президентских выборов. Кандидат от демократов Джон Кеннеди обращается к народу: «Отстаивать свои права — это американская традиция. А теперь их надо еще и отсидеть». Кен-

неди нужны голоса чернокожих избирателей. Последний раз потомки американских рабов голосовали за республиканцев, партию Авраама Линкольна.

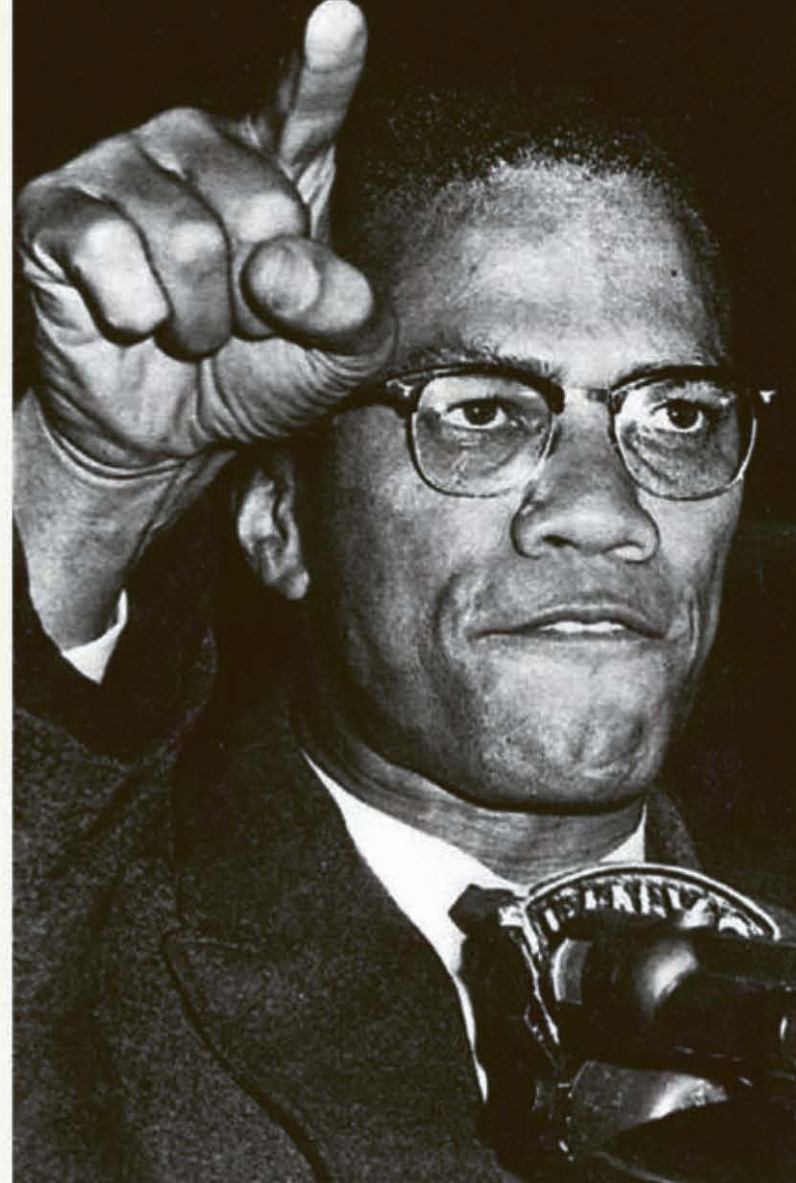
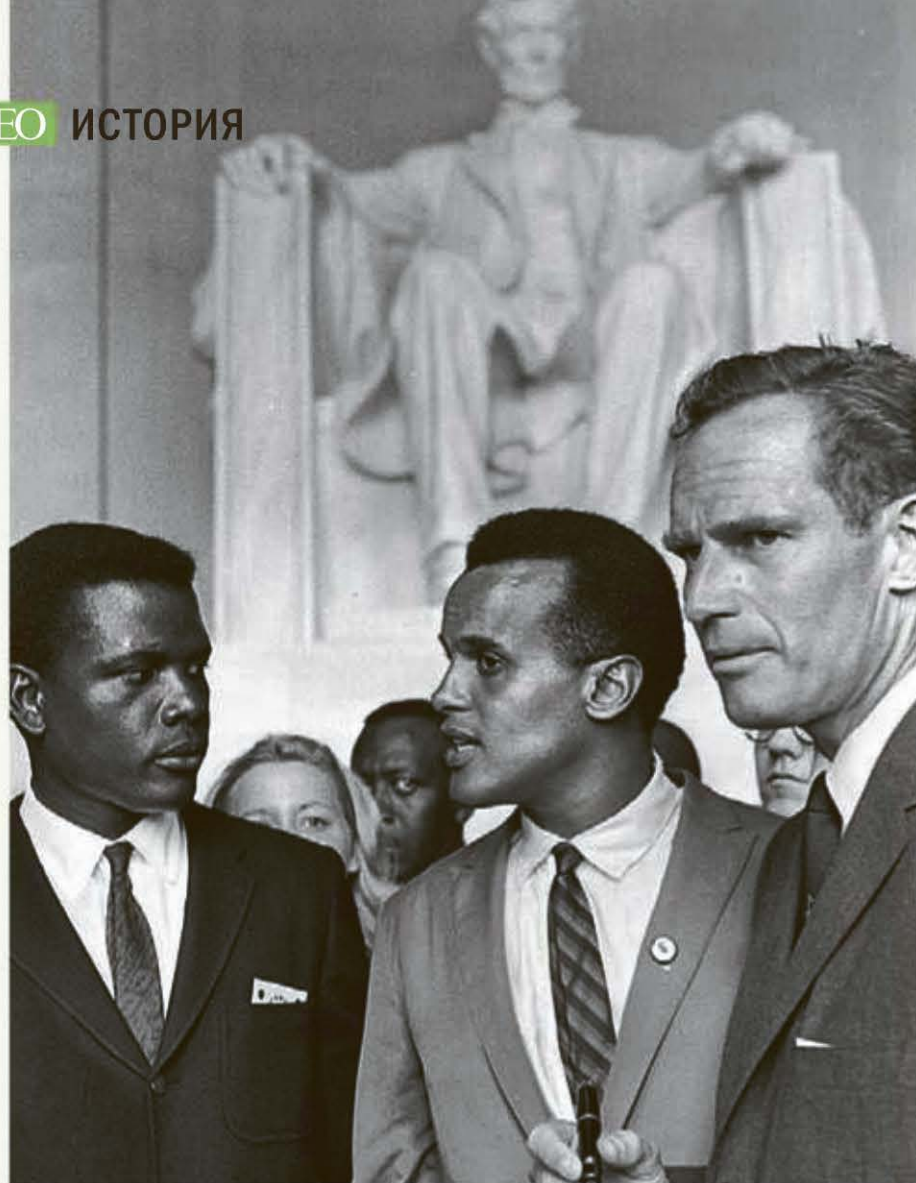
После вступления в должность в январе 1961 года Кеннеди мало заботится о ситуации на юге, она не волнует сына миллионера из северного штата Массачусетс. В первую же неделю его президентства африканские дипломаты жалуются Кеннеди: их не обслуживают в придорожных ресторанах.

«Скажи им, чтоб больше так не делали», — говорит Кеннеди главе протокольного отдела. Тот пускается в объяснения, что да, он как раз пытается убедить владельцев ресторанов... Кеннеди перебивает: «Нет, ты им скажи: пусть лучше летают здесь на самолетах».

Кеннеди с самого начала озабочен своим переизбранием. Ему нужна поддержка однопартийцев из южных штатов, а многие из них не в восторге от предвы-



Май 1963 года, Бирмингем (штат Алабама): полицейские натравливают собак на чернокожих демонстрантов (вверху). Бирмингемские пожарные обливают их детей из водометов (внизу). Эти и подобные сцены возмущают весь мир



Кинг находит поддержку у голливудских звезд. Слева направо: Сидней Пуатье, Гарри Беллафонте, Чарлтон Хестон. Многие чернокожие активисты считают методы Кинга слишком мирными. Зато Малкольм Икс призывает к радикальным мерам борьбы с белыми (справа)

борных обещаний Кеннеди. Чтобы задобрить южан, Кеннеди назначает известных сторонников сегрегации на судейские должности пожизненно.

Правозащитники готовят новые акции протеста. На этот раз они хотят привлечь внимание к расовой сегрегации в междугородных автобусах.

Поездка начинается в Вашингтоне и ведет на юг США, туда, где непротivление насилию может стоить жизни. Первые стычки начинаются уже в штате Северная Каролина. В городе Аннистон (штат Алабама) расисты поджигают один из автобусов. В Бирмингеме их ждет Ку-клукс-клан, которому местный шериф пообещал первые пятнадцать минут не вмешиваться.

Обрезками железных труб куклуксклановцы забивают правозащитников до полусмерти, нападают на журналистов, разбивают фотоаппараты и кинокамеры. Но активисты не сдаются.

Кинг спешит в Алабаму. Тем временем братья Кеннеди, президент Джон и министр юстиции Роберт, начинают закулисную борьбу. С одной стороны, они не могут смириться с правонарушениями. С другой — акции правозащитников кажутся им слишком радикальными. Не надо торопить перемены, считают братья.

Кеннеди направляют в Алабаму федеральных чиновников для охраны правозащитников. В то же время они договариваются с властями штата Миссисипи: те позаботятся о том, чтобы не было избиений,

а Вашингтон не будет возражать, если демонстрантов арестуют. Роберт Кеннеди настаивает, чтобы чернокожие лидеры на время «охладили страсти». Брату-президенту Джону предстоит встреча с Никитой Хрущевым, и советские газеты с радостью набросятся на события в южных штатах. Зачем ставить президента США в неловкое положение?

«Мы уже сто лет пытаемся остыть, — отвечают правозащитники. — Еще немного, и совсем замерзнем!» Роберт Кеннеди находит другие аргументы: в 1963 году в Алабаме предстоят выборы губернатора. Внести афроамериканцев в списки избирателей будет поважнее автобусов. В сельской местности на Юге полно афроамериканцев, которые лишены избирательного права.

Правозащитные организации отправляют в эти регионы активистов, которые помогают чернокожим добиваться своих законных избирательных прав. Но на них обрушиваются угрозы, побои и аресты. Взрываются бомбы, гибнут люди. Вашингтон не спешит на помощь.

МАРТИН ЛЮТЕР КИНГ понимает: президент Джон Кеннеди выполнит свои обещания только под давлением общественного мнения. Поэтому Кинг хочет не только терпеть насилие, но и всячески провоцировать его, чтобы фотографии жестокости попали в каждый американский дом. Для этого ему нужен образ беспощадного врага.

Его выбор падает на Бирмингем, город, в котором расизм чувствуется на каждом шагу. Здесь мэрия запирает парки и детские площадки на замок, лишь бы не пускать туда негров. Местные куклуксклановцы в 1957 году даже кастрировали чернокожего, «чтобы в школах для белых не было детей чернокожих».

Новая кампания начинается в апреле 1963 года с сидячих демонстраций. Участников арестовывают. Кинг умело подогревает интерес: каждый день демонстрация и аресты перед объективами и телекамерами.

Через суд мэрия добивается запрета акций. Но Кинг все равно выходит на улицу в сопровождении 50 добровольцев. Они... поют, их арестовывают. Сидя в камере, Кинг пишет на газетных полях текст, который станет самым важным в его жизни.

«Письмо из бирмингемской тюрьмы» формально обращено к восьми пасторам, выступающим против акций протеста. На деле же он обращается ко всем, кто не одобряет расизм, но считает методы ненасильственной борьбы слишком радикальными.

«Мы ждали наших прав, данных нам Богом и конституцией, уже 340 лет, — пишет Мартин Лютер Кинг. — Тем, кого никогда не ранили острые стрелы расизма, легко говорить: подождите».

Его обращение печатают в виде брошюры и раздают в церквях, газеты публикуют отрывки. Внимание всей страны снова приковано к Бирмингему. Кинг выходит из тюрьмы под залог.

Но протестное движение выдыхается. Среди взрослых уже почти не осталось желающих ходить на митинги. Тогда Кинг организует демонстрацию детей, выводя на улицу более тысячи малышей и подростков. 2 мая 1963 года шествие начинается у баптистской церкви на Шестнадцатой улице в Бирмингеме. Маленькие демонстранты поют песни о свободе, встают на колени и молятся. Полиция арестовывает сотни из них.

На следующий день у той же церкви собираются еще 1000 детей. Полиция блокирует подступы к церкви, но половине детей удается улизнуть. И тогда шериф дает сигнал к атаке. В вечерних новостях страна видит, как полицейские собаки кусают демонстрантов. Как водометы сбивают их с ног, струи воды срывают одежду с маленьких девочек. США смотрят, как белые полицейские избивают черных демонстрантов. Мартин Лютер Кинг добился, чего хотел: сцены насилия пришли в каждый дом.

От гнева белеет Черная Америка. А миллионы белых граждан США краснеют от стыда. В Алабаме начинаются беспорядки. Теперь президент Кеннеди уже не может сидеть сложа руки. 11 июня в своем телеобращении к народу он впервые резко осуждает расизм: «Наша страна никогда не будет свободной, пока не

станут свободными все ее граждане. Пора действовать — в Конгрессе, штатах и общинах. А главное — в нашей повседневной жизни».

Через неделю президент обращается к Конгрессу с предложением принять закон о запрете расовой дискриминации. Закон, предусматривающий сенсацию: отмену привилегий белых — в кино, ресторанах и любых общественных местах. Закон уполномочивает министерство юстиции представлять в суде родителей, протестующих против сегрегированных школ, — от имени государства. Закон замораживает расходы на дискриминационные программы.

Законопроект выносится на голосование в Конгресс. Его успех зависит от голосов 25 сенаторов-демократов, которые еще не определились, как будут голосовать. Некоторые из них даже против этого антирасистского закона.

У оппонентов есть в запасе еще один прием парламентской борьбы: бесконечные беспредметные речи, которые затягивают любое заседание. Представители южных штатов пользовались такой тактикой обструкции законопроектов.

Пока Кеннеди знакомит Конгресс со своим законопроектом, правозащитники готовят «Марш на Вашингтон». Их цель — общая демонстрация за свободу и равноправие.

Кеннеди надеется на то, что массовую акцию еще можно предотвратить, он опасается цепной реакции. «Мы хотим победить в Конгрессе, а не устро-

Зачем ставить президента в неловкое положение перед встречей с Никитой Хрущевым?

ить шоу на улице», — говорит Кеннеди Кингу. Но тот непреклонен.

Вашингтон, 28 августа 1963 года. Два сотрудника стоят наготове — если надо, они сразу же отключат микрофон. Мартин Лютер Кинг выходит на трибуну у подножия мемориала Линкольна... «Настало время выйти из унылой долины сегрегации и вступить на залитый солнцем путь справедливости», — речь пастора Кинга встречает гром аплодисментов. Он готовил речь до поздней ночи.

Слышен крик Махалии Джексон: «Расскажи им про свою мечту!» Кинг откладывает заготовленную рукопись.

«У меня есть мечта, — вещает звучный баритон. — Что однажды сыновья бывших рабов и сыновья бывших рабовладельцев смогут сидеть за одним столом. Я мечтаю о том, как в один прекрасный день именно

→ в Алабаме маленькие чернокожие мальчики и девочки возьмутся как сестры и братья за руки с маленькими белыми мальчиками и девочками».

Мечта Кинга разит в самое сердце любого расиста. Ибо что может быть для него хуже, чем мысль о единстве чернокожих и белых? Кинг цитирует Библию и патриотическую песню «Моя страна, это о тебе».

Он мечтает о том, как в один прекрасный день свобода зазвонит со всех вершин и холмов. И даже с горы Стоун-маунтин в штате Джорджия, оплота Ку-клукс-клана. И с Лукаут-маунтин в Теннесси, где когда-то находилась крепость Конфедерации. Массы людей с восторгом внимают речи Кинга. Три национальных телеканала передают речь в прямом эфире. Его слова действуют примирительно — многие белые, не согласные с радикальными мерами борьбы черных во имя свободы, успокаиваются.

Они понимают, что перед ними не агитатор и не экстремист. У микрофона стоит человек, который мечтает лишь об одном — чтобы его дети жили достойной жизнью.

Зато заместитель директора ФБР понимает: перед ним «самый опасный главарь черномазых во всей стране».

Федеральные власти уже давно установили за ним слежку, опасаясь, что правозащитники окажутся под влиянием коммунистов. После блистательной речи слежка усиливается. Но ни «коммунистических коз-

У микрофона стоит человек, мечтающий об одном: достойной жизни для своих детей

ней», ни проблем с налогами в помине нет. Но до ушей ФБР доходят иные звуки...

Кинг изменяет жене. С поклонницами, с проститутками. ФБР прослушивает все. Директор ФБР Джон Эдгар Гувер лично пишет комментарии к протоколам. Еще в 1950-е годы ФБР начала внедрять своих агентов во все структуры, которые могут «представлять угрозу» для США. Среди них и коммунисты, и социалисты, и правозащитники.

ФБР заводит дела на политиков и знаменитостей, в том числе и на Кеннеди. В папках у него полно компроматов. Директор ФБР Гувер, расист, в ужасе от негритянского «Марша на Вашингтон». Его заместителю Вильяму Салливану все это глубоко противно. У него в голове не укладывается, как человек, живущий во грехе, может слыть вождем с незапятнанной репутацией. Салливан решает уничтожить Кинга. Агенты ФБР подбрасывают журналистам досье с любовными похож-

дениями пастора. Но солидные газеты аферами Кинга не интересуются.

Тогда агенты ФБР информируют об изменах Кинга одного из кардиналов — в надежде помешать предстоящей встрече пастора с самим папой римским. Но сорвать аудиенцию в Ватикане не удастся, глава Католической церкви высоко ценит вклад Кинга в борьбу за равноправие.

В результате ФБР составляет в конце 1964 года подборку из отрывков аудиозаписей и отправляет компромат по почте самому Кингу. К пленке прилагается выдуманное письмо — с требованием покончить с собой. Кинг догадывается, кто готовит ему ловушку, делится своими подозрениями с друзьями: «Они хотят меня сломить». Его доверенные лица встречаются с представителями ФБР — безрезультатно. Лишь через год агенты прекращают прослушку, опасаясь расследования по инициативе Сената.

Убийство Джона Кеннеди опережает рассмотрение его законопроекта. Закон принимают уже при его преемнике, президенте Линдоне Джонсоне. Не последнюю роль в голосовании сыграет и уважение к покойному.

В 1965 году по инициативе президента Джонсона Конгресс принимает программу социальных реформ под девизом «Великое общество». В их числе и реформу государственной системы здравоохранения, и новый избирательный закон. Теперь афроамериканцы в США могут регистрироваться в списках избирателей безо всяких ограничений. Ненасильственное сопротивление дает свои первые плоды.

Но «Марш на Вашингтон» был апогеем мирной борьбы. Проходит совсем немного времени, и мечта проповедника сталкивается с серьезными испытаниями. Всего через несколько недель после его речи бомба Ку-клукс-клана взрывается возле бирмингемской

церкви. Погибают четыре черные девочки.

До наступления лета 1964 года белые фанатики на Юге взрывают 30 домов, сжигают 35 церквей, избивают 80 правозащитников, убивают шестерых.

Директор ФБР Гувер цинично заявляет, что «менять пеленки студентам из Миссисипи» не входит в обязанности его учреждения.

Мало-помалу многим чернокожим надоедает подставлять вторую щеку, когда их бьют по первой.

Лозунг «Сила черных» превращается в боевой клич. Многие встают на сторону другого борца за права чернокожих — Малкольма Икса, обозвавшего мирный «Марш на Вашингтон» в 1963 году «фарсом». Малкольм Икс проповедует черный национализм. Он не хочет бороться за равноправие вместе с белыми, он хочет бороться против них.

Но и Мартин Лютер Кинг уже не тот. После «Марша на Вашингтон» многие белые сторонники отвора-

чиваются от него, потому что он осуждает войну во Вьетнаме. А большинство американцев пока еще поддерживает боевые действия армии США в Юго-Восточной Азии.

«Посулы «Великого общества» расстреляны на вьетнамских полях», — заявляет Кинг. Эти слова означают разрыв с правительством Джонсона.

Ряды друзей Кинга редеют. Либералы считают его радикалом; радикалы презирают его за мягкость.

Гигантские траты на войну вынуждают президента Джонсона признаться: общественно-политические реформы выполняются «не так, как следует».

Кинг все громче обвиняет правительство в бездействии: «Моя мечта обратилась в кошмар. Я побывал в гетто по всей стране и видел, как томятся мои чернокожие братья и сестры на одиноком острове бедности посреди огромного океана богатства».

Расовая сегрегация прочно вошла в жизнь США, причем далеко за пределами Юга. На Севере тоже полно бедных кварталов, где основную массу населения составляют негры, — без школ и больниц, без шансов на лучшую жизнь.

В Гарлеме, традиционном черном районе Нью-Йорка, уровень безработицы вдвое выше, чем в других кварталах. Половина школьников не дотягивает до аттестата зрелости и может рассчитывать только на неквалифицированную работу. Доход черных семей составляет чуть более половины от заработков белых.

В начале апреля 1968 года Мартин Лютер Кинг отправляется в Мемфис (Теннесси), чтобы поддержать бастующих мусорщиков. К тому времени ФБР располагает данными о том, что на него готовится целых 50 покушений. Вознаграждение за убийство назначено в 100 тысяч долларов.

3 апреля он выступает в церкви, рассказывает об угрозах, которые звучат все чаще: «Я не боюсь. Ибо я сумел взойти на вершину горы, и оттуда мне открылась земля обетованная. Может, я уже не сумею добраться до нее вместе с вами. Но рано или поздно эта страна примет всех нас — как единый народ».

На следующий день Кинг выходит на балкон гостиничного номера. Он только что побрился перед официальным ужином, внизу уже ждет лимузин.

В этот момент раздается выстрел.

Пуля, оцарапав подбородок, попадает в шею и задевает спинной мозг. Через час 39-летний пастор умирает в больнице. Полиция Мемфиса находит сверток. Внутри — винтовка, бинокль, газета, лосьон после бритья и банка из-под пива. На всех предметах одни и те же отпечатки пальцев. Через два месяца подозреваемого задерживают в Лондоне.

Некий Джеймс Эрл Рэй, белый расист и мелкий уголовник, действовал ради обещанной награды в одиночку. Он признает свою вину, поэтому вместо смертной казни его приговаривают к девяти годам лишения свободы. Но заказчики не найдены. Ясно одно: Рэй как наемник никак не соответс-



В 1964 году президент США Джонсон (справа) добивается принятия закона о гражданских правах. В этом ему не смог помешать даже директор ФБР Джон Эдгар Гувер

твует уровню преступления. Образование и послужной список в криминальном мире у него более чем скромные. Но действовал он по четкому плану, имел при себе фальшивые паспорта и почти успел сбежать в Африку.

Семья Кинга требует провести тщательное расследование. Лишь в 1999 году следственная комиссия приходит к выводу: Кинг стал жертвой таинственного заговора.

Вместе со смертью Кинга умирает мечта всех афроамериканцев. Получается, что мирными путями ничего не добьешься. Как только печальная новость облетает страну, начинаются беспорядки. В Чикаго пылают целые кварталы, в Вашингтоне войска окружают Капитолий и Белый дом. Волнения продолжаются несколько дней подряд. Десятки человек погибают, более трех тысяч ранены, 27 тысяч арестованы.

Кинга хоронят на родине, в Атланте. На похороны приходят сто тысяч человек. В лице пастора Черная Америка обретает настоящего мученика.

Его речь в Вашингтоне становится хрестоматийной. Законы, которых добивался Кинг, дают ощутимые результаты. В штате Миссисипи число чернокожих избирателей увеличивается с семи (1964) до 59 процентов (1968). Затем на выборных государственных должностях появляется все больше и больше афроамериканцев: шерифов, судей, депутатов, министров.

После «Марша на Вашингтон» минуло 46 лет. И 20 января 2009 года в должность президента США вступает первый афроамериканец. Он произносит клятву на ступеньках Капитолия. От стоящего напротив мемориала Линкольна его отделяют всего три километра — от того самого места, где стоял Мартин Лютер Кинг в тот памятный день 23 августа 1963 года.

В день, когда он поведал о своей мечте в полный голос и его услышала вся Америка. ■

ОЧАРОВАНИЕ РЕГАТЫ

Корреспондент GEO отправился в Испанию, чтобы почувствовать на себе прелесть участия в регате, а заодно протестировать новый Volvo XC60

ТЕКСТ И ФОТО: ФЕДОР САВИНЦЕВ

Погода явно не желает лицезреть старт регаты. Но несмотря на резкий ветер и непрекращающийся дождь, тысячи спортсменов и зрителей снуют по пирсу в ожидании начала Volvo Ocean Race 2011. Для моряков, которые проводят чуть ли не всю жизнь в море, дождь — милая ухмылка природы. Но вот для фотографа — это настоящее испытание, ведь во время гонки придется провести несколько часов в открытом море и при этом постараться сделать хорошие фотографии. А техника, как извес-

тно, не приемлет сырости. Не могу сказать, что чувствуют моряки во время гонки, но зато я теперь точно знаю, что испытывает человек, не привыкший к нахождению на борту яхты в море. Даже небольшие (по меркам капитана) волны вызывают у большинства пассажиров массу негодования. С лицами цвета незрелой оливы они тихонько сидят, старательно изображая непринужденных наблюдателей. Я пытаюсь бороться с болтанкой, выполняя профессиональный долг. Но через какое-то время скромно присоединяюсь к ком-



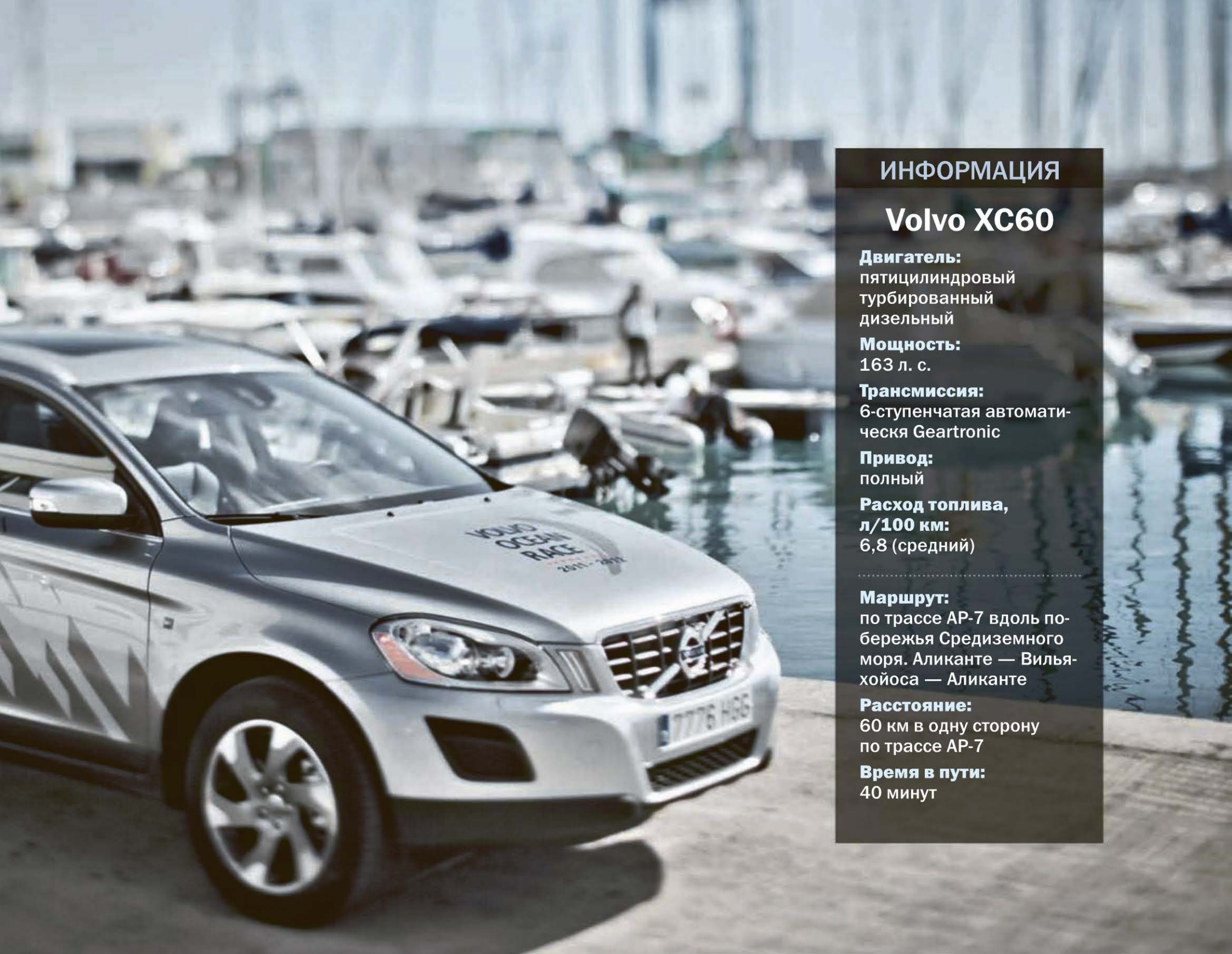
На фоне громоздких яхт в порту Аликанте автомобиль Volvo XC60 Ocean Race смотрится игрушкой, которая призвана передать ощущение стихии



Мягкие линии дизайна кузова при свете солнца ассоциируются с плавностью морских волн

пании «непринужденных». И даже через несколько часов после возвращения в гостиницу меня начинает покачивать при одном лишь взгляде на фотографии, сделанные на борту яхты.

РЕГАТА VOLVO OCEAN RACE 2011 стартовала в Аликанте, городе на берегу Средиземного моря, где уже 2500 лет назад располагалось небольшое иберийское поселение. За долгую историю поселением владели греки, основавшие здесь город Акра Леуке, что означает в переводе «Белая крепость», позднее город завоевали римляне. Но самое мощное развитие город обрел с появлением в восьмом веке мавров, которые и дали ему название



ИНФОРМАЦИЯ

Volvo XC60

Двигатель:
пятицилиндровый
турбированный
дизельный

Мощность:
163 л. с.

Трансмиссия:
6-ступенчатая автоматическая Geartronic

Привод:
полный

**Расход топлива,
л/100 км:**
6,8 (средний)

Маршрут:
по трассе AP-7 вдоль побережья Средиземного моря. Аликанте — Вильяхойоса — Аликанте

Расстояние:
60 км в одну сторону по трассе AP-7

Время в пути:
40 минут

аль-Лукант. Сегодня Аликанте — это крупный порт и один из самых динамично развивающихся городов Валенсийского Сообщества.

Регату Volvo Ocean Race иногда называют «Формулой-1» на воде — это не только крупнейшее, но и одно из самых сложных командных соревнований в мире. Первые океаническая регата стартовала под брендом Whitbread Round the World Race в 1973 году. Регата имеет по праву все атрибуты большого спорта. Огромные инвестиции, не-

малые прибыли, большой интерес зрителей. Только за прошлой гонкой следило около одного миллиарда человек по всему миру.

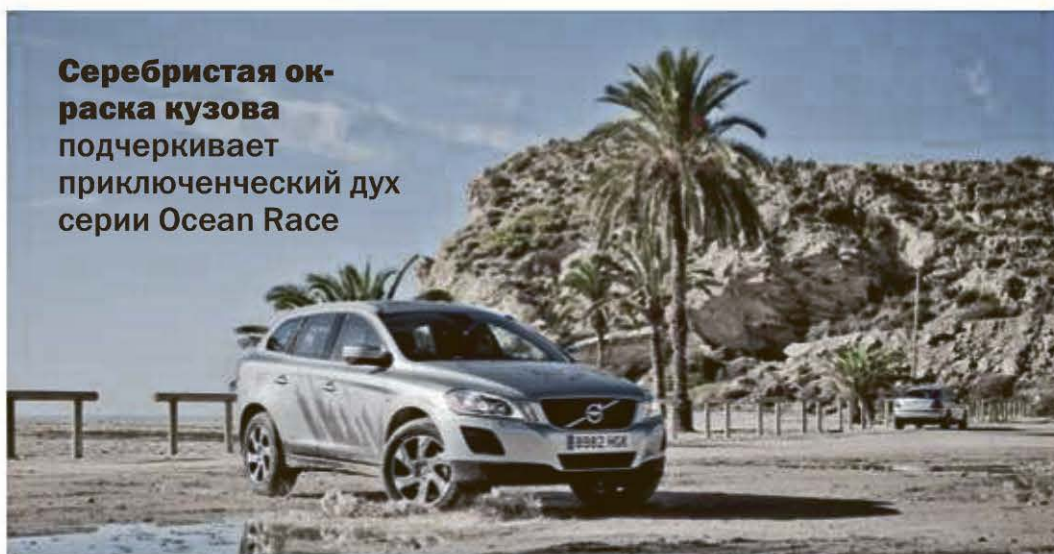
В 1997 году бренд регаты купил шведский автомобильный концерн Volvo. В этом году шесть команд пройдут более тридцати девяти тысячи миль, стартовав в Аликанте, финишируют спустя девять месяцев в ирландском Галуэе, сделав остановки в Кейптауне, Абу-Даби, Санье, Окленде, Итажаи, Майами, Лиссабоне и Лорьяне.

ПЕРЕД СТАРТОМ РЕГАТЫ VOLVO презентовала новые модели в стиле Ocean Race. «Морская» тема нашла отражение буквально в каждой детали машины. Автомобили получили характерные «морские» цвета: синий и серый металлик, а также специальную деталь с изображением стилизованного паруса яхты официальной гонки Volvo Ocean Race. Внутренняя отделка салона выполнена в коже черного или светло-бежевого цвета с хромированными элементами; тема

«Морская» тема нашла отражение почти в каждой детали машины



Volvo XC60 Ocean Race с легкостью преодолевает спуски по грунтовым дорогам



Серебристая окраска кузова подчеркивает приключенческий дух серии Ocean Race



Фигура быка на холме возле местечка Пуэбло Акантиладо не имеет отношения к корриде — это реклама местного бренди

→ водной стихии утонченно подчеркнута чуть ли не в каждой детали. Прошивка отделки салона выполнена в полном соответствии с прошивкой парусов яхт; напольные коврики со вставками из алюминия напоминают штоковый парус, а дизайн колесных дисков, по уверениям представителей компании, должен ассоциироваться с волнами океанов. Все это пришлось очень «к лицу» серии XC60.

На следующее утро на пирсе стоят автомобили XC60 в серебристой окраске Electric Silver, отражая не по-осеннему ослепительное солнце. Вместе со скромным юношей по имени Хуан, который при-

ставлен ко мне, дабы облегчить знакомство с автомобилем, мы отправляемся обкатывать изобретение шведских мастеров — полноприводный Volvo XC60 с турбодизельным двигателем, управляемым автоматической коробкой передач.

Ситуация с Хуаном складывается неудобная. Молодой человек условно говорит по-английски: «Ай эм Хуан анд зис из а вери гуд кар». Я, в свою очередь, нисколько не говорю по-испански. Поэтому знакомство с автомобилем проходит на интуитивном уровне, а функции сопровождающего сводятся к функциям навигатора. Впрочем, как потом оказалось, не очень точного.

Эргономика системы управления бортовым компьютером настолько проста и понятна, что не требует дополнительных объяснений. Покрутившись по городским улочкам (жгучая смесь испано-греко-мавританского стиля в архитектуре), мы отправляемся испытывать кроссовер на шоссе. Жестами я пытаюсь объяснить Хуану, что было бы очень здорово приехать на побережье и снять автомобиль на фоне моря. Безрезультатно.

В городских условиях машина ведет себя неплохо. Для любого автолюбителя важны маневренность на улицах и экономичность расхода топлива. Этот автомобиль, по заверениям менеджеров Volvo,

должен потреблять в смешанном цикле не более семи литров.

Но на оживленном шоссе обнаруживается, что на скорости заметно раскачивается кузов. Что, конечно, тут же напомнило мне яхту. Не думаю, что в этом была идея инженеров, жесткая подвеска, скорее, разоблачает плохо положенный асфальт автострады.

МЫ ВСЕ ЕХАЛИ И ЕХАЛИ... В какой-то момент я понял, что если не возьму ситуацию под свой контроль, то время, отведенное на поездку, я проведу за рулем автомобиля с безупречными технологически новшествами в области безопасности, но так и не сделаю хороших фотографий.

В салоне автомобиля каждая деталь интерьера навеивает мысль о морской прогулке



Салон автомобиля выполнен в черной коже с прошивкой, напоминающей парусный шов (вверху). **Литые диски** воплотили в себе образ поднимающихся морских волн (внизу)



Увидев вдалеке на холме гигантскую фигуру быка, я решил оказаться именно там, на вершине. Надо было видеть мужественное лицо Хуана, когда новенький автомобиль специальной серии съехал с гладкого шоссе и начал карабкаться на крутой холм, усыпанный мелкими камнями. Тут-то и проявились те самые качества автомобиля, о которых заявляли маркетологи. Ведь эта машина предназначена не только для городских условий, она воплощает качества, которые ценят современные клиенты: активный стиль, дух приключений, бескомпромиссные системы безопасности и экологичность. XC60 с самым большим просветом среди линейки Volvo

(23 сантиметра!) легко и непринужденно въехал на холм.

Вернувшись на шоссе, мы отправились дальше — вдоль побережья Коста-Бланка в поисках спуска к морю. Через несколько километров я свернул на дорогу, которая вела напрямик к воде. Перед самым спуском на берег перед нами встала новая преграда в виде довольно глубокой ямы. Переглянувшись с Хуаном и крепко держась за руль, я начал преодоление препятствия, ожидая тут же услышать неприятный скрежет о днище. Но, к нашей общей радости, вяло переваливаясь, мы выехали на песок.

На обратном пути я решил протестировать XC60 на скоростные характеристики. Мне показалось, что двигателю немного не хватает прыти для разгона, а узнать, где находится режим спорта, я, увы, не смог, все из-за той же языковой пропасти между мной и моим испанским сопровождающим.

Главное, что Хуан больше не волновался, а просто тихо сидел и любовался мелькающими в окне пейзажами. ■

GEO.RU

Смотрите на сайте GEO фоторепортаж Федора Савинцева о старте регаты Volvo Ocean Race в Аликанте.



ИТАЛИЯ

Витторио помогает



Палермо — портовый город и столица Сицилии, крупнейшего итальянского острова в Средиземном море

Одиннадцатилетний Витторио в порту Палермо на первый взгляд немного напоминает клоуна: он утопает в огромных отцовских штанах. Кряхтя от натуги, он тянет из лодки тяжелую сеть. Как раз для такой работы эти штаны очень удобны. Витторио вырос в старинной рыбацкой семье: еще его прадедуська выходил в море, чтобы наловить кальмаров или сардин. Потом дедушка, а теперь отец.

И когда лодка заходит в порт, без дела никто не остается. Витторио выгружает рыбу, помогает в уборке или чинит сети. Мальчик знает, как тяжела профессия отца: море часто бывает суровым. Кроме того, улов на Сицилии теперь меньше, чем бывал прежде, из-за чрезмерной добычи многих видов. Однако когда Витторио спрашивают, кем он хочет стать, он все же отвечает: «Рыбаком».

БОЛИВИЯ

Работа на кладбище

В это воскресенье на центральном кладбище самого большого города в Боливии Ла-Пас тихо. Майра скучает, прислонившись к одной из лестниц, которые она со своей бабушкой дают напрокат посетителям кладбища. Вопреки распространенной традиции закапывать гробы и урны в землю боливийцы закладывают урны с прахом усопших в ниши в стене — так называемые колумбарии. Затем каждую нишу закрывают плитой с окошком. За ней — место для цветов и фотографий. Тому, кто хочет поменять увядший букет или почистить стекло на верхних рядах захоронений, требуется лестница. У Майры с бабушкой их двадцать шесть, и каждую они сдают за один боливиано — это примерно четыре рубля. Другие мальчики и девочки за несколько монет чистят окошки на могилах, поют для скорбящих родственников или читают молитвы. А порой, когда никто не видит, кладбищенские дети играют между колумбариев в прятки.



Майра зарабатывает деньги на колумбариях. Такие кладбища есть во многих странах

США

Три, два, один — вперед!

Ханна бежит сломя голову к луже, прыгает — и приземляется в самую ее середину. Брызги летят повсюду, но семилетней девочке этого мало. Она катается в коричневой жиже из стороны в сторону. Спустя несколько минут Ханна целиком покрыта грязью. Будто ее окунули в жидкий шоколад.

В День грязи такое «свинское» поведение не только разрешено, оно даже приветствуется. В американском городе Вестленд (штат Мичиган) около тысячи ребят перемазываются с головы до ног. Это очень весело! В конце концов, взрослые тоже иногда сидят по шею в грязи — когда принимают лечебные ванны. Устроители праздника из года в год «замешивают» на поле грязь из двухсот тонн земли и 76 000 литров воды. На исходе этого веселого дня — уже в 24-й раз — выбирают короля и королеву Королевства грязи.



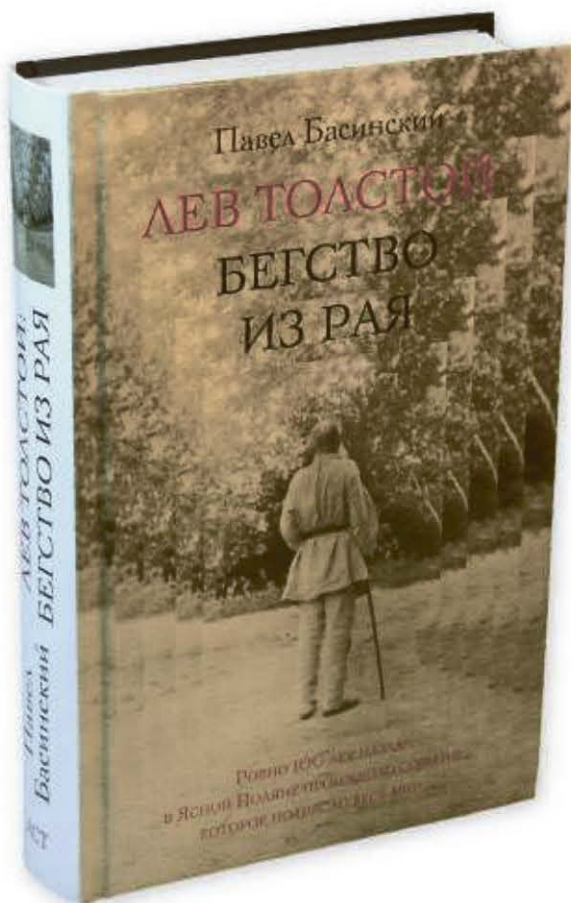
Лучшее в таком купании — это то, что в жару грязь отлично охлаждает!



БИОГРАФИЯ

«ЛЕВ ТОЛСТОЙ: БЕГСТВО ИЗ РАЯ».

Павел Басинский
«АСТ, Астрель» 2011



В ночь с 27 на 28 октября 1910 года граф Лев Николаевич Толстой тайно покидает Ясную Поляну. Собирается в спешке, берет только самое необходимое, стараясь не разбудить жену. Куда он направляется, неизвестно даже ему самому. И уже в первом поезде, по пути в Шамордино, 82-летний старик заболевает — через несколько дней он умрет от воспаления легких на станции Астапово. От чего «бежал» Лев Николаевич и что надеялся найти в конце пути? Спустя сто лет после «ухода» это попытался выяснить литературный критик и публицист Павел Басинский.

Все знают Толстого как писателя, но мало кто интересуется его личной жизнью. Так каким же был Лев Николаевич?

Больше всего в Толстом меня поражает его как бы «текучесть». Этот человек никогда не стоял на месте, постоянно духовно развивался, естественно меняя свои убеждения. По человеческой натуре он был мягок, сентиментален и

порой вел себя как настоящий ребенок.

Разумеется, Толстого знают больше как писателя. Хотя вряд ли всем известно, что он написал более 90 томов. Меньше — как философа, а он великий философ уровня Лао Цзы, Конфуция, Шопенгауэра, Ницше. О Толстом же человеке сложилось много безумных и, я бы сказал, мерзостных мифов. Что он был жесток с женой и детьми, что он все делал на публику (например, пахал и косил), что фарисействовал в морали (помните у Ленина: «Барин, юродствующий во Христе»), а на самом деле спал с крестьянскими девками и имел много внебрачных детей. Скажу всего два слова: это — ложь!

А как долго вы работали над книгой и какие источники использовали?

Книга писалась год, но материал я собирал с начала 1980-х, когда впервые посетил Ясную Поляну и заинтересовался историей «ухода». Источники я использовал все, какие мог, но, разумеется, это далеко не вся литература о Толстом — его архив безмерен. Находится он не в Ясной Поляне, а в Рукописном отделе Государственного музея Толстого в Москве, на Пречистенке. А сами рукописи Толстого вообще хранятся отдельно, в так называемой Стальной комнате. Это несгораемое помещение, и доступ туда посторонним воспрещен. Грубо говоря, ни одну рукопись Толстого вам подержать не дадут, как и рукопись Пушкина. И это правильно, иначе бы они уже давно рассыпались в прах.

Как вы думаете, изменится ли отношение ко Льву Толстому благодаря этой книге?

Я не берусь об этом судить — это было бы слишком самонадеянно. Я точно знаю, что несколько человек, прочтя мою книгу, стали перечитывать Толстого, для меня это счастье. Я знаю, что книга пользуется успехом у библиотекарей и школьных учителей. И этим людям я приношу особую благодарность. ■

ИСТОРИЯ

«ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ЖЕНЩИНЫ В ДРЕВНЕЙ РУСИ И МОСКОВИИ».

Наталья Пушкарева
«Ломоносов» 2011



На протяжении многих веков русские женщины оставались в тени мужчин. Их частная жизнь мало интересовала историков, тогда как год от года они становились все самостоятельнее. Например, в допетровское время некоторые женщины не только сами выбирали себе мужей,

но и не боялись разводиться. Фольклор, церковные исповеди и летописи, собранные исследователем женской истории Натальей Пушкаревой, в подробностях описывают как семейную, так и интимную жизнь — не только факты, но и эмоции и переживания древнерусской женщины. ■

НАУКА

«ПАДЕНИЕ КОШКИ И ДРУГИЕ ЗООСЕНСАЦИИ».

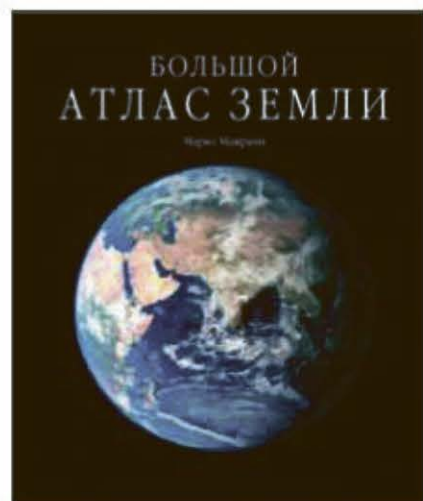
Эдуар Лоне
«КоЛибри» 2011



Отчего пьянеют слоны? Помнит ли бабочка о том, что знала, когда была гусеницей? И правда ли, что кошки, падая с высоты, всегда приземляются на четыре лапы? Французский журналист Эдуар Лоне проанализировал несколько десятков научных статей и описал открытия ученых в простой и веселой манере. Из 68 историй, собранных в книге, больше половины посвящены насекомым — самому многочисленному классу, и лишь одна — человеку. Как единственному животному, которое платит налоги и регулярно совершает восхождение на Эверест. ■

Как единственному животному, которое платит налоги и регулярно совершает восхождение на Эверест. ■

Специальное предложение для читателей!



Формат: 290x267 мм.
Объем: 184 с.,
Лот 667
Цена 1370 руб.



Формат: 166x232 мм.
Объем: 400 с. + DVD
Лот 668
Цена 299 руб.

Клуб GEO – это возможность приобрести интереснейшие книги и фильмы об окружающем мире по специальной цене

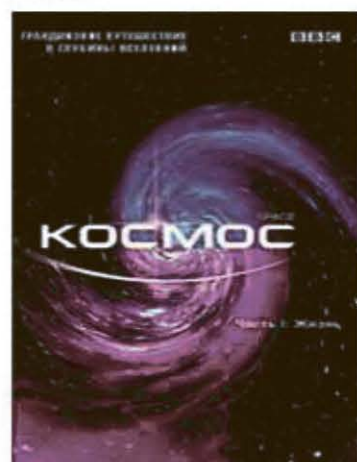
Лучшие документальные фильмы из коллекции BBC Worldwide

2 DVD



Лот 669 **Цена** 474 руб.

1 DVD



Лот 670 **Цена** 337 руб.

4 DVD



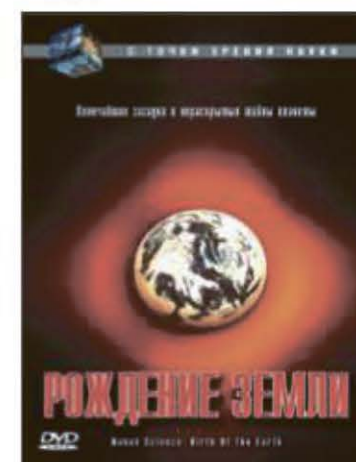
Лот 671 **Цена** 705 руб.

5 DVD



Лот 672 **Цена** 910 руб.

1 DVD



Лот 673 **Цена** 337 руб.

Условия оформления заказа:

- Заполните бланк заказа.
- Выберите способ доставки и оплаты товаров:

1 способ – заказ товаров наложенным платежом: заказанные вами товары оплачиваются в момент их получения на почте (комиссия почты – 8% от стоимости заказа).

2 способ – оплата через банк. Оплатите стоимость заказа в любом банке или оформите почтовый перевод.

Для удобства оплаты используйте квитанцию (форма ПД 4), опубликованную на странице 155.

- Отправьте заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег (при способе 2) или их копии по адресу: **129226, Москва, ул. Докукина, д. 16, стр. 1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»** или по факсу: 8 800 200 30 10, или по e-mail: podpiska@geo.ru
- Выбранные товары будут высланы в течение 14 дней с момента получения заявки (при способе 1) или поступления денег на наш расчетный счет (при способе 2).

Цены на товары Клуба указаны с учетом доставки, но без учета услуг почты по пересылке наложенного платежа (8%), комиссии банков и авиаперевозки.

Бланк-заказ клуба GEO

- Да, я заказываю товары Клуба GEO наложенным платежом
 Да, я заказываю товары Клуба GEO с предоплатой

• Наименование товара _____

Номер лота _____ Цена _____ руб.

• Наименование товара _____

Номер лота _____ Цена _____ руб.

• Наименование товара _____

Номер лота _____ Цена _____ руб.

Итого сумма _____

Ф.И.О. _____

Индекс _____

Область, район _____

Город _____

Улица _____

Дом _____

Квартира/офис _____ Корпус _____

Телефон _____

E-mail _____

МИР В ВАШЕМ РАКУРСЕ

Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo



ВЕЧЕРНИЙ КЛЕВ

«Снимок был сделан в феврале 2009 года в Кронштадте. Этот тихий, уютный и малолюдный морской городок — одно из любимых мест наших прогулок. Мы с друзьями часто бываем там, когда хочется отдохнуть от шума и суеты большого города. В этот день мы решили посетить самые близкие к острову форты. Вышли на берег на закате. И чем ближе подходили к ним, тем чаще нам встречались трещины, торосы

и полыньи. Рыбаки предупредили нас, что на форт мы не попадем — недавно прошел ледокол, и присыпанный снегом лед только кажется надежным, а на самом деле ходить по нему очень опасно.

Мы не рискнули идти дальше. Поснимали форт издалека, сделали несколько портретов рыбаков, а потом все вместе пили чай и слушали рыбацкие истории, пока не село солнце».



Александра Чачина

29 лет
Санкт-Петербург,
фотограф



Мария Куничева

24 года
Москва,
менеджер по рекламе

ФОНТАН С ПИТЬЕВОЙ ВОДОЙ

«Во время моего первого путешествия во Флоренцию старалась уделять внимание каждому уголку этого города. Здесь все пропитано тайнами и загадками. Вы будто окунаетесь во времена династии Медичи. Глаз цепляется за каждый сантиметр зда-

ний, улиц, памятников. На одной из узких улочек я заметила удивительный фонтан с питьевой водой, совершенно не похожий на другие. Меня привлекли его причудливая форма в виде головы мифического животного и вода, струящаяся из него». ■



Войтюк Ольга

22 года
Краснодар,
специалист отдела
статистики

КОЛОННАДА

«Небольшой курортный город на западе Чехии Карловы Вары мне запомнился тишиной и покоем, изредка нарушаемые проезжающим автомобилем или цокотом копыт. Иногда казалось, что время остановилось. Есть только ты, твои мечты, чувства и теплый осенний свет.

Погруженная в свои размышления, я шла вдоль набережной реки Тепла, и передо мной возникла картина: мягкий свет, льющийся между колоннами, свисающие часы и одинокий человек, идущий навстречу. Это один из символов города Карловы Вары — Мельничная колоннада». ■



Юлия Прохорова

31 год
Москва,
фотограф, переводчик

РОВИНСКИЕ СОСЕДКИ

«В незнакомом городе я спешу найти что-нибудь постоянное, чтобы не потеряться в суете. В хорватском Ровине этой константой оказались его жители, задающие ритм, отличный от фонового туристического, а еще — пролеты лестниц. Банальные, казалось бы, бытовые звуки телеви-

зора, радио, кухни и голосов с ломаных переулков накладываются на общий прогулочный шум — создается уникальный стереозвук. Ровинь называют местной Венецией: о дома бьется море, интонации повсюду слышатся жизнелюбивые, да и строили его итальянцы».



Татьяна Калмацy

31 год
Днепропетровск
(Украина),
фотограф

КРАСКИ ПРАГИ

«Снимок сделан в Праге в январе 2011 года. Осмотрев главные достопримечательности, я решила познакомиться с глубинкой. Отдалившись от центра города, вышла на обычную улицу: цветные контейнеры, панды на стене, я даже решила, что рядом зоопарк. Захотелось сохранить на память такую яркую сторону города».



**ПЕРВЫЕ 20 ЧЕЛОВЕК,
ОФОРМИВШИЕ
ГODOVУЮ ПОДПИСКУ
ДО 23 ЯНВАРЯ,
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК
ФИРМЕННУЮ
ТЕРМОКРУЖКУ GEO**

реклама

Извещение

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика _____

G0212

Форма № ПД-4

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____
Индекс _____
Область, район _____
Город _____
Улица _____
Дом _____ Корпус _____
Квартира/офис _____
Телефон _____ Дата рождения _____
E-mail _____

- Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с февраля 2012 и плачу 630 руб. GC06 0212
- Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с февраля 2012 и плачу 1259 руб. GC12 0212

Я хочу получать журнал:
 в свой почтовый ящик в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
 - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
 - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д. 16, стр. 1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

Наши контакты:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@geo.ru
Предложение действительно до 22 января 2012 года

* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет

Квитанция

GEO

ПОДПИСКА ДЛЯ
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

Кассир

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика _____

G0212



Путешествовать приятнее с MasterCard

Возможность контролировать и точно рассчитывать свое время — то, чего так часто не хватает жителям мегаполиса. Пробки, суета и необязательность

делают жизнь москвича нервной и непредсказуемой. Но от этого еще приятнее знать, что есть «Аэроэкспресс» — надежный, быстрый и комфортный

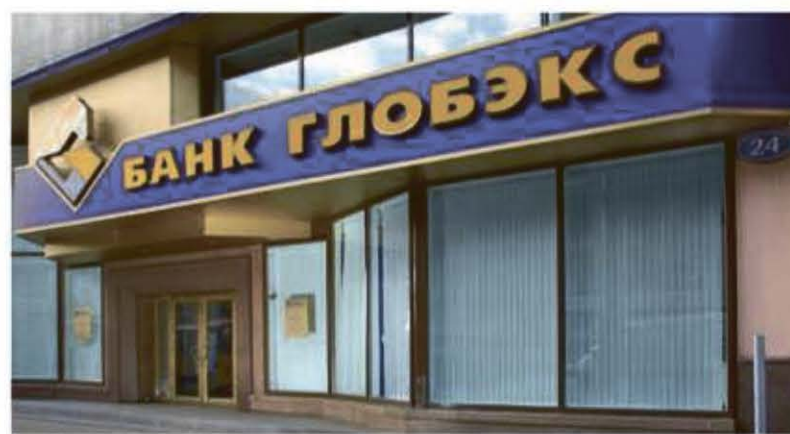
способ добраться во все аэропорты Москвы из центра города. А с картой MasterCard путешествие станет еще приятнее, ведь при оплате билетов

бизнес-класса в кассах терминалов «Аэроэкспресса» премиальными картами MasterCard вы экономите десять процентов от стоимости билета.

Рождество в Альпах

Авиакомпания SWISS расширяет спектр предложений для российских клиентов: с декабря 2011 года лайнеры SWISS начнут вылетать из Москвы в столицу французской части Швейцарии, Женеву, дважды в день. В период новогодних и рождественских праздников SWISS вводит 25 дополнительных рейсов из Москвы и Санкт-Петербурга

в Цюрих и Женеву. Пассажиры смогут выбрать один из нескольких десятков удобных рейсов авиакомпании и провести отпуск на склонах Альпийских гор. Также вводится дополнительный субботний рейс Москва — Женева. Заботясь о каждом своем клиенте, SWISS предлагает услугу бесплатной транспортировки одного комплекта горнолыжного снаряжения.



Новые вклады

Банк «ГЛОБЭКС» ввел новую линейку срочных вкладов для физических лиц. Преимущество этого предложения — возможность создать комплекс управления финансовым благополучием. Банк предлагает вкладчикам составить индивидуальное решение, моделируя заданные суммы, сроки, виды вкладов с учетом потребностей. Различные комбинации вкладов

дают оптимальные варианты для стабильного накопления и получения дохода. Вклады предусматривают возможность размещения средств в рублях, долларах и евро, широкий диапазон сроков, различные графики начисления процентов, капитализацию, пополнение, любую дату окончания вклада, начисление дополнительных процентов по бонусным ставкам.



Наследие, подтвержденное королевским патентом

В этом году Табачный Дом DUNHILL отмечает 90-летие получения королевского патента, выданного принцем Уэльским в 1921 году. Именно с этого момента DUNHILL официально может демонстрировать герб на упаковках, отдавая дань уважения традициям и истории. Как известно, для Великобритании гарантом сохранения традиций является именно королевская семья. Отличаясь богатым наследием и оставаясь современной английской маркой, Табачный Дом DUNHILL создает продукт, который дарит поистине королевский вкус. Табак с богатым сбалансированным вкусом в сигаретах DUNHILL, а так-

же особо тонкая нарезка табака в сигаретах DUNHILL Fine Cut воплощают идею индивидуального подхода. Так внимательное и бережное отношение к традициям и опыту позволяют DUNHILL оставаться виртуозом табачного дела.



Обновленная Nissan Teana

В России начинаются продажи обновленной Nissan Teana. В последней версии произошел ряд изменений в оформлении кузова и салона автомобиля. Появились новые блоки биксеноновых фар, изменились блоки задних фонарей, также изменился дизайн легкосплавных колесных дисков диаметров 16 и 17 дюймов. Появились два новых цвета

кузова: черный и серо-синий металлик. Основные изменения в салоне затронули вставки на передней панели вокруг дисплея навигационной системы и воздуховодов, для черного интерьера доступна отделка цвета серо-коричневого дерева. Подсветка приборов теперь выполнена в лунно-белом цвете, что облегчает считываемость показаний и восприятие информации.



White Gold Black Edition дарит подарки

К Новому году компания «Белое Золото» подготовила эксклюзивный подарок поклонникам водки White Gold Black Edition. Лимитированным тиражом в продажу посту-

пил набор, не имеющий аналогов на российском рынке. В стильной коробке, разработанной в лучших традициях бренда, помимо бутылки White Gold Black Edition 0,7 есть шейкер и джиггер, так необходимые для приготовления коктейлей в домашних условиях. Такой набор будет актуален на домашней вечеринке, в поездке с друзьями или в качестве оригинального новогоднего подарка. Ограниченным тиражом подарочный набор поступил в продажу в сети Metro С&С, а также в магазины Duty Free на территории России и стран СНГ.



Columbia Omni-Heat на защите тепла

Компания Columbia Sportswear, производитель одежды, обуви и аксессуаров для активного отдыха, представляет технологию уникальной температурной регуляции Omni-Heat Thermal Reflective с улучшенными свойствами, которую легко узнать, посмотрев на подкладку любого продукта в линейке Omni-Heat. Это равномерный, но не сплошной слой из серебряных точек. Благодаря им тепло, исходящее от тела,

отражается от поверхности материала и возвращается назад. Продукция Columbia широко представлена по всей территории России в магазинах «Спортмастер», «Спортландия», фирменных магазинах Columbia.





«Роза Хутор» открыта для соревнований

В феврале 2012 года на склонах курорта «Роза Хутор» пройдут очередные международные тестовые соревнования. Главный старт сезона — этап Кубка мира по горнолыжному спорту в скоростном спуске, супергиганте и слаломе. Соревнования подобного уровня пройдут в России впервые. Накануне этапа Кубка мира с 30 января по 5 февраля на трассах «Роза Хутор» будет проведен этап Кубка России по горнолыжному спорту. Завершается строительство еще одного олимпийского объекта — экстрим-парка «Роза Хутор», который включает в себя фристайл-центр и сноуборд-парк. В феврале-марте на новых олимпийских трассах пройдут первые официальные соревнования — этап Кубка России и этап Кубка Европы по сноуборду, а также этап Кубка России и этап Кубка Европы по фристайлу. В конце февраля на курорте «Роза Хутор» запла-

нировано проведение тестовых соревнований в горнолыжном спорте для спортсменов с ограниченными возможностями. В таких дисциплинах, как супергигант, суперкомбинация, гигантский слалом и слалом, примут участие более 50 российских и зарубежных спортсменов с нарушениями опорно-двигательного аппарата и зрения. Проект «Роза Хутор» предусматривает создание уникального в России круглогодичного курорта мирового уровня, который является ключевым объектом зимних Олимпийских игр в Сочи. На территории курорта «Роза Хутор» до 2014 года будет введено в эксплуатацию 80 километров горнолыжных трасс различной сложности, 18 подъемников, сноуборд-парк, фристайл-центр, горная Олимпийская деревня и гостиничная, спортивная и рекреационная инфраструктура. Более подробно на www.rosaski.com

Baldinini — обувь ручной работы

За последние годы обувь Baldinini узнали и полюбили в России благодаря высокому качеству, итальянскому дизайну и оригинальной отделке в деталях элегантной и модной обуви. Товары Baldinini изготовлены из натуральных материалов. В результате микса текстур модели становятся уникальными. Обувь ручной работы предполагает совершенство каждой детали, начи-

ная с процесса обработки кожи — крокодиловой, страусовой, кенгуру или рептилий. Мастера пропитывают кожу специальным воском, покрывают естественными красками, шлифуют, чтобы достичь невероятной мягкости. Затем работают с бесконечным калейдоскопом оттенков цвета. Так что обувь марки Baldinini не только красива, но еще удобна и долговечна. Это ценят во всем мире.



От идеи к действию!

Do Network — международный образовательный проект компании Lenovo, призванный оказать поддержку молодым людям в реализации их идей. Центр проекта — социальная сеть Do Network.com, где происходит прием заявок на участие, общение с единомышленниками и получение консультационной по-

мощи от специалистов в разных областях знаний. Do Network состоит из четырех конкурсных этапов продолжительностью три месяца каждый. Темы конкурсных заданий будут меняться, но всегда иметь отношение к вопросам улучшения качества жизни с помощью технологических изобретений.



Премьера нового проекта

Шотландский купажированный виски Grant's в октябре представил в России уникальный международный проект Grant's True Tales. Премьера перформанса в постановке Василия Бархатова, с участием Сергея Чонишвили, Анны Тереховой, Даши Мороз, а также непрофессиональных актеров — Веры Серковой, Николая Епифанова и Софии Селивановой, состоялась в Москве в студии телеканала «Дождь». У перформанса не было сценаристов: авторами

стали участники. Режиссеру удалось сохранить искренность каждой истории, не вовлекая зрителя в игру, сделав акцент на героях и их переживаниях. Шесть правдивых историй были рассказаны «здесь и сейчас» и посвящены темам, близким каждому: семье и поколениям, сожалениям и радостям, любви и гордости. Grant's True Tales — это истории, близкие и понятные многим и вместе с тем способные раскрыть новые грани реальности.

Станьте настоящим путешественником

Почему Рио-де-Жанейро считается одним из самых впечатляющих городов мира? В чем загадка египетских пирамид? Чем славится Шанхай? С энциклопедией «Мир на ладони» вы лучше узнаете мир, в котором живете. Описание стран, городов и их достопримечательностей, подробные красочные карты, точные статистические данные, пе-

реломные исторические моменты — все это на практичных карточках, которые можно захватить с собой в дорогу. Удобные закладки-разделители позволят распределить все карточки по континентам, а для хранения карточек вы получите красочную папку-скоросшиватель. Заказать «Мир на ладони» можно по подписке на www.imponline.ru.



Все внимание — игре!



Мы всегда прислушиваемся к отзывам геймеров и стараемся разрабатывать такие продукты, которые бы помогали с комфортом наслаждаться любимы-

ми играми и добиваться в них красивых побед. Если вы предпочитаете играть в наушниках, чтобы максимально полно погрузиться в атмосферу виртуального мира, то непременно высоко оцените ROG Vulcan ANC. Благодаря функции активного шумоподавления эта гарнитура может убрать посторонние шумы и сделать игровой звук еще более чистым и ярким. Будучи частью серии ROG, данное устройство сочетает в себе прекрасные технические характеристики и превосходный, стильный дизайн. Продукты серии Republic of Gamers — выбор настоящих геймеров!

Мини-клубы «Санрайз тур» на альпийских курортах

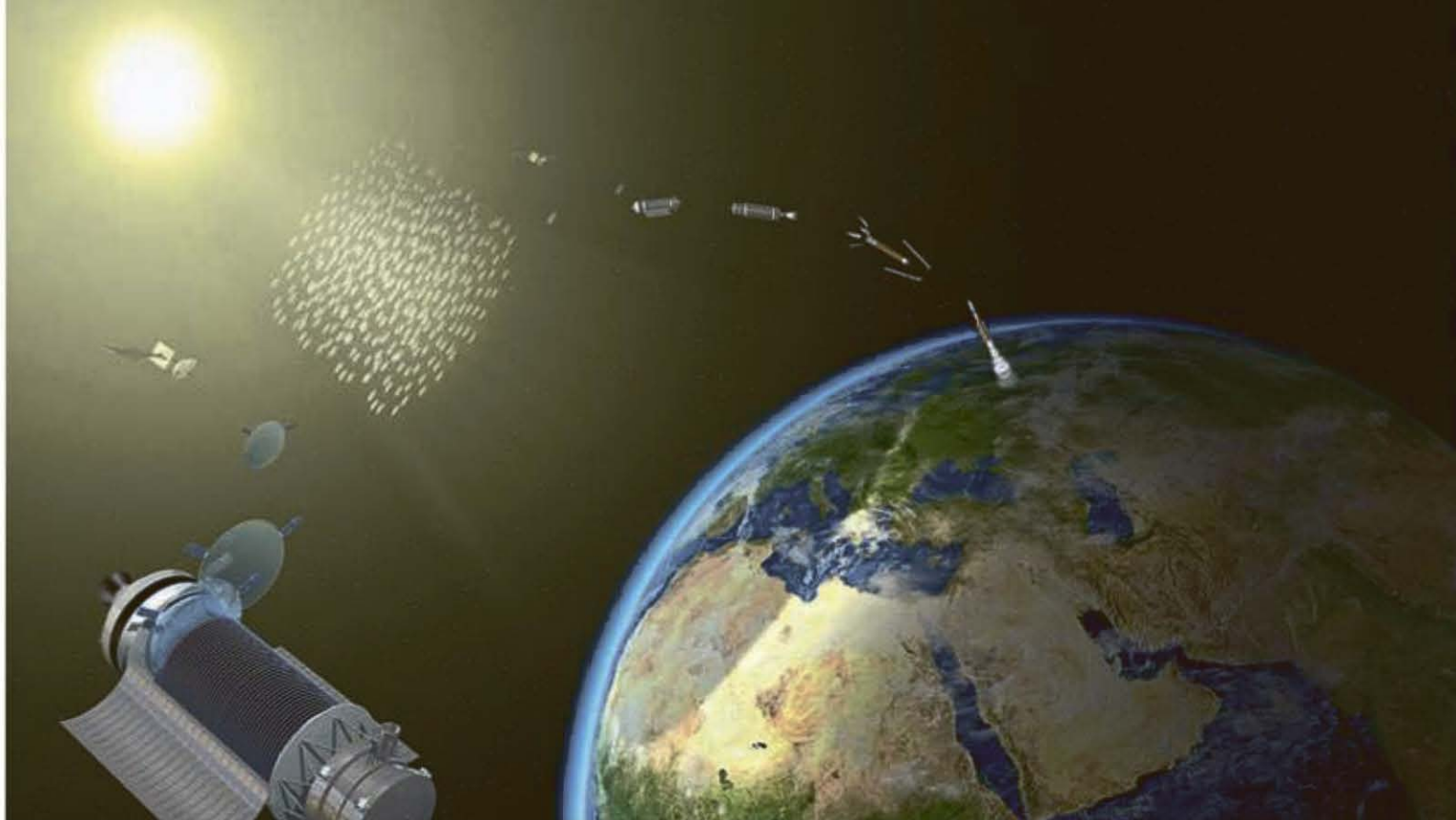
За последние несколько лет число россиян, предпочитающих проводить свой зимний отдых активно, стало заметно увеличиваться, и у тех, кто приезжал на европейские курорты всей семьей, возникала проблема детского досуга. Компания «Санрайз тур» предложила идеальный вариант решения этой проблемы — создание **детских мини-клубов в Альпах. Родителям больше не нужно беспокоиться, чем**

занять своего ребенка и как при этом успеть отдохнуть самим. Дети теперь не будут скучать на склоне или на длительной экскурсии, подстраиваясь под интересы и расписание родителей. Разнообразная программа развлечений в мини-клубах каждый день с утра и до самого вечера не даст затосковать даже самым маленьким туристам. **Первый мини-клуб «Санрайз тур» в Альпах появился на курорте Майрхофен в Австрии.**



ИНЖЕНЕРЫ КЛИМАТА

Попытки сократить выбросы парниковых газов безрезультатны, температуры на планете растут. Ученые предлагают предотвратить климатический коллапс с помощью технического вмешательства в природные процессы. Что это — мегаломания или жест отчаяния?



ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ

Шикарный костюм — это лишь полдела. Не менее важны раскованность и умение двигаться под музыку. Как вести себя на карнавале в Рио-де-Жанейро? Рассказ очевидца.



НЕ НА ЖИЗНЬ, А НА СМЕРТЬ

Южная Георгия считается одним из важнейших птичьих биотопов южного полушария. Одна беда — на остров попали крысы, которые размножаются и угрожают птичьим гнездам.



РАСКОЛОТАЯ БЕЛЬГИЯ

Ирония судьбы: страна, в столице которой расположена штаб-квартира единой Европы, разделена надвое. Что стоит за дебатами о языках и будущем государства?

КОМАНДОРСКИЕ ОСТРОВА

На острове Топорок Командорского архипелага в Тихом океане летом гнездится самая большая в Азии колония серокрылых чаек. Исследователи МГУ провели лето на острове, наблюдая за поведением этих птиц, а заодно узнали много интересного о жизни архипелага, оторванного от цивилизации. В единственном населенном пункте здесь живут около 600 человек.



ЭФИОПСКИЙ КОЛХОЗ

Вместе с ценами на продовольствие растет и спрос на пашни; все больше стран арендуют посевные площади за границей — прежде всего в Африке. Спасут ли гигантские фермы от голода?



РАБЫ НЕ МЫ?

Все слышали про африканских рабов в Европе. А наоборот? Африканские работорговцы веками наводили страх и ужас на континент. Их «охотничьи угодья» простирались до Англии и Исландии.



Одна из семи миллиардов



«ПЛОХО ОСТАТЬСЯ БЕЗ ДРУЗЕЙ»

*Марина Галкина, путешественница
и инструктор по туризму*

ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВА

Марина, ваша книга называется «Одна на краю света». Так где же он, по вашему мнению, этот край света?

Для меня это северо-восток России, берег Северного Ледовитого океана...

Вы путешествовали одна по Камчатке и Чукотке. Не боитесь одиночества?

Философский вопрос. Я не боюсь бродить по лесу одна, не чувствую одиночества наедине с природой. А вот остаться без друзей и единомышленников плохо. А еще страшно быть одной в незнакомом городе.

Вы хотели бы уехать навсегда из России?

Никогда в жизни! Но вот из Москвы я бы переехала, хотя тут удобно: отсюда можно попасть в любую точку земного шара и заработать на путешествие. Но люди здесь слишком озабоченные. Чем дальше от больших городов и ближе к природе, тем люди добрее и отзывчивее. Вот на Дальнем Востоке, например.

Сколько у вас времени в году занимают путешествия?

Летом я почти не бываю дома. За 2011 год насчитала уже более 14 поездок. Но среди них очень много спортивных мероприятий, я участвую в соревнованиях по спортивному ориентированию почти каждые выходные.

На что вы готовы пойти ради денег?

Если деньги нужны на что-то конкретное, то я готова к любой работе. Например, чтобы полететь в Новую Зеландию на чемпионат мира по рогейну (разновидности спортивного ориентирования), пришлось подрабатывать, делая ремонт. Но деньги ради денег я не понимаю.

Для вас самое дорогое — это...

Мой сын. После его рождения я стала более осторожной. Но чуть не погибла в горах Сунтар-Хаята, спускаясь с напарницей триста метров по многолетнему плотному снегу без страховки. После этого друзья подарили мне ледоруб.

Что должен делать ваш сын, чтобы стать таким же, как вы?

Я хочу, чтобы он нашел себя, свое призвание. Стал физически крепким, много плавал и бегал. Он должен уметь делать что-то руками. И не поддавался различным соблазнам.

Куда бы вы еще отправились в одиночку?

Лучше все же путешествовать вдвоем. Но не все могут уехать надолго, поэтому сложно подобрать спутника. Поехали бы мы на северо-восток к эвенкам, на Чукотку, на Таймыр, а может быть, на Северную Землю. ■



Hotpoint
ARISTON

НАШИ ИДЕИ ДЛЯ ВАШЕГО ДОМА

Новый духовой шкаф Hotpoint-Ariston Высокие стандарты приготовления на вашей кухне



Впервые тепло распределяется равномерно внутри духового шкафа. Идеальные условия для приготовления любимых блюд.

Добро пожаловать в мир высоких стандартов. Новые духовые шкафы Luce** от Hotpoint-Ariston благодаря революционной системе Dual Flow*** обеспечивают одинаковую температуру внутри духового шкафа и, как результат, идеальный вкус приготовленных блюд. Мы считаем, что кулинария – это возможность открыть для себя новые горизонты, не покидая уютных стен своей кухни.

* High Definition Cooking – высокие стандарты приготовления.

** Luce – Луче (в переводе с итальянского «свет»).

*** Dual Flow – двойная внутренняя вентиляция.

Реклама.