

GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ



КЛИМАТ Спасут ли мегапроекты Землю от перегрева?

№02(167) ФЕВРАЛЬ 2012

www.geo.ru

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ АУСТРИЯ €9 ГЕРМАНИЯ €9 ФРАНЦИЯ €9 ГРЕЦИЯ €9 ИТАЛИЯ €9,50 ИСПАНИЯ €9 ШВЕЙЦАРИЯ SFR13,80

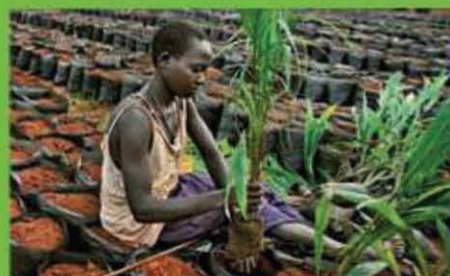


ТАНЦУЮТ ВСЕ!

КАРНАВАЛ В РИО ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА



КОМАНДОРЫ Тесты на птичий интеллект



ЭФИОПИЯ Пашни как объект для инвестиций



РАБСТВО Белые рабы африканских хозяев



БЕЛЬГИЯ Страна на грани нервного срыва



NISSAN MURANO ВДОХНОВЛЯЯ ГОРОД ЭЛЕГАНТНОСТЬЮ

- Изысканные линии кузова
- Стеклопанельная крыша с люком
- Вариатор Xtronic CVT
- Аудиосистема Bose® с 11 динамиками и DVD-проигрывателем
- Камера заднего вида
- Электропривод багажной двери
- Навигационная система
- Подогрев передних и задних сидений
- Развлекательный центр для пассажиров заднего ряда¹

www.nissan.ru

¹Перечисленные опции входят не во все комплектации. ²Первичная техническая помощь на дороге, эвакуация до ближайшего дилерского центра. ³Услуги кредитования по программе NISSAN FINANCE предоставляются ЗАО ЮниКредит Банк (ген. лицензия ЦБ РФ №1). Услуги по программе страхования «Защищенный кредит» предоставляются ЗАО «АЛИКО» (лицензия С № 3256 77, выдана ФССН РФ) и ЗАО «ЭРГО Русь» (лицензия С № 0177 78, выдана ФССН РФ).

*На автомобили Nissan Murano 2011 г. в. Подробности у дилеров Nissan.



SHIFT_the way you move



MURANO

**СПЕЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ
ПРИБРЕТЕНИЯ***

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ
☎ 8 800 200 59 90

NISSAN ASSISTANCE²
ПОМОЩЬ НА ДОРОГЕ

NISSAN FINANCE³
«защищенный кредит»

КАРНАВАЛЬНЫЙ СИНДРОМ

Дорогие читатели,

человеку свойственно веселиться. В одних странах принято выходить на улицу и радоваться жизни в компании с абсолютно незнакомыми людьми, в других — лучше посидеть на кухне в кругу друзей. Потому что так безопаснее.

Хотя, наверное, нет ничего более естественного, чем собраться в одном месте с толпой себе подобных, узнавая «своих» по условным знакам — будь то карнавальные костюмы или шарфы в цветах родного футбольного клуба, цветы или воздушные шары, маски или раскрашенные носы. Главное, что хотя бы раз в году можно понарошку дружно сойти с ума в хорошей компании.

Коллективное безумие карнавала воплощает в себе тот дух свободы, которого многим не хватает в обычной жизни. Поэтому такая забава есть даже в такой «некарнавальной» стране, как Германия. А поскольку объектом насмешек часто становятся власть имущие, костюмированные шествия жизнерадостных граждан больше распространены в странах, где люди не боятся шутить над ними. Потому что карнавал — лучшая профилактика застоя.

Я ни разу не был на карнавале в Бразилии, но однажды стал свидетелем праздничного шествия в Кёльне. Зрелище, надо признаться, не для слабонервных, особенно если вы помните первомайские демонстрации и вам чужд восторженный коллективизм.

Уже ранним утром в трамвае не было ни одного нормального человека — сплошные «зайцы», «эльфы» и «гномы». В редакции городской газеты начальница отдела местных новостей пришла на работу в костюме и гриме мыши, а ее заместитель переоделся в повара, на полном серьезе. Самый же оригинальный наряд попался мне на глаза в центре города: молодой человек, переодетый в... автобусную остановку. На груди — расписание автобусов (в Германии же автобусы ходят по расписанию!), на поясе — урна.

Я думаю, что способность выходить на улицы и веселиться вместе с незнакомыми — один из показателей открытости и, если хотите, «нормальности» общества. Ведь только внутренне свободные люди не стесняются веселиться открыто. Наверное, поэтому уличные карнавалы есть там, где есть демократия — ведь в странах, где не принято менять власть на выборах, правительства не очень любят, когда на улицах собирается слишком много радостных людей.

Смех — лучшее лекарство от страха. Поэтому диктаторы не любят карнавалы, а если уж и разрешают их, то под строгим контролем. Одна беда: когда в дело



Бразильский карнавал — центральная тема номера

вступают комитеты по культуре, музы молкают, самые оригинальные идеи становятся жертвами бюрократов, а лица прохожих мрачнеют сами по себе.

Когда люди смеются, им не страшно. Творческая энергия масс и спонтанные инициативы «снизу» могут с улыбкой смести со своего пути любой государственный контроль. И поэтому ни один правитель не продержится долго, если его перестают воспринимать всерьез.

Центральный репортаж этого номера повествует о том, что испытывает наш человек, оказавшись в карнавальном костюме посреди Рио-де-Жанейро (стр. 76). Придет ли когда-нибудь карнавал в Россию? Сможем ли мы в один прекрасный день преодолеть страх, надеть костюмы и все вместе станцевать на улицах? Напишите в редакцию: geo@axelspringer.ru. Оставить комментарий можно также в рубрике «Мнения» на сайте www.geo.ru ■



Esipov

Владимир Есипов,
главный редактор

ВИРТУОЗЫ ТАБАЧНОГО ДЕЛА
С 1907 ГОДА



DUNHILL
SINCE 1907

РЕКЛАМА



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ
ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ**

РЕДАКЦИЯ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир Анатольевич
Есипов
АРТ-ДИРЕКТОР
Александр Свинцов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
Татьяна Аныгина
СТАРШИЙ ФОТОРЕДАКТОР
Мила Баканова
РЕДАКТОРЫ:
Анастасия Буддыгина
Борислав Козловский
Шалва Куртишвили
Екатерина Максимова
Мария Милютина
ПЕРЕВОДЧИКИ:
Андрей Егоров
Елена Малышева
Сергей Панков
Елена Явецкая
ДОКУМЕНТАЛИСТ
Вячеслав Середа
КОРРЕКТОРЫ:
Александра Латышева
Марина Либензон
ДИЗАЙНЕР
Алиса Горячкина
АССИСТЕНТ РЕДАКЦИИ
Наталья Страшнова
АДРЕС РЕДАКЦИИ
129226, Москва, ул.
Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: + 7 495 980 52 52
E-mail:
geo@axelspringer.ru
www.geo.ru
«ВКонтакте»: clubgeo
Facebook: GEO Russia

ШРИФТ GEOTEXT
Алексей Ваняшин

**ИЗДАТЕЛЬ
И УЧРЕДИТЕЛЬ**

ЗАО «Аксель Шпрингер
Раша»
129226, Москва, ул.
Докукина, дом 16,
стр. 1, этаж 6
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Регина фон Флемминг
ИЗДАТЕЛЬ
Йоханн Саттлер
ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР
Беатрис Шомбер

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ

ДИРЕКТОР ПО
КОРПОРАТИВНЫМ
ПРОДАЖАМ
Ирина Шуленина
РУКОВОДИТЕЛЬ ГРУППЫ
Иван Потопахин
ЗАМЕСТИТЕЛЬ
РУКОВОДИТЕЛЯ ГРУППЫ
Андрей Биткин
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Михаил Шебуков
МЕНЕДЖЕРЫ:
Алена Верещагина
Артур Куличков
Борис Михайлин
МЕНЕДЖЕР ПО
СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ
Анна Ионова
PR-МЕНЕДЖЕР
Диана Казинец
Тел.: +7 495 980 52 52
Факс: +7 495 980 52 58
ad_sales@axelspringer.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ДИРЕКТОР
Наталья Глущенко
natalia.gluschenko@
axelspringer.ru
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА
Маргарита Зиновьева
ДИРЕКТОР ПО
АЛЬТЕРНАТИВНОЙ
ДИСТРИБУЦИИ
Павел Лазарев
МЕНЕДЖЕРЫ:
Анна Бречалова
Татьяна Кузьмина
Дания Смирнова

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ

E-mail: podpiska@geo.ru
Тел.: 8 800 200 30 10
Звонок бесплатный

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА

ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ
Мария Морозова
БРЕНД-МЕНЕДЖЕР
Дарья Потенко
darya.potenko@
axelspringer.ru

**ОТДЕЛ
ПРОИЗВОДСТВА**

ДИРЕКТОР
Надежда Фомина
МЕНЕДЖЕР
ПО ПРОИЗВОДСТВУ
Анастасия Ворожейкина
КООРДИНАТОРЫ ПО РАБОТЕ
С РЕКЛАМОДАТЕЛЯМИ:
Марина Жаркова
Эдита Меликян
ДИЗАЙНЕР
Наталья Иванова

ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ

Сергей Циман
Юрий Комов



НА ОБЛОЖКЕ:

- 1 Reuters/Vostock Photo
- 2 illuteam43/Birte Wagner&Juliane Richter
- 3 Татьяна Обозова
- 4 Johan Baevman
- 5 Bibliotheque nationale de France
- 6 Andri Pol

Издание зарегистрировано
в Федеральной службе
по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций
(Роскомнадзор)
ПИ № ФС77-42489
от 27 октября 2010 года.
Подписной индекс в объеди-
ненном каталоге ФП РФ 42892,
41720 ISSN 1029-5828.
Дата выхода:
23 января 2012 года.
Отпечатано в типографии
ЗАО «Алмаз-Пресс».
Москва, Столярный пер., 3/34.
Тираж: 75 000 экз.
Рекомендуемая розничная
цена 115 рублей.
Присланные в редакцию
рукописи и фотоматериалы
не возвращаются.

**ФОТОГРАФИИ
В НОМЕРЕ**

Цифры обозначают номер страницы
От редакции
4 (в.): Charles Freger; 4 (н.): Федор Симмуль
Содержание
8 (в.л.): Charles Freger; 8 (в.п.): Tim Flach;
8 (н.л.): illuteam43/Birte Wagner&Juliane
Richter; 8 (н.п.): Ingo Arndt;
10 (в.л.): Johan Baevman;
10 (н.л.): akg-images;
10 (п.): Andri Pol
Сфера
24-25: Tim Flach/Getty Images; 26-29:
Tim Flach; 30: Stephanie Abramowicz/
Natural History Museum of Los Angeles; 32:
fai/culture-images; 34 (в.): NASA; 34 (н.):
Fraunhofer HHI; 36 (в.): Ashley Cooper/
Corbis; 36 (л.): MedicalRF.com/Corbis;
36 (п.): Adeel Halim/Bloomberg via Getty
Images; 38 (в.л.): David Shale/naturepl.com;
38 (в.п.): Frans Lanting/Corbis; 38 (н.): Julie
Woodhouse/alamy; 40: illuteam43/Birte
Wagner&Juliane Richter
Детали
42: East news
Геоинженерия
44-51 (illustrations): illuteam43/Birte
Wagner&Juliane Richter; 46, 49, 53: privat
Южная Георгия
54-75: Ingo Arndt; 60 (map): Rainer Droste;
74: South Georgia Heritage Trust
Карнавальные костюмы Рио
76-85: Charles Freger
Командорские острова
88-103: Татьяна Обозова; 95 (map): Ана-
толий Лапушко
Эфиопия
104-117: Johan Baevman; 111 (map): Stefanie
Peters
Бельгия
118-133: Andri Pol;
130 (map): Rainer Droste
Мнение
134: Julia White
Белые рабы
136-147: Bibliotheque nationale de France;
145: akg-images
Маршрут
148-150: Сергей Мухин
Геолёнок
152 (в.): Karolina Doleviczenyi;
152 (н.): Ariel Schalit/AP/ddp images;
153 (*3): Antonia Zennaro/Zeitungspiegel
Анонс
160 (в.): Antonio Bolfo; 160 (ц.): Jurgen
Freund; 160 (н.л.): Matthieu Paley;
160 (н.п.): Gianni Dagli/The Art Archive; 161
(ц.): Фёдор Савинцев; 161 (н.л.): GDT ENJ
2008, Marc Steichen;
161 (н.п.): Marco Vernaschi
Гражданин мира
162 (*4): Анастасия Буддыгина

Editor-in-chief: Martin Meister
Art direction: Sandra Kaiser,
Katja Wegener
Features editor:
Tilman Botzenhardt
Editor sciences&nature:
Torsten Schaefer
Picture editor: Maike Kohler
Editorial coordinator:
Doerte Nohrden
President G+J International
Dr. Torsten-Jorn Klein
EVP G+J International
Dr. Stefan Gneuss
Head of international brands
and licenses: Andre Mollersmann

Deputy: Daniel Gesse
Marketing manager:
Bettina Beimesche, Sandrine
Hygoulin, Natasha Dewi Kersting
Picture editors: Annika Ananias
Graphic/Webdesign:
Aleksander Jaksic
Assistant: Melanie Sachau
G+J International
Magazines GmbH
International Brands
and Licenses
Am Baumwall 11, 20459
Hamburg, Germany
Phone: +49 40 3703 6331
Fax: +49 40 3703 5867

Copyright © 2011 by
G+J International Magazines
GmbH, Hamburg
This magazine is published under
license from G+J International
Magazines GmbH.
All rights to the licensed material
are owned by G+J International
Magazines GmbH. Reproduction
whether in whole or in part
without permission of G+J
International Magazines GmbH
is prohibited. The name of GEO
and the logo thereof are registered
trademarks of or in trust of G+J
International Magazines GmbH.

Нас смотрят уже
30 000 000
зрителей



МОЯ ПЛАНЕТА
ТЕЛЕКАНАЛ

Все **путешествия**
начинаются здесь.

Спрашивайте у Вашего оператора телевидения.



ТЕМА НОМЕРА

АХ, КАРНАВАЛ!

СТР. 76

ЧТОБЫ СТАТЬ ЧАСТЬЮ ГИГАНТСКОЙ ТОЛПЫ УЧАСТНИКОВ КАРНАВАЛА В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО, НУЖЕН КОСТЮМ. БЕЗ НЕГО ВХОД НА САМБОДРОМ ЗАКАЗАН. А ВОТ УМЕТЬ ТАНЦЕВАТЬ САМБУ ИЛИ ЗНАТЬ СЛОВА СОВСЕМ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО. ГЛАВНОЕ, ДВИГАТЬСЯ В ТАКТ И ПЕТЬ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ!



КАК ОСТУДИТЬ ЗЕМЛЮ?

СТР. 44

ТЕМПЕРАТУРА НА ПЛАНЕТЕ ПОВЫШАЕТСЯ, А ВСЕ ПОПЫТКИ ОГРАНИЧИТЬ ВЫБРОСЫ ПАРНИКОВЫХ ГАЗОВ ТЕРПЯТ КРАХ. НЕ ПОРА ЛИ ИСКУССТВЕННО ОСТУДИТЬ ЗЕМЛЮ? УЧЕННЫЕ-ГЕОИНЖЕНЕРЫ ПРЕДСТАВЛЯЮТ СВОИ ПРОЕКТЫ.



24 СФЕРА

Среди льдов. Мышиные мушкетеры. Удачная стрижка. Беременный плезиозавр. Русский стресс. Луна не нужна? Световой интернет. Умные ветряки. «Зеленые» протезы.

42 ДЕТАЛИ

БОЕЦ КЭНДО

44 НАУКА

ГЕОИНЖИНИРИНГ

«Это не альтернатива сокращению выброса парниковых газов, а страховка на случай катастрофы», — говорят ученые.



54 ПРИРОДА

ЛЮДИ ПРОТИВ КРЫС

Самая большая антикрысиная операция в истории человечества проходит на острове Южная Георгия в Атлантике.

76

ТЕМА НОМЕРА

20 МИНУТ СЛАВЫ

Как стать участником карнавала в Рио-де-Жанейро? Рассказ очевидца.

88 РОССИЯ

ИГРЫ ЧАЕК

Командорские острова — рай для орнитологов. Птицы здесь не боятся людей и охотно участвуют в тестах на интеллект.



MARTELL

COGNAC



СОЗДАВ СВОЙ МИР
MARTELL XO

реклама

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



КОЛХОЗ «ЭФИОПИЯ»

СТР. 104

РОСТ ЦЕН НА ПРОДОВОЛЬСТВИЕ ЗАСТАВИЛ ИНВЕСТИТОРОВ ОБРАТИТЬ ВЗОРЫ НА АФРИКУ, ГДЕ «ПРОСТАИВАЮТ» ТЫСЯЧИ ГЕКТАРОВ ПОЛЕЙ. В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ПАШНИ КОНТИНЕНТА СТАЛИ ОБЪЕКТОМ ДЛЯ ДЕНЕЖНЫХ ВЛОЖЕНИЙ. НО КТО КОНТРОЛИРУЕТ, ЧТО И КАК ВЫРАЩИВАЮТ ИНОСТРАНЦЫ? И МОГУТ ЛИ ДЕНЬГИ САМИ ПО СЕБЕ СПАСТИ ОТ ГОЛОДА?



ЕВРОПЕЙСКИЕ РАБЫ

СТР. 136

АФРИКАНСКИЕ ПИРАТЫ ВЕКАМИ СЕЯЛИ СТРАХ В ПРИБРЕЖНЫХ РЕГИОНАХ ЕВРОПЫ ДО САМОЙ ИСЛАНДИИ. ПОБЕРЕЖЬЯ ПУСТЕЛИ, ЛЮДИ БЕЖАЛИ В ГЛУБЬ МАТЕРИКА. СПАСЕНИЯ НЕ БЫЛО НИ В ЦЕРКВЯХ, НИ В ТРАКТИРАХ. ОХОТА НА ЛЮДЕЙ ПРЕВРАТИЛАСЬ В НАСТОЯЩУЮ ВОЙНУ. ЕДИНСТВЕННОЙ НАДЕЖДОЙ НА ВЫЖИВАНИЕ БЫЛ ВЫКУП.

104 ЭФИОПИЯ

ЗЕМЛИ В АРЕНДУ

Каждый пятый житель Эфиопии зависит от продовольственной помощи из-за границы. Помогут ли инвестиции в сельское хозяйство накормить страну?



118 БЕЛЬГИЯ

ЯЗЫКОВОЙ СПОР

Ни в одной стране Европы нет таких междоусобиц из-за земли, как в Бельгии. А источник всех проблем — в языках.

134 МНЕНИЕ

Дарья Князева — об историческом споре фламандцев с валлонами и о Бельгии на грани распада.

134 ИСТОРИЯ

БЕЛЫЕ РАБЫ

В XVI–XIX веках на невольничьих рынках в Африке было продано более миллиона европейцев.

148 МАРШРУТ

ПО-КОШАЧЬИ

Силуэты суздальских куполов — в зеркалах заднего вида автомобиля «Ягуар».

РУБРИКИ

- 4 ОТ РЕДАКЦИИ
- 6 ВЫХОДНЫЕ ДАННЫЕ
- 12 ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ
- 16 ФОТОСООБЩЕСТВО
- 22 GEO.RU
- 152 GEO ДЛЯ ДЕТЕЙ
- 154 КНИГИ
- 155 КЛУБ
- 160 АНОНС
- 162 ГРАЖДАНИН МИРА

Нас смотрят уже
30 000 000
зрителей



МОЯ ПЛАНЕТА
ТЕЛЕКАНАЛ

Все **путешествия**
начинаются здесь.

Спрашивайте у Вашего оператора телевидения.



«Счастье — это возможность быть самим собой, ощущать полноту жизни, несмотря ни на какие жизненные преграды и обстоятельства»

Марина Ивченко из Москвы — о репортаже «Секрет счастья» в номере 10/2011

«Не создавать вокруг себя негатив»

Научное исследование о причинах долгой и счастливой жизни
GEO 10/2011

Счастье — это состояние души, это твоё ко всему отношение. А этого купить нельзя. Искренность эмоций должна идти изнутри, доброжелательность с потолка не возьмешь, над этим нужно работать.

Нужна смелость, чтобы позволить себе быть счастливым. Вам оттоптали ногу в метро? А вы попробуйте улыбнуться этому человеку, вместо того чтобы затевать скандал. Попробуйте уступить место пожилому человеку, покормить уличного котенка, подарить незнакомой девушке цветок на улице, просто так! Не потому, что вас к этому кто-то или что-то обязывает, а чисто из желания. На мой взгляд, только смелый человек решится на искренние поступки.

Попробуйте осуществить заветную мечту. Например, увольтеесь с нелюбимой работы. Как камень с души, да? Попробуйте прыгнуть с парашютом, потратить зараз кучу денег, признаться в любви! За всем этим последуют положительные эмоции,

а они и есть залог счастья. Нельзя быть счастливым, просто потому что у тебя машина, квартира, дача, хорошая зарплата. Нужно быть оптимистом, искренним и отзывчивым человеком, не создавать вокруг себя негатив. Научитесь принимать жизнь такой, какая она есть, не сетовать на горести, с улыбкой преодолевать препятствия, и вы почувствуете, что быть счастливым — это на самом деле очень просто. Стоит только захотеть.

Ольга Сахарова, Москва

Когда я прочитала статью, я подумала, а что же такое счастье на самом деле? Что движет людьми? Очевидно, любовь. Любовь ко всему живому и всем тем, кто нас окружает и что нас окружает. Счастье — в окружающих нас людях, в нас самих. Ощущение счастья — ощущение радости жизни, свободы от навязанных стереотипов и идеалов, от рабства информационных технологий. Возможность быть самим собой, ощущать полноту

жизни, несмотря ни на какие жизненные преграды и обстоятельства.

А «виной» всему любви... Любовь к окружающим, к жизни, к погоде, к природе, словом, ко всему! Счастье заключается в постоянном самосовершенствовании, в работе над своими недостатками и слабостями, в преодолении трудностей и достижении поставленных целей. Когда стремишься жить по совести, делаешь все по максимуму, а в душе имеешь веру: «Будь, как будет». Счастлив тот, кто делает то, что любит, и любит то, что делает. Но самое главное, что приносит счастье, так это гармония с окружающими нас людьми.

Марина Ивченко, Москва



«Больно за Родину»

Репортаж к 70-летию со дня начала блокады Ленинграда
GEO 09/2011 и 10/2011
Я работаю стюардессой. После рейса в Париж мне в руки

попал сентябрьский номер вашего журнала. Я открыла его и не смогла оторваться.

Уборка в салоне была закончена, когда я зашла на заднюю кухню самолета. Мой взгляд упал на кусок хлеба, завернутого в целлофановый пакет. Он лежал на полу, как какой-то мусор.

У меня внутри все переворачивается от того, что люди пережили во время блокады. 125 граммов хлеба — это маленький кусочек, ломтик можно сказать, который спас жизнь человека. Теперь такие кусочки небрежно валяются на полу в самолете. По нему можно топтаться, пнуть его ногой и даже не заметить. Понимаете, как изменилось за 70 лет отношение к хлебу?

Я уверена, что не только люди, прошедшие блокаду, так трепетно относятся к хлебу, люди, которые выжили в войне, знают настоящую цену 125 граммам этого продукта. Зато поколение, выросшее позже и не читавшее историю, совершенно не ценит мирное время. Люди не дорожат хлебом.

Каждый день только с одного самолета А-320 выбрасывается огромное количество еды, которая еще пригодна к употреблению. И она не отдается животным или птицам, она выбрасывается в канали-



МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Интерактивный атлас экологических проблем
- Книжные рецензии и анонсы выставок

www.geo.ru

GEO
A New View of Our World

→ рационные стоки, в помой, где она просто будет сгнивать или ее сожгут с другими отходами.

Я сама часто вижу, как пассажиры кидают остатки хлеба или булочки ко мне в тележку с мусором, как пинают ногой хлеб — одним словом, издеваются над ним. То же происходит и с другими продуктами.

Мне хочется кричать. Люди, неужели вы настолько приелись, настолько обожрались (извиняюсь за столько низкую лексику), что вы не цените самое ценное? Неужели нашей стране нужно еще раз пережить эту страшную блокаду, чтобы люди научились бережно относиться к продуктам, к хлебу? К рациональному использованию сырья, к каким-либо вещам?

В нашей семье не принято выбрасывать хлеб. Это от мамы. Она в нас заложила в детстве это правило — никогда не выкидывать хлеб. Не знаю, откуда у нее внутри такой стержень, наверное, от бабушки. Ее бабушка очень хорошо воспитала, много вложила в нее всего доброго, светлого, а главное, посеяла в сердце своей внучки правильное отношение к людям и вещам. Если у нас остается в доме хлеб и он уже начинает засыхать, то мама садится за стол и кропотливо режет его на мелкие-мелкие кусочки для птиц. Мы всегда выносим старый хлеб птицам. Зимой для них это просто спасение от голода.

Так делают многие люди. Мы часто наблюдаем с мамой во дворе нашего дома, как сердобольная старушка крошит хлеб воробьям.

Почему же кто-то хранит хлеб как что-то ценное, а кто-то топчет его ногами? В чем тут дело? Я думаю в воспитании, в его присутствии или отсутствии. Я бы даже сказала, в варварском воспитании, где нет ничего святого, где не почитаются старшие, не уважаются люди ниже социальным статусом и положением.

В ночь с воскресенья на понедельник я летела в Екатеринбург. Я смотрела на людей и удивлялась их поведению. Все какие-то с претензией, слово «пожалуйста» для них незнакомо, как и «спасибо», отношение к бортпроводникам хамское. Мое сердце наполнялось болью. Болью за людей, за свою Родину. За то, куда катится наше общество — оно деградирует.

Нина Зайцева, Москва



«Семья на первом месте»

Природа Норвегии вдохновляет художников, скульпторов и экстремалов

GEO 11/2011

Норвегия безумно красивая! Чего только стоит полететь на самолете внутренними авиалиниями. Самолет как будто специально высоко не поднимается, чтобы показать всю прелесть природы. Горы, горы, озера, реки.. и тут на берегу какого-то озера, окруженного высоченными горами, видишь маленькие

домики! Как они умудрились туда добраться — понятия не имеешь, но живут же!

И, конечно же, фьорды. О, они точно являются достаточной причиной, чтобы посетить Норвегию! Дух захватывает на протяжении всего путешествия. А если еще подниматься на гору (к примеру, Прекустолен, рядом с городом Штавангер) не в пик туристических поездок и не с утра, а в час дня, то можно оказаться на вершине единственным туристом.

Мы видели ребенка, сидящего в магазине на полу. Подумали: дикость, пол же грязный. А потом выяснилось, что они так и воспитывают, так сказать, закаляют иммунитет. И при этом, если заболеешь, таблетки принимают в самом крайнем случае. Алкоголь дорогой, а еще дороже в клубах и барах, поэтому молодежь пьет дома, и бегом гулять.

Норвегия — это страна, где семья на первом месте. У многих рабочий график может быть до четырех часов дня, чтобы была возможность больше времени проводить с семьей.

Диана Рахматуллина, Гаага, Нидерланды

Летом мы с женой и сыном отправились в круиз по северным странам из Санкт-Петербурга. Было на этом маршруте и несколько норвежских портов. Первым был город Кристиансанд, маленький и очень уютный. Кажется, что уклад жизни там не меняется веками. Несколько кварталов белых одно- и двухэтажных домиков, где фонари над входными дверя-

ми горят даже днем. Это давний обычай. Горящий над входом фонарь говорит о том, что в этом доме живут гостеприимные люди. А белый цвет дома показывал уровень благосостояния хозяев. Изначально дом мог быть любого цвета, но как только его хозяин достигал устойчивого финансового положения, дом сразу перекрашивался в белый цвет.

Дальше был Берген. Говорят, что в этом городе 300 дней в году идет дождь, но нас он встретил теплой солнечной погодой. Поразило то, с какой любовью горожане относятся к старым кварталам и как органично новостройки вписываются в облик города и в окружающий ландшафт.

Самой интересной была остановка в порту Олдена, откуда мы на автобусе отправились в Хиллесильт и далее на пароме по фьорду до Гейрангера. Писать про эту красоту бесполезно. Лучше смотреть фотографии.

Александр Сафонов, Москва

Не очень люблю холод... А от самого слова «Норвегия» уже веет холодом... Так казалось раньше. GEO мне открыл Норвегию! Ошеломительные и неожиданные пейзажи! Должно быть, фрирайдеры-новички сходят с ума прямо в воздухе, когда, подпрыгнув на снежном трамплине, влетают в небо над голубой бездной фьорда. Захотелось влететь в это распахнутое в небо великолепие, захлебнуться от восторга и холодного ветра и... родиться заново.

Спасибо GEO за потрясающие открытия!

Марина Соколова, Новосибирск

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте www.geo.ru

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.

Новый номер уже в продаже



GEO К
ЛЕНКО

Про всё на свете



МИР В ВАШЕМ РАКУРСЕ

Загружайте фотографии на www.geo.ru/photo

С этого номера рубрика «Фотосообщество» переезжает в начало журнала и объединяется с «Фотоконкурсом». Также мы подводим итоги ежегодного конкурса среди читателей (стр. 20) и представляем вам лучшие снимки, отобранные для первой выставки «Фотосообщества GEO», которая открылась в декабре в московском GEOsafe (Лубянский проезд, 19) и будет работать до конца февраля. Редакция отобрала 40 работ из нескольких тысяч галерей, загруженных на сайт GEO за последние полгода.



ПАХОТА НА ВОЛАХ

«Мы приехали к вулкану Ирасу в Коста-Рике ранним утром, чтобы рассмотреть как следует знаменитое озеро сине-зеленого цвета в кра-

тере Диего-де-ла-Айя. А когда спустились, на одном из поворотов увидели, как местные крестьяне пахут землю на волах».



Александр Константинов

43 года
Москва,
ведущий менеджер
по продажам



**Анна
Акатова**
25 лет
Париж,
PR-специалист

ПРОВИНЦИЯ БАЗИЛИКАТА

«Выжженные палящим июльским солнцем поля южной Италии. Дожди здесь — крайне редкое явление. Как считают местные жители, еще

несколько недель, и начнутся обычные для этого периода пожары, которые добавят в ярко-желтые пейзажи черных красок».



**Андрей
Ермолаев**
55 лет
Москва,
инженер-электронщик

УСТЬЕ РЕКИ

«Снято на южном побережье Исландии, примерно в 60 километрах к югу от Рейкьявика, с небольшого самолета через открытое окно. Это была вторая попытка подобной съемки, и на этот раз мне наконец-то повезло с погодой. На снимке — река с высоты примерно 60–80 метров. Масштаб изображения хорошо можно представить, поскольку на снимке четко видна колея от машины. Сама река течет по черному вулканическому песку, но к потоку воды примешиваются желтые струи из ручья, который выносит частицы глины из соседнего пруда».



**Владимир
Дрига**

45 лет
Москва,
коммерческий дирек-
тор в консалтинговой
компании

ЦАПЛЯ

«Серая цапля — крупная болотная птица семейства цаплевых, распространенная в Евразии и Африке. Обитает вдоль различных водоемов: болот, рек, ручьев, озер, иногда заглядывает в города. Гнездится

почти на всей территории России в умеренных широтах. Этот снимок сделан в Липецкой области из укрытия на высоте около 18 метров в одном из самых крупных российских цапельников».



**Михаил
Воробьев**

36 лет
Москва,
специалист в обла-
сти информационной
безопасности

ДЕРЕВНЯ ЯНШО

«Яншо — небольшая деревушка в провинции Гуанси на юге Китая, расположенная среди карстовых холмов на берегу реки Ли. Эту фотографию я сделал ранним утром, поднявшись по каменным ступеням на вершину холма Силанг. Место малоизвестно туристам, но популярно среди местных жителей».

Каждый вечер неповторим



CINZANO
ITALIANO DAL 1757



CAMPAGNA FINANZIATA AI SENSI DEL REGOLAMENTO CE N. 1234/07
КАМПАНИЯ ФИНАНСИРУЕТСЯ В СООТВЕТСТВИИ С ПОСТАНОВЛЕНИЕМ ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА № 1234/07

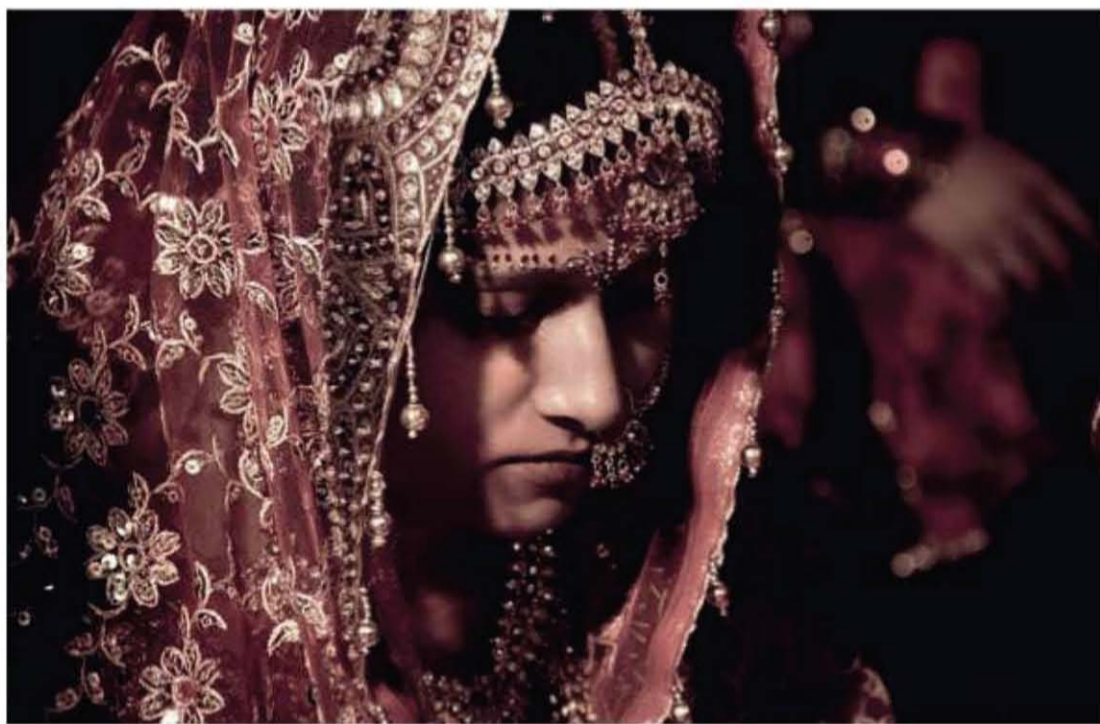
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама. Товар сертифицирован.

ITALIANO DAL 1757 - Производится в Италии с 1757 года.
ASTI - город АСТИ в итальянском регионе Пьемонт.
SWEET - сладкий.
D.O.C.G. (Denominazione di Origine Controllata e Garantita) - наименование, контролируемое и гарантируемое по происхождению.

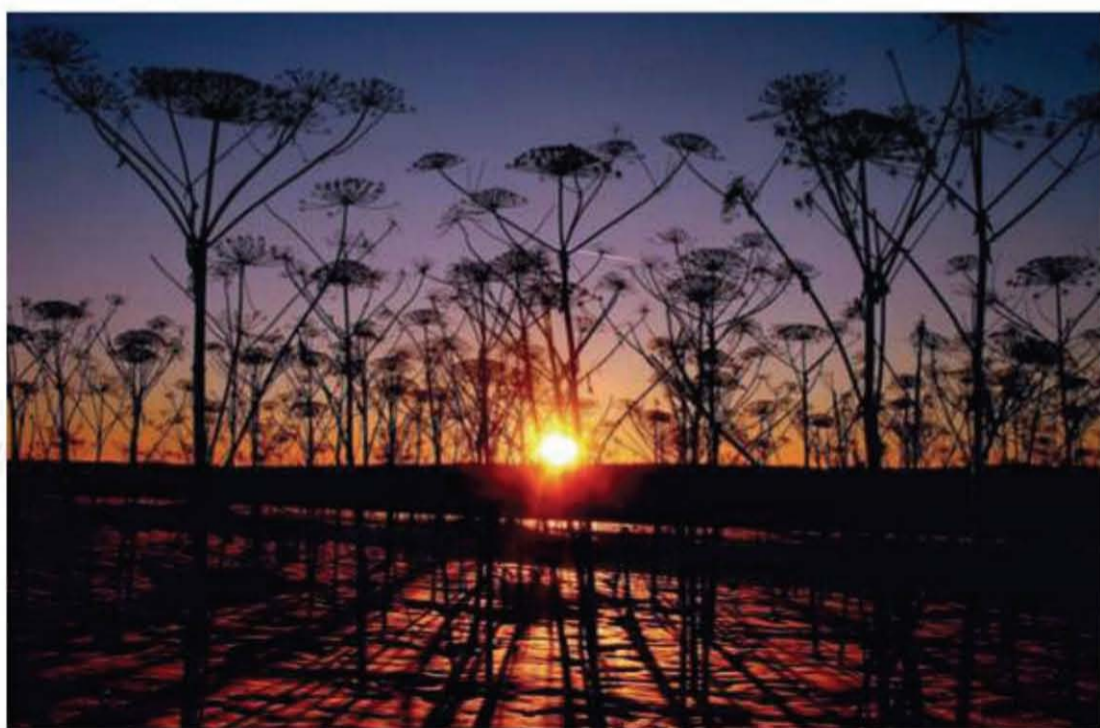
ПОБЕДИТЕЛИ

Пришло время объявить результаты ежегодного фотоконкурса GEO. Поздравляем призеров!



1
МЕСТО **ЮЛИЯ КОВАНОВА**
(Москва)
Индийская свадьба

Цифровой фотоаппарат Sony SLT-A55 с технологией Translucent Mirror, скоростной автофокус при съемке фото и Full HD видео.



2
МЕСТО **АЛЕКСАНДРА ЧАЧИНА**
(Санкт-Петербург)
Закат на далекой планете

DS2 Party-shot™ — персональный фотограф для Cyber-shot. Автоматически снимает всех присутствующих!



3
МЕСТО **ИРИНА АРТЮХОВА**
(Днепропетровск, Украина)
Одинокий путник

Компактный, удобный в переноске чехол. Вмещает камеру, компактный зум-объектив и один дополнительный объектив.





представляет

RIDE THE PLANET

FREERIDE MEDIA PROJECT

АРХЫЗ
ГРУЗИЯ
АЛЬПЫ
ЛОФОТЕНЫ

медиа-проект
о внетрассовом катании

путешествие
российских фрирайдеров
по горам планеты



Январь - Май 2012
на страницах GEO и в эфире НТВ-ПЛЮС

реклама

photo by A.Britanishky / A.Baldaev - Elbrus region / ridetheplanet.ru

www.ridetheplanet.ru



ВИДЕО@mail.ru



heliaction.ru



НЕ ТОЛЬКО НА БУМАГЕ

GEO.ru говорит и показывает

Постоянные рубрики

ЯВЛЕНИЕ

GEO собирает коллекцию самых странных фокусов и трюков, которые показывает нам природа, и назвать эту природу «неживой» с каждым следующим примером все труднее. «Песчаные дьяволы», благодаря которым в арабских сказках появились джинны. Облака в форме канатов, которые тянутся на сотни километров в небе над Австралией. Или полярные сияния на Сатурне, которые из космоса выглядят огромным нимбом над планетой.

48 ЧАСОВ

На что потратить двое суток в незнакомом городе? Чтобы обойти все музеи и послушать всех гидов, времени может не хватить. GEO предлагает «инструкции по применению» городов мира в условиях цейтнота — и в Туле, и во Флоренции, утверждаем мы, найдется чем себя занять. Зайти во флорентийскую аптеку, которой почти двести лет, или провести вечер в финском пабе, устроенном в бывшем банке, не менее интересно, чем фотографировать себя во всех ракурсах у главного городского монумента.

ПРЕДМЕТ

Что общего у засушенного пальца астронома Галилея, пылесосной щетки с корабля «Аполлон-11», приземлившегося на Луне, и виртуального глобуса гравитационных аномалий? Каждый из этих предметов — зримый отпечаток научной идеи, которая изменила мир, и не только научный: та же щетка для лунной пыли перекочевала из космической индустрии в быт, а палец Галилея, жертвы суда инквизиции, стал более популярной реликвией, чем мощи многих святых.

Читайте на сайте www.geo.ru в феврале



Жужжит и мерцает

В хитиновой оболочке бриллиантового жука физики нашли фотонные кристаллы со структурой алмаза, которые могут стать прототипом солнечных батарей будущего.



После рабства

Когда-то Занзибар был главным невольничьим рынком мира. Еще в 1870-е сюда свозили будущих рабов со всей Африки. А сейчас это тропический рай для бедных: таким увидела Занзибар фотограф Адиль Халим.



Самая высокая трущоба

45-этажная «Башня Давида» в Венеции — самое высокое здание в мире, захваченное бездомными. 600 семей, поселившихся в недостроенном небоскребе, обзавелись охраной и даже врачами.

МИР GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Ежеквартальный журнал о путешествиях, распространяемый бесплатно с частью тиража GEO. Декабрьский номер журнала посвящен Германии.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор GEOлёнка Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10
Электронные версии: ru.zinio.com

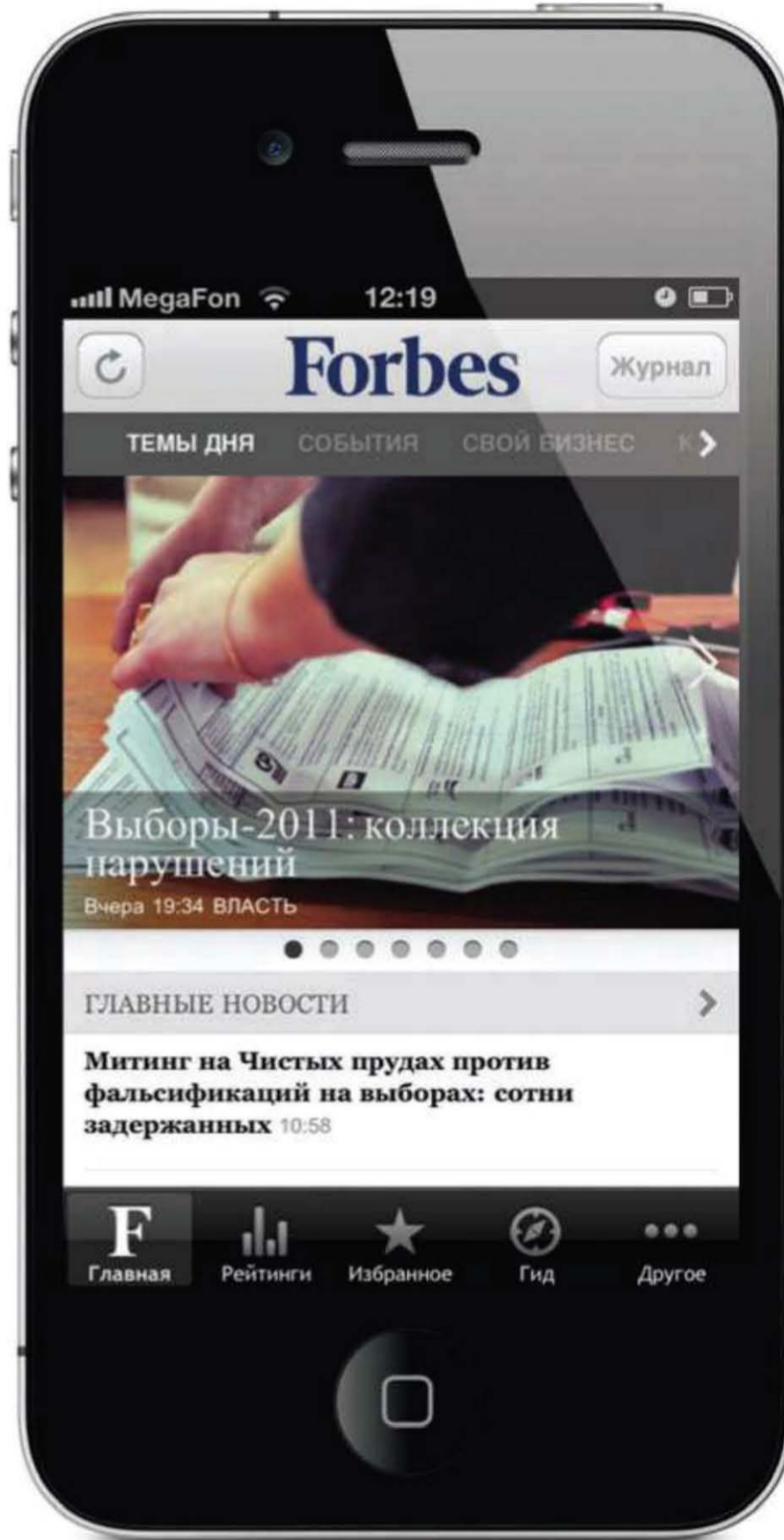


Круглые сутки по адресу www.geo.ru — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем номера в рубрике «Мнения».



Скачать >

реклама



Партнер запуска

AVTODOM

Официальный дилер BMW






Исландия

Среди льдов

Две лошади в сумерках гуляют по берегу ледникового озера Йокулсарлон на юго-востоке Исландии. Этот постановочный кадр сделан английским фотографом-анималистом Тимом Флаком. Он почти никогда не снимает животных в их естественной среде обитания. «Животные интересуют меня как символы, — говорит он. — Я стремлюсь показать, какие ассоциации они у нас вызывают».





Техас, США

Три мушкетера

Эти мрачные рыцари плаща и шпаги — нильские крыланы. Их внешность обманчива. Несмотря на свои зловещие позы, эти летучие собаки, ведущие ночной образ жизни, травоядны. Их укусы опасны разве что для фиников. И разумеется, они висят на ветках деревьев вниз головой. Автор снимка Тим Флак просто перевернул изображение, чтобы показать нам этих животных в том ракурсе, в каком они сами видят друг друга. Эти фотографии он сделал в одной из пещер американского штата Техас.





Англия

Подстриженная природа

Сад Левенс-Холл на западном побережье Англии считается старейшим топиарным садом в мире. Он разбит в 1694 году. Все деревья и кусты здесь фигурно подстрижены и создают единую композицию. Выгул собак на его территории строго запрещен, но для фотографа Тима Флака с американским пуделем по кличке Тукс руководство сада сделало исключение. Призера крупнейшей в мире собачьей выставки «Крафтс», проходящей в Бирмингеме, пустили в Левенс-Холл при условии, что по саду его будут носить на руках.

Морской динозавр –
не млекопитающее,
но живородящий

Живородящий ящер

Водоплавающие динозавры не откладывали яйца

Сенсационную находку сделали два американских палеонтолога при расчистке окаменелых останков самки плезиозавра, пролежавших с 1987 года в запасниках Музея естественной истории в Лос-Анджелесе. При внимательном осмотре в утробе ящера, жившего 78 миллионов лет назад, обнаружился скелет эмбриона размером 1,6 метра. Смерть наступила самку незадолго до родов.

Ученые и раньше предполагали, что плезиозавры, в отличие от сухопутных динозавров, не откладывали яйца, а рожали живых

детенышей. Эти гигантские морские хищники размером от трех до 15 метров были не способны выбраться на сушу для откладки яиц. На земле они бы просто задохнулись под весом собственного тела. Окаменелые останки других морских ящеров с зародышами внутри, например рыбообразных ихтиозавров, обнаруживались и раньше. Но беременный плезиозавр найден впервые.

Как у ящеров произошел эволюционный переход от яйцекладки к живорождению — пока неизвестно. Возможно, такими за-

датками уже обладали отдельные сухопутные динозавры. Правда, их прямые потомки — пресмыкающиеся и птицы — до сих пор несут яйца.

Находка палеонтологов Робина О'Кифа и Луиса Кьяппе наводит на мысль, что плезиозавры были социальными животными. Самки этих ящеров явно вынашивали сразу по одному детенышу, а значит, могли заботиться о нем и после рождения. Возможно, плезиозавры даже жили семейными кланами, как современные киты и дельфины. ■

Computer Bild 2.0



Хорошего понемногу!
Свежий номер в продаже каждые две недели



Что русскому хорошо, то американцу стресс

В России люди иначе воспринимают неприятности и поэтому меньше страдают от стрессов

Существует стереотип: русские склонны к бесконечному самокопанию. Однако есть два вида переживаний: деструктивные и конструктивные. Как выяснили ученые, американцы, скорее, тяготеют к первому, а русские — ко второму. «Русские люди внутренне дистанцируются от негативных переживаний», — утверждает психолог Итэн Кросс из Мичиганского университета в Энн-Арборе (США). И это дает положительный эффект: в России мрачные размышления приносят людям душевную разрядку.

Все зависит от того, как человек воспринимает свои негативные мысли и эмоции, считает американский психолог. Если человек целиком отождествляет себя с ними, то он рискует заикнуться на самокопание. Но если он немного отстраняется и воспринимает их как зритель в кинотеатре, то ему быстрее удастся вытащить себя из депрессии.

В ходе одного теста Кросс и его коллега Игорь Гроссман (уроженец Украины) попросили 76 русских и 68 американских студентов вспомнить и проанализировать свои сокровенные мысли и чувства, вызванные недавним конфликтом с близким человеком. Например, ссорой с партнером или друзьями. Затем испытуемым предложили заполнить анкету, чтобы определить, в каком ключе они размышляли о проблеме: вспоминали все «от первого лица» или с позиции стороннего наблюдателя.

Оказалось, что большинство русских студентов, в отличие от американцев, интуитивно выбрало позицию стороннего наблюдателя. «При такой эмоциональной дистанции проявлялось меньше признаков стресса», — говорит Гроссман. Кроме того, русские студенты были менее склонны переживать заново чувство злости и реже винили в своих разочарованиях других людей.



Романы Достоевского — яркая иллюстрация русской склонности к самокопанию

В ходе второго теста психологи предложили 85 американским и 83 русским студентам прочесть несколько коротких рассказов, герои которых либо анализировали, либо не анализировали свои чувства в сложной ситуации. А затем попросили определить, с кем из героев они себя отождествляют.

Результаты говорят сами за себя: лишь 50 процентов американцев предпочли героя, склонного к самоанализу. Среди русских таких оказалось 82 процента. Вывод: в отличие от западных европейцев и американцев, русские не видят ничего плохого в том, чтобы концентрироваться на своих негативных переживаниях. ■

«Молодежь в России меньше жалуется»

Культуролог Елена Соломинская — о русском менталитете

GEO: Почему по самовосприятию русские отличаются от других народов?

Потому что русский народ испытывал физические и моральные страдания столетиями, вплоть до конца двадцатого века. В Западной Европе или в США после Второй мировой войны люди, пережившие психические травмы, имели возможность получить индивидуальную психологическую помощь, а у нас ничего подобного никогда не было и каждому приходилось справляться с этим в одиночку.

Но считается, что в советское время люди в коллективе эмоционально поддерживали друг друга...

Это правда. С 1960 до 1980-х годов жизнь была особенно тягостной. И в то время считалось: когда тебе плохо, надо выплакаться. Если у человека возникали проблемы, он «загружал» ими соседей, друзей или даже коллег по работе. Нередко это сопровождалось выпивкой. Такие совместные «сеансы душевных излияний» нередко продолжались целый день. Особенно у женщин. Но теперь это происходит реже.

Из-за того, что в новом капиталистическом обществе все больше утверждается индивидуализм?

Да, наше молодое поколение стало сдержаннее и склонно меньше жаловаться. Важную роль играет и новый психологический феномен, характерный для современной России: в проблемных ситуациях многие люди следуют стереотипам, которые внушают им телевидение и другие средства массовой информации. Они рассуждают так: если телевизионному персонажу это помогло, значит, незачем долго думать — поможет и мне. ■

Весь мир.
Одна выставка.

Mitt

Для бесплатного входа на выставку
зарегистрируйтесь на сайте:

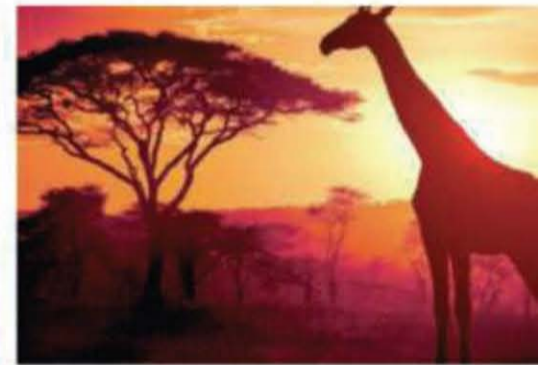
www.mitt.ru

19-я Московская международная выставка
ПУТЕШЕСТВИЯ И ТУРИЗМ

23 – 24 марта 2012*

Россия, Москва, ЦВК «Экспоцентр»
Ст. метро «Выставочная»

Подумай о самом лучшем отдыхе...



Вокруг света за 1 день

3.000 компаний-участников • 189 стран и регионов мира • 8 выставочных залов

ПОСЕТИ ▶ страны Европы, Азии, Африки, Латинской Америки, Океании

ОТКРОЙ ▶ необъятную Россию – от Камчатки до Калининграда

ПОЛУЧИ ▶ лучшие предложения ведущих туркомпаний

ПРИБРЕТИ ▶ туры по специальным ценам

ПОЧУВСТВУЙ ▶ тепло и настроение наступающего лета

ВЫБЕРИ ▶ свой самый лучший отдых

Организатор:



ITE Moscow
+7 (495) 935 7350
travel@ite-expo.ru
www.mitt.ru

При поддержке:



Министерство
спорта, туризма
и молодёжной
политики РФ



Спонсоры и партнёры:



* 21 и 22 марта выставка открыта только для профессионалов туристической индустрии



Для стабилизации земной оси хватило бы и Юпитера

Жизнь на Земле возможна и без Луны

Потенциально обитаемых планет в нашей галактике больше

Высшие формы жизни смогли развиться на Земле лишь благодаря Луне — до недавнего времени ученые считали это непререкаемым фактом. Если бы лунная гравитация не стабилизировала земную ось, то на Земле происходили бы такие резкие перепады климата, что развитие сложных форм жизни было бы невозможно. У девяноста девяти процентов планет земного типа такого «стабилизирующего спутника» нет.

Эту догму ставят под сомнение результаты компьютерного моделирования, проведенного недавно тремя учеными во главе с Джейсоном Барнсом из университета Айдахо (США). По их расчетам, без Луны земная ось колебалась бы лишь в пределах 10–20 градусов — с периодом отклонения в полмиллиарда лет. Это тоже оказывало бы ощутимое влияние на климат. «Но не исключало бы возможность раз-

вития разумной жизни», — говорит Барнс.

Стабильность земной оси обеспечивает не только Луна. Расчеты Барнса показывают, что главным стабилизатором планет Солнечной системы служит Юпитер благодаря своей мощной гравитации.

Массивный спутник — необязательная предпосылка развития жизни на планете. А значит, среди планет земного типа в пределах Млечного Пути может быть гораздо больше обитаемых миров. Три четверти планет земного типа могут оказаться пригодными для жизни, считает Барнс.

Правда, Луна не только стабилизирует земную ось, но и выполняет другие важные для жизни на Земле функции. Например, вызывает приливы и отливы, усиливая движение жидкости в прибрежных водах, отчего те насыщаются питательными веществами. ■

Li-Fi вместо Wi-Fi

Изобретен способ беспроводной передачи данных с помощью света

Исследователи из Института имени Генриха Герца в Берлине разработали новую технологию беспроводного доступа в интернет с использованием потолочных светодиодных ламп.

При тестировании новой технологии исследователям удалось одновременно передать четыре файла потокового видео на четыре ноутбука со скоростью 100 мегабит в секунду. Что примерно соответствует пропускной способности сетей Wi-Fi. «Световой» интернет работает так: под управлением специального модулятора светодиодная лампа мерцает с частотой, неуловимой человеческим глазом, и передает информацию в виде световых сигналов.

«Сигнал принимает обычный фотодиод, — говорит руководитель проекта Клаус-Дитер Лангер. — Он улавливает свет, электроника декодирует информацию и преобразует ее в электрические импульсы».

У «светового интернета» есть серьезный недостаток: стоит заслонить рукой передающую лампу, как связь прерывается. ■



Теперь лампы на потолке умеют не только светить, но и передавать данные на компьютер

Журнал OK!

http://www.ok-magazine.ru/ Google

Trash Travel Google Яндекс bash Shopping Hed Kandi musik For work Picvario Main page Everett Collection kuler

OK! Радио Видео Конкурсы Архив Подписка Блог OK!

OK! ЗВЕЗДЫ OK! КРАСОТА OK! МОДА OK! СТИЛЬ ЖИЗНИ OK! СВЕТОКЛАЯ ЖИЗНЬ OK! АФИША

OK! Сегодня

История красоты
В фотографиях Патрика Демаршелье

OK! Фотогалереи

Иван-Царевич и Серый Волк Эмиль Кустурович, человек и... Игра в мозаику

Все фотогалереи

OK! Колумнисты

Ирина Пенарошу Голая правда Татьяна Рогаченко Маленькая мечта Мирослава Дума Вышла, вышло, мода!

Все статьи

OK! TV Видео

Андрей Аршавин поздравляет OK

OK! Мода

История красоты
В свет вышел уникальный альбом мастера современной фотографии

Александр Овечкин: комфортная зима
Знаменитый хоккеист представляет

OK! Рассылка

Миссис Клаус Хайди Клум Перед Рождеством знаменитая модель примерила костюм Санта...
Комментарий

Максим Галкин: «Я брюзга? А мне можно» Чтобы смеяться и при этом самому не бояться быть смешным...
Фотографии

ТОЛЬКО НА САЙТЕ ЖУРНАЛА **OK!**

- ★ ИНТЕРВЬЮ И БИОГРАФИИ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
- ★ КОНКУРСЫ И ГОЛОСОВАНИЯ
- ★ АУДИОИНТЕРВЬЮ И ВИДЕОМАТЕРИАЛЫ
- ★ КАЛЕНДАРЬ СВЕТСКИХ ВЕЧЕРИНОК

А ТАКЖЕ ФОТОРЕПОРТАЖИ И НОВОСТИ ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗД, НЕ ВОШЕДШИЕ В ЖУРНАЛ

УЗНАЙ О САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ СОБЫТИЯХ **ONLINE!**

OK!

Online

«Умные» ветряные турбины

Новые ветрогенераторы работают эффективнее

По прогнозам Европейской комиссии, к 2030 году общая мощность прибрежных ветряных электростанций (ВЭС) превысит мощность всех АЭС, работающих на территории ЕС. И это при том, что ветрогенераторы редко работают в полную силу. В зависимости от направления ветра отдельные турбины вращаются то быстрее, то медленнее. А когда их устанавливают группами, вихревые воздушные потоки от турбин переднего ряда могут вызывать вибрацию пропеллеров в задних рядах, из-за которой они быстро изнашиваются.

Ученые ищут пути решения этой проблемы. «Сименс» разрабатывает автоматизированную систему повышения эффективности действующих ВЭС, в которой работу турбин координирует головной ком-

пьютер. Анализируя направление ветра, он переводит турбины в оптимальный режим.

А группа американских ученых под руководством Джона Дабири из Калифорнийского технологического института предлагает решение, на которое исследователей вдохновили... рыбы. В больших косяках рыбы располагаются так, что водяные вихри от хвоста впереди плывущих особей словно «подталкивают» вперед задних. По этому принципу исследователи сконструировали прототип ветровой электростанции с вертикальными турбинами. По отдельности они вдвое уступают по эффективности обычным турбинам с горизонтальной осью вращения, зато «сообща» способны дать им фору. Ученые установили турбины парно плотными рядами. Причем



Эффективность ветрогенераторов с горизонтальной осью вращения можно повысить

в каждой паре винты вращались в противоположных направлениях. Это свело к минимуму турбулентность и распределило воздушный поток так, чтобы он не гасил вращение винтов в задних рядах. КПД такой электростанции превысил в десять раз КПД ВЭС со стандартными горизонтальными турбинами. ■

«Зеленая» помощь для позвоночника

Может ли гель на основе водорослей заменить синтетические протезы?

Проблемы с межпозвоночными дисками начинаются с болей в спине и иногда заканчиваются операцией. Часто от боли избавляет лишь замена износившегося диска синтетическим протезом. Но и это может привести к осложнениям, ведь имплантат отличается по строению от натурального хряща. Воссоздать его гелеобразную структуру удалось группе исследователей из Уэйл-Корнелского медицинского центра в Нью-Йорке (США). Ученые использовали клеточный материал ов-



Межпозвоночные диски — амортизаторы позвоночника

цы и альгинат-гель — производное альгиновой кислоты, которую добывают из бурых водорослей. Они взяли клетки из межпозвоноковых хрящей овцы, добавили их в раствор альгината и получили гелеобразную массу. Пластинами из этого материала они заменили по одному межпозвон-

ковому диску в хвосте у подопытных крыс. Через полгода проверка показала, что имплантаты хорошо прижились. Клетки сохранили жизнеспособность и сформировали новую ткань. ■

Асбест-убийца

В странах Азии бесконтрольно используется канцерогенный строительный материал

Бурно развивающиеся страны Азии может захлестнуть «асбестовое цунами», предупреждает Кен Такахаси, руководитель экспертного комитета ВОЗ по охране труда. Широкое применение этого строительного материала в азиатских странах, переживающих экономический бум, грозит эпидемией рака легких. ■





Международная выставка потребительской электроники
CONSUMER ELECTRONICS & PHOTO EXPO

12-15 апреля 2012 • Москва • Крокус Экспо

ФОТОФОРУМ

SHOW PRINT*

NEW

АУДИО-ВИДЕО

MOBILE & DIGITAL**

PREMIUM HI-FI***

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА

NEW



Национальная Премия «ПРОДУКТ ГОДА»

Мастер-классы по фотографии и обработке

Фотошкола выходного дня для начинающих фотографов

Фотосалон «Звёзды Мировой Фотографии»

NEW

Обзорные экскурсии по выставке

iZone - экспозиция аксессуаров для продуктов Apple



*шоу печати

**мобильные и цифровые устройства

***выставка эксклюзивных аудио-видео систем

www.cer-expo.ru

www.photoforum-expo.ru

Организатор:

MIDexpo
МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВЫСТАВКИ И ЯРМАРКИ

Главный партнер:

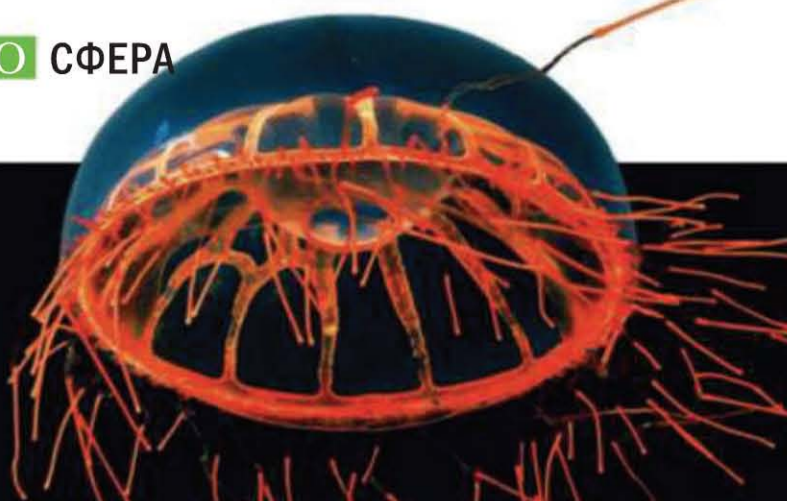
РАТЭК

Генеральный
информационный партнер:

foto & video

Официальное мультимедийное
агентство:

РИА НОВОСТИ



Живая лампа — светящаяся медуза *Halitrephes maasi*, сфотографированная в заливе Мэн на северо-востоке США

Пересчитали всех

Сколько в мире видов животных и растений?

Ответ на этот извечный вопрос найден, утверждают ученые

По уточненным данным, на Земле обитает около 8,7 миллиона видов животных и растений, причем 2,2 миллиона из них живут в воде. Прежние оценки варьировались в широких пределах — от трех до 100 миллионов. Новые цифры получены специалистами проекта «Перепись морской жизни» благодаря инновационному статистическому методу. Сначала они рассчитали среднее соотношение численности семейств, родов и видов внутри хорошо изученных групп животных и растений. А затем на основе этого коэффициента подсчитали, сколь-

ко «неучтенных» разновидностей могут иметь менее изученные группы. Бактерии, вирусы и другие микроорганизмы без клеточного ядра при подсчетах не учитывались.

«По нашим подсчетам, 86 процентов видов, живущих на суше, и 91 процент морских обитателей пока вообще не описаны», — подчеркивают исследователи. Так что, несмотря на все усилия ученых, в наших знаниях о природе еще остаются огромные пробелы.

«Перепись морской жизни» — крупнейший в истории проект по учету обитателей Мирового океана (GEO 09/2010). ■



Терпеливые тайры

Южноамериканские куницы составляют меню заранее

Тайра — животное из семейства куньих, обитающее в Центральной и Южной Америке. По строению тела она похожа на хорька, но гораздо крупнее — до 1,2 метра в длину (с учетом хвоста).

Тайры — всеядные животные. Они охотятся в тропических лесах на мышей и белок, но любят лакомиться и фруктами, например бананами. Их они срывают с веток не только спелыми, но и зелеными. Первые они съедают сразу, а вторые складывают в дупла деревьев для дозревания. Такое наблюдение сделал недавно Фернандо Соли, биолог из университета Маккари в Сиднее (Австралия). ■

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Вареные овощи тоже полезны

Считается, что при термической обработке овощи теряют витамины, а потому их полезно есть только в сыром виде. Но это не так. «Ни одно химическое исследование не подтверждает это категоричное мнение», — говорит Бернхард Вацль из института питания и продовольствия имени Макса Рубнера в Карлсруэ (Германия). Некоторые водорастворимые витамины в процессе варки, действительно, теряются. Например, витамин С вымывается на треть. Зато многие питательные веществ-

ва, содержащиеся в растительной клетчатке, усваиваются только при потреблении вареных овощей.

Еще в 2008 году диетолог Николетта Пеллегрини из Пармского университета установила, что в вареном виде морковь, цуккини и брокколи выделяют больше антиоксидантов — особенно свободных каротиноидов. И каротиноидный пигмент ликопин, придающий красный цвет помидорам, усваивает-

ся организмом только из томатного соуса. А вот ароматические вещества, содержащиеся в брокколи и обладающие противораковыми свойствами, лучше усваиваются из сырой капусты. ■



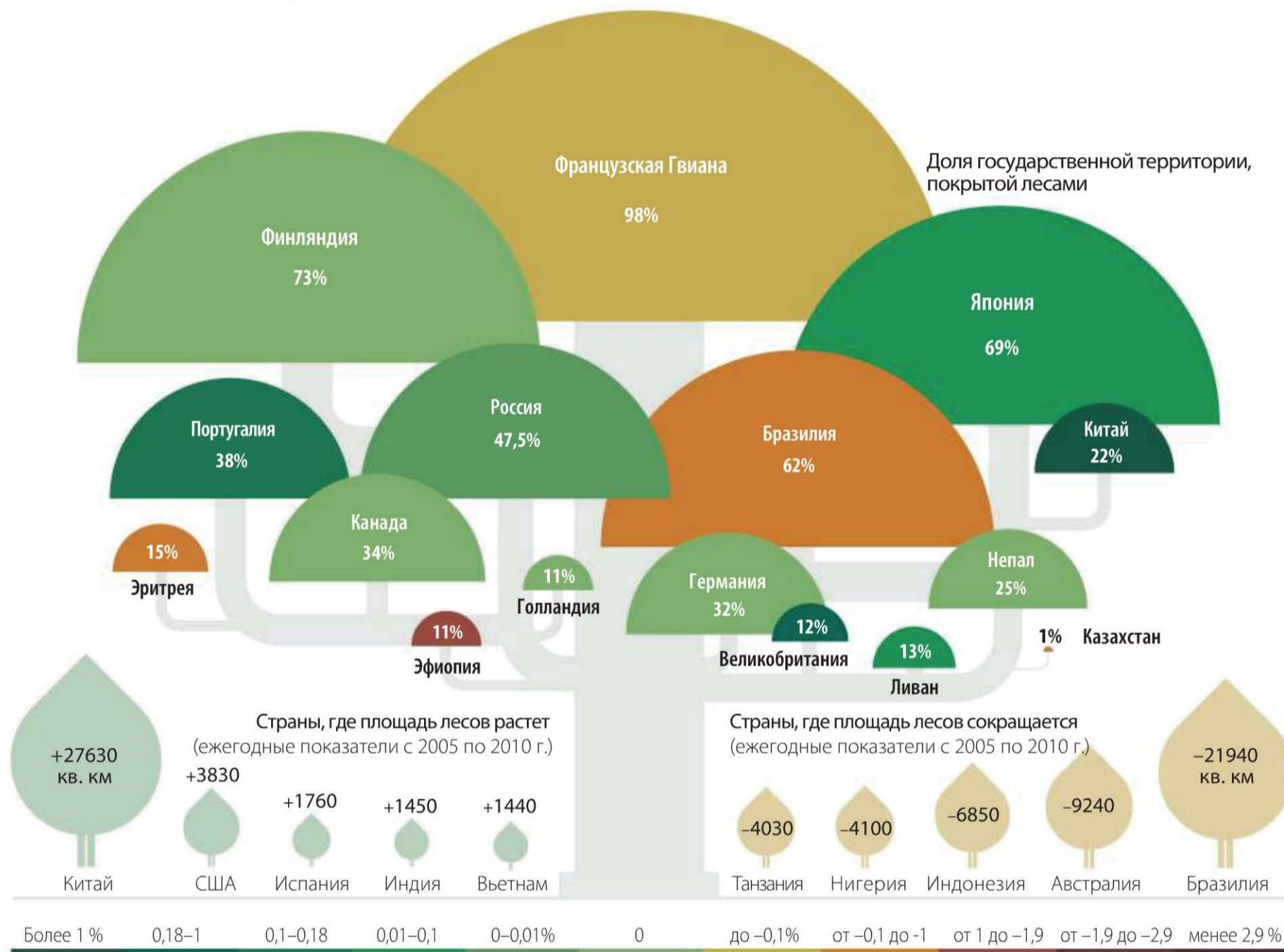
Каждая
жизнь —
история



В продаже до 8 февраля

МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ

Мировой рейтинг лесистости



Ежегодное изменение процентной доли лесных площадей в период 2005—2010 годов

На этом графике страны мира распределены в зависимости от того, какую долю от их территории занимают леса. По этому показателю, Португалия опережает Канаду, а Япония — Бразилию. Венчает это «дерево» Французская Гвиана, которая на 98 процентов покрыта джунглями. Площадь этой страны размером с Австрию составляет всего 83 тысячи квадратных километров. Она почти в сто раз меньше бескрайних лесных просторов России. Но при общей площади в 8,1 миллиона квадратных километров лесистые районы

страны занимают только 47,5 процента территории, что не намного больше среднемирового показателя лесистости — 31 процент. Поэтому Россия стоит лишь на 55-м месте в этом рейтинге.

Во многих регионах мира площадь лесов увеличивается. В Европе — на 7700 квадратных километров в год, в Индии — на 3800. Еще больший прирост лесов происходит в Китае. Там к 2050 году благодаря проведению масштабной программы лесопосадок доля лесных площадей должна возрасти вдвое — с 22 до 42 процентов.

Тем не менее в мировом масштабе площадь лесов сокращается. Хотя и не так быстро, как в 1990-е годы. Тогда ежегодная убыль составляла 83 000 квадратных километров. Сейчас снизилась до 56 000.

По последним научным данным, леса играют в регуляции земного климата более важную роль, чем считалось прежде. В год они поглощают 2,4 миллиарда тонн углерода, то есть треть общего объема его выбросов в виде углекислого газа при сжигании ископаемого топлива. ■

Новая семейная сеть
«Мои Родители»:
информация,
общение, конкурсы.

Присоединяйтесь!



www.moi-roditeli.ru

Боец кэндо

Современное фехтовальное искусство кэндо ведет свою историю от самурайской техники владения мечом, кэндзюцу. В XIX веке старое название, которое означало «техника меча», заменил более широкий термин «кэндо», «путь меча». Философия кэндо — это путь совершенствования личности и воспитание духа через тренировки. Именно этот процесс, а не результат есть одно из положений этого боевого искусства.

ТЕКСТ: ЯНА АНДРИЕШ

1 Шлем (мэн)

Защищает голову, горло и плечи и состоит из нескольких частей. Широкая полоса кожаной ткани закрывает голову и плечи. Металлическая решетка для защиты лица делается из хромированной стали, никелевого сплава или титана. В современных моделях горизонтальные секции заменены на прочный прозрачный пластик. Во все времена бледность во время боя считалась признаком страха. Чтобы не создавать такого впечатления и придать лицу кэндоиста живой цвет, внутреннюю часть шлема красили красной краской.

2 Перчатки (котэ)

Котэ защищают кисти рук и предплечья. Они состоят из части для кулака, хлопковой набивки и соединения этих двух частей. Регулируются котэ с помощью шнуровки на внутренней части «тела» перчатки.

3 Штаны (хакама)

Юбка-штаны — нижняя часть доспехов для кэндо. Раньше европейцы, сталкивавшиеся с японцами, часто принимали ее за юбку, но на самом деле это именно штаны, более широкие сверху, чем снизу. Верхняя часть собрана в семь складок, которые находят друг на друга и сужают хакаму, скрывая перемещения. Юбка-штаны крепится двумя поясами.

4 Куртка (кейгоки)

Куртка из плотной ткани, завязывается на груди, ее нижняя часть заправляется под штаны. Обычный цвет кейгоки — темно-синий, встречается также белый или черный.

5 Панцирь (до)

Защитный панцирь состоит из двух частей: додай, основного элемента, и муне, защиты для груди. Самый популярный тип состоит из 50—60 соединенных бамбуковых планок, покрытых кожей. До должен хорошо прилегать к телу, не слишком сжимать его и не оставлять внутри большое пространство. Муне часто украшают рисунками, которые играют не только декоративную роль, но и защищают от соскальзывания меча в направлении горла.

6 Меч (синай)

500-граммовый меч состоит из четырех отполированных бамбуковых пластин, скрепленных кусками кожи. Внутри — металлическая пластина, выравнивающая части меча.

7 Тарэ

Этот доспех защищает от ударов пояса и бедра. Он состоит из трех больших и двух дополнительных пластин. Сшитые вместе, они должны оборачиваться вокруг тела и закрывать бедра. Тарэ сделан из того же материала, что шлем и котэ.

8 Нафуда

Мешочек с вышитым или нашитым именем находится на центральной пластине тарэ. На нем можно прочитать название клуба или страны и имя кэндоиста.



ПЯТАЯ ЕЖЕГОДНАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ
ПРЕМИЯ ЗА ДОСТИЖЕНИЯ В ОБЛАСТИ РОК-Н-РОЛЛА



7 МАРТА
CROCUS CITY HALL



П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

ЧАРТОВА
ДЮЖИНА

top **13**

Подробности на
официальном сайте премии

13top.ru

Реклама.

CONCERT.  БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: **644-22-22**  Билеты в салонах **ЕВРОСЕТЬ** **redkassa.ru** БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ **6659999**

Облако отражателей

Спутники

Спутники

Диски-отражатели

Диски

В космос отражатели диаметром полметра будут запускать в капсулах, по 800 000 штук в каждой

Космический «солнечный зонтик»

Проект первый:

из триллионов тончайших кремниевых дисков на околоземной орбите формируется гигантское облако, отбрасывающее тень на планету

Экспертная оценка технологии

Охлаждающий эффект: 🌞🌞🌞🌞

Сроки реализации: 🚀🚀🚀🚀🚀

Стоимость: 💰💰💰💰💰

Недостатки:

- астрономически высокая цена; на протяжении 38 лет нужно каждую минуту запускать на орбиту капсулу с 800 000 дисков
- не остановит процесс закисления Мирового океана
- повлияет на круговорот воды в земной биосфере

Спутники

Под управлением спутников кремниевые диски сконцентрируются примерно в 1,5 миллиона километров от Земли вокруг точки Лагранжа — места, где силы притяжения Земли и Солнца уравновешивают друг друга

ИНЖЕНЕРЫ КЛИМАТА

Температура на Земле продолжает расти, а все попытки сократить выбросы парниковых газов пока терпят крах. Ученые пытаются проверить, можно ли предотвратить тепловой удар в масштабах планеты с помощью искусственного управления климатом. Что это — мегаломания или акт отчаяния?

ТЕКСТ: КЛАУС БАХМАНН
ИЛЛЮСТРАЦИИ: СТУДИЯ ILLUTEAM43 (ГАМБУРГ)

⊗⊗⊗⊗⊗ максимальный — минимальный охлаждающий эффект ⊗
⊗ — короткие — длительные сроки реализации ⊗⊗⊗⊗⊗
⊗ — низкие — высокие расходы ⊗⊗⊗⊗⊗



Климатолог Кен Калдейра считал идею искусственного вмешательства в атмосферу Земли абсурдом — пока сам не протестировал этот метод на компьютерной модели

Игры с облаками

Проект второй:

Мировой океан бороздят беспилотные суда, распыляющие морскую воду в атмосферу. Из воздушной взвеси соленых капель образуются облака, способные отражать больше солнечного света

Экспертная оценка технологии

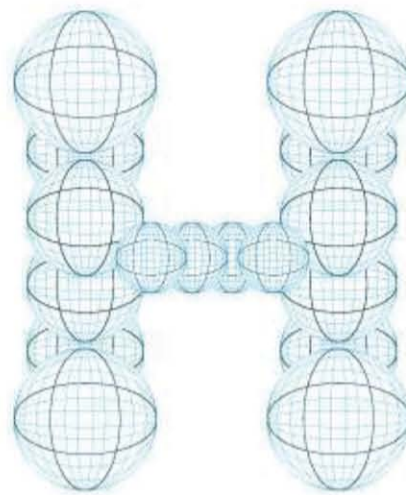
Охлаждающий эффект: 🌧️🌧️🌧️

Сроки реализации: 🌧️🌧️🌧️

Стоимость: 💰💰💰

Недостатки:

- может изменить курс океанских течений и режим осадков
- не остановит закисление Мирового океана при сохранении нынешних объемов выброса углекислого газа
- если запустить этот процесс, пути назад уже не будет; последующим поколениям придется продолжать начатое во избежание резкого скачка температуры за короткие сроки
- при сравнительно невысокой стоимости технология может быть в одностороннем порядке внедрена отдельными государствами



е слишком ли это рискованно: пытаться победить одно зло другим? Разумно ли искусственно остужать планету, вместо того чтобы обуздать парниковые газы? Если все попытки остановить рост выбросов парниковых газов не имеют успеха, то значит ли это, что единственное спасение — геоинженерия, то есть регулирование климата в промышленных масштабах?

Безумие и гигантомания — так реагирует большинство нормальных людей, услышав о проектах геоинженеров. Например, как насчет аэростатов на высоте 30 километров? Туда можно было бы закачать по шлангам раствор диоксида серы и распылить в атмосфере, чтобы укрыть Землю от солнечных лучей. А может, лучше раскрыть на околоземной орбите гигантский «зонтик» из миллионов маленьких зеркал, которые отразят солнечный свет? Или вот еще идея: удобрять моря солями железа, которые стимулируют рост фитопланктона, очищающего воздух от излишков углекислого газа.

Абсурд? Вполне может быть. Но все больше ученых всерьез интересуется геоинжинирингом. Потому что климатические саммиты заканчиваются ничем, а температура на планете растет. На этом фоне соблазн прибегнуть к радикальным мерам становится сильнее.

Сегодня все пока ограничивается дебатами среди климатологов и океанографов, политологов и философов. Их волнуют вопросы типа: каковы будут побочные эффекты, если человек начнет глобальное вмешательство в климатические процессы? Кто должен решать, что настал час геоинжиниринга и кто будет контролировать его применение? В чем разница между проектами очистки атмосферы от парниковых газов и идеями искусственной защиты Земли от солнечного излучения? И стоит ли ученым заниматься такими исследованиями? Может, пришла пора отказаться от самонадеянной веры во всемогущество техники?

Сегодня все пока ограничивается дебатами среди климатологов и океанографов, политологов и философов. Их волнуют вопросы типа: каковы будут побочные эффекты, если человек начнет глобальное вмешательство в климатические процессы? Кто должен решать, что настал час геоинжиниринга и кто будет контролировать его применение? В чем разница между проектами очистки атмосферы от парниковых газов и идеями искусственной защиты Земли от солнечного излучения? И стоит ли ученым заниматься такими исследованиями? Может, пришла пора отказаться от самонадеянной веры во всемогущество техники?

Главный идеолог геоинженерии не похож ни на фанатика, ни на безответственного экспериментатора. Кен Калдейра, 54-летний ученый, носит джинсы с рубашкой поло и гоняет на работу в калифорнийский Стэнфорд на желтом мотоцикле. Мало кто посвятил столько времени компьютерному моделированию последствий идеи создания в верхних слоях атмосферы «солнечного зонтика» из капель диоксида серы.

Его кабинет в институте Карнеги не прибран, здесь он бывает редко. Калдейра все время в пути: доклады, конференции, выступления в палате представителей США о том, как важно готовиться к последствиям глобального потепления.

3 При попадании кристаллов в облако на них конденсируется водяной пар, в результате образуются крошечные капельки

2 На высоте вода испаряется, а растворенные в каплях частицы соли кристаллизуются

1 Капли, вылетающие из роторных распылителей, настолько малы, что сами поднимаются в небо

Солевые капли

Обычная капля

Солнечные отражатели

Отражательная способность облака зависит от размеров составляющих его капель. У множества крошечных капель отражающая поверхность гораздо больше, чем у одной большой капли того же объема

Роторные суда Флеттнера

Вместо двигателя на водораспылительных судах будет использоваться турбопарус, изобретенный немецким инженером Антоном Флеттнером: вращаясь под действием ветра, полый металлический цилиндр преобразует его энергию в движущую силу

Фильтры

В роторные цилиндры встроена система распыления: морская вода под давлением проходит через тончайшие фильтры и превращается в водяную пыль. Правда, пока неясно, можно ли реализовать эту идею на практике

Антенна спутниковой связи

В ходе разговора он часто прерывается на полуслове, чтобы подобрать формулировку поточнее. Калдейра осторожен в выражениях. По его словам, он отнюдь не поборник идей геоинженерии, а лишь сторонник их «дальнейшего изучения».

Ученый уверен: рано или поздно наступит день, когда нам придется манипулировать климатом быстро и решительно. Например, если из-за гигантской засухи погибнет урожай на экваторе и планета окажется перед лицом глобального продовольственного кризиса. На этот случай нужен план действий.

Геоинженерия — это не альтернатива сокращению выбросов парниковых газов, говорит америка-

нец. Это, скорее, страховка на случай климатического форс-мажора.

В начале его карьеры ничто не предвещало, что он станет апологетом спорных климатических проектов. В 1982-м, когда ему было 25 лет, Калдейра организовал самую большую демонстрацию в истории США — 750 тысяч человек требовали в Нью-Йорке ядерного разоружения. В то время Калдейра зарабатывал тем, что программировал для банков, но вскоре подался в климатологи. В 1998 году судьба свела его с одним из тех «ястребов», против которых он когда-то боролся. Это был физик-ядерщик Лоуэлл Вуд, который трудился над реализацией рейгановской программы «звездных»



Трубопровод в небо

Водный раствор диоксида серы закачивается на высоту по шлангам, подвешенным к огромным V-образным аэростатам, и распыляется через пульверизаторы в верхних слоях атмосферы

Авиатранспортировка

Раствор диоксида серы или серной кислоты можно распылять в стратосфере и с грузовых самолетов — по миллиону тонн аэрозоля в год. Для этого потребуются каждый день задействовать до 25 широкофюзеляжных транспортных самолетов с полной загрузкой

В стратосфере диоксид серы преобразуется в аэрозоль серной кислоты — взвесь мельчайших капелек, отражающих солнечный свет

войн» и был протееже «отца американской водородной бомбы» Эдварда Теллера.

Общение с Вудом и подтолкнуло Калдейру к геоинженерии. Однажды Вуд заявил, что придумал, как решить проблему глобального потепления: нужно запустить в атмосферу частицы, которые будут отражать солнечные лучи. Эту идею ему подсказали научные данные о последствиях извержения филиппинского вулкана Пинатубо в 1991-м: на следующий год из-за образовавшихся в атмосфере сернистых облаков температура на всей Земле понизилась на полградуса. Но можно ли искусственно воспроизвести этот эффект?

«Ерунда», — подумал Калдейра. Но на всякий случай

вместе с коллегой смоделировал эффект глобального «солнечного зонтика» на компьютере. В своих расчетах они сократили количество поступающего на Землю солнечного тепла на 1,8 процента.

«Вообще-то, я хотел поставить точку в спорах о геоинженерии, — вспоминает Калдейра. — Но все оказалось наоборот: метод оказался гораздо эффективнее!» Даже небольшой «солнечный зонтик» нивелировал парниковый эффект от двукратного увеличения концентрации углекислого газа в атмосфере.

«Не надо думать, что это идеальное решение», — сразу оговаривается Калдейра. Да, оно позволит снизить интенсивность солнечного облучения. Но парни-

ковые газы от этого никуда не денутся. А они нагревают Землю иначе. Углекислота и другие газы поглощают тепловое излучение Солнца и Земли в средних слоях атмосферы. Тогда как солнечные лучи нагревают главным образом поверхность нашей планеты, вызывают испарение влаги и тем самым запускают механизм круговорота воды в природе. Если их экранировать, то на Земле станет прохладнее, а дождей будет меньше. В тени искусственного «солнечного зонтика» глобальная температура, может, и удержится на нынешнем уровне. Но режим осадков во всем мире изменится.

В разных регионах эти эффекты будут выражены по-разному: одни страны выиграют от солнцезащитного экрана, другие проигрывают. Это доказывают результаты исследования сотен возможных сценариев климатических изменений после создания «солнечного зонтика». Например, к 2070 году средняя летняя температура в Индии была бы на полтора градуса ниже, чем в 1990 году, но возросла бы влажность воздуха. А на востоке Китая температура осталась бы почти без изменений, зато климат стал бы засушливее.

Такая диспропорция чревата конфликтами, и Кен Колдейра прекрасно это понимает. В глубине души бывший пацифист не доверяет правительствам. «Когда последствия глобального потепления станут очевидны, правительства начнут действовать строго в национальных интересах», — уверен он.

И это вполне вероятно. Хотя бы потому, что создание сернистого «солнечного зонтика» в атмосфере обойдется в каких-то пару миллиардов евро в год. А на такие траты могут в одностороннем порядке пойти и небольшие страны.

Ученые едины во мнении: международные стандарты должны регламентировать использование климатических технологий. Нужен ответ на целый ряд вопросов. При каких условиях ученые вправе апробировать свои идеи на практике? Кто будет оценивать риски и разрешать полевые испытания? Как обеспечить баланс национальных интересов и как гарантировать право голоса бедным странам? Ведь в некоторых государствах Африки даже малейшие изменения климата могут привести к гуманитарной катастрофе.

ЮРИСТ ИЗ МЕЖДУНАРОДНОГО АНАЛИТИЧЕСКОГО центра по проблемам окружающей среды Ecologic Ральф Бодл уверен: здесь можно применить некоторые нормы международного права. Например, уже сегодня ни одно государство не имеет права наносить серьезный экологический ущерб соседям. Но перспективы применения этих норм в геоинженерии неясны. «Ведь речь пока идет об идеях и концепциях», — говорит Бодл.

Чтобы выработать регламент исследования геоинженерных методов, в марте 2010 года ученые собрались на тихоокеанском побережье недалеко от Монтерей (Калифорния). Видимо, они вдохновлялись примером легендарной биологической конференции, ко-



Арманд Нейкерманс, физик и изобретатель, разрабатывает технологию «отбеливания» облаков путем распыления микроскопических капель морской воды над океанами

Кислотный солнцезащитный экран

Проект третий:

смог из диоксида серы в стратосфере, на высоте 15—25 километров, должен снизить интенсивность инфракрасного (теплового) облучения Земли Солнцем

Экспертная оценка технологии

Охлаждающий эффект: 🌡️🌡️🌡️🌡️

Сроки реализации: 🕒

Стоимость: 💰💰

Недостатки:

- вызовет изменение режима осадков и ослабление муссонов
- не предотвратит закисление Мирового океана из-за выбросов углекислого газа
- приведет к разрушению озонового слоя в верхних слоях атмосферы, поглощающего опасные ультрафиолетовые лучи
- если параллельно с внедрением этой технологии не сократить выбросы углекислого газа, мы уже никогда не сможем от нее отказаться. Без солнцезащитного экрана температура по всему миру почти мгновенно подскочит
- небо уже не будет голубым

→ торая проходила здесь же в 1975 году. Тогда биологи сами для себя установили правила проведения экспериментов по генной инженерии, чтобы ограничить связанные с ними риски. Но на этот раз все завершилось ни к чему не обязывающей декларацией.

Кен Калдейра сразу отстранился от этого мероприятия. По его словам, организаторы конференции стремились использовать форум, чтобы привлечь частных инвесторов к финансированию полевых испытаний.

Такие испытания должны финансироваться государством, убежден он. Но поскольку Кен не доверяет и правительствам, главным условием он считает соблюдение принципа «прозрачности». Никаких секретных исследований, вся информация об их проведении и результатах должна быть общедоступной.

Но при всей своей «экологической сознательности» Калдейра не вполне последователен. С одной стороны, он отвергает идею привлечения частных инвесторов. А с другой — по совместительству руководит вместе со своим соратником из Канады научным фондом, которому выделил средства Билл Гейтс — специально на геоинженерные проекты. Да и сами его исследования могут быть превратно истолкованы. Он понимает это: «Если геоинженерные методы окажутся эффективными, то многие могут подумать, что теперь у нас есть

быстрое техническое решение всех проблем. И будут прилагать меньше усилий для сокращения выбросов парниковых газов».

Американские консерваторы уже взяли на вооружение этот метод. Сначала они просто отрицали факт ответственности человечества за глобальное потепление. А теперь превозносят геоинженерию как простой, дешевый и эффективный способ решения проблемы климата.

АРМАНД НЕЙКЕРМАНС родился в Бельгии, а сделал себе имя и заработал состояние как изобретатель в Калифорнии. Он тоже изучает один из методов коррекции климата — технологию «отбеливания» облаков путем распыления морской воды. Чем белее облака, тем лучше они отражают солнечный свет, а значит, эффективнее защищают планету от перегрева.

Найти лабораторию Нейкерманса среди безликой застройки городка Саннивейл в Калифорнии непросто. Она спрятана в одном из тех одноэтажных зданий с тонированными стеклами, которые теснятся вдоль дорог практически по всей Кремниевой долине.

«Если бы года три назад меня спросили, что такое геоинженерия, я бы ответил: какая-то странная штука», — признается Нейкерманс. В том возрасте, в котором многие американцы отдаются игре в гольф, этот крепкий мужчина с седыми волосами стал восходящей звездой всего геоинженерного сообщества.

Как говорит Нейкерманс, новое увлечение он открыл для себя случайно. Пару лет назад он узнал о проекте создания искусственных облаков, который вынашивали двое английских ученых. И предложил им свою помощь. Англичане планировали распылять в небе морскую воду, из которой на большой высоте будут образовываться ядра конденсации пара, уплотняющие облака. А в технике распыления жидкости мало кто разбирается так хорошо, как Нейкерманс. В 1980-х он участвовал в разработке струйного принтера для «Хьюлетт–Паккард».

В 2009 году он представил свою идею получения крошечных ядер конденсации пара из морской воды. На его докладе присутствовал Кен Калдейра. Услышанное настолько его впечатлило, что он предоставил Нейкермансу 300 тысяч долларов из фонда Билла Гейтса на апробацию этого метода.

Нейкерманс собрал вокруг себя группу ровесников — ученых пенсионного возраста, которым помогают молодые ассистенты. Они мечтают о целой армаде кораблей с распылительными установками, которые будут бороздить океаны и выпускать в небо фонтаны из миллиардов капелек морской воды. На высоте вода будет испаряться, а оставшиеся микроскопические кристаллы при попадании в облака сконденсируют на себе пар и образуют дополнительные капли. Чем они меньше, тем белее облако и тем больше его «альбедо» — коэффициент отражения солнечных лучей.

С начала индустриальной эпохи концентрация углекислого газа в атмосфере Земли увеличилась в два

Удобрение морей

Проект четвертый:

сброс в Мировой океан солей железа для стимуляции роста поверхностных водорослей, поглощающих большое количество углекислого газа из атмосферы

Экспертная оценка технологии

Охлаждающий эффект: ☹☹☹

Сроки реализации: ☹☹☹

Стоимость: €€€

Недостатки:

- если на дне начнет скапливаться осадок из разлагающегося фитопланктона, то на больших глубинах могут возникнуть зоны с низким или нулевым содержанием кислорода, не пригодные для жизни рыб
- чрезмерный рост фитопланктона в отдельных зонах океана приведет к «перетягиванию» питательных веществ из соседних регионов; в результате сократится поголовье рыб, а значит, и улов рыбаков
- незначительное повышение уровня кислотности в глубоких слоях океана

раза. Чтобы компенсировать парниковый эффект, достаточно удвоить количество капель в облаках определенного типа. По расчетам группы Нейкерманса, для этого понадобилось бы распылять 45 тонн морской воды в секунду в виде капель размером в тысячную долю миллиметра. А для этого по Мировому океану должны курсировать 1500 беспилотных морских судов.

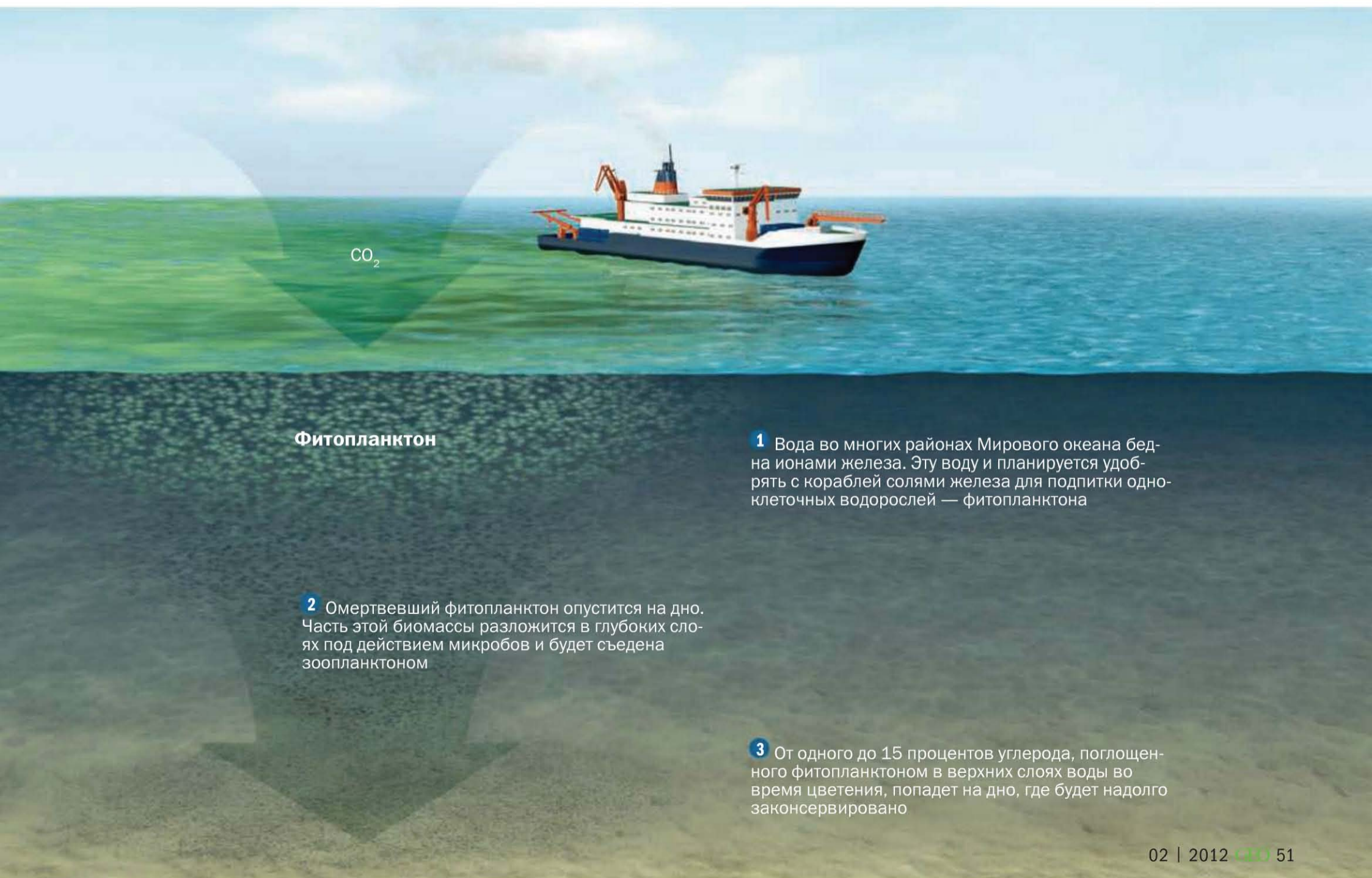
Но команде Нейкерманса не хватает средств даже на подготовительную стадию исследования. Как это всегда бывает при запуске инновационного проекта, приходится «выкручиваться». При любой возможности исследователи стараются разжиться подержанной техникой. Используют взятый напрокат лазерный интерферометр для измерения диаметров капель. Один знакомый, имеющий доступ к электронному микроскопу, делает для них увеличенные снимки кристаллов соли; другой помогает со сложными вычислениями.

У группы Нейкерманса амбициозная цель. Изобретатели хотят получить такие крошечные капли, чтобы для «отбеливания» облаков нужно было распылять с каждого корабля не 30 литров воды в секунду, а лишь 100–200 миллилитров. Это позволит сэкономить энергию.

В своей заставленной приборами лаборатории без окон Нейкерманс проводит первую серию испытаний. Пока исследователи импровизируют. Они приспособили под пульверизаторы пористые стержни фломастеров, распыляющие воду под действием электрического тока. В ходе эксперимента удастся получить ядра конденсации нужного размера. Но промышленный прототип такой установки был бы слишком громоздким.

«Недавно у нас возникла новая идея, которая позволит удешевить процесс», — говорит Нейкерманс. О деталях он молчит — коммерческая тайна. Возможно, в будущем на спасении Земли получится неплохо заработать. Известно лишь одно: они работают с так называемой «сверхкритической водой», представляющей собой нечто среднее между жидкостью и паром. В такое состояние вода переходит при температуре выше плюс 374 градусов Цельсия и под давлением больше 221 бара. Эту субстанцию они и пропускают через сверхтонкие распылительные фильтры.

Изобретатели упрятали новый аппарат в белый деревянный ящик. Внутри ведет шланг, наружу выходит водяная пыль. Такая мелкая, что ее не видно невооруженным глазом. Но измерительные приборы показывают: каждый пульверизатор выдает в секунду сто



CO₂

Фитопланктон

1 Вода во многих районах Мирового океана бедна ионами железа. Эту воду и планируется удобрять с кораблей солями железа для подпитки одноклеточных водорослей — фитопланктона

2 Омертвевший фитопланктон опустится на дно. Часть этой биомассы разложится в глубоких слоях под действием микробов и будет съедена зоопланктоном

3 От одного до 15 процентов углерода, поглощенного фитопланктоном в верхних слоях воды во время цветения, попадет на дно, где будет надолго законсервировано

→ триллионов частиц величиной всего в одну сотысячную миллиметра.

Не пора ли испытать установку на море?

«Это не мне решать, — говорит Нейкерманс. — Мы просто хотим доказать, что путем распыления воды, действительно, можно генерировать облака».

Нейкерманс затрагивает старую тему — ответственность ученых за свои изобретения. Вправе ли изобретатель рассуждать по принципу: мое дело маленькое, а как применяются результаты исследований, меня не касается? Как и Калдейра, Нейкерманс считает геоинженерию лишь запасным планом на крайний случай, а не альтернативой перестройке энергопроизводства. Лично он делает ставку, скорее, на традиционные способы защиты климата. Именно он в 2006 году убедил 78 домовладельцев в своем родном городке Портола-Вэлли сообща установить на крышах домов солнечные панели. Он тоже считает, что уповать на геоинженерию нельзя. Разумнее было бы изменить климатическую политику, но это возможно только в том случае, если ситуация дойдет до критической черты.

МЕЙНРАТ АНДРЕ ТОЖЕ настроен скептически. Правительства мира не проявят политическую волю к пере-

менам, пока не разразится катастрофа, считает немецкий специалист по атмосферной химии. Например, засуха, угрожающая продовольственной безопасности всего мира. Он сидит за письменным столом в своем кабинете на втором этаже Института химии Макса Планка в Майнце (Германия). Ему 62 года. Из них более 30 лет он занимается изучением аэрозолей — взвеси твердых и жидких частиц в атмосфере. Он знает, как они формируются над лесами и морями и как в них повышается концентрация взвешенных частиц в результате хозяйственной деятельности человека. Знает, что от наличия сульфатов и сажи в атмосфере зависит, когда, где и в каком количестве выпадет дождь. И на основе своего научного опыта он делает вывод: вмешательство в терморегуляцию Земли недопустимо.

Он возмутился, когда в 2006 году его коллега, нобелевский лауреат Пауль Крутцен, поддержал идею проведения опытов по распылению в атмосфере сернистых аэрозолей для защиты от солнечного излучения, тем самым фактически благословив геоинженерию.

Мейнрат Андре вообще хотел отговорить коллегу Крутцена от той публикации. «Мы горячо спорили, — говорит он. — Я убеждал его, что многие истолкуют

ХИРУРГИЯ ПЛАНЕТАРНОГО МАСШТАБА

Соединять океаны, останавливать пыльные бури, испарять болота — уже в двадцатом веке с этим неплохо справлялись

Панамский канал

В 1875 году французский инженер Фердинанд Мари де Лессепс загорелся идеей строительства канала, который соединил бы Тихий и Атлантический океаны. За шесть лет работ были истрочены сотни миллионов долларов, но построена лишь шестая часть пути, полная длина которого более 80 километров. Расследование выявило факты коррупции, и слово «Панам» стало синонимом грандиозного мошенничества.

В 1901 году США получили исключительное право на строительство. Для прокладки канала осушили 70 гектаров болот, вырыли 76 километров водоотводных канав, восстановили 600 километров старых рвов. Наконец 10 октября 1913 года президент Вудро Вильсон нажал на золоченую кнопку в Белом доме — и двадцать тысяч килограммов динамита разрушили последнюю преграду, разделявшую воды Атлантики и Тихого океана. Летом следующего года по Панамскому каналу прошло первое судно, а официальное открытие состоялось в 1920 году. Благодаря каналу морской путь из Нью-Йорка в Сан-Франциско сократился почти в 2,5 раза.

Канал состоит из двух искусственных озер, соединенных каналами, и из двух групп шлюзов. Каждый день этот путь преодолевают до 50 судов: вместе с ними из одного океана в другой перемещаются подводные жители и морская вода. Другим побочным эффектом стало повышение уров-

ня озер Гатун и Алахуэла (использующихся в качестве водохранилищ), в результате прекращающихся ливней. Поэтому в декабре 2010 года канал пришлось закрыть почти на сутки во второй раз после его открытия и впервые со времени вторжения войск США в Панаму в 1989 году.

Израиль: эвкалипты против болот

Раньше на территории Израиля было не одно, а два больших озера: на старых картах к северу от Кинерета можно увидеть озеро Хула. Оно охватывало около десяти квадратных километров, а еще восемь занимали болота, где обосновались малярийные комары.

В 1951 году, через три года после провозглашения Государства Израиль, болота начали активно осушать. Перед Еврейским национальным фондом, который взял это на себя, стояли две задачи: во-первых, победить малярию, во-вторых, расширить сельскохозяйственные земли. В роли «агента-осушителя» выбрали эвкалипт: это дерево вытягивает воду из почвы и активно ее испаряет. В Израиль их привезли из Австралии первые сионисты в конце XIX века. В 1950-х были высажены тысячи деревьев. Кроме этого, пришлось углубить русло реки Иордан, куда стекала вода с болот, и прорыть дренажные каналы.

Борьба с малярией встретила сопротивление экологов: они требовали сохранить хотя бы малую часть прежней экосистемы. Разрушить ее значило, к примеру,

лишить перелетных птиц удобной стоянки, где они привыкли отдыхать по пути из Европы в Африку. Четыре квадратных километра территории экологам удалось отвоевать, и в 1964 году долина Хула стала первым израильским заповедником. В начале 1990-х на прежнем месте появилось новое озеро — площадью один квадратный километр и без болот. Перелетные птицы оценили подарок: сейчас около 500 миллионов из них останавливаются здесь каждый год.

СССР: лесополосы

Засуха в 1946 и 1947 годах была большим ударом для Советского Союза. Ответом стал «Сталинский план преобразования природы». Самый известный пункт этого плана — лесополосы, живые заграждения на пути суховеев и пыльных бурь.

Два миллиона гектаров лесозащитных полос высадили на территории от Ростова до Магнитогорска. Их общая протяженность превышала 5000 километров. Уже в 1952 году на передовицах советских газет появились характерные отчеты: урожай зерновых повысился на 30 процентов, а овощей — на 50—70.

Со смертью Сталина план был свернут. Это называют одной из причин продовольственного кризиса — с прилавков магазинов исчезли хлеб и мука, и в 1963 году СССР впервые пришлось закупить около 13 миллионов тонн зерна за границей.

Дмитрий Беляев, Борислав Козловский

превратно сам факт того, что такой авторитетный специалист выступает в поддержку исследований в области климатической инженерии. Все сразу заговорят: нобелевский лауреат нашел решение проблемы парникового эффекта».

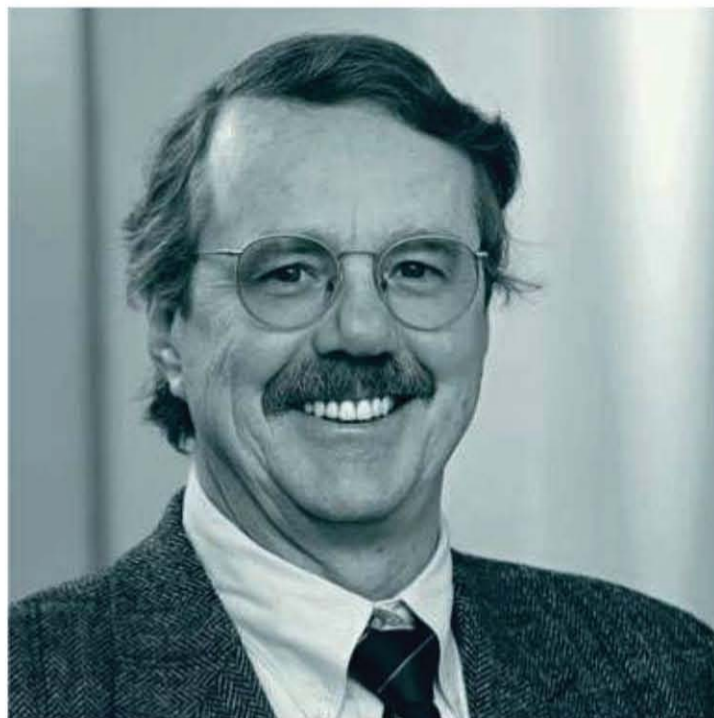
Нужно ли с порога пресекать любую попытку научной разработки этой темы? Андре не столь категоричен. Но он считает: «Научный потенциал надо использовать, чтобы разрабатывать экологически чистые технологии производства энергии и изучать способы адаптации к глобальному потеплению». У него целый ряд претензий к технологиям искусственного регулирования климата. Например, если геоинженерам удастся остудить планету, но при этом концентрация углекислого газа в атмосфере не уменьшится, то неизбежно усилится второй вредный эффект парниковых газов: закисление Мирового океана.

Сколько денег нужно на такие опыты? Их стоимость явно преуменьшают. Сейчас принимаются в расчет только эксплуатационные расходы на внедрение отдельных технологий. В сметах не учитываются ни затраты на исследования и разработки, ни издержки, связанные с возможными побочными эффектами подобных экспериментов. Таковы данные глобального обзора геоинженерных технологий, опубликованного в октябре 2011 года.

Много шума наделали планы Бристольского университета провести осенью 2011 года геоинженерный эксперимент на бывшем военном аэродроме Скалторп на востоке Англии. С помощью воздушного шара, наполненного гелием, исследователи собирались протянуть на высоту в один километр распылительный шланг. Для пробы планировалось распылить в небе морскую воду, а затем — раствор диоксида серы. В ответ на протесты международной общественности эксперимент был отложен.

Как показывает практика, вмешательство человека в природные системы, законы равновесия которых нам еще не вполне понятны, почти всегда приводит к нежелательным последствиям, говорит Андре. Например, на Гавайи для борьбы с расплодившимися крысами завезли хищных яванских мангустов. Но вот беда: мангусты охотятся днем, а крысы ведут ночной образ жизни. В результате вместо крыс мангусты истребляют птиц, змей и ящериц.

Допустим, человечество научится приглушать солнечное излучение, говорит Андре. А что если глобаль-



Мейнрат Андре, специалист по атмосферной химии, предостерегает: своими экспериментами по геоинженерии мы рискуем окончательно разбалансировать климат

ное потепление все равно продолжится? Как мы тогда поймем, чем это вызвано: естественными колебаниями общемировой температуры или же антропогенным парниковым эффектом? Не предложат ли тогда геоинженеры накачать в атмосферу еще больше взвешенных частиц? И если это не даст быстрого эффекта, то процесс может стать неуправляемым.

Да и слезть с геоинженерной иглы будет не так-то просто. Ведь за годы искусственного охлаждения климата концентрация углекислого газа в атмосфере возрастет. И если мы вдруг решим свернуть «солнечный зонтик», температура на Земле резко поднимется. У экосистем не будет време-

ни приспособиться к новым условиям. Это приведет к глобальной экологической катастрофе.

Единственное, что позволит нам геоинженерия, так это и дальше расточать ископаемые ресурсы. А расплачиваться за это придется будущим поколениям. «Все эти проекты похожи на планы наркомана, придумывающего, как бы ему лучше обобрать своих детей, чтобы регулярно получать дозу героина», — считает Андре.

Неужели мы уже дошли до такого? Некоторые сторонники геоинженерии без колебаний отвечают на этот вопрос: «Да». И добавляют, что действовать надо незамедлительно. Иначе не остановить таяние арктических льдов, не спасти белых медведей, не дать человечеству второй шанс. Большинство ученых не торопится с выводами. И ограничивается бурным обсуждением аргументов «за» и «против» искусственного регулирования климата.

Одно понятно уже сейчас: чем дольше мы будем тянуть с принятием реальных мер по сокращению выбросов парниковых газов и переходу на экологичные способы энергопроизводства, тем соблазнительнее будут звучать призывы «спасителей человечества», снова обещающих решить все проблемы с помощью техники. ■

ЗА КАДРОМ

Редактора GEO КЛАУСА БАХМАНА впечатлило здание Института Карнеги, в котором работает Кен Калдейра. Оно «производит» на 70 процентов меньше углекислого газа, чем другие строения подобного размера, а внутри него поддерживается комфортная температура без вездесущих в США кондиционеров.






ДЕРАТИЗАЦИЯ ЮЖНОЙ ГЕОРГИИ

Британские ученые пытаются очистить от крыс остров Южная Георгия в Атлантическом океане, некогда крупнейшее птичье гнездовье в Южном полушарии. Это самая крупномасштабная антикрысиная операция в истории человечества

ТЕКСТ: ИНЕС ПОССЕМЕЙЕР
ФОТО: ИНГО АРНДТ





Заброшенная китобойная станция «Грютвикен» на острове Южная Георгия — последнее напоминание об эпохе тюленьего и китобойного промысла. В 1965 году зверобой ушли с острова, но крысы остались. И стали с тех пор угрозой для этого уникального уголка дикой природы, который специалисты называют «антарктическим Серенгети»





Царство королевских пингвинов: более 60 000 пингвиньих пар собираются на гнездование в долине Солсбери-Плейн. Это вторая по величине колония на острове

Дано: на необитаемый остров попала беременная самка серой крысы, через 21 день у нее рождаются восемь крысят. Через 84 дня они тоже начинают размножаться — по восемь детенышей зараз, шесть раз в год. Вопрос: сколько потомства оставит после себя одна крыса, если она умрет через 18 месяцев?

Ответ: 25 408 крыс.

Для школьника — интересная задачка. Для экологов — катастрофа. Британский зоолог Тони Мартин купил два вертолета, 56 тонн крысиного яда и 30 тысяч литров авиационного керосина. Он переправил все это морем на субантарктический остров Южная Георгия, чтобы очистить его от крыс. Сколько их здесь, не знает никто. Может, 100 тысяч, а может, и миллион. Во всяком случае, достаточно, чтобы уничтожить один из крупнейших птичьих база-

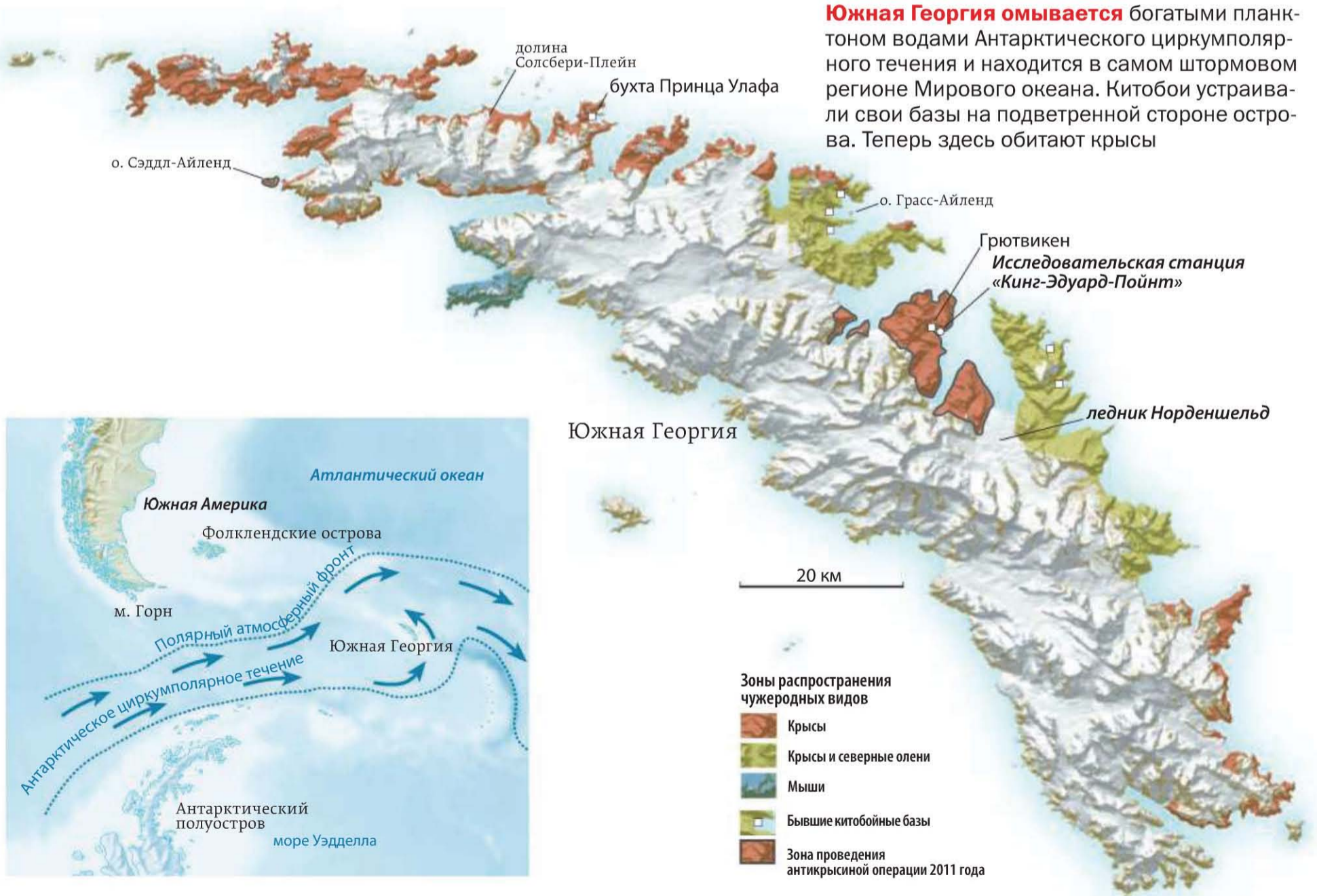
ров в мире. Именно это и пытаются предотвратить британские экологи.

Титаническая задача: ни разу в истории ученые не пытались очистить от крыс, разоряющих птичьих гнезда, такой большой и изолированный остров. Ближайший порт расположен в 1400 километрах к западу — на Фолклендских островах. За месяц сюда заходят от силы два-три круизных лайнера и британский сторожевой корабль. Южная Георгия — остров на краю света, который находится в одном из самых штормовых регионов Мирового океана.

Но крыс, занесенных сюда человеком, надо уничтожить. Иначе у Южной Георгии нет шансов вновь стать тем, чем она была до нашествия хищных грызунов: самым крупным гнездовьем морских птиц в Южном полушарии. А может, и во всем мире.

1 МАРТА 2011 ГОДА, пять часов утра. Королевские пингвины еще не проснулись. Засунув голову под крыло, они спят, стоя на берегу перед исследовательской станцией Британской антарктической службы. На другой стороне бухты вздымается из мрака горная цепь. На каменистых склонах белеют вытянутые языки ледников. Ни деревца, ни кустарника. Лишь трава окаймляет берег. На море штиль. На небе застыли облака.

Этого дня Тони Мартин ждал 15 лет. Человек, который собирается радикально изменить жизнь на Южной Георгии, невысок ростом, худощав и выглядит моложе своих лет, несмотря на седую бороду. Полтора года назад «Фонд природного наследия Южной Георгии» поручил ему руководство программой по уничтожению крыс с бюджетом восемь миллионов евро. В ближайшие че-



Южная Георгия омывается богатыми планктоном водами Антарктического циркумполярного течения и находится в самом штормовом регионе Мирового океана. Китобои устраивали свои базы на подветренной стороне острова. Теперь здесь обитают крысы



Лежбище морских слонов на берегу острова Южная Георгия. В октябре в брачный сезон морские млекопитающие устремляются сюда, чтобы провести «медовый месяц» в 4000 километрах от Южного полюса



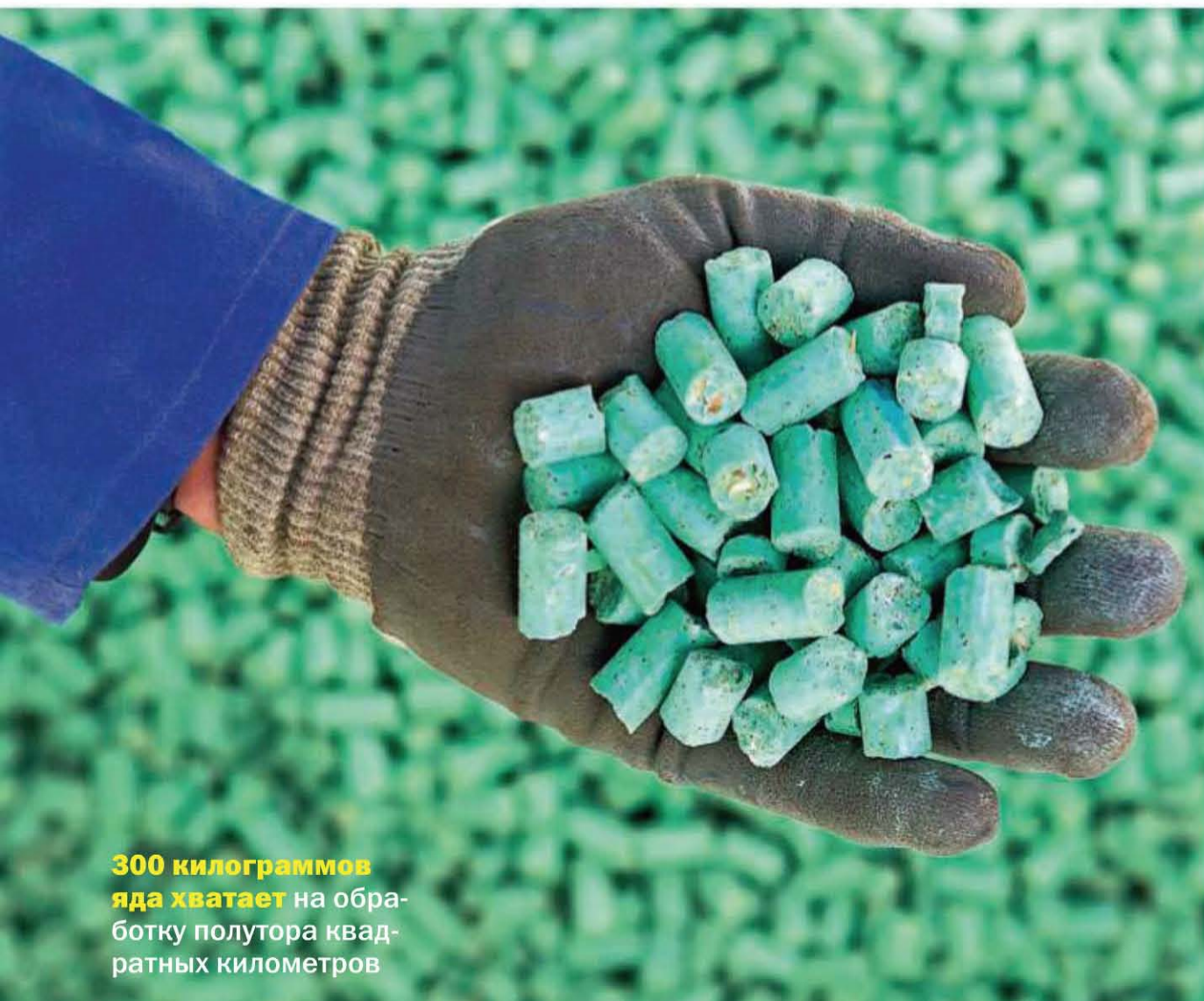
И только здесь обитает единственная певчая птица Антарктики — большой конек



Сюда слетаются на ток и странствующие альбатросы



Обширные районы острова Южная Георгия, общая площадь которого составляет 3750 квадратных километров, должны быть очищены от крыс



300 килограммов яда хватает на обработку полутора квадратных километров

Ядовитая приманка разбрасывается с двух вертолетов с помощью подвесных воронок — по 300 килограммов за рейс



→ тыре года профессору шотландского университета Данди предстоит регулярно ездить в командировки на Южную Георгию. И работать там, когда погода позволяет.

Кажется, что он готовился к этому проекту всю жизнь. Исследователь Антарктики и специалист по морским млекопитающим, он умеет не только управлять экскаватором и пилотировать самолет, но и вдохновлять своими идеями других людей.

11 членов команды Мартина выходят из столовой исследовательской станции Кинг-Эдуард-Пойнт. Среди них — новозеландцы, австралийцы, англичане и выходцы с Фолклендских островов. Они готовы к началу рекордной акции на этом острове рекордов.

До Южного полюса от Южной Георгии не ближе, чем от Москвы до Северного. Тем не менее более трех четвертей ее территории покрыты льдом и снегом. Остров расположен на южной границе полярного атмосферного фронта, его берега омывает антарктическое циркумполярное течение. Это самый богатый планктоном район Антарктического океана, нигде больше в акватории Антарктиды нет такого многообразия морской фауны. Остров лежит на пути дрейфа самых крупных в мире колоний криля. Эти крошечные рачки размером всего несколько сантиметров служат основной пищей для китов, тюленей и многомиллионной армии морских птиц. Большинству из них для выведения потомства требуется земля без ледяного покрова. А на Южной Георгии ее предостаточно. Остров является частью Южно-Антверповского хребта — подводного продолжения Анд, протянувшегося на восток от Огненной Земли к Антарктиде. И это самый крупный участок суши на много миль вокруг.

При длине в 170 километров Южная Георгия сопоставима по площади с Майоркой. С октября тут образуется самое большое в мире брачное лежбище морских млекопитающих. До пяти миллионов антарк-

тических морских котиков и около 200 тысяч южных морских слонов занимают чуть ли не каждый квадратный метр побережья.

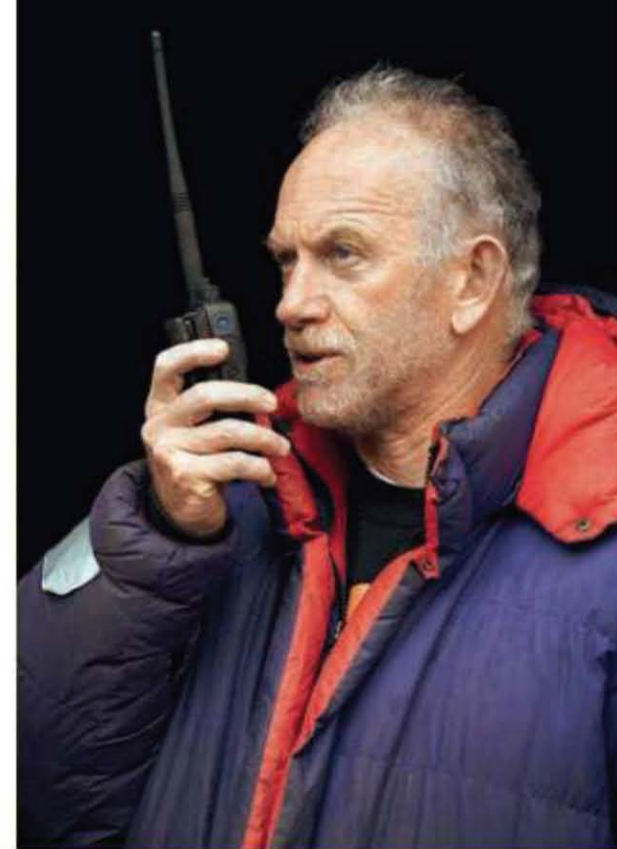
На второй линии пляжа тоже столпотворение. Сотни тысяч королевских пингвинов толкуются вплотную друг к другу, как посетители рок-концерта. Да и шума от них не меньше.

Ученые сравнивают Южную Георгию с африканским национальным парком Серенгети — по биологическому разнообразию. Здесь производят потомство более четверти всех златовласых пингвинов, треть всех субантарктических и почти половина мировой популяции сероголовых альбатросов. На острове выводит птенцов тридцать один вид птиц. Точных данных о численности большинства из них нет. По разным оценкам, она колеблется от 30 до 65 миллионов.

Но это лишь остатки бывшего изобилия. «Я не удивлюсь, если окажется, что популяция животных сократилась более чем на 90 процентов», — говорит Мартин. — Толпы пингвинов и альбатросов создают обманчивое впечатление благополучия. Большинство птиц прилетает на остров только по ночам. И многие из этих видов уже почти исчезли».

Завезенные на остров крысы пожирают каждый год миллионы птиц и их яйца. Серые бестии способны преодолеть вплавь до километра и выживать в воде до трех дней. Отбиться от них могут только крупные особи — пингвины, альбатросы и гигантские буревестники. Птицы поменьше, типа капских голубков, нырковых и голубых буревестников, перед крысами абсолютно беззащитны.

Они гнездятся в незащищенных местах — прямо на берегу или в гро-



Руководитель проекта, британский зоолог Тони Мартин. В его команду входят англичане, новозеландцы и австралийцы

тах, многие откладывают всего по одному яйцу в год. И почти все их птенцы погибают в первую же неделю жизни.

Больше всего защитников природы беспокоит судьба двух видов птиц, встречающихся только на Южной Георгии: местного подвида желтоклювой шилохвосты, уникального плотоядного представителя рода уток, и большого конька, единственной певчей птицы Антарктики. Большие коньки высиживают птенцов только на прибрежных островках, но и там они не всегда недосыгаемы для крыс. Всего несколько лет назад грызуны уничтожили их гнездовье на острове Сэддл-Айленд. А он удален от берегов Южной Георгии почти на триста метров.

Крысы всеядны. Они уже колонизировали более 80 процентов всех архипелагов в мире. И каждые три года захватывают еще по одному острову. Здесь их набеги опустошительнее, чем на материках. На островах у них почти нет естеств-

Больше всего экологов беспокоит судьба двух видов птиц, которые встречаются только на этом острове

Сиротливые моги-
лы на кладбище в
бухте Принца Улафа.
Сейчас на Южной
Георгии живут лишь
несколько ученых и
правительственных
чиновников. Этой за-
морской террито-
рией Великобритании
по совместитель-
ству управляет губер-
натор Фолклендских
островов





ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!

Борьба против чужеродных видов, угрожающих биологическому разнообразию на островах

Многие «пришлые» животные и растения, ставшие проклятием для своей новой родины, были намеренно завезены на острова. На Новую Зеландию так попали лисовидные поссумы для разведения на пушных фермах. В Японию — мангусты для борьбы с ядовитыми змеями и крысами. На Гавайи — деревья восклицательницы, древесину которых используют в качестве дров. И на острова по всему миру — козы и свиньи для питания моряков. Сегодня чужеродные виды проникают на новые земли в основном «нелегально» — как довесок к людям и грузам. Поэтому на многих островах принимаются особые меры «биологической безопасности».

На Южной Георгии владельцы прибывших яхт обязаны расставлять на палубе крысоловки. На швартовые тросы кораблей устанавливаются антикрысиные щитки. На борту круизных лайнеров перед первой швартовкой дезинфицирующими средствами обрабатывается все, включая одежду, обувь и личные вещи пассажиров. Эти правила распространяются на все туры в Антарктику.

Корабли и самолеты, отбывающие из Эквадора на Галапагосские острова, обрабатывают дезинсекторами. На архипелаге, известном своими эндемиками, уже насчитывается более 1500 чужеродных видов. На Гавайях они наносят экономический ущерб в размере 500 миллионов долларов в год. При входе в международный аэропорт Гонолулу пассажиры обязаны вытирать обувь о дезинфекционные коврики. Продукты питания туда ввозить вообще запрещено. Багаж обнюхивают служебные собаки. За ввоз кон-

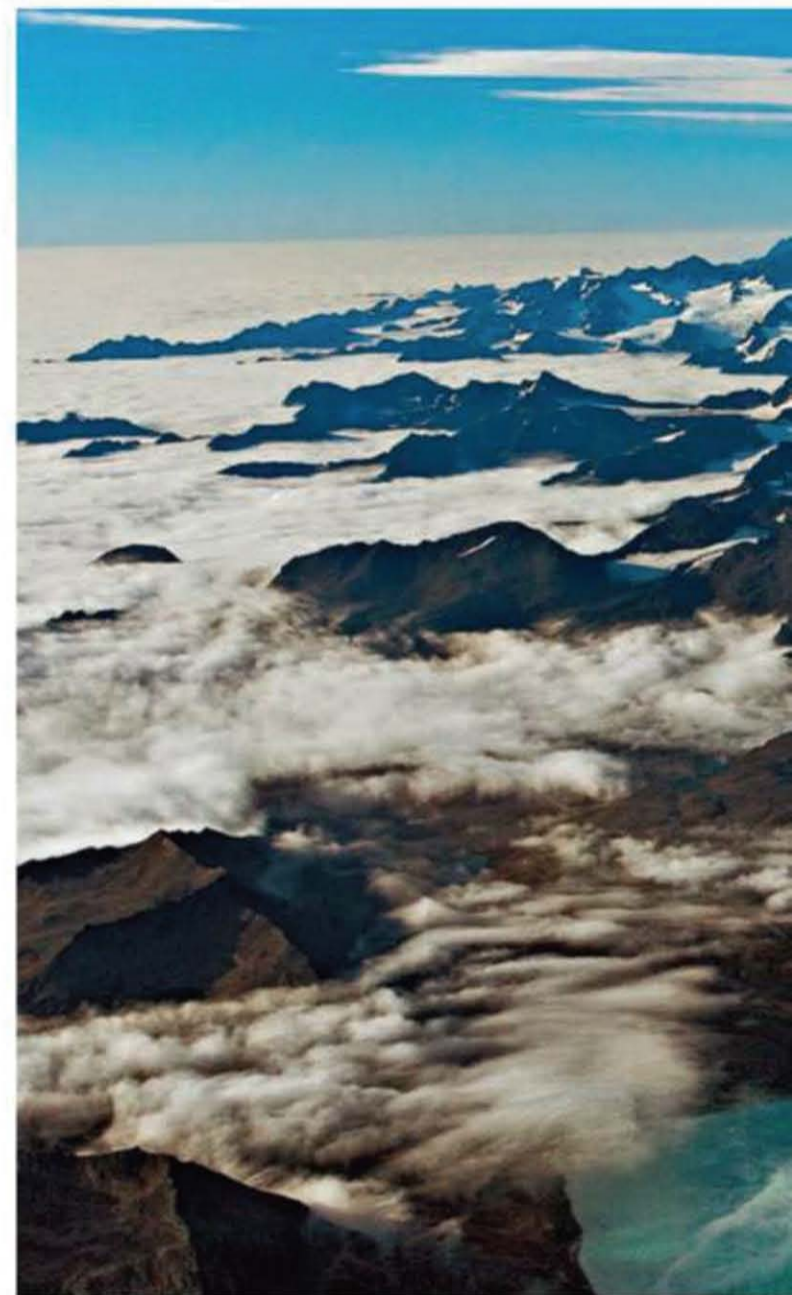
тейнеров взимается пошлина на проведение биоинспекции.

Власти Новой Зеландии проводят досмотр судов, следующих из районов распространения азиатского непарного шелкопряда, еще до их захода в порт. Деревянная тара импортных товаров должна пройти термическую и газовую дезинфекцию. На необитаемые острова с уникальной флорой и фауной пускают только по специальному разрешению, поскольку карантинные меры не могут гарантировать защиту от многих болезнетворных микробов.

Символично, что в своем последнем романе «Когда творится убийство» американский писатель Том Корэгессан Бойл превращает реальную историю уничтожения крыс на одном из калифорнийских островов в драматическую аллегорию взаимоотношений человека с природой.



Южная Георгия: проверка груза помидоров и цуккини на наличие насекомых-паразитов и семян сорняков



венных врагов. Зато есть множество уникальных видов, развившихся в условиях изоляции и поэтому лишенных механизмов защиты от хищных млекопитающих.

Вот почему именно крысы — главные виновники сокращения биологического разнообразия на Южной Георгии.

Последняя проверка приборов перед взлетом — и Питер Гарден поднимает в небо свой желтый «Альфа-Майк», гражданскую модификацию противотанкового вертолета Во-105. Этот экземпляр когда-то был личным «лимузином» Джеки Кеннеди-Онассис, а перед отправкой на Южную Георгию служил в шотландской службе спасения. На пилоте водонепроницаемый комбинезон, на шлеме — эмблема в виде мертвой крысы. 65-летний Гарден — самый опытный воздушный истребитель крыс в мире. Он провёл в воздухе



Норденшельд – один из крупнейших ледников Южной Георгии. Более ста таких ледников тянутся из глубины острова до самых берегов

15 000 часов, участвовал в операциях по уничтожению крыс на Сейше-лах, Галапагосах и островах Фиджи.

Сам он родом с Новой Зеландии – мирового лидера по зачистке островов от крыс. Новозеландский архипелаг был не меньше 80 миллионов лет изолирован от других материков, и на его островах развились множество эндемичных видов. Они особенно страдают от крыс, там уже вымерло 50 видов птиц.

Вертолет медленно набирает высоту, поднимая закрепленную на тросе стальную воронку высотой 1,2 метра, наполненную 300 килограммами крысиного яда.

С высоты все внизу кажется игрушечным: и вертолетная площадка на месте снесенного склада, и вертолетный ангар в бывшей мастерской. Видны покореженные ветром мазутные баки, дырявые котлы, какие-то механизмы и якорные цепи, остовы брошенных китобойных су-

дов и кладбище с могилой английского полярного исследователя Эрнеста Шеклтона.

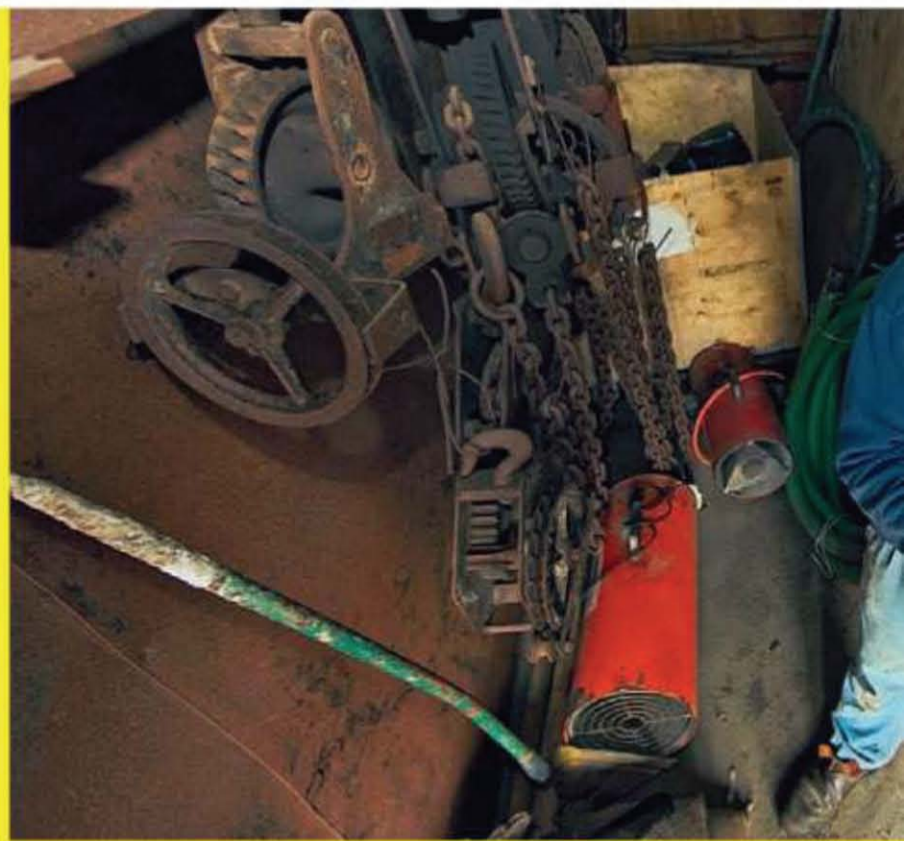
«Антикрысиная команда» базируется на бывшей китобойной базе, в километре от британской исследовательской станции. Это символично. Здешние места хранят память о безжалостном истреблении природы человеком. Поселок называется Грютвикен, что по-норвежски означает «котельный залив».

КОГДА В 1775 ГОДУ ДЖЕЙМС КУК объявил этот необитаемый остров британским владением и назвал в честь тогдашнего короля Георга III,

он казался ничемным клочком суши. Но вскоре Южную Георгию облюбовали артели зверобоев, которые пустили на жир сотни тысяч морских слонов. Для растопки котлов использовались туши королевских пингвинов. Охотники перебили миллионы морских котиков ради шкур, из которых изготавливались перчатки, книжные обложки и шляпы. Всего за несколько десятков лет была истреблена почти вся популяция этих «пушных» морских зверей Антарктики.

Из-за этого у китов стало на одного соперника в борьбе за криль меньше. Поэтому они начали чаще →

Новая Зеландия – мировой лидер по зачистке островов от крыс, завезенных человеком



В развалинах заброшенной китобойной станции «Грютвикен» теперь живут антарктические морские котики (слева). Ученые разрабатывают подробнейшие планы по истреблению крыс (справа)

♦ появляться у берегов острова. Потом уничтожение животных вышло на новый уровень. В 1904 году норвежцы основали тут поселок Грютвикен — первую из семи китобойных станций на восточном побережье острова. Норвежские китобои превратили остров Южная Георгия в кровавую баню: до 1960-х годов здесь были переработаны в жир и органические удобрения 275 тысяч горбатых, синих, сельдяных и южных гладких китов.

Несметное количество китов было забито на плавучих китобойных базах. А когда их почти не осталось, появились советские промысловые флотилии, которые вели здесь массовый вылов антарктической трески и скумбрии, пока рыба тоже не исчезла.

Когда брать было нечего, люди оставили остров в покое. Теперь в полуразрушенных домах китобоев обосновались антарктические морские котики. Они нежатся на бывших площадках для забоя китов, резвятся среди корабельных остовов. С каждым годом их популяция на Южной Георгии растет примерно на десять процентов. В 1930-е годы они считались редчайшими крупными млекопитающими

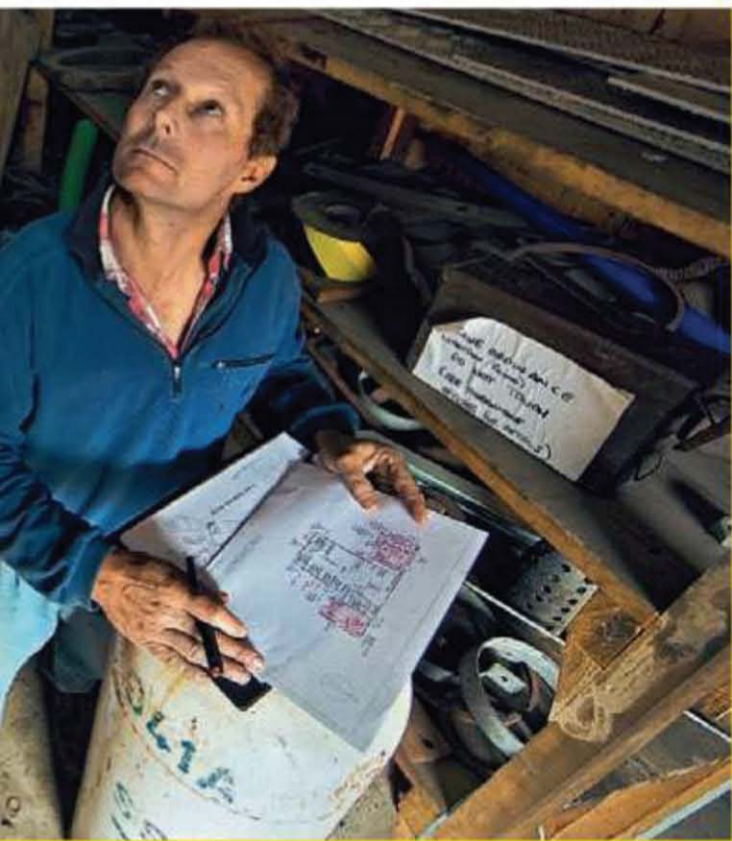
ми в мире, а теперь стали одними из самых многочисленных. Мало-помалу восстанавливаются и китовые популяции. Сейчас в акватории Антарктиды обитает две-три тысячи синих китов — примерно один процент от прежнего количества.

Уйдя с Южной Георгии, человек оставил после себя стаи крыс, которые когда-то сошли на остров с кораблей. «Если мы не вмешаемся в жизнь острова еще раз, у птиц не останется шансов на выживание, — говорит Мартин. — Мы должны сделать так, чтобы вернуть остров к тому состоянию, в котором он находился двести пятьдесят лет назад».

ВЕРТОЛЕТ ПОДЛЕТАЕТ к южной границе первого сектора. Она проходит по леднику Норденшельд, похожему на большую замерзшую реку, изборозженную глубокими складками, темными от вулканической пыли. Гарден разворачивается, выписывая широкий вираж, чтобы не раскачать контейнер с ядом. Иначе он может разбалансировать вертолет. Под напором вызванных им воздушных вибраций от ледника отламывается глыба и с грохотом обрушивается в воду.

Более 100 ледников тянутся из глубины острова к его берегам. Некоторые из них защищают последние птичьи гнездовья от крыс. Ледниковые барьеры облегчают и задачу по уничтожению грызунов. «Фактически они разделяют Южную Георгию на изолированные сектора, — объясняет Гарден. — Благодаря этому мы можем не опасаться того, что крысы вернуться на зачищенные территории». Только так можно очистить от них площадь в восемьдесят тысяч гектаров — в семь раз больше самых крупных островов, на которых уже проводились подобные операции.

НА ПЕРВОМ ЭТАПЕ яд сбрасывается на три изолированных района, а также на остров Сэддл-Айленд. В 2013 году начнется второй этап операции в местах, отдаленных от Грютвикена. Для нее понадобятся третий вертолет, плавбаза и дополнительные пункты дозаправки с запасом крысиного яда в глубине острова. К 2015 году операция по защите птиц от грызунов должна завершиться. Спасателям нужно поторопиться: из-за глобального потепления ледяные барьеры тают — со скоростью один метр в день.



ванное в 1980-х годах. В малых дозах оно нарушает свертываемость крови и вызывает внутренние кровоизлияния через несколько дней после отравления. Медленная смерть — но только так можно перехитрить собирательных грызунов. Поскольку между поеданием приманки и смертью проходит несколько дней, крысы не видят связи между двумя событиями. И продолжают есть яд.

С помощью такой прикормки в 1987 году был очищен от грызунов первый крупный остров: Брейкс-Айленд в Новой Зеландии.

САЛЛИ ПОНСЕ НА МИГ поднимает глаза на вертолет и вновь устремляет взгляд на землю. Эта миниатюрная женщина с собранными в пучок волосами обходит территорию по секторам и ищет среди мха и карликовых папоротников кусочки ядовитой приманки. Ее задача — проверить точность «дозировки».

Точные наблюдения и строгий учет — ее специальность. Этим Салли занимается на острове Южная Георгия уже тридцать лет. Месяцами она пропадает в отдаленных бухтах, где ведет подсчет птиц по поручению британской администрации Фолклендских островов. Никто не знает лучше нее этот остров — и маршруты миграции грызунов.

Когда молодым самцам животных приходится подыскивать себе отдельную территорию, они покидают зеленые оазисы и зачастую совершают длинные переходы через скалистую местность. Понсе обнаружила крысиные следы даже на границе оледенения, на высоте 600 метров. Ядовитую приманку нужно разбрасывать и там. А значит, обработке подлежит одна пятая территории острова.

«Трудно поверить, что можно очистить от крыс всю Южную Георгию. Но если первая фаза окажется

удачной, то у нас появится шанс совершить невозможное», — говорит Понсе. Еще десять лет назад она лично раскладывала ядовитую прикормку на соседнем острове Грасс-Айленд. Сейчас там снова гнездится большой конек.

Каждые пять-десять метров она находит куски приманки и проверяет их вес. Все как положено: два килограмма на гектар. Через пару дней на травянистых участках нужно разбросать еще четыре килограмма отравы для «недобитых» крыс и мышей, которые были замечены как минимум в двух бухтах.

ТОЧНАЯ ДОЗИРОВКА крысиного яда очень важна. Это показала проведенная в 2008 году операция по истреблению крыс на одном из Алеутских островов (США). По невыясненным причинам на острове разбросали гораздо больше приманки, чем планировалось. В результате отравились не только крысы, но и местные серокрылые чайки. В свою очередь их трупы привлекли белоголовых орланов, которые вообще-то должны были питаться лососем. В результате погибли 46 орланов и сотни других птиц.

«Самое трудное — не отравить тех, кого мы хотим защитить», — говорит Тони Мартин. Больше всего он беспокоится за желтоклювую шилохвость: «Если мы ее потеряем, то уже навсегда».

Для подстраховки он с 1997 года разводит эту редкую утку у себя дома в Англии. Он испытал на своих питомцах корм с добавлением зеленых и синих красителей. И определил: «Синий цвет их привлекает, а зеленый — нет».

Для начала операции Мартин выбрал то время, когда большинство перелетных птиц покидает остров. Размер кусков приманки подобран с таким расчетом, чтобы птицы не

За кромкой ледника начинается узкий галечный пляж. Повсюду лежат посеревшие от времени кости китов — позвонки размером с детский велосипед. Их вынес на берег прибой еще во времена расцвета китобойного промысла. Тогда выпотрошенные туши китов выбрасывали обратно в море. И они дрейфовали в соседние бухты, перенося на себе крыс.


Неподалеку прохлаждается парочка морских слонов с грузными туловищами, метра три-четыре в длину. Это еще подростки. Они достаивают вертолет лишь беглым взглядом. Прогуливающиеся вдоль моря королевские пингвины оборачиваются на шум. На высоте 50 метров, ориентируясь по навигационному монитору, Гарден выходит на позицию, с которой он должен начать сброс ядохимикатов. Он нажимает на кнопку, контейнер открывается, и ядовитая приманка разлетается в разные стороны.

С неба сыплются нарезанные батончики бледно-зеленого цвета.

РЕЦЕПТ ПРИМАНКИ хранится втайне. Известно лишь, что в ее состав входят овсяные хлопья и бродифакум — отравляющее вещество, синтезиро-

«Главное — не отравить тех, кого мы хотим защитить», — говорят руководители проекта





**Королевские пин-
гвины** высиживают
птенцов на участках
суши, свободных ото
льда. В поисках пищи
они прочесывают мо-
ре в радиусе до 250
километров вокруг
Южной Георгии. Ее
акватория — самый
богатый по запасам
планктона и видово-
му составу морской
район субантаркти-
ческого пояса



Северных оленей завезли сюда норвежские китобои. Животные чувствуют себя как дома, уничтожая, однако, местную растительность и лишая птиц мест для гнездования. Поэтому сейчас обсуждаются планы и по их полной ликвидации

→ смогли их проглотить. Контейнеры наполняются ядовитыми «батончиками» лишь наполовину, чтобы они не раскрошились. И все равно сохраняется риск отравления чаек. Например, бурые поморники могут клевать трупы отравленных крыс. «Но приходится идти на такой риск, потому что грызуны истребляют миллионы птиц в год», — объясняет Мартин.

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ГАРДЕН выглядывает в открытую дверь кабины вертолета, чтобы проверить, сколько приманки осталось в контейнере. На мониторе — карта местности со схемой полета. Вертолет должен двигаться по прямым параллельным линиям взад-вперед, разворачиваясь на 180 градусов у края сектора, как газонокосилка. Расстояние между линиями — 80 метров. Во время перерыва на дозаправку данные приборов расшифровываются

и сверяются с картами. Если где-то пропущен даже крошечный участок, пилот должен вернуться к нему.

«Лишь после появления GPS-навигаторов в 1990-е годы произошел прорыв в истреблении крыс с воздуха. До этого проводить прицельное метание ядовитой приманки было невозможно», — рассказывает Гарден. С тех пор по всему миру от крыс очистили 300 островов.

В горах вести вертолет по прямой и при этом держать постоянную дистанцию до земли очень сложно. Это видно на примере второй машины, которую пилотирует британец Боб Бретт. Он хотя и умеет выполнять сложнейшие маневры, необходимые при полицейских и спасательных операциях, но траектория его полета над Южной Георгией похожа на детские каракули.

С ЕЩЕ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНОЙ ПРОБЛЕМОЙ команда сталкивается в первый же день. Гарден зависает на вертолете над посадочной площадкой и опускает пустой контейнер. Выезжает автопогрузчик с большим, зашнурованным снизу мешком ядохимикатов. Подъемник стопорится над воронкой. Заместитель руководителя проекта раскрывает мешок. Вокруг него поднимаются клубы зеленоватой пыли. Сам он в химзащитном костюме, маске, шлеме и с наушниками.

Со стороны бухты уже виден на подлете красный вертолет Боба Бретта. Ему придется подождать своей очереди. Через двадцать секунд автопогрузчик дает задний ход. Гарден вновь набирает высоту.

И вдруг воронка опрокидывается и яд рассыпается по траве. Помощники с ведрами спешат на место и начинают ссыпать его обратно в воронку под стрекочущим вертолетом. Вдали над бухтой по-прежнему

висит красный вертолет. Но уже без контейнера.

Он сорвался в море и утонул.

«Хорошо, что с тобой ничего не случилось», — говорит Мартин незадачливому пилоту после посадки. Он всегда начинает с «позитива». Даже когда вечером подводит итоги на общем собрании: «День был напряженный. В целом все прошло фантастически, хотя и есть недочеты».

Мартин показывает на карту оперативного района: 1600 гектаров уже обработано. «Отличный результат», — говорит он. — А теперь — на счет утопленной воронки. Крюк, к которому крепится трос, поврежден. Первая попытка поднять со дна контейнер стоимостью 13 тысяч фунтов ничего не дает. Конечно, есть запасной контейнер. Но сперва техник должен починить и протестировать крепление».

По расчетам, вертолетам нужно восемь летних дней, чтобы обработать остров. С поправкой на погоду на всю операцию отведен месяц. Теперь эти сроки под угрозой срыва.

Проходит два дня: на острове густой туман, море и небо сливаются в одну сплошную серую массу.

К полудню сквозь серую пелену пробиваются солнечные лучи. Но после первого же рейса Питер Гарден возвращается на базу. Горы стремительно заволакивает туманом. Южная Георгия славится своими штормами.

Вскоре после этого погода переходит на сторону ученых. Почти каждый день — летная погода. Через неделю ядовитыми «батончиками» бомбардируется территория Грютвикена и исследовательской станции. Приманка нерастворима в воде, но на всякий случай производится промывка резервуара с питьевой водой.

Вооружившись картами, команда Мартина прочесывает развалины бывшей китобойной станции, раскладывая среди них ядовитую отраву. В полуразрушенном общежитии обнаруживаются на полу крысиные следы, а на стенах — плакаты с голыми красотками 1940-х годов и граффити, оставленные в 1982-м. →

Прорыв в истреблении крыс с воздуха произошел только после появления GPS-навигаторов

Через несколько дней после потребления ядовитой приманки грызуны погибают от внутренних кровоизлияний



Рут Фрейзер берет пробы тканей умерших животных из разных районов остров

Если впоследствии крысы обнаружатся снова, то по взятым образцам ДНК можно будет определить, кто они такие: уцелевшее потомство местных популяций или представители новой «волны миграции»





Целыми днями вертолеты снуют взад-вперед, разбрасывая ядовитую приманку полосами шириной по 80 метров



Карта вертолетных рейдов на полуостров в восточной части залива Камберленд (Южная Георгия). Протяженность каждой линии — около пяти километров

Двери изрешечены пулями — напоминание о войне за Фолклендские острова, начавшейся с высадки аргентинского десанта на Южную Георгию.

На чердаках, в кладовых, под мазутными баками и внутри корабельных остовов команда раскладывает приманку. К утру большая ее часть исчезает. Салли Понсе раскладывает добавку. Через три дня приманка остается нетронутой. Это единственный показатель того, что крысы умерли.

Каждый день Салли Понсе и орнитолог Энди Блэк проходят по несколько километров по берегу в поисках мертвых птиц. Однажды они замечают летящего поморника с мертвой крысой в клюве. Блэк приносит на базу труп утки.

Отчего она умерла? От крысиного яда? В лаборатории он проводит вскрытие птицы. Признаков внутреннего кровоизлияния нет. В при-

манку добавлены флуоресцентные частицы, по которым можно выявить наличие яда во внутренних органах. Блэк гасит свет. Под лучом ультрафиолетовой лампы кишечник и стенки желудка утки испускают зеленоватое свечение. В них полно яда.

В последующие недели число погибших уток достигнет ста двадцати; будут обнаружены тушки тридцати поморников и нескольких чаек. Не приведет ли повторная обработка травянистых участков химикатами к еще более многочисленным жертвам, трупы которых могут обглодать птицы? Может быть, стоит выловить местных уток перед началом второй фазы? Решение за Тони Мартином.

ЗАЛИВ ФОРТЮНА-БЭЙ В 20 КИЛОМЕТРАХ к северу от Грютвикена. Пляж покрыт ковром короткой ярко-зеленой травы. На берегу ледникового ручья

пасется стадо северных оленей. Типично норвежский пейзаж. Из картины выбиваются только королевские пингвины, купающиеся в ручье.

Северные олени на острове Южная Георгия? В 1909 году их завезли сюда китобои, чтобы было на кого охотиться. Сейчас на пятой части острова, свободной от снежного покрова, пасутся две тысячи оленей. Они уничтожают местный «туссок» — пучки дернистой осоки высотой до полутора метров, среди которых гнездятся четыре вида буревестников, желтоклювая шилохвость и большой конек. Остров все больше зарастает короткой травой, семена которой когда-то попали сюда вместе с завезенным сеном.

Северных оленей на Южной Георгии быть не должно, решило начальство с Фолклендских островов. Они — как и крысы — вытесняют местных животных и нарушают сложившуюся экосистему.

Правда, на этом сходство заканчивается. Крысы — это вредители, а северный олень красуется на гербе Южной Георгии. «Поэтому многие эмоционально реагируют на проблему», — говорит Дарен Кристи, уполномоченный по защите окружающей среды на Южной Георгии.

Чтобы избежать критики, администрация осторожно подходит к проблеме северных оленей. По этому поводу были проведены консультации с Международной ассоциацией антарктических туроператоров, Британским королевским обществом защиты птиц, руководством Королевских ботанических садов в Лондоне.

Для сохранения генофонда оленьей популяции десятки экземпляров уже перевезены на Фолклендские острова. Но перевозить оленей с острова на острова будет слишком дорого. Поэтому почти все эксперты выступают за их отстрел. Осталось только выяснить, откуда придут охотники — из Новой Зеландии или Норвегии.

ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ направление ветра меняется. Теперь он гонит в бухту паковый лед от ледника Норденшельд. Тони Мартин вылав-

ливает из воды обломок льдины, тащит его на исследовательскую станцию и готовит всем по стакану джина с тоником со льдом — в честь окончания первой фазы операции. За семьдесят летных часов полностью обработаны все три береговых сектора — более двенадца-

ти тысяч гектаров. Это рекорд. Выполнена ли миссия — покажет будущее. В ближайшие два года на острове не должна быть обнаружена ни одна крыса. По крайней мере, в Новой Зеландии все операции по уничтожению грызунов закончились удачно. ■

ЗА КАДРОМ

Как добраться на остров Южная Георгия?
Этот вопрос волновал репортеров GEO при подготовке командировки больше всего

Когда корреспонденты GEO взяли за организацию экспедиции на остров Южная Георгия, перед ними встал вопрос: как туда добраться? «На попутном транспорте», — с улыбкой отвечали знатоки. Не слишком-то обнадеживающий ответ, особенно если речь идет об острове Южная Георгия, который находится в четырех днях пути от ближайшего порта.

С Фолклендских островов до Южной Георгии журналисты добирались на борту ледокола «Марина Цветаева». На Южной Георгии их ждала яхта израильского мореплавателя-одиночки, о котором Поссемайер случайно узнала еще до поездки. Он взял ее с собой в десятидневную экскурсию вокруг острова — к отдаленным колониям пингви-

нов, странствующих альбатросов и эндемичных птиц — больших коньков. Однажды их яхту чуть не заблокировал в одной из бухт дрейфующий лед; не раз их трепали мощные шторма. Но им каждый день удавалось сходить на берег.

Вопрос с отъездом оставался нерешенным до последнего момента. Но, к счастью, к острову подошло американское исследовательское судно, и его капитан предложил подбросить журналистов обратно — с заходом на архипелаг Тристан-да-Кунья и остров Святой Елены, которые находятся еще дальше Южной Георгии.

Плавание продолжалось три недели. Еще никогда журналисты GEO не возвращались из командировки такими отдохнувшими.



«Истребители крыс» с командой GEO: фотограф ИНГО АРНДТ (крайний справа), рядом — видеооператор РОЛАНД ГОКЕЛЬ. Вместе с ним редактор GEO ИНЕС ПОССЕМЕЙЕР (во втором ряду, в центре) подготовила и телевизионный репортаж о своей поездке

Нет, это не Рио-де-Жанейро. А всего лишь Посус-ди-Калдас, невзрачный городок в окрестностях Сан-Паулу. Но костюмы его карнавальных королей считаются красивейшими в Бразилии. Например, вот этот: он называется «Отражение природы»



20 МИНУТ НА САМБОДРОМЕ

*Взгляд
на карнавал
в Рио из-под
чалмы*

ТЕКСТ: ИЛЬЯ ДМИТРИЧЕВ
ФОТО: ШАРЛЬ ФРЕЖЕ





Ручная работа: чуть ли не полгода трудятся школы самбы «Саси-По» над этими волшебными фантазийными творениями, которые надевают королевы самбы, символические повелительницы парадов. На этом фото — костюм под названием «Сладкий яд любовников»



«Эрнан Кортес,
палач Монтесумы»



«Богиня драгоценных
камней»



«Ворота к новой
земле»



«Мать золота»



Ночь с воскресенья на понедельник. Центр Рио-де-Жанейро. Второй день карнавала. Я продираюсь сквозь толпу с черным пластиковым мешком для мусора, в котором лежит костюм жителя какой-то непонятной арабской страны — и в сотый раз задаюсь вопросом: зачем мне это надо?

Два года подряд я уже освещал этот главный праздник страны как журналист. Но ни разу и не помышлял о том, чтобы самому стать частью гигантской толпы, нескончаемой волной идущей по самбодрому — сооружению для проведения карнавала с трибунами по бокам. Но подружки, прилетевшие из Москвы, убедили меня. Они так и заявили: коли уж мы так далеко забрались, то не будем смотреть карнавал с трибун, а станем его частью.

ВЫБОР КОСТЮМА ЗАНЯЛ МНОГО ВРЕМЕНИ. Все школы самбы, участвующие в карнавале в Рио, за несколько месяцев размещают на своих сайтах в интернете фотографии нарядов с указанием цены. За каждую школу выступают около пяти тысяч человек, но костюмов в открытую продажу поступает не так много — большинство из них распространяется среди жителей то-

Карнавал традиционно проводится ночью: не так жарко и костюмы смотрятся наряднее

го района, который представляет школа. Как правило, это фавелы — трущобы, одновременно уютные и пугающие, очаровательные и опасные. Тем самым школы самбы дают беднякам шанс раз в год почувствовать себя принцессами, королевами или рыцарями. И не беда, что латы сделаны из картона, а корона — из пластика с блестками и мишурой.

Я же занялся поиском нарядов всего за две недели до карнавала, и посему открывшийся мне выбор был невелик. Лучшие образцы, столь же причудливого вида, как и их название, были уже распроданы и зарезервированы: «Африка — колыбель человечества», «Средневековая церковь» или «Свет Ренессанса».

К тому же остро вставал вопрос логистики. В мой «Пежо-307», в котором на карнавал собирались ехать пять человек, не влезла бы даже одна маленькая «Средневековая церковь» с картонным головным убором такой высоты, что ей бы позавидовали в самом Ватикане. Что там говорить про пять костюмов.

Ответ нашелся на сайте школы «Порту да Педра», коллектив которой посвятил свое выступление роли женщин в истории. И назвал одно из «крыльев» своей колонны (группу из ста человек, одетых в одинаковые костюмы) «Смешение рас».

Для желающих предлагались одеяния, напоминаю-

щие то пасторов лютеранской церкви, то белокурых немков с пышными формами (белые локоны и плюшевые пивные кружки прилагались), то арабских крестьянок и бедуинок. На последнем варианте мы и остановились, посчитав привлекательной как цену одеяний (70 долларов), так и их компактность. Тем более что сам вид костюмов не имел принципиального значения: он был своеобразным билетом на карнавал. Без него вход на самбодром «Маркеш ди Сапукаи» был бы, увы, заказан.

ОКАЖИСЬ МЫ В БРАЗИЛИИ В XVII ВЕКЕ, можно было бы повеселиться и бесплатно на так называемых «энтруду» — празднествах, которые устраивали перед началом Великого поста португальцы. Это были предшественники нынешнего карнавала. Поплясать задаром можно было еще в начале двадцатого века, когда первые школы самбы организовывали шествия по городским улицам, затерявшись в толпе ярко разодетых людей и лавируя среди наряженных автомобилей и повозок.

Но карнавал рос. Простые тележки превращались в огромные аллегорические платформы, вводились строгие правила, а власти начали задумываться о том, как бы заработать побольше.

Задачу удалось ловко решить, построив самбодром «Маркеш ди Сапукаи». Его трибуны рассчитаны на 60 тысяч зрителей и замыкают в себе дорогу длиной шестьсот метров, по которой и движется школа, демонстрируя подготовку, длившуюся весь год. Хочешь смотреть — покупай билет

или тащи на себе черный пластиковый мешок для мусора и пытайся найти свою школу и колонну «Смешение рас».

КАРНАВАЛ ТРАДИЦИОННО ПРОВОДИТСЯ НОЧЬЮ. Во-первых, не так жарко. Во-вторых, убранство школы, подсвечиваемое прожекторами, смотрится наряднее. Но празднично все это выглядит лишь во время самого выступления. А вот вся прилегающая территория, откуда колонна заходит на самбодром, больше похожа на поле боя, который еще не начался.


Полуголые мулатки залезают на огромные аллегорические платформы, где вскоре примутся отплясывать так энергично, что станет страшно, выдержит ли конструкция их напор. Рядом туристы из Европы пытаются нарядиться в костюмы, споря о том, куда деть свои большие зеркальные фотоаппараты. Неподалеку группа из трех негритянок внушительного размера, неспешно потягивая пиво из банок, столь же неспешно переодевается то ли в гномов, то ли в эльфов — в темноте не разобрать.

Их неторопливость понятна — школа выходит на самбодром пятой по счету, а сейчас идет лишь первая. Это значит, что часов пять у чернокожих эльфов еще есть. А вот до нашего выхода на бетонную аван- →

Королева самбы, облаченная в такой наряд, может танцевать, только стоя на месте. На этом фото — костюм бога вина и веселья Бахуса







Костюм «Колибри»: такое одеяние весит до 80 килограммов и доходит до трех с половиной метров в высоту. Цена может достигать 15 000 евро. Носить — в прямом смысле этого слова — такие наряды невозможно

→ сцену остается всего сорок минут, а мы еще даже не нашли «своих».

Чем ближе к голове колонны, тем заметнее готовность будущих танцоров самбы. Костюмы надеты, макияж сделан, перья расправлены. Платформы подключены к электричеству, моторы заведены, а музу школы при помощи подъемного крана нежно водрузили на самую верхнюю часть повозки, что соответствует высоте четырехэтажного дома.

Все это происходит под одобрительные крики зрителей, бесплатно устроившихся на деревянных помостах. Им не суждено увидеть со своих мест, как школа предстанет во всей красе, но, судя по их веселью, вид переодевающихся женщин, мужчин или мелькнувшие в темноте обнаженные ноги, а если повезет, грудь танцовщицы, тоже доставляет им немалое удовольствие.

Наконец, мы в своей группе, одной из двадцати, что представляют сегодня школу самбы. К нам подскакивает ответственный за наше «крыло» сотрудник и, представившись Мессиасом, просит поскорее надеть костюмы. Облачение в жителей арабской страны проходит быстро и задорно, вот только обувь оказывается размера на четыре больше. Тут же кто-то про-

Костюмы надеты, макияж сделан, перья расправлены. До выхода на самбодром остаются минуты

тягивает булавки, и через несколько минут проблема решена.

Мессиас, не особенно полагаясь на утвердительный ответ, все же интересуется: знаем ли мы слова самбы? В ответ на наше дружное покачивание головами, от которого у меня падает чалма, Мессиас интересуется... есть ли у нас жвачка. Я судорожно пытаюсь влезть в карман шорт, скрытых под просторными шароварами подданного страны Персидского залива, дабы угодить новому бразильскому знакомому. Но его интерес, как оказывается, сугубо практический. «Если не умеете петь, жуйте жвачку. Или пойте хоть чего-нибудь, главное не молчите, а то нам снизят оценку, — говорит он и добавляет: — И чалму крепко посади на голову, а то свалится, а за неполный костюм судьи также не наградят».

Полчаса мы стоим в костюмах, пытаюсь разучить слова самбы из какого-то мятого листка и знакоюсь с представителями окружающих нас рас. «Немка» по имени Мариза — студентка из Сан-Паулу, которая приехала к своей подруге в Рио. Сама подруга, разодетая в некое подобие костюма испанской танцовщицы фламенко, энергично трясет головой: «В Сан-Паулу тоже есть самбодром, но у нас веселее!» Высочен-

→ ные голландцы, переодетые в костюмы незнакомой мне восточноевропейской нации, гогочут, фотографируя друг друга. И тут ночное небо прорезают залпы фейерверка и раздается протяжный вой сирены. Это значит, что школе пришло время выступить.

Молниеносно распространившаяся новость о скором бенефисе вызывает ликование в толпе — люди устали стоять на месте и готовы ринуться в бой. Крики радости заглушаются раскатом ударных — в действие вступают барабанщики «Порту да Педры». Теперь они остановятся лишь тогда, когда колонна закончит шествие, то есть через час-полтора. Именно столько времени отводится каждой школе для того, чтобы пройти по самбодрому. Спешка или опоздание карается снятием очков.

«Мы пляшем лезгинку с казачком — по нашим представлениям, танец, напоминающий самбу»

Чтобы задать ритм параду, коллективы пользуются набором из десятка инструментов. Кроме барабанов всех форм и видов — от маленьких тамбуринов, до маршевых барабанов и огромных сурду, чей бой слышен за несколько километров, — есть еще трещотки, колокольчики, шейкеры.

Колонна приходит в движение, а для Мессиаса наступает момент истины. Его задача: сделать так, чтобы его группа шла ровно, не кучкуясь и не растягиваясь и — упаси боже! — не смешиваясь с другими участниками шествия. Мы пляшем смесь лезгинки с казачком — танец, по нашим представлениям, очень напоминающий самбу; голландцы фотографируются, не

переставая гоготать. Бедняга Мессиас носится взад и вперед со свистком в зубах и, как овчарка на пастбище, пытается собрать свое иностранное стадо, придав ему форму прямоугольника.

Ему это удастся, и на самбодром мы выходим почти как физкультурники на Красную площадь. Это ощущение лишь усиливается, когда мои московские подружки, так и не одолевшие слов самбы, громко затыкают: «Наш паровоз вперед летит, в коммуне остановка».

Я вспоминаю слова знакомого журналиста, обозревателя «карнавальной хроники», что любой отдельный участник карнавала проводит на самбодроме не более двадцати минут. Именно столько времени нужно, чтобы, пританцовывая, пройти шестьсот метров «Маркеш ди Сапукаи».

Первый, народный сектор. Билеты на него бесплатно распространяются в фавелах. Здесь мы получаем самый горячий прием. Третий и пятый сектора с установленными под трибунами креслами, но на них мало кто сидит — одни пляшут, другие фотографируют, третьи размеренно мешают себе коктейль из виски и колы.

Внезапно в толпе раздается крик, на мгновение заглушающий даже бой сурду: «Марadona!!!» Справа в ложах VIP отрываются специально приглашенные знаменитости. Многие хотят сфотографироваться с курящим сигару чемпионом мира. Это доводит Мессиаса до предынфарктного состояния — наше крыло стремительно теряет свои строгие очертания.

С помощью свистка, сильных рук и взывания к христианским и африканским святым одновременно Мессиасу удастся восстановить стройность рядов. Мы идем дальше, оставив Марадону позади.

Придерживая сползающую на глаза чалму, я огля-

НЕ ВСЕ БРАТЯ -
БРАТЯ ПО КРОВИ

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ

дываюсь: огромная платформа медленно вползает на самбодром. Гигантский зеленый попугай поворачивает голову, медленно расправляет крылья и иногда издает пронзительный крик. Вместо танцовщиц самбы на помосте показывают «Лебединое озеро». Рискую навсегда потерять ненавистную чалму, я трясую головой, чтобы прогнать видение, но оно оказывается правдой — танцуют балерины в белых пачках и на пуантах. Потом вспоминаю, что тема нашего выступления — роль женщин в истории, и все мгновенно встает на свои места.

Со всех сторон сыплются конфетти и бумажные ленты. Барражирующие в небе вертолеты местного телеканала добавляют значимости происходящему. Мы бодро дошагиваем до конца самбодрома, где нас снова окутывает темная тропическая ночь. Кругом ходят рабочие с большими бочонками с холодной водой, бесплатно предлагая ее всем желающим. Их тут же окружают распаренные, покрасневшие и тяжело дышащие феи, королевы, зайцы, а также «Овечки Долли» и «Средневековые церкви». Одни продолжают петь, другие строят планы на будущее. «Интересно, а наша школа попадет на Парад победителей?» — спрашивает кто-то.

Оценки судей станут известны в среду, первые пять школ смогут вернуться на самбодром в следующую субботу. Если повезет, то костюм еще пригодится. Мы идем на наши трибуны, чтобы посмотреть на «величайшее шоу на открытом воздухе на Земле», как не без гордости называют карнавал жители Рио.

Садясь на места, мы чувствуем себя героями. Наши потрепанные арабские костюмы приводят в восторг окружающих. Кто-то просит разрешения сфотографироваться с нами, кто-то спрашивает, каково оно было пройтись по самбодрому. «Супер!» — хором отвечаем мы и ничуть не кривим при этом душой. ■

ЗА КАДРОМ

Журналист ИЛЬЯ ДМИТРИЧЕВ проработал в Бразилии шесть лет корреспондентом ИТАР-ТАСС. За это время он освещал множество событий: от официальных визитов и футбольных матчей до концерта «Роллинг Стоунз» на пляже Копакабана. «Но ни одно мероприятие не доставляло мне такого удовольствия, как карнавал, — говорит он. — Про этот праздник можно услышать много плохого. Якобы контролируемые трущобные кварталы криминальные группировки отмывают на карнавале деньги. Якобы карнавал превратился в

машину по зарабатыванию денег. Отчасти это так. Но на лицах десятков тысяч людей, что прошли передо мной в ритме самбы в своих иногда нелепых, иногда смешных, иногда поражающих роскошью костюмах, я видел лишь одно — широченные улыбки, — добавляет Илья. — Никогда ни до этого, ни после я не был в таком месте, где радость была бы столь осязаема. Даже спустя много лет, заслышав звуки самбы, я начинаю улыбаться и отбивать ритм. И если я о чем-то и жалею, то о том, что так и не научился танцевать самбу».




Реклама



CHIVAS
LIVE WITH CHIVALRY

ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ПТИЦЫ

Чайки не отличаются особым умом, но прекрасно приспособлены к жизни. Почему? В поисках ответа на этот вопрос орнитологи из МГУ исследовали их способности к познанию на необитаемом острове Командорского архипелага

ТЕКСТ: ОКСАНА ОРЛОВА, ВЛАДИМИР ЕСИПОВ
ФОТО: ТАТЬЯНА ОБОЗОВА



Спор в разгаре: две серокрылые чайки выясняют, кому принадлежит спорная территория для гнездования. Каждый квадратный метр острова поделен между парами птиц

Колония кайр и моевок на скальном отвесе острова Арий Камень (Командорский архипелаг). В этой толпе каждый знает свое место, ориентирами служат особенности скального рельефа: впадины, трещины, полочки



Появление на свет
птенцов серокрылых
чаек: старшему не-
сколько часов от ро-
ду, среднему от силы
полчаса. Еще одно яй-
цо на очереди





От птиц рябит в глазах. Чайки заполняют собой весь берег, сливаются с посеребрившим от непогоды океаном. На первый взгляд может показаться, что птицы сидят на земле в произвольном порядке. На самом же деле каждый кусок земли на острове поделен, распределен и защищен в отчаянных спорах с соседями. Каждая птичья пара охраняет свой участок, площадь которого колеблется от одного до десяти квадратных метров. Стоит кому-то из чаек зайти «в чужой огород», как хозяева со скандалом прогоняют незваного гостя.

Границы участка чайки определяют по предметам и особенностям рельефа, например по камням. Достаточно случайно сдвинуть камень, как между чайками начинается скандал. Каждая птица отстаивает свою территорию, доказывая соседу правоту с помощью отрывистых скрипучих звуков и специальных поз. Хотя разговор часто идет на повышенных тонах, до драки

никогда не доходит — выяснив отношения, спорщики расходятся.

Такие сцены можно наблюдать каждый день. Надо только сначала сюда добраться.

Остров Топорков — это необитаемый клочок суши в Тихом океане, один из четырех островов Командорского архипелага в 200 километрах от Камчатки. На острове нет пресной воды и не обитают хищные млекопитающие. Благодаря этому птицы и облюбовали этот остров, а вместе с ними и орнитологи. Ведь пернатые не боятся людей и подпускают их к себе чуть ли не на расстояние вытянутой руки. В общем, отличный полигон для научных экспериментов.

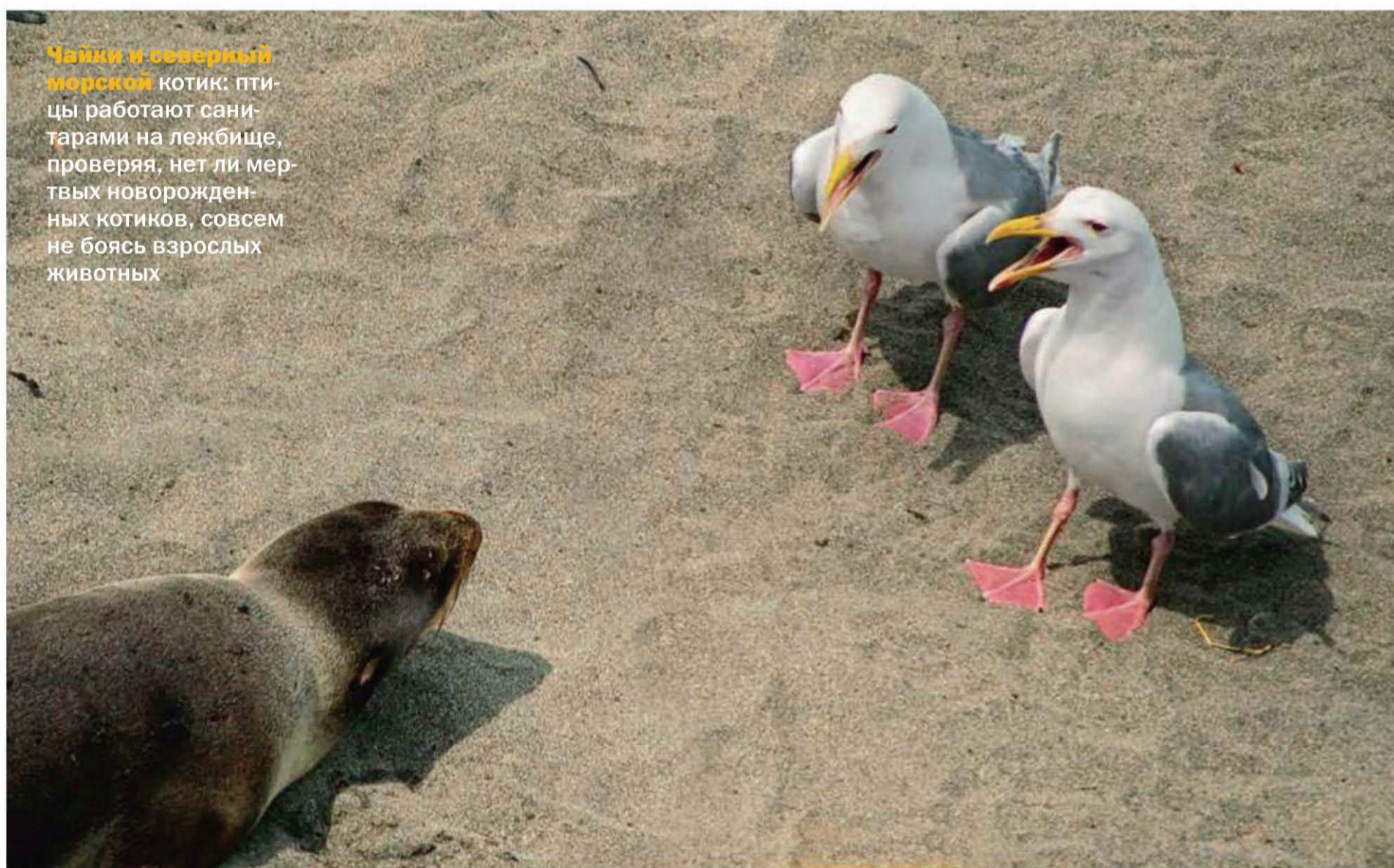
На календаре июнь, но «летом» назвать это время года можно очень условно. С океана дует холодный ветер, на островах сыро, температура редко поднимается выше плюс десяти. В воздухе полудожь, полутуман. Если повезет, то за три месяца выдастся несколько дней, ког-

да можно будет остаться в одной футболке.

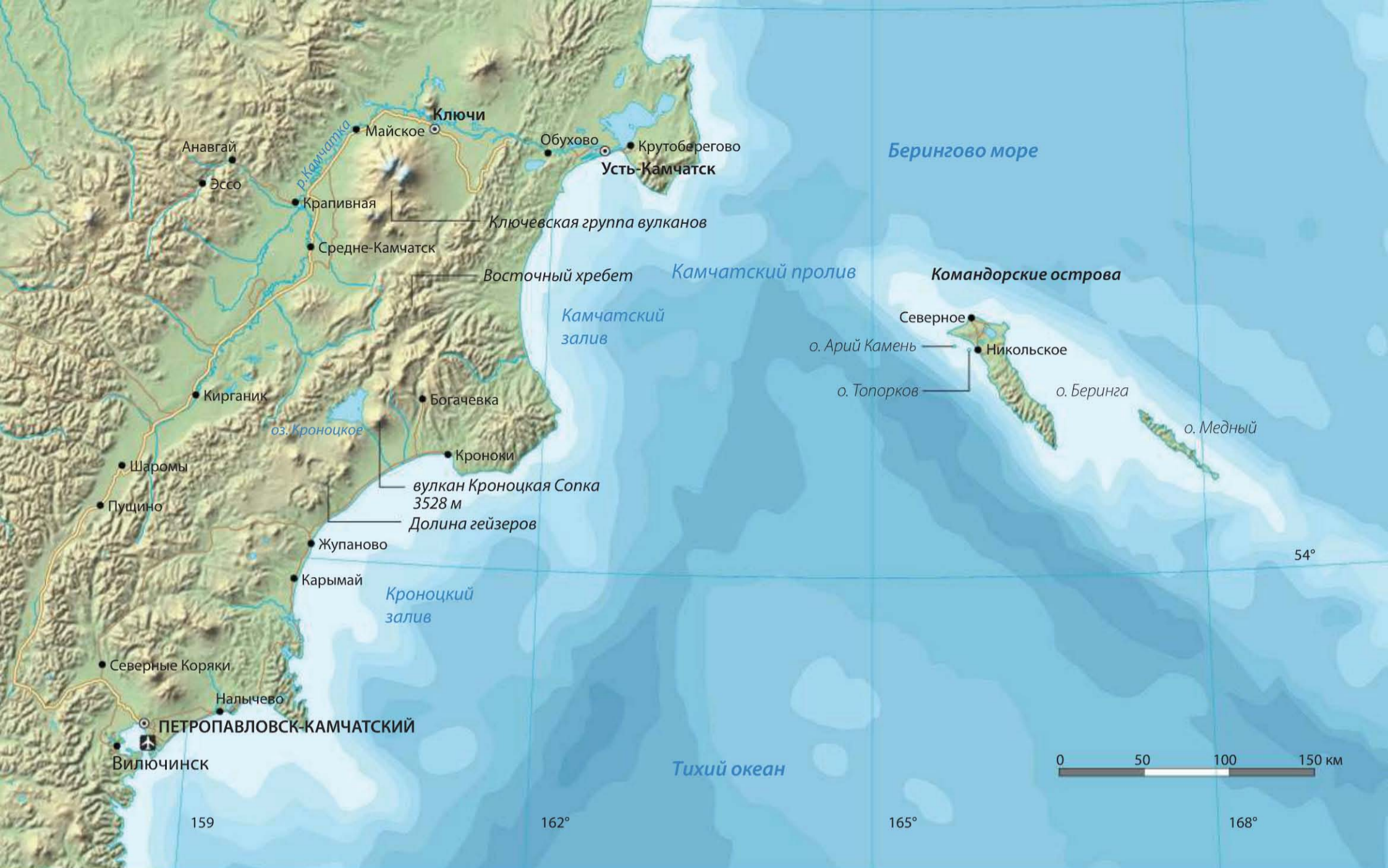
До ближайшего очага цивилизации, села Никольское на острове Беринга, двадцать минут на моторной лодке. В деревню, где живут живут 580 человек, два раза в неделю прилетает крохотный самолетик из Петропавловска-Камчатского, если позволяет погода. Это единственная постоянная связь Командорских островов с внешним миром.

РУССКИЙ МОРЕПЛАВАТЕЛЬ Витус Беринг впервые ступил на берег этого пустынного острова в ноябре 1741 года. Участники его Второй Камчатской экспедиции, продолжавшейся десять лет, были измучены долгим плаванием. В начале декабря 1741-го капитан-командор Беринг умер. Остров и весь архипелаг назвали в его честь.

В 1826 году Российско-Американская компания, созданная для освоения Русской Америки, привезла на Командорские острова алеутов с островов Атту и Атхи. Планиро-



Чайки и северный морской котик: птицы работают санитарами на лежбище, проверяя, нет ли мертвых новорожденных котиков, совсем не боясь взрослых животных



валось, что алеуты будут добывать здесь пушных зверей. Но в 1867 году Алеутские острова вместе с Аляской были проданы США; на Командорах осталась лишь их маленькая группа.

Чтобы попасть сюда, нужно потратить много времени и немало нервов. Девять часов на самолете из Москвы в Петропавловск-Камчатский. Потом — три часа на маленьком самолетике с двумя пропеллерами, который в народе называется «чебурашкой». По расписанию он летает два раза в неделю; но в реальности — не по расписанию, а «по погоде». Его маршрут проходит вдоль побережья Камчатки на север до поселка Усть-Камчатский. После промежуточной посадки «чебурашка» берет курс на восток, в село Никольское на острове Беринга. После

посадки остается лишь переправить провиант и грузы на лодках на необитаемый остров Топорков.

Здесь нет ни водопровода, ни магазинов, ни электричества. Единственное, что работает на островке площадью в половину квадратного километра, это мобильная связь. Все остальное надо везти с собой. Именно из-за этой оторванности от цивилизации и стремятся сюда ученые-орнитологи. Птицы на острове не боятся людей. Их здесь столько, что иногда трудно сделать шаг, чтобы ни на кого не наступить. Поэтому ходить надо все время по одной и той же тропинке. Стоит лишь отклониться в сторону — и уже можно нарушить чьи-то границы.

Летом сюда прилетают тысячи серокрылых чаек, с мая по август они выводят на острове свое потомство.

Популяция этих птиц на Командорах считается самой большой в России. Еще в 2007 году Всемирный фонд дикой природы (WWF) начал проект по исследованию чаек на Командорских островах — ученые вели учет птиц, пересчет гнезд и отложенных в них яиц, а также уже повзрослевших птенцов.

Выяснилось, что популяция сокращалась. Алеуты с острова Беринга в начале июня отправлялись на другие острова архипелага собирать яйца чаек. Для коренного населения островов это традиционный промысел. Орнитологи пытались запретить сбор яиц, но выяснилось, что и алеутов было немного, их численность тоже сокращалась.

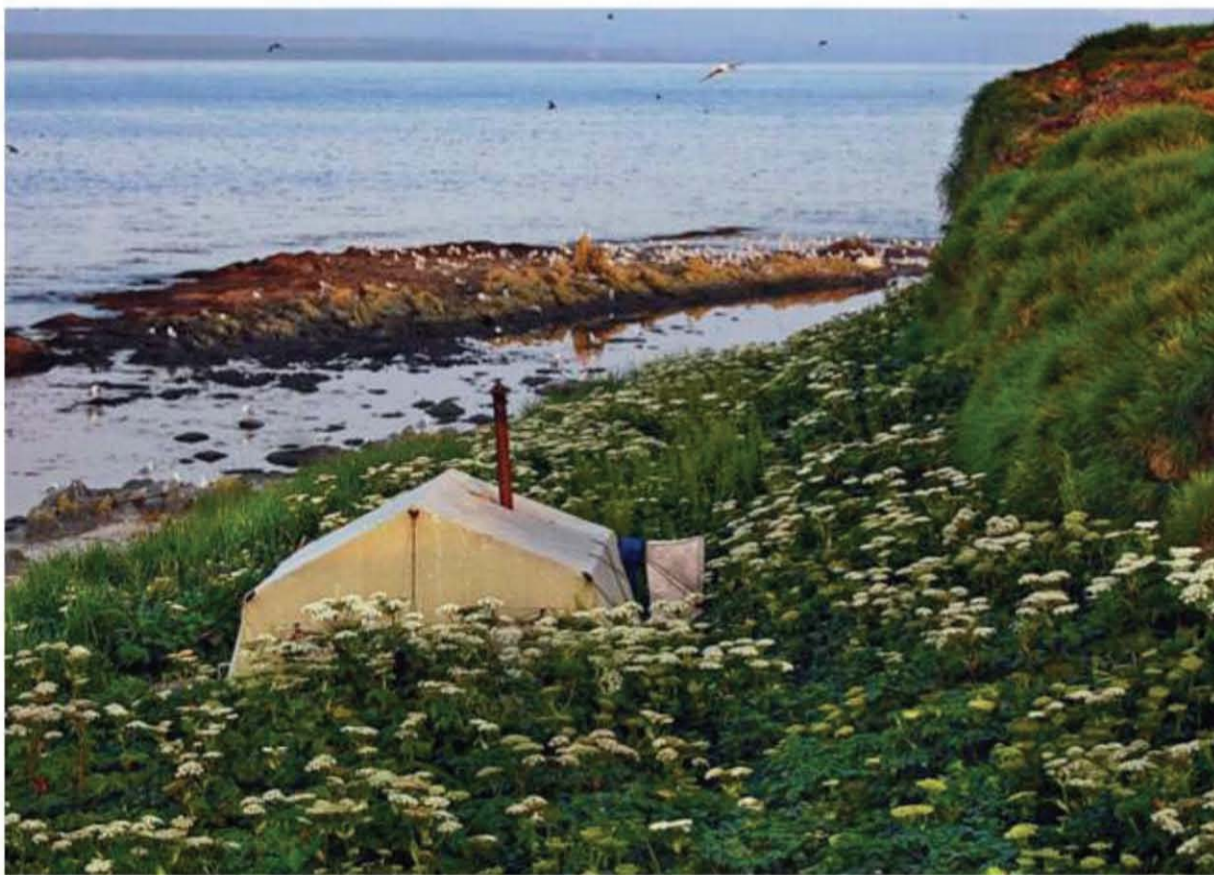
В багаже у Татьяны Обозовой было больше шестидесяти килограм-

Именно из-за оторванности от мира на эти острова стремятся орнитологи



Топорки прилетают на одноименный остров с определенной периодичностью все лето: сначала, чтобы подменить партнера, высиживающего единственное яйцо; потом, чтобы принести корм своему птенцу





Лагерь исследователей на острове Топорков: с мая по август температура редко поднимается выше плюс десяти; в воздухе стоит полутуман, полудождь. Несмотря на то что есть печка, в палатке все равно часто бывает сыро

→ мов груза. Кроме спального мешка, солнечных батарей, фотоаппарата и видеокамеры она везла с собой целый магазин канцтоваров — цветную бумагу и картон, ножницы и клей, пластиковые кубики и картонные коробки, фломастеры и карандаши. Все это нужно было для экспериментов с чайками.

Ученые жили в палатке с печкой и нарами — все-таки три месяца подряд спать на них удобнее, чем на простом коврик. От генератора они отказались, чтобы не пугать птиц, а пользовались для зарядки аккумуляторов солнечными батареями.

В палатке топили печку, но внутри часто было холодно и сыро. Палатку, бензин, продукты на остров Беринга доставили по морю за месяц до начала экспедиции, а воду привозили оттуда же — по надобности.

Легко ли переносится такой дискомфорт? «Да я его вообще не заме-

чаю! — признается Татьяна. — Некоторым это нравится, и они остаются, а другие бегут через пару дней».

Печку топили деревьями, которые прибывало к берегу. Мыться и стирать вещи ездили в «столицу» — село Никольское на острове Беринга, единственный населенный пункт архипелага.

По уровню интеллекта ученые разделяют птиц на несколько групп. Интеллектуальная элита — попугаи и птицы семейства врановых (вороны, сороки); на другом конце шкалы — голуби.

У чаек такой же низкий уровень развития мозга, как и у голубей, но по способности адаптироваться к быстроменяющимся условиям жизни они больше напоминают высокоразвитых врановых птиц, которые запросто могут добыть еду из какой-нибудь хитрой помойки. Или даже выхватить на лету у зазевавшихся прохожих мороженое.

Все это примеры способности птиц к адаптации.

Что лежит в основе их «таланта» быстро подстраиваться под изменения в природе, в городе, находить новые источники пищи, использовать новые корма, эффективно избегать разных опасностей? Раньше этот вопрос ученые изучали только в лабораториях и только на птицах, живущих в неволе. Татьяна Обозова с коллегами решила провести эксперименты в природе — благо что добровольных подопытных на островах предостаточно.

Тут-то и пригодились картон, бумага и фломастеры. Чтобы выяснить, насколько чайки умны и сообразительны, с ними проводили такой опыт: птиц учили выбирать всегда либо больший, либо меньший предмет из пары. А после этого выясняли, смогут ли чайки использовать выученное правило выбора в новых ситуациях. Птиц обучали с помощью нескольких пар самодельных картонных коробок, пряча кусочки рыбы всякий раз в ту коробку, которую птицы должны были научиться распознавать по размеру.

Чтобы провести эксперимент, ученые буквально вторгались «в гости» к паре чаек — самцу и самке, охранявших свою гнездовую территорию. Самка всегда терпеливо стояла в сторонке, пока ее спутник отправлялся навстречу незванным гостям из Москвы, вспрыгивал на пенек и доставал рыбу из коробки. Если он ошибался, то коробка оказывалась пустой.

Однако экспериментатор всегда давал возможность чайке «исправиться». Он дожидался, пока она не сообразит, что ошиблась, и заглянет в другую коробку. Обучение занимало несколько дней. После того как чайки легко выбирали правильную коробку из пары, их ставили в новую ситуацию — предлагали для выбора коробки разного размера, но нового цвета и формы. →

Что лежит в основе способности птиц подстраиваться под изменения в природе?

Орнитолог и фотограф Юрий Артюхов
за работой на острове
Арий Камень







**Колония серокры-
лых чаек** на первый
взгляд выглядит как
беспорядочное скоп-
ление птиц. На самом
деле каждая чайка
ревностно охраня-
ет от соседей свою
территорию

Пока самец решает задачу по выбору большего по размеру предмета из пары, самка терпеливо ждет в стороне



Чайку учили выбирать всегда меньшее количество предметов. Птица с заданием не справилась — предпочла четыре кубика двум



Чайки решают задачи на сообразительность гораздо хуже ворон

✦ А приманку клали в обе коробки, чтобы птицы не могли ориентироваться по запаху. Большинство чаек справились с задачей, хотя и часто ошибались.

В следующем тесте чайкам предлагали применить правило не к одиночным предметам, а к множествам и выбрать большее либо меньшее множество из пары, состоящие, например, из двух и четырех кубиков. Задача оказалась слишком сложной, ни одна птица правильные решения не показала.

В результате этих опытов орнитологи выяснили: чайки решают задачи на сообразительность намного хуже ворон и попугаев, примерно так же, как и глупые голуби. Но что тогда позволяет им успешно выживать и в природе, и в городах? Исследователи предположили, что своим уловкам чайки учатся друг у друга, наблюдая за действиями сородичей. Это было доказано в ходе экспериментов в лаборатории. Но есть ли такая способность у птиц в природе, до начала этой работы известно не было.

В ХОДЕ ВТОРОГО ЭКСПЕРИМЕНТА чаек учили находить рыбу в красном кубике, всегда выбирая его из четырех разноцветных кубиков. Это было нелегко, птице требовалось до трех дней, чтобы научиться. При этом соседи внимательно следили за действиями самца, на территории которого шел эксперимент. И когда ученые приходили к ним, те решительно шли к красному кубику, копируя действия соседей.

Второй аналогичный опыт проводили по-другому. Много раз подряд Татьяна клала рыбу в коробку, предварительно показав ее чайкам, — так она обучала их находить приманку, которая исчезала из поля зрения. Птицы и другие животные с примитивно организованным мозгом не понимают, что спрятанный предмет не исчез совсем. Например, если перед носом у

голубя зерно накрыть рукой, он не станет его искать, будучи уверенным в том, что оно перестало существовать. У чаек, так же как и у голубей, нет представления о «неисчезаемости» предметов. Поэтому они долго учились искать приманку, положенную в коробку. Иногда требовалось до тридцати раз подряд делать одно и то же, пока чайка сама делала попытку найти «исчезнувший» предмет. Однако их соседи по гнездовым территориям внимательно смотрели. Их не надо было учить, они уже знали, как добыть еду: так же, как это делал их сосед.

Таким образом, впервые в дикой природе экспериментально было доказано, что чайки учатся на примере сородичей. Результаты исследований опубликовал в 2011 году американский *International Journal of Comparative Psychology*.

Вывод ученых: лучший учитель

для птицы — другая птица, а не человек, знающий тонкости птичьей психологии.

СВОЕ СЛЕДУЮЩЕЕ ИССЛЕДОВАНИЕ Татьяна Обозова планирует посвятить большеклювым воронам на курильском острове Шикотан. Вороны ведут себя совсем как бродячие собаки: могут выхватить из рук бутерброд, собрать клубнику с грядки, стащить рыбу с удочки или даже украть у домашнего пса еду, пока одна из ворон его отвлекает. Почему вороны ведут себя, как бродячие собаки? И как распределяются роли в этой игре? Осталось только снарядить экспедицию. ■

GEO.RU

Смотрите на сайте GEO слайд-шоу с фотографиями с Командорских островов, а также видеозаписи экспериментов орнитологов из МГУ с серокрылыми чайками.



ЗА КАДРОМ

«Когда у наших подопытных чаек подрастали птенцы, они начинали относиться к решению наших задач серьезнее, — рассказывает 32-летняя орнитолог из Москвы ТАТЬЯНА ОБОЗОВА. — Так как малышня непрерывно требовала корма, чайки трудились энергичнее, решали тест за тестом, получали много рыбы за верные решения и... всю ее отдавали своим детям. Так неожиданно у нас появились помощники.»

КОЛХОЗ «ЭФИОПИЯ»

Международные инвесторы нашли новый объект для вложений — посевные площади в африканских странах. Спасет ли это от голода?

ТЕКСТ: ИНЕС ПОССЕМЕЙЕР
ФОТО: ЙОХАН БЭВМАН





Экспериментальная пашня аграрного гиганта «Сауди Стар»: эфиопские работницы выращивают здесь рис для отправки в Саудовскую Аравию. Запланированный объем производства — один миллион тонн в год

Провинция Гамбела на западе страны: там, где сейчас живут полукочевые земледельцы (слева), иностранные инвесторы планируют устроить гигантские агрофермы наподобие этой (справа)









Деревня Манкира в провинции Каффа: местный крестьянин присматривает за собранными на полях христианской общины снопами тефа, основной зерновой культуры Эфиопии



своею целины начнется через пару дней. Пока же Карамжит Сингх Сехон, опираясь на швабру, стоит в дверях своей бытовки. Борода аккуратно завита, волосы убраны под тюрбан. Перед ним выстроились двенадцать новеньких тракторов, которым предстоит покорить эфиопскую саванну по заданию инвестора из Индии.

Индийский цветочный магнат Саи Рамакришна (Рам) Карутури считается одним из главных производителей роз в мире. Теперь он решил диверсифицировать свой бизнес и инвестировать в сельское хозяйство Эфиопии. В качестве рекламной акции он выставил новенькие трактора на несколько недель на всеобщее обозрение в центре Аддис-Абебы.

Его будущая ферма находится в двух днях пути на юго-запад от столицы Эфиопии. Знойная долина Гамбела — не самое привлекательное место для жизни. В лесах свирепствуют мухи цеце, болота кишат червями-паразитами. Царство змей и малярии.

Менеджер местной гостиницы спрашивает своих гостей: «Вы врач или инвестор?» Больше сюда особо никто не стремится. Здесь, на границе Эфиопии и Южного Судана, индийский магнат Карутури арендовал 300 тысяч гектаров земли. Это одна из самых крупных сделок с тех пор, как инвесторы бросились на освоение посевных площадей по всей планете.

В одном лишь 2009 году во всем мире было сдано в аренду свыше 46,6 миллиона гектаров земли — территория размером почти с Испанию. Самый попу-

лярный объект для инвестиций — африканские поля. В Африке не используются 80 процентов пригодных для сельского хозяйства территорий.

За последние несколько лет мировые цены на продовольствие выросли чуть ли не вдвое. Голодные бунты местами переросли в погромы. Чтобы сдержать цены и успокоить граждан, правительства некоторых стран (в том числе и России) запретили экспорт зерна. Это, в свою очередь, напугало государства, зависящие от импорта продовольствия, в частности Саудовскую Аравию, ОАЭ и Южную Корею. Чтобы меньше зависеть от импорта, они решили производить больше продовольствия самостоятельно — на чужой территории.

Тем временем инвестиции в сельское хозяйство становятся все привлекательнее. Причина проста: растущий спрос на продовольствие гарантирован. К 2050 году на Земле будет девять миллиардов человек. И чтобы прокормить их всех, надо повысить производительность сегодняшнего сельского хозяйства на 70 процентов. Так поля стали одним из самых прибыльных объектов для иностранных инвестиций.

В Эфиопии живут 84 миллиона человек, половина из них страдает от голода. Ни одна страна в мире не получает столько продовольственной помощи от ООН. И это при том, что большая часть плодородных земель не освоена вообще!

«Земля — наш главный капитал», — рассуждает Аби Вольдемескель, начальник эфиопского государственного агентства по инвестициям. По данным правительства, в стране пустуют 11,5 миллиона гектаров плодородных земель — площадь размером с Болгарию.

Многие эфиопские семьи надеются найти работу на новых фермах. Но арендаторам зачастую требуются только сезонные рабочие, а власти не проверяют, строятся ли новые школы и больницы, обещанные инвесторами



Добавьте к этому еще 25 миллионов гектаров «средне-продуктивных» земель, на которых можно выращивать сырье для биотоплива, и получите страну, потенциал которой вполне превосходит Бразилию.

Правительство Эфиопии поставило перед собой амбициозную цель: за пять лет удвоить ВВП и производительность сельского хозяйства. Без частных инвестиций добиться этого невозможно. У индийского инвестора Карутури тоже планов громадьё. Он обещает «завалить» Эфиопию рисом и сахаром, создать десятки тысяч новых рабочих мест — и отчислять в бюджет миллиардные суммы налогов.

Чтобы пересечь территорию будущей фермы индийского инвестора, надо проехать 79 километров по грунтовке. Но за первые полчаса экскурсии насилу удастся преодолеть 20 километров. Перед машиной бросаются врасыпную стаи обезьян, скрывается в траве крокодил. Справа и слева простирается тропическая саванна.

«Здесь будут масличные пальмы! — надрывается наш проводник Сехон. — Сахарный тростник, рис, кукуруза!» Невысокий и сухощавый, он тараторит без умолку, словно надеясь покорить саванну силой слова. За первые два года здесь должны быть освоены 100 тысяч гектаров, потом еще 300. Будущая ферма превзойдет по площади Мумбаи в пять раз; здесь появится городская инфраструктура: дороги, поселки, больницы, школы, магазины, кинотеатры. В общем, это будет «самая образцовая ферма во всем мире», обещает проводник.

А что будет с национальным парком? «Это где-то в другом месте», — отвечает Сехон.



Правда? Эфиопский национальный парк Гамбела основан в 1974 году. Здесь обитают жирафы, слоны, львы, леопарды и эндемичные антилопы — белухие кобы. Здесь проходят пути миграции до миллиона животных. Больше их насчитывается только в Серенгети.

Достаточно просто сравнить план будущей фермы с картой национального парка, чтобы убедиться: их границы полностью совпадают. Причем на террито-

Склад фермы «Джитту Хортикалчер»: здесь хранятся овощи, предназначенные на экспорт; в Эфиопии остается лишь 40 процентов урожая. Многие продукты питания не пользуются спросом внутри страны





Эфиопское нагорье считается житницей страны. Но из-за исчезновения лесов многие плодородные земли здесь подвергаются эрозии. Теперь инвесторам предстоит отвоевать под посевы и целину в низинах

→ рии мегафермы оказались и болота, играющие важную роль в регуляции экосистемы региона.

Индийский инвестор планирует осушить их. Для орошения местные власти разрешили ему использовать реку Баро, которая служит местным жителям источником питьевой воды. Только для полива масличных пальм понадобится выкачивать из реки по 180 тысяч кубометров воды в день. Почти столько же воды потребляет за сутки Берлин. Вдобавок местной экосистеме с ее скромными водными ресурсами предстоит переработать тонны удобрений и пестицидов.

Пока же масличные пальмы подрастают в питомнике. Специально обученный мальчик из местных опрыскивает саженцы инсектицидами — монокротофосом и эндосульфамом, запрещенными в Европе химикатами. Без всякой защитной маски. Но безопасные пестициды слишком дороги для иностранного инвестора. «Зачем нам дорогие препараты? Это же Африка!» — объясняет Карутури.

А КАК РЕАГИРУЕТ администрация национального парка? Да никак. Ее вообще не спросили, когда речь шла об аренде земель. А поскольку границы природоохранной зоны не были закреплены, национальный парк просто слегка «подвинули» на карте.

Эфиопские законы предписывают проведение экологической экспертизы перед передачей земли в аренду. Но в законе об инвестициях такой нормы нет. Нет и нормы о социальной экспертизе крупных про-

ектов, говорится в отчете Всемирного банка. То есть никто не проверяет, как выполняют арендаторы свои обязательства по строительству школ и больниц.

Индийскому инвестору Карутури эфиопские чиновники просто предложили выселить всех жителей с арендованной территории, рассказывает Сехон. Но тот отказался. Ведь ему нужны рабочие руки.

«КАКИЕ ИНВЕСТОРЫ?» Крестьянин Питер Лол впервые об этом слышит. Он живет в круглых хижинах, крытых соломой, с четырьмя женами, двумя десятками детей и родней. Лбы большинства женщин украшены узорами из шрамов; у некоторых мужчин нет шести нижних зубов. По поверьям народа ануак, это уберегает от болезней. «Пусть приходят иностранцы, любая помощь хороша», — говорит крестьянин.

Он подзывает своих апатичных детей. Их изодранные футболки едва прикрывают вздутые от голода животы. Показывает ложку похлебки, похожей на смесь соломы и чернозема, шрам от пулевого ранения на локте. В прошлом году в сезон засухи на их клан напали люди из южно-суданского племени мурле. Убив девять человек, они угнали всех волов.

Теперь крестьянам не на чем пахать. Питер проводит ладонью по темной почве. Он принадлежит к народу полукочевых земледельцев. В сезон дождей они уходят в горы, а в период засухи возвращаются на берега Баро. Так было всегда. Но после нападения они боятся спускаться в долину.



Национальный парк Гамбела: работники индийского инвестора выращивают саженцы масличных пальм для посадки на участке площадью 20 тысяч гектаров

На территории многоэтнической провинции Гамбела насчитывается уже около 80 тысяч «внутренних беженцев» — чуть ли не четверть населения провинции. Половину из них согнали с насиженных мест южные суданцы. Остальные бежали из-за межплеменных распри, связанных с кровной мстью, борьбой за землю и воду. Местные жители не догадываются, что иностранные инвесторы тоже могут выселить их с родной земли.

А ведь земля в Эфиопии считается общенародным достоянием. Во время правления коммунистов все землевладения были национализированы. Когда в 1991 году режим Менгисту Хайле Мариама пал, новое правительство закрепило в конституции право земледельцев и скотоводов на безвозмездное и бессрочное пользование своими родовыми землями. Правда, эти участки могут изыматься для «общественных нужд», за что проживающим на них гражданам полагается компенсация.

Это на словах. На деле же далеко не все крестьяне смогли реализовать свое право на землю. К тому же, в отличие от иностранных инвесторов, местные крестьяне не имеют права закладывать свои наделы под кредит. Сдача участков в аренду ограничена; при переселении крестьяне теряют право на родовую землю.

В провинции Гамбела распределение земель еще не началось, а власти уже объявили более трети территории «бесхозной» и разрешили сдавать ее в аренду. Как говорит глава местной администрации, кочевники и

скотоводы сами захотят переселиться в динамично развивающиеся регионы.

До 2015 года правительство Эфиопии планирует сдать в аренду иностранным инвесторам три миллиона гектаров в трех провинциях. В этих районах нет ни дорог, ни коммуникаций; плотные почвы не всегда возможно распашать на волах. Власти рассчитывают, что инвесторы создадут новые рабочие места и тем самым привлекут жителей нагорья. Там ситуация об-



350 тракторов компании «Сауди Стар» должны распашать 100 тысяч гектаров земли под рисовые поля

ратная: людей много, а свободной земли мало. Регион ожидают большие перемены: кочевники должны перейти к оседлому образу жизни, а крестьяне и пастухи — стать наемными рабочими.

Но неграмотный Питер Лол ничего не слышал о своем праве на землю. Его дети посещают кочевую школу, занятия в которой проходят под деревом. Большинство жителей провинции Гамбела не знают, что они граждане Эфиопии.

Инвестиционное управление провинции находится в старом бунгало. Фундамент размыт дождями. Управление выдало 855 разрешений на аренду земли инвесторам из Индии, Китая, Саудовской Аравии. Огромные территории переданы под посадки риса, сои, хлопка и масличных культур, из которых вырабатывается биотопливо. Ставки аренды минимальны — один-два доллара за гектар в год на срок до 50 лет с отсрочкой начальных платежей.

Начальник управления сначала требует представить ему вопросы в письменном виде, потом просит подождать, а затем просто выключает мобильный.

Приходится ждать у входа. Инвесторы входят и выходят, сотрудники управления отказываются говорить без разрешения начальника. Но через два часа и они не выдерживают: «У нас здесь такое творится, что уже давно пора рассказать!» Якобы иностранный инвестор получил землю лично от главы администрации провинции. Перед передачей в аренду никто даже не осматривал участок. Инспектор, курирующий этот район, был недавно на территории будущей фермы, но ему не показали ни древесный питомник, ни бизнес-план. Впрочем, бизнес-план — это бумажка. Ведь в Эфиопии даже начальство не соблюдает собственные правила.

Одни инвесторы арендуют землю только для того, чтобы вырубить лес и пустить его на древесный уголь, рассказывают сотрудники управления по инвестици-

ям. Другие просто закладывают участки в банке и исчезают с деньгами. Третьи спекулируют на росте цен на землю. Сельским хозяйством занимается лишь один из пяти инвесторов.

Такая ситуация складывается не только в Гамбеле. Больше восьми тысяч инвесторов арендовали 2,3 миллиона гектаров земли по всей Эфиопии. Но из них лишь 181 арендатор занимается сельским хозяйством. Остальные выращивают цветы.

С 2003 года доходы от экспорта цветов из Эфиопии выросли в 500 раз и достигли 160 миллионов долларов в год. Благодаря цветам в стране создано 50 тысяч новых рабочих мест. При посредничестве голландского посольства эфиопские производители цветов выработали даже собственный этический кодекс. Его цель — защитить права работников, природу и деловую репутацию. Эфиопия вышла на второе место по объему продаж цветов за границу после Кении.

Но каждый восьмой производитель цветов в Эфиопии уже разорился, многие балансируют на грани банкротства. Провалился и инвестиционный проект немецкого производителя биотоплива «Флора Экопауэр». Оказалось, что компания арендовала земли в слоновьем заповеднике. В разгар кризиса 2008 года тысячи мелких фермеров-подрядчиков остались без оплаты за сданную продукцию. Когда вмешалась полиция, менеджеры уже сбежали. Теперь компания переименована, а ее новый владелец, француз Франсуа Ашур, пытается спасти ее от банкротства.

Аудиторы нашли подделанные печати, чеки и документы. Новый владелец судится с бывшими менеджерами и чиновниками. Накануне очередного судебного заседания его адвокат был тяжело ранен неизвестными лицами.

Ашур еще сохраняет лицензию на аренду участка площадью 200 тысяч гектаров. Но планирует расширять плантации постепенно — на две-три тысячи гектаров в полгода. Кроме того, компания собирается заняться производством арахисового масла для внутреннего рынка. С тех пор как правительство Эфиопии запретило импорт пищевого растительного масла, это стало выгодно.

Управляющему «лучшей в мире» фермы индийского инвестора Сехону 68 лет, он дипломированный специалист по аграрному менеджменту и бывший чиновник. По его словам, в Гамбеле уже расчищено от леса 58 тысяч гектаров земли. Срубленные деревья пошли на нужды местных жителей.

Неужели деревья исчезли бесследно? Территория, которую он выдает за раскорчеванный участок, — это болото, где никакого леса отродясь не было. Зачем эта ложь?

Новые трактора должны были распахивать по 1500 гектаров целины в день, но оказалось, что они слишком тяжелы для работы на болотах. Да и где взять 9000 литров дизеля в день для их заправки? Вся нефть в Эфиопии привозная. В Гамбеле, находящейся в 1500



Глобализация: сеть кафе «Кальди» в Аддис-Абебе предлагает эфиопский кофе и свежевыжатые соки

«ВАЛЮТА ВАЖНЕЕ САМООБЕСПЕЧЕНИЯ»



Профессор экономики Оксфордского университета
Стефан Деркон — о развивающихся рынках, Эфиопии и инвестициях

Господин Деркон, каждый пятый житель Эфиопии зависит от продовольственной помощи из-за границы, а правительство раздаёт землю инвесторам, которые выращивают овощи и зерно на экспорт. Это не цинично?

Нет, конечно. Вас же не шокирует тот факт, что Эфиопия продает за границу кофе? Почему тогда нельзя экспортировать рис? В Эфиопии выращивают высококачественные фрукты и овощи, но почти не перерабатывают их. Чтобы купить оборудование и упаковочные материалы за границей, нужна валюта. Так что деньги важнее.

Бывший Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан считает иначе. Он призывает государства инвестировать прежде всего в те отрасли сельского хозяйства, которые обеспечивают продовольственную безопасность страны...

Сельское хозяйство само по себе не решает проблему голода. В 1943 году в Бенгалии умерли от голода три миллиона человек, несмотря на то что на полях было достаточно продовольствия. Просто бедняки не могли купить продукты. Так что проблема не в сельском хозяйстве, а в покупательной способности населения. И именно эту проблему и пытается решить Эфиопия: как заработать достаточно денег, чтобы люди могли купить себе еду сами?

Вы не боитесь, что однажды мировой продовольственный рынок опустеет? Эти опасения заставляют страны вроде Саудовской Аравии выращивать продукты за границей...

Правительство Саудовской Аравии действует из геополитических, а не экономических соображений. Оно демонстрирует гражданам, что беспокоится о стабильности в стране. На самом же деле продовольственной безопасности Саудовской Аравии ничего не угрожает, денег у страны предостаточно.

А вот Эфиопии валюта жизненно необходима. Из-за ее дефицита в 2008 году правительство ввело запрет на импорт продовольствия. Хотя тогда на международном рынке оно стоило вдвое дешевле, чем внутри страны.

Так, может, лучше обязать иностранных инвесторов производить продовольствие для внутреннего рынка?
Эту задачу правительство Эфиопии воз-

лагает на мелких фермеров. Им предоставляются консультации, удобрения и посевной материал за государственный счет. Правительство не хочет, чтобы у мелких фермеров появились конкуренты в лице крупных иностранных инвесторов. Ведь если те начнут выращивать на своих гигантских плантациях то же самое, что и мелкие фермеры, то в урожайный год может произойти обвал цен.

Министр экономики Эфиопии заявил, что в ближайшие годы страна перейдет на самообеспечение. Это реально?

Это неправильная постановка вопроса. Надо не стремиться полностью обеспечить себя зерном за счет внутренних резервов, а стараться извлекать из каждого клочка земли максимальную прибыль. Только так можно повысить благосостояние людей.

Но идея самообеспечения широко поддерживается во всем мире...

Только не странами-экспортерами! Ее, скорее, поддерживают неправительственные организации. Обещания правительства Эфиопии отказаться от продовольственной помощи за ненадобностью — это, к счастью, лишь политическая риторика.

«К счастью»?

Надо поднимать экономику и бороться с бедностью, а не пытаться перейти на самообеспечение. Если в ближайшие годы 15 миллионов жителей страны будут получать продовольственную помощь, то это только к лучшему. Вы же не требуете отмены социальных программ в Европе!

В Эфиопии освоена только пятая часть земель, пригодных для хозяйственного использования. У страны большой потенциал?

Знаете, у людей всегда есть веские причины для того, чтобы возделывать землю в одних регионах и не возделывать в других. Ведь первым делом осваиваются лучшие площади. При наличии денег, техники и систем ирригации можно продуктивно использовать другие земли. И если инвесторы на это готовы, то попробовать стоит. Если цены на продовольствие вырастут в десять раз, то любой клочок земли станет привлекательным. Но использовать землю продуктивно — значит, найти ей применение в соответствии с экономическими реалиями.

Иностранные инвесторы планируют строительство гигантских ферм в Эфиопии. А Всемирный аграрный саммит, созданный в 2008 году по инициативе Всемирного банка, призвал отказаться от массового сельскохозяйственного производства в пользу мелких фермеров...

Наивно полагать, что мелкие фермерские хозяйства — это лучший способ обеспечить широкий ассортимент продуктов на региональном уровне. Если инвесторы считают, что вкладывать деньги стоит в участок не меньше определенного размера, то надо дать им эти гектары.

Вы заявили, что в ближайшие 50 лет необходимо изменить сельское хозяйство в Африке «до неузнаваемости»...

Мелкие фермеры могут быть очень полезны, но в Эфиопии их и так слишком много. Более 80 процентов населения страны живет за счет земледелия, и некоторые хозяйства занимают меньше гектара. К ним нужно подходить так же прагматично, как и к другим отраслям экономики. Мировой опыт показывает: невозможно снизить уровень бедности в стране, не предоставив значительной части населения работу.

Сможет ли сельское хозяйство стать локомотивом всей экономики?

Нет, одно сельское хозяйство само по себе экономику не вытянет. У Эфиопии нет выхода к морю, что сильно ограничивает экспорт. Порт Джибути далеко, авиаперелеты стоят дорого. Цены на нефть растут, климат меняется, так что ни сельхозпродукция, ни ее транспортировка дешево не станут. Из-за этого спрос на дорогие продукты питания внутри страны тоже будет снижаться. Чтобы жители Эфиопии могли позволить себе рис и дорогие овощи, должны бурно развиваться другие отрасли экономики.

В девятнадцатом веке фермерские хозяйства в окрестностях Лондона и Парижа стали процветать только после того, как сами эти города превратились в крупнейшие торговые центры.

А не наоборот.

Поэтому инвесторам, вкладывающим деньги в другие отрасли, нужно уделять не меньше внимания.

МОРКОВЬ ПО-КОРЕЙСКИ

Северная Корея планирует арендовать поля на Дальнем Востоке

Власти КНДР ведут переговоры с администрацией Амурской области об аренде 200 тысяч гектаров пашни, что равно по площади территории Пхеньяна. «Проект пока на стадии переговоров, но намерения у корейцев очень серьезные», — говорит начальник отдела внешнеэкономических связей Амурской области Александр Коршунов. Правительство КНДР не первым решило накормить своих граждан рисом с российских полей. С 2005 года в Еврейской автономной области поля арендуют китайцы. «Сначала китайские фермеры брали землю в аренду только на один сезон.

Они использовали тонны удобрений, не давая полям отдохнуть. Поэтому после сезона земля была полностью истощена», — рассказывает начальник отдела земельных отношений Еврейской автономной области Инна Шипилова. С 2009 года администрация области решила сдавать земли в аренду на срок не менее трех лет. Благодаря этому китайцы стали лучше относиться к российской земле. «Теперь они заботятся о полях, соблюдают севооборот и больше не используют столько химических удобрений, как раньше», — говорит Инна Шипилова.

Яна Бородюк



Парник в Хабаровском крае: «Нам не хватает земли», — говорят крестьяне из Харбина

курузы был уничтожен наводнением. С одной стороны, Карутури уверяет, что на посевных площадях в 12 тысяч гектаров он потерял урожай стоимостью 15 миллионов долларов. С другой — пытается сдать в субаренду часть своих земель.

Карутури рисует заманчивый образ чудо-фермы: там зреет зерно, растет полмиллиона пальм, урожайность с гектара обещает быть выше, чем в самых передовых хозяйствах. Благодаря своим землям в Эфиопии его компания заслужила репутацию крупнейшего арендатора в мире, ее акции высоко котируются на бирже. Вот только сам договор аренды надежным не назовешь. Правда о нем откроется в Аддис-Абебе.

САМОЛЕТ БЕРЕТ КУРС НА СТОЛИЦУ. Внизу плывут хлопковые плантации — прямоугольные прогалины посреди лесов. В небо поднимаются столбы дыма — это пастухи выжигают саванну. Равнина переходит в нагорье — житницу Эфиопии. Холмы покрывает лоскутный ковер из кукурузных, пшеничных, ячменных полей. Во многих местах урожайность падает. Из-за эрозии почв каждый год на Эфиопском нагорье гибнут 30 тысяч гектаров всходов. Получается, что посреди оазиса голодают люди. Чем ближе к Аддис-Абебе, тем чаще мелькают среди полей серебристые пластиковые крыши теплиц.

Столица страны — «витрина» ее экономических достижений. На месте трущоб растут небоскребы, нарождающийся средний класс собирается в сетевых кафе. В последние годы экономический рост в Эфиопии составляет девять процентов в год — мировой рекорд! Но по уровню урбанизации и индустриализации страна по-прежнему занимает одно из последних мест в мире. Половина ВВП приходится на аграрный сектор.

Здание министерства сельского хозяйства находится в пыльном закоулке, его адрес иностранные инвесторы знают лучше таксистов. В офисе отдела земельной аренды служащие сверяют спутниковые снимки и данные GPS-навигации, выявляя бесхозные территории. У большинства региональных офисов такой техники нет. Наверное, еще и поэтому центральный офис взял под контроль сделки по участкам площадью более 5000 гектаров в трех провинциях, включая Гамбелу. И пересмотрел множество контрактов.

«Договор аренды Карутури с администрацией провинции был составлен некорректно. Он расторгнут», — говорит руководитель отдела.

Но ведь Карутури совсем недавно говорил об аренде 300 тысяч гектаров?

«Забудьте. У него осталось 100 тысяч гектаров».

По новому договору, Карутури должен немедленно провести независимую экологическую экспертизу, а до 2013 года освоить все арендованные площади. «Иначе ему придется вернуть неиспользуемые земли», — говорит чиновник. К октябрю 2011 года ведомство передало 350 тысяч гектаров земли в аренду 24 иностранным инвесторам. 81 процент этих площадей достался десяти иностранцам. Арендные ставки повышены, договоры выложены на сайте министерства в открытом до-

→ километрах от ближайшего порта Джибути, часто не хватает горючего.

Другой вопрос: откуда в малонаселенном регионе возьмутся 30 тысяч рабочих, на которых Сехон рассчитывает в пиковые сезоны? В ноябре 2010 года Карутури платил крестьянам примерно доллар в день. Это меньше прожиточного минимума в 1,25 доллара, установленного Всемирным банком. И меньше, чем платят эфиопским работникам другие инвесторы.

И куда подевался «миллиард килограммов» зерна, который Карутури обещал поставить в 2010 году? Для его перевозки понадобилось бы 20 тысяч грузовиков. А у него нет в распоряжении даже элеватора. Осенью 2011 года его компания отрапортовала, что урожай ку-



Бум в Аддис-Абебе: в центре столицы Эфиопии растут офисы, а на окраинах — жилые комплексы



Китайская капуста популярна среди иностранцев и бывших эфиопских эмигрантов, вернувшихся на родину

студе. Неужели правительство решило всерьез установить четкие правила?

Иностранные инвесторы встречаются в баре отеля «Хилтон» в Аддис-Абебе. Один из них рассказывает, что ему пытались сдать в аренду участки в густонаселенных или труднодоступных местах, пока он сам не нашел подходящие 100 гектаров. Он планирует проект стоимостью 500 миллионов долларов, но эфиопские чиновники тянут с подписанием договора, и он уже подумывает забросить эту затею. Другой жалуется на налоговый хаос и задержки грузов в аэропорту, где каждый контейнер пропускают через один-единственный сканер. Иностранцы предложили скинуться на новый, но администрация аэропорта отказалась.

Эфиопия — кошмар для инвесторов. Преуспевают только самые упрямые и коррумпированные. И, само собой, Мухаммед аль-Амуди.

Этот гражданин Саудовской Аравии и сын эфиопки занимает 63-ю строчку в списке «Форбс». Это крупнейший иностранный инвестор в Эфиопии и друг премьер-министра. Говорят, что в ближайшие 20 лет он собирается освоить 500 тысяч гектаров целины, причем пятую часть из них — в провинции Гамбела. Правительство Саудовской Аравии выделило ему два миллиарда долларов на создание агрокомбината с производительностью миллион тонн риса в год. Гигантский проект уже принимает первые очертания. С 2009 года специалисты тестируют на территории Гамбелы разные сор-

та риса и технологии посева. От желающих трудоустроиться отбоя нет. Его фирма «Сауди Стар» платит лучше всех. Рабочие со всей страны трудятся на машинах, вырубая кустарники, роют каналы, прокладывают дороги, возводят жилые массивы, клиники и спортзалы.

Аль-Амуди принадлежит и тот самый грузовой терминал в порту Джибути. Скоро сухогрузы с эфиопским рисом для Саудовской Аравии будут швартоваться там рядом с кораблями с гуманитарным грузом зерна для голодающей Эфиопии. ■

GEO.RU

Результаты глобального исследования сделок по аренде сельскохозяйственных угодий — в статье на сайте GEO.



ЗА КАДРОМ

Шведский фотограф ЙОХАН БЭВМАН (слева) получил право подготовить репортаж для GEO как победитель конкурса ЮНИСЕФ «Фотография года». Оказавшись в Аддис-Абебе через восемь лет после своей первой поездки в Эфиопию, ИНЕС ПОССЕМЕЙЕР не узнала изменившийся город.

КУДА ПОЙДЕТ БЕЛЬГИЯ?

Страна, в столице которой разместились штаб-квартира Евросоюза, по иронии судьбы стала ареной разногласий, языковых споров и раскола в обществе

ТЕКСТ: ЙОРГ-УВЕ АЛЬБИГ
ФОТО: АНРИ ПОЛЬ







DAG PR
PRIX PAR J





**Политически кор-
ректно** поступает
тот, кто на пляже в
Бланкенберге гово-
рит с обслуживаю-
щим персоналом и
по-голландски, и по-
французски. Однако
далеко не всех бель-
гийцев устраивает
мирное сосущество-
вание двух языков



Уныние в Шарлеруа:
после того как крах угольной промышленности и тяжелого машиностроения превратил южную область в убыточный регион, на процветающем севере Бельгии усилился сепаратизм



Брюгге с его старинными домами особенно мил сердцу фламандского националиста. Идиллию нарушают только надписи на французском



В ОВЕРЕЙСЕ С НОВА дождь, а Руди Кул забыл зонт. Пиджак намок, на стеклах очков — капли воды.

Но дождь — это ерунда. Куда хуже вывески на французском. Например: Heures d'ouverture («Часы работы»). Или Fermé pour cause de vacances («Закрывается на праздники»). В кафе «Де ла Фор» крытую террасу называют по-фламандски — verwarmd terras. Но рядом французский вариант — terrasse chauffée. А владелец пиццерии «Чао, Италия» перестал писать меню на двух языках, оставив только французский. Какая наглость!

«Я забросаю их письмами!» — негодует Кул. На полном серьезе.

С 2008 года Кул отправил свыше 1000 (одной тысячи!) жалоб в разные инстанции. Он требует запрета двуязычных вывесок, рекламы в витринах и объявлений о часах работы. Он призывает местный яхт-клуб нанять инструктора, владеющего фламандским языком. И заменить англоязычную вывеску в тайском ресторане Take-away («Еда на вынос») на фламандскую Meeneemrestaurant. «Здесь живет фламандская община, у которой есть свой официальный язык — нидерландский», — пишет он.

Руди Кула раздражает наглость франкоговорящих бельгийцев. Сначала они якобы превратили старинный фламандский город Брюссель в анклав франкофонов (сейчас в сто-

лице Бельгии на нидерландском говорят лишь чуть более пяти процентов жителей). А теперь они проникают в пригороды! Почти треть франкоговорящих бельгийцев и каждый пятый иностранец, работающий в европейских учреждениях, обосновались в пригороде Брюсселя Оверейсе.

Руди Кул патрулирует район Парк Жоли, где за живой изгородью окопались новоиспеченные владельцы вилл. Увидев очередной черно-желто-красный флаг, Руди бесится: «Здесь явно живет франкофон!» Миновав барочную церковь в районе Йезус-Эйк, он всматривается в окна ресторанов. Руди заходит с инспекцией в кафе «Лимит», которое вообще-то официально находит-

Группа «Талреспект» отстаивает уважение к фламандскому языку

ся уже на территории двуязычного Брюсселя. Но борца за чистоту языка не проведешь: он знает, что туалет и часть столиков в глубине ресторана расположены на территории Фландрии.

«Бонжур!» — приветствует его официант.

«Гудендаг», — хмуро цедит в ответ Кул по-фламандски.

«Альстюблифт, — тут же переключается на фламандский официант, — пожалуйста!» Но учтивый жест не улучшает настроение патриота.

Кул не одинок. Вместе с единомышленниками он основал группу «Талреспект», которая борется за «уважение к фламандскому языку». Но есть и непримиримые пуристы. Например, «комитет борцов за язык» искореняет следы французской экспансии по всей Фландрии, закрашивая двуязычные дорожные указатели, атакуя депутатов, выступающих по-французски в окружном парламенте, замазывая клеем замки входных дверей во франкоязычных школах.

С недавних пор Кул, поняв, что одни призывы ничего не дают, перешел к активным протестам. В универсаме, где обслуживали на французском языке, активисты вытащили продукты из морозильников и оставили их таять в тележках для покупок. На следующий же день владелец магазина «согласился на переговоры».

НИ В ОДНОЙ СТРАНЕ Европы нет таких междоусобиц из-за земли, как в Бельгии. Страсти накалились до такой степени, что брюссельский писатель Марсель Сел даже подозревает символ столицы Писающего мальчика в том, что малыш пытается пометить струей свой участок.

Эта вековая тяжба за участки не могла не отразиться на сознании бельгийцев. Из поколения в поколение они стремятся во что бы то ни стало купить собственный дом с садом. У настоящего бельгийца нет заботы важнее, чем уход за домом, подновление крыши или ремонт садовой ограды. Он твердо убежден,

что смысл его жизни — это владение недвижимостью.

Целые районы страны покрылись сетью коттеджей, в которых живет только одна семья. Стилевая разноголосица домов ужасает, а роднит их лишь то, что они вездесущи. Стоит проехать по шоссе из Брюсселя в Антверпен, чтобы убедиться: вся Бельгия превратилась в придорожную деревню. Каждого обитателя этой большой деревни переполняет гордость за свой маленький садик — и неприязнь к соседу.

КАЖДОЕ ЛЕТО бельгийцы обновляют и красят свои заборы. Заборы, которые разделяют шесть миллионов фламандцев, живущих на севере и говорящих по-нидерландски, и три с половиной миллиона франкоязычных валлонов, населяющих юг. Бельгийцы привычно их красили и в июне 2010 года, когда на выборах в парламент победила националистическая партия «Новый фламандский альянс», получив 17,3 процента голосов.



Бельгийские школьники на экскурсии в здании парламента, здесь они узнают о конфликтах в стране



В Брюсселе памятник героям революции 1830 года украшает слово Patria — «Родина». Интересно, чья именно?



В школе Мишеля Клерка в Валлонии преподают нидерландский язык



Художник Жан Бюкуа любит государственные перевороты, кино и свой музей кальсон

→ После выборов избирательный округ Брюссель-Халле-Вилворде — пояс жилых районов вокруг столицы, в котором расположен и Оверейсе, — оказался в центре политических баталий. 18 месяцев страна жила без правительства. Все это время политики дискутировали о пятой государственной реформе, в том числе и о судьбе именно этого округа, в который входят 19 муниципалитетов двуязычной столицы и 35 муниципалитетов в предместьях, относящихся к Фландрии. Спор шел о праве франкоязычного меньшинства этого округа выбирать наряду с фламандскими политиками еще и франкоязычных кандидатов из Брюсселя, а также вести судебные дела на родном языке.

Осенью 2011 года посредникам во главе с новым премьер-министром Элио ди Рупо удалось все-таки решить спор: избирательный и судебный округ Брюссель-Халле-Вилворде был разделен — и упразднен.

Это решение стало основой для проведения государственной реформы, которой добивался франкоязычный социалист Ди Рупо. Он потребовал убрать с политической сцены «Новый фламандский альянс» — по его мнению, это станет первым шагом к объединению страны. В соответствии с планом Ди Рупо три региона страны — Фландрия, Валлония и Брюссельский столичный регион — получают больше прав. Кроме того, в будущем общенациональные и региональные выборы будут проводиться в один и тот же день. Это должно избавить страну от долгих предвыборных кампаний. Благодаря этим компромиссам 6 декабря 2011 года в Бельгии удалось сформировать новое правительство, спустя 541 день после парламентских выборов.

Однако народ по-прежнему разделен. Жители общинных округов Брюссельского региона, которые от-

носятся к Фландрии, но говорят по-французски, требуют присоединения к двуязычному региону Брюссель. Они жалуются на власти общины Оверейсе, которые якобы заставляют агентов по недвижимости продавать земельные участки клиентам, говорящим на нидерландском языке. На то, что в Оверейсе открыт специальный пункт по приему заявлений о нарушении принципов фламандской культуры от бдительных граждан.

Пожары на территории Фландрии разрешено тушить только фламандским пожарным, а не их коллегам из Брюсселя, которые могли бы приехать на пожар быстрее. На рынке города Синт-Питерс-Леу запрещено говорить по-французски. А министр внутренних дел Фландрии вот уже пять лет отказывается признавать полномочия мэров большинства франкоязычных населенных пунктов, так как они рассылают приглашения на выборы на



«Преодолеть проклятый национализм», — требует популярный художник Люк Тейманс. И хочет изобразить зло на холсте

языке избирателя, а не как положено — исключительно на нидерландском. В местных советах дежурят региональные уполномоченные, следящие за тем, чтобы в официальных бумагах не было ни слова по-французски.

А может, причина склок кроется в склонности бельгийцев постоянно обустривать свое жилье? Расширение квартир, снос перегородок — все это характерные черты всей бельгийской архитектуры.

Писатель и социолог Герт ван Истендал уверен, что это стремление — аллегорическое воплощение Бельгии. С задворков деревень, с железнодорожных путей и каналов можно увидеть разномастные постройки, торчащие из-за домов и вы-

лезющие в сады: прачечные, садовые домики, навесы, сараи, голубятни, мастерские, детские площадки... Одни постройки постоянно угрожают другим.

Похожее стремление к дрызгам издавна пронизывает и бельгийскую политику.

Мало кто добивался политического компромисса так упорно, как Карл-Хайнц Ламбертц. Он — премьер-министр самой маленькой языковой области Бельгии, которая насчитывает около 75 000 жителей и располагается у восточной границы страны. Его «вотчина», официально относящаяся к валлонскому региону, слишком мала, чтобы создавать помехи крупным языковым группам.

Поэтому в 2008 году король Бельгии назначил Ламбертца посредником между фламандцами и валлонами.

Ламбертц любит сравнивать бельгийскую политику с литургией: «Сначала нагнетается драматизм, потом свершается большое действие и наконец — сложное решение, при котором никто не теряет своего лица. И только когда найдено решение, начинается тонкая настройка».

Бельгийская политика настолько вычурна и регламентирована, что ей посвятили настольную игру под названием «Бельготрон». Она построена на алгоритме принятия решений бельгийскими органами власти. Играющему разрешается не только покупать голоса избирателей →

Стремление к дрызгам издавна пронизывает бельгийскую политику



Ближе к сытой, изобильной жизни: один из многочисленных особняков на одну семью, которые строятся в процветающей части страны, стали символом успеха новой Фландрии. Валлония здесь ассоциируется с упадком и отсталостью

Непримиримость уходит корнями в историю: на поле боя при Ватерлоо, где француз Наполеон Бонапарт в 1815 году проиграл свою решающую битву



и вытягивать карты событий («взятка», «крах»), но и пройти через процедуру «конфликта интересов». Это особенность бельгийского законодательства: если противоречия непреодолимы, то законопроект можно заблокировать на 60 дней. Если за это время не будет найден компромисс, то законопроект выносится в течение 30 дней на рассмотрение сената. Затем еще 30 дней его обсуждает посреднический комитет. Если решения по-прежнему не будет, то очередная высокая инстанция накладывает на законопроект вето и блокирует его на годы.

А высоких инстанций в Бельгии хватает. В 2007 году, когда фламандское большинство в одностороннем порядке решило разделить избирательный округ Брюссель-Халле-Вилворде, то дело сначала разбиралось в парламенте французской общины, потом в комиссии общины франкоязычных брюссельских региональных депутатов, потом — в валлон-



Здесь собрано искусство со всей Бельгии: в антверпенском музее «Ан де Стром» границы никого не интересуют

ском региональном парламенте и, наконец, в собрании немецкоязычной общины.

Все это продолжалось до апреля 2010 года. После чего французская языковая группа в палате представителей отложила голосование по вопросу еще на тридцать дней. А через несколько дней парламент был распущен — и Бельгия оказалась перед необходимостью новых выборов.

Может, этот хаос и спасает страну от распада? В рейтинге «30 лучших демократий мира», составленном Цюрихским университетом, Бельгия занимает почетное третье место, на восемь позиций опережая Германию и оставляя далеко позади Великобританию.

В стране нет партий общегосударственного значения. Поэтому общество разделяют не политические взгляды, а языки, считает Ламбертц. В этой ситуации каждый новый политик — залог гражданского мира. «Когда за стол переговоров садятся две стороны, вероятность конфликтов выше, нежели когда в переговорах участвуют несколько партнеров», — уверен он.

В Бельгии действуют сразу шесть правительств: федеральное, два правительства языковых общин (французской и германоязычной), фламандское правительство (которое представляет языковую общину и регион), региональное правительство Валлонии и правительство двуязычного Брюсселя, который фла-

мандцы считают столицей Фландрии, а валлоны — скорее, самостоятельным регионом под управлением франкоязычной общины. Неразрешимая ситуация, которая в силу своей неразрешимости кажется спасением для страны.

БЕЛЬГИЯ КАК СТРАНА родилась 180 лет назад. Она старше Германии и Италии в их нынешней государственной форме. Многие сравнивают Бельгию с «брачным союзом», но это не так. Здесь нет живущих вместе и любящих друг друга партнеров. Для образованной верхушки общества, которая с момента образования государства объявила официальным языком французский, фламандцы всегда были крестьянами, гортанные диалекты которых были обречены на исчезновение.

Нидерландским языком не пользовались в официальных учреждениях, его не преподавали в школах. В 1860 году суд приговорил к смерти двух невинных фламандских рабочих, которые не поняли ни слова во время судебного процесса. Лишь в 1898 году нидерландский язык стал вторым государственным. И, несмотря на это, вплоть до 1962 года совет министров проводил заседания только на французском. Королевский двор Бельгии до сих пор разговаривает исключительно на языке Вольтера.

В ОТМЕСТКУ ВАЛЛОНАМ фламандцы начали искать счастья в богатстве. Они работали как одержимые; низкие зарплаты и цены на землю, как и порты Антверпена и Зебрюгге, помогли Фландрии встать на ноги. Когда в 1960-х годах в Валлонии пришли в упадок угледобывающая промышленность и черная металлургия, на побережье Фландрии выросли порты, в крестьянском краю проросла и дала всходы высокотехнологичная промышленность, не обремененная наследием раннего

Бельгийская политика настолько вычурна, что ей посвятили настольную игру

НАРОД, КОТОРЫЙ НИКОГДА НИКОМУ НЕ ПОДЧИНЯЛСЯ

Упрямая, мятежная, патриотичная нация: бельгийский путь от революции к политическому застою

Путь к государственной независимости Бельгия начала в августе 1830 года, когда со сцены в народ вырвалась революционная идея оперы «Немая из Портичи», подняв на борьбу за независимость фламандские и валлонские области объединенного королевства Нидерландов. Несколько месяцев спустя повстанцы одержали победу и отделили Бельгию от Нидерландов, которым эта страна досталась после поражения Наполеона в 1815 году по решению Венского конгресса.

Жители бельгийских провинций, брошенные на произвол судьбы, были недовольны этим решением, принятым в интересах великих держав. Исторически бельгийцами управляли ис-

панские, затем — австрийские Габсбурги, в числе правителей были и французы.

И вот наконец иностранное владычество сменилось парламентской монархией. Король до сих пор стоит во главе бельгийского государства — с 1993 года главой монархии является Альберт II. Он неоднократно пытался быть посредником в споре между партиями, в том числе и во время последнего их противостояния, когда с июня 2010 по декабрь 2011 года Бельгией управляло переходное правительство. Из-за споров двух самых сильных политических группировок (говорящих по-нидерландски националистов и франкоязычных социалистов) Бельгия поставила мировой рекорд, став

страной, которая дольше всех жила без правительства (опередив по этому показателю Ирак).

Конфликты между фламандским Севером и валлонским Югом привели в 1993 году к превращению Бельгии в федеративное государство с тремя регионами — Фландрией, Валлонией и Брюсселем. К региону Валлония причислена также немецкоязычная община на востоке страны. У регионов есть собственные правительства и парламенты. Внешнеполитические решения и вопросы национальной экономики решаются парламентом и правительством в Брюсселе.

Площадь Королевства Бельгия — 30 528 квадратных километров, населе-

ние — 10,7 миллиона человек. Среди стран ЕС Бельгия по плотности населения уступает только Нидерландам (без учета малых государств, таких как Монако или Мальта).

Даже будучи расколота внутри, на внешнеполитической арене Бельгия всегда стремилась к объединению. Эта страна входит в число государств — основателей НАТО и ЕЭС, предшественника Европейского союза.

Начиная с 1945 года все правительства Бельгии безоговорочно поддерживают строительство Европы, а также расширение Евросоюза.



→ капитализма. В 1966 году ВВП Фландрии в пересчете на душу населения обогнал ВВП Валлонии.

Теперь фламандцы хотят сами пожинать плоды этой «гонки преследования». Или хотя бы самостоятельно определять размер милостыни для бедных соседей. Справедливо ли это? Руководитель «Нового фламандского альянса» Барт де Вевер говорит: валлоны зависят от фламандских вливаний, как наркоман от дозы, — и приводит тем самым в бешенство франкоязычную общину.

Из второсортного языка крестьян нидерландский стал языком экономической элиты. Молодые посетители модных баров в Брюсселе все еще говорят по-французски, но вставляют в свой разговор фламандские выражения. Психологи назвали бы это «идентификацией с врагом». Мишель Клерк, директор начальной школы в валлонском Кур-Сент-Этьене, смотрит на ситуацию

проще: «Кто владеет нидерландским, тому легче найти работу за границей». Он имеет в виду Фландрию. Спыхватившись, Клерк со смехом уточняет: «За границей... Надеюсь, до этого не дойдет».

ФРАНКОЯЗЫЧНЫЙ КУР-СЕНТ-ЭТЬЕН в 40 километрах к юго-востоку от Брюсселя. Симпатичный городок, возродившийся из руин. «Двадцать лет назад закрылся сталелитейный комбинат, и дела у нашей школы обстояли очень плохо, — рассказывает Клерк. — Учеников почти не было. Но в 2003 году один из родителей подал идею о создании программы языкового погружения».

Ее суть в том, что дети уже с пятилетнего возраста «погружаются» в иностранный язык. Уже через 20 уроков школьники на занятиях говорят и читают только на иностранном языке. Основа школьной программы в Кур-Сент-Этьене — нидерландский язык.

Первой стала школа в коммуне Фран-лез-Анвэн в провинции Эно, где «программу погружения» приняли в 1998 году. Ее примеру последовали 150 учебных заведений в южной части страны.

Пока же все меньше валлонов осмеливаются ездить в Гент или Брюгге, фламандец вряд ли отправится в Льеж, а житель Антверпена, приехав в Брюссель, постарается не покидать квартал рядом со станцией метро «Сент-Катрин», где говорят на родном ему языке.

Зато в кругу земляков бельгийцы могут быть очень приятными людьми. Даже на собраниях сепаратистов из «Нового фламандского альянса» в аббатстве Аффлигем, посреди спорного избирательного участка Брюссель-Халле-Вилворде, царит атмосфера семейного праздника, а не подготовки к последнему бою. А такое случается, когда слово берет Зигфрид Браке.

58-летний усатый толстяк выгля-



Ослепительная роскошь: такие города, как Гент, удивительным образом сохранившие свой первозданный вид, стали символами благополучия Фландрии

дит как простой обыватель, но ведет себя как мессия. Бывший тележурналист пришел в политику в 2010 году. После триумфа фламандских сепаратистов на выборах он выдвинулся в лидеры «Нового фламандского альянса». Поговаривают, что Браке может получить пост председателя партии.

У него мягкий голос, он говорит с паузами, чтобы у слушателей было время осмыслить его слова. Он упрекает валлонов в том, что они боятся экономической самостоятельности. «Мы не хотим политического взрыва, — уверяет Браке журналистов в своем офисе в брюссельском парламенте. — Но различия между Севером и Югом настолько велики, что мы стали сепаратистами. Бельгия — это

искусственное образование, которое рано или поздно исчезнет. Посмотрите новости фламандского телеканала, а потом новости франкоязычного ТВ. Они говорят о совершенно разных вещах».

13 декабря 2006 года канал RTBF разыграл своих зрителей вымышленным сообщением: Фландрия провозгласила независимость! Запыхавшийся репортер сообщил, что король Альберт II покидает страну. На экране были ликующие фламандцы на улицах Антверпена, пробки на дороге к брюссельскому аэропорту. 89 процентов зрителей поверили в розыгрыш.

В 1996 году, продолжает Браке, фламандское телевидение командировало его в город Шарлеруа. «Там-то

я понял, что Валлония — это другая страна. Это видно даже по нездоровой коже валлонских детей. Знаете, как тамошние власти решают проблемы? Приглашают жителей в кафе за счет бюджета — и все счастливы».

ШАРЛЕРУА РАСПОЛОЖЕН в шестидесяти километрах южнее Брюсселя. Когда-то этот крупнейший город Валлонии был одним из самых богатых в Европе. Сегодня, после краха тяжелой промышленности, 26 процентов жителей остались без работы. Отчаявшиеся горожане с утра сидят в привокзальном кафе и пьют пиво.

В Шарлеруа, как рассказывают друг другу фламандцы, не проходит и года, чтобы кого-то из местных политиков не посадили за взятки. В Шар-

Из презираемого языка крестьян нидерландский стал языком элиты

ПОВСЕМЕСТНОЕ НЕПОНИМАНИЕ

По всему миру из-за языковых споров вспыхивают все новые региональные конфликты: шесть известных примеров из прошлого и настоящего

КАНАДА: В течение многих десятилетий провинция Квебек, находящаяся под французским влиянием, хочет выйти из канадской федерации и в 1974 году законодательно ввела французский язык в качестве единственного официального. В 1977 году пришлось стирать английские слова с дорожных указателей и рекламных плакатов. Тем не менее был восстановлен социальный мир, и граждане страны сумели объясниться между собой в двуязычной стране.

ЮАР: Спор вокруг статуса языка африкаанс перерос в одну из самых крупных трагедий в истории ЮАР. В 1976 году, когда в стране действовал режим апартеида, полиция города Соуэто расстреляла несколько сотен учащихся, которые вышли на демонстрацию против введения уроков африкаанс. Сегодня в ЮАР одиннадцать официальных государственных языков — от африкаанс до зулу.

ЕВРОПА: Весной 2011 года провалилась попытка Европейского парламента ввести единый для ЕС патент на изобретения. В странах Евросоюза регистрация изобретения до сих пор стоит в десять раз дороже, чем в США. Причина проста: текст патента приходится переводить на двадцать семь европейских языков. В будущем должны остаться только варианты на ан-

глийском, французском и немецком, однако с этим не согласны Италия и Испания.

ИСПАНИЯ: В 2010 году парламент Каталонии потребовал, чтобы половину всех иностранных кинофильмов переводили не только на испанский, но и на каталанский язык. Это поставило под удар доходы киноиндустрии, поскольку американские продюсеры планировали выпускать в прокат фильмы исключительно на английском.

ИТАЛИЯ: Летом 2010 года разгорелся спор между автономной провинцией Больцано/Боцен, населенной в основном немецкоязычными жителями, и итальянским правительством. Причиной стало предписание из Рима: в течение 60 дней заменить на двуязычные все 36 000 указателей, написанных на немецком языке.

ШВЕЙЦАРИЯ: Молодой единый язык, разработанный в 1982 году, расколол национальное меньшинство, говорящее на ретороманских диалектах в кантоне Граубюнден. Почти в половине ретороманских школ уже введено обучение на так называемом романшском языке — смеси из всех пяти традиционных ретороманских диалектов, распространенных в регионе. Но сейчас в кантоне формируется оппозиционная группа «За диалекты!»



Даже штаб-квартира ЕС в Брюсселе не всегда являет собой образец гармоничного сочетания интересов донора и реципиента

лериуа, шепчутся они, функционеры-социалисты шикуют за счет госбюджета. Именно в Шарлериуа извращенец Марк Дютру похищал, насиловал, убивал и закапывал у себя в саду девочек.

В 2008 году читатели нидерландской газеты «Вольксскрант» признали Шарлериуа «самым уродливым городом мира». После этого в Шарлериуа начали проводить экскурсии для туристов — мимо заводских руин, гор шлака и мертвых фабричных труб, через убогие пешеходные зоны и усеянные мусором парки. Для фламандцев Шарлериуа — это преисподняя, на фоне которой все фламандское блестит и сияет.

В АББАТСТВЕ АФФЛИГЕМ после речи Зигфрида Браке благодарные слушатели жуют бутерброды. Один из них вспоминает, как работал лесничим в Африке. «Лучшие годы моей жизни! — говорит он. — У меня были джип, винтовка и мальчик-слуга». Пришедшие на встречу отрещиваются от ультранационалистов из партии «Фламандский интерес», за которую на июньских выборах 2010 года проголосовал каждый восьмой фламандец. А милый господин, затянувший фашистскую песню, отшучивается: «Когда мы были бойскаутами, нам много рассказывали о немецких солдатах».

Как говорит художник из Антверпена Люк Тейманс, фламандский национализм пробивает себе дорогу как зверь, вырвавшийся на свободу. Он пытается изобразить это в своих картинах, где насилие уживается с идиллией, а люди не замечают преступлений. Картины Тейманса, выполненные в бледных тонах, похожи на галлюцинации. «Новый национализм вырос из иррациональной потребности в самоопределении и из комплекса неполноценности», — говорит художник.

В провинции Антверпен и ее одноименной столице не чувствуется никакой атмосферы злобы. Никогда не подумаешь, что этот город стал оплотом правого экстремизма. В витринах сверкают бриллианты, выставлены произведения искусства и одежда «от кутюр». Порок в Ант-



Призыв к единству: в феврале 2011 года в Лувен-ля-Нёв (Валлония) студенты, нарядившись в цвета бельгийского флага, вышли на улицы с требованием сформировать наконец правительство страны

верпене загнан в квартал, ограниченный треугольником улиц: вон там, за стеклянными дверями, танцуют полуголые девушки, посылая публике воздушные поцелуи. А сразу за углом — студия Люка Тейманса. В тусклом свете ламп художник курит одну сигарету за другой.

«Обе стороны не правы, — говорит он. — И те и другие мыслят стереотипами. Важно, чтобы это государство продолжало существовать. Когда-нибудь Бельгия преодолет проклятый национализм».

Но пока этого не произошло, художник изображает порок — как архитекторы Средневековья, которые украшали соборы фигурами химер, чтобы отвести зло. «Бельгийскому менталитету все больше присуща нетерпимость», — говорит Тейманс. Попробуйте сказать кассиру на антверпенском вокзале: «Брюссель, силь ву пле», то есть «Билет до Брюсселя, пожалуйста». Он смерит вас бесконечно враждебным взгля-

дом и переспросит, назвав столицу Бельгии на фламандский манер «Брюссел», а потом по-нидерландски процедит: «Зес еуро зестиг», то есть «Шесть евро шестьдесят центов».

Возможно, последняя надежда Бельгии — это побережье. Непрерывная цепь жилых домов растянулась на шестьдесят семь километров. Здесь фламандцы и валлоны селятся рядом друг с другом, а в ресторанах едят одинаковые мидии с картошкой фри. Тут же по шоссе носятся грузовики с «двуязычными» надписями на бортах, перевозящие лошадей и яхты, а ветер на пляжах без разбора заметает песком все следы.

«Бельгийская культура существует, — пишет лингвист из Льежа Жан-Мари Клинкенберг в своей франкоязычной книге «Маленькие бельгийские мифологии». — Ее питательная среда называется la côte — de kust — берег».

Побережье — край отпускников и каникул, примиряющий заклятых врагов. Здесь нет многоквартирных особняков, в четырех стенах которых заперт «среднестатистический бельгиец». Географически побережье относится к Фландрии, но отпускное настроение стирает здесь все границы. Кассирши в магазинах перескакивают с одного языка на другой, а попытка угадать, как с вами поздоровается продавец газет — «гудендаг» или «бонжур», — превращается в задачку на сообразительность.

И пока все песчинки этого бельгийского пляжа не перетрутся в атомы, Бельгия продолжит свое существование — по крайней мере, в виде идеи единого государства, которая есть не что иное, как мерцающий мираж. ■

GEO.RU

Города Фландрии — в фотогалерее бельгийского фотографа Ниле ван Каннейт на сайте GEO.

ВСАДНИК БЕЗ ГОЛОВЫ

Дарья Князева — об историческом споре фламандцев с валлонами, толерантности и картофеле-фри



У Бельгии очень обидчивое правительство. Чуть что не так, сразу уходит в отставку. Народ уже привык и почти не беспокоится, что государство периодически осуществляет жизнедеятельность в «обезглавленном» состоянии.

Хотя номинально «голова» у него остается, ведь по форме правления Бельгия все-таки конституционная монархия. И король Альберт Второй с горьким достоинством принимает одно за другим прошения об отставке свеженазначенных премьер-министров. Последний раз — в ноябре 2011 года — Элио ди Рупо, на которого была возложена ответственность за формирование коалиции, выкинул белый флаг, потому что его подопечные министры буквально говорили на разных языках. В Бельгии при назначении на правительственные посты действует принцип языкового паритета — франкофонным и нидерландскоязычным по-

литикам полагается равное количество мест. В итоге валлонские министры кричали по-французски, а государственные мужи из Фландрии — по-голландски. В прекрасном паритете.

Язык — источник всех проблем. Бельгийцы готовы первыми подписаться под этой народной мудростью. В стране два государственных языка (не считая немецкого, на котором говорит ни на что не претендующее нацменьшинство), две религии и, соответственно, две экономики. Южная, франкоговорящая, католическая и бедная Валлония против северной, говорящей по-нидерландски, склонной к протестантизму богатой Фландрии.

Из-за этого междоусобного спора Бельгия много лет находится в фазе полураспада. Фландрия грозит выйти из состава королевства и то ли стать самостоятельной страной на карте Европы, то ли примкнуть к родственной Голландии. Бедная Валлония, именно потому что бедная, не рассматривает всерьез перспективы жить за свой счет и в случае распада державы надеется попросить географического убежища у Франции. Во Франции про бельгийцев рассказывают обидные анекдоты, как в России — про эстонцев и чукчей. Поэтому некоторые гордые валлонские политики считают, что если проситься под крыло, то уж лучше к Германии. Но сами валлоны относятся к этой идее со скепсисом — все-таки там, за Льежем, опять язык германской ветви, а значит, те же проблемы, что и с Фландрией.

В феврале 2011 года страна отметила 249 дней без правительства, побив мировой рекорд Ирака, где после выборов 2010 года сунниты и шииты договаривались 248 дней. В октябре 2011-го король пообещал народу реформу регионального самоуправления, которая должна бы примирить министров. Шесть из восьми политических партий перекрестно пожали руки и даже обсудили бюджет на 2012 год. И все вроде бы сдвинулось с мертвой точки... Но закончился октябрь, миновал ноябрь, страна погрузилась в приятную суету рождественских базаров, а правительство никак не приступало к работе. Королю едва ли не насильно удалось привести к присяге правительство Элио ди Рупо шестого декабря 2011 года.

Чтобы шея не мерзла без ошейника, бельгийцы придумали себе новую национальную идею. «Единственное, что на самом деле объединяет Бельгию, — это фри́сы». Фрайсы, или картофель-фри, бельгийцы считают своим изобретением, и как фламандцы, так и валлоны очень обижаются, когда англоязычные туристы называют его French Fries. Но что ж поделать, если в английском языке «фрайсы» непременно «французские», эти два слова составляют единое понятие, соответствующее бельгийскому национальному блюду! Война английскому словарю будет объявлена сразу же, как идеологи «фрайс-революции» помирят наконец разругавшиеся части страны.

пенсии, правительство французского сообщества заботится о культурном досуге, правительство нидерландскоязычного сообщества курирует вопросы образования, а правительство Брюсселя следит за соблюдением норм утилизации мусора. Вроде бы живи и радуйся, все фронты прикрыты. Но эта семья почему-то чувствует себя, как дитя у семи нянек.

Бельгийцы, если только не заседают в парламенте, знают французский, нидерландский, немецкий и английский на всякий случай. Они много путешествуют, но редко эмигрируют. В общем, они — модель современного европейца. А Бельгия до недавнего времени была образцовой страной еврозоны.

«Жизнью бельгийской семьи руководят сразу четыре автономных правительства»

Раздачей бесплатных фри́сов бельгийцы отмечали дату установления нового мирового рекорда по продолжительности государственного безвластия. Политические обозреватели увидели в этой акции отчаянный призыв народа к восстановлению центрального правительства. Но есть серьезные основания думать, что народ, напротив, таким образом выражал облегчение от того, что одна из инстанций, регулирующих жизнь простого человека, взяла да самоустранилась. Уж очень много их там, сверху.

Бельгийцев вообще трудно разволновать. Нельзя точно сказать, что сильнее обусловило устойчивость их нервной системы — подданнический менталитет жителей, уверенных, что над всей суматохой стоит царь, а за царем — бог, или изобилие пива, сваренного в местных аббатствах. Бельгийцы не только создали пятьсот марок пива, но и закрепили за каждым бутылку запатентованной формы и бокал с именем собственным — всего десять категорий бокалов, от трех до семи видов в каждой.

Уже поэтому можно понять, что в Бельгии не любят массовости и стремятся обособить все, что может быть обособлено. Агитационный ролик «фрайс-революционеров», выступающих за единение Бельгии по кулинарному признаку, рассказывает о тяжелой ситуации франкоговорящей семьи в Брюсселе. Ее жизнью одновременно руководят четыре автономных правительства: центральное определяет размер будущей

Как и положено образцу, Бельгия в своем развитии предвосхитила проблемы, которые неизбежно встанут перед странами содружества в более или менее отдаленном будущем. Под общим «колпаком», как дрожжевое тесто, растет желание независимости. И страны Европы начнут расплзаться, как плохо сшитые лоскутные одеяла. Постепенно разойдутся застарелые швы, которые, казалось, зажали навсегда — те, что остались от завоеваний гуннов и междоусобиц остро- и везеготов. Вспомнят всё и призовут к исторической справедливости: мол, тогда-то были дикие времена, а теперь мы живем в прогрессивной Европе, на которую равняется весь мир. Пока Голливуд дарит миру мечту, Евросоюз дарит ему идеалы. Так что теперь в порядке «диалога на дружеской ноте» можно оспорить Историю, отменить результаты династических браков и многолетних войн. Геополитическая карта континента будет меняться без кровопролития — одними благими намерениями и кулуарными договорами. Потому что объединенная Европа, раздираемая внутренними противоречиями, очень хочет подавать миру хороший пример — толерантности и дипломатии. ■

GEO.RU

Выживет ли Бельгия как единое государство? Присоединяйтесь к дискуссии на www.geo.ru/mneniya

АВТОР

ДАРЬЯ КНЯЗЕВА, корреспондент GEO в Париже, увлеклась Бельгией в ту пору, когда Евросоюз только зарождался и Бельгия стояла у его истоков. «Эта страна объединяет многие странности, которые мне по душе, — говорит Дарья. — Здесь переменчивая, но преимущественно облачная погода; замки с выжившими из ума аристократами; гобелены и фламандская живопись — самые «занудные» на свете виды искусства, Писающий мальчик и Рене Магритт. И, конечно, ягодное пиво. В общем, полный сюрреализм».



Хит продаж с ярлыком «Сделано в Европе»: на рынках Алжира, Туниса и Триполи идет бойкая торговля живым товаром — рабами с европейского континента

АФРИКАНСКИЕ ХОЗЯЕВА, ЕВРОПЕЙСКИЕ РАБЫ

Пираты Магриба веками сеяли страх и ужас в прибрежных регионах Старого Света. Их «охотничьи угодья» простирались до Исландии, а в рабстве у африканцев было больше миллиона европейцев

ТЕКСТ: ФРЕДЛАНГЕР



Небольшое грузовое судно «Фрэнсис» возвращается из Генуи в родную Англию, как вдруг за кормой появляются две трехмачтовые шхуны. Расправив свои треугольные паруса, они словно парят над водой. Экипаж «Фрэнсиса» замирает в ужасе. Моряки понимают — их преследуют пираты. На календаре 1716 год.

Флибустьеры из Северной Африки бороздят моря в поисках живой добычи. В кильватере «Фрэнсиса» следует еще одно английское судно — «Джордж». Оно только что миновало берега департамента Финистер, западной оконечности французской провинции Бретань. Моряки обоих кораблей падают на колени, моля небеса о помощи. Они прекрасно понимают, какая ужасная судьба им уготована: тот из них, кто выживет в плену у африканцев, окажется в рабстве.

Их загонят в гнилые темницы, заставят надрываться до смерти, а потом выкинут, как мусор. До родной Англии рукой подать, но увидеть ее суждено немногим.

Но тут — о чудо! Откуда ни возьмись на горизонте появляется еще одно судно. На помощь попавшим в беду соотечественникам спешит военный корабль «Саутворк». У него на борту 16 орудий, и он превосходит по размерам шхуны пиратов. Экипажи торговых суденышек ликуют.

Но пиратские шхуны маневренны, их капитаны опытни и умелы. Ловко проскользнув между «Фрэн-

Корсары предвкушают победу. Добыча им достанется знатная: три корабля и тонны груза — ткани, вина и, может быть, даже кораллы и фарфор. Впрочем, все это мелочи по сравнению с главными трофеями — в руках пиратов оказываются все три английских экипажа, 52 человека. Крайне ценный товар для продажи на невольничьих рынках Северной Африки.

РАБЫ ИЗ ЕВРОПЫ, РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ ИЗ АФРИКИ... Необычный феномен, изучение которого началось лишь недавно. Сегодняшнее представление об эпохе, когда рабы-христиане считались «белым золотом» на рынках в странах Магриба, сформировалось в основном под впечатлением сплетен и романов.

В XIX веке возник целый литературный жанр, удовлетворявший спрос европейской публики на восточную экзотику (и эротику — приключения «белой женщины, попавшей в черный гарем», переиздавались по многу раз и в самых разных редакциях). Но в первой половине двадцатого века тема европейских рабов на африканском континенте потеряла актуальность. Испания, Италия и Франция вторглись в Северную Африку, и дебаты об империализме затмили собой приключения белых рабынь.

Между тем в XVI–XIX веках из Африки в Америку было вывезено 20 миллионов рабов; эта история отлично исследована и задокументирована. Последствия того рабства до сих пор ощущаются во многих странах, будь то США или Гаити. С европейскими рабами в Африке все иначе: от них почти не оста-

От пиратов нет спасения нигде — ни в церкви, ни в трактире

сисом» и «Джорджем», пираты устремляются к «Саутворку». Борты у него высокие, поэтому пушки англичан бьют мимо цели: ядра пролетают над головами пиратов. Африканцы берут «Саутворк» на abordаж, с криками прыгают на борт.

Британские моряки встречают пиратов залпом из мушкетов, завязывается бой. Но это только раздражает корсаров, ведь если не будет добычи, не будет и дохода. К тому же у пиратов есть неписанный закон: тот, кто первым ступит на борт захваченного корабля, имеет право выбрать себе личного раба из числа захваченных в плен моряков.

Поэтому африканцы вновь и вновь пытаются высадиться на палубу «Саутворка», но всякий раз отступают под градом пуль. Ожесточенное сражение длится десять часов. И в конце концов фанатизм пиратов берет верх над самоотверженностью англичан. У капитана Ферриса, который командует «Саутворком», и его экипажа силы на исходе. Они просто не успевают перезаряжать мушкеты.

лось следов. И поэтому большинство историков думали, что эта тема не заслуживает внимания. Считалось, что в XVI–XVIII веках в рабство к африканцам попали лишь несколько десятков тысяч христиан.

Историк Роберт Дэвис, специалист по истории Средиземноморья из университета Огайо (США), рисует иную картину. Он оценивает число европейцев, оказавшихся в рабстве в Африке, в один миллион человек. Как минимум.

К такому выводу он пришел, проанализировав проблему со стороны спроса. В период с 1580 по 1680 год в Алжире, Тунисе, Триполи и еще нескольких небольших прибрежных городах Магриба жило около тридцати пяти тысяч европейских рабов. Профессор истории задался вопросом: сколько человек нужно угонять в рабство, чтобы их количество оставалось постоянным?

В поиске ответа Дэвису нужно было подсчитать, сколько рабов недосчитывались в Магрибе каждый год. По оценкам ученого, бежать из плена удавалось →



Распятие раба в Алжире — на потеху публике и чтобы другим неповадно было. Малейшее неповиновение сурово карается, а уж попытка побега — тем более. Африканские рабовладельцы соревнуются в жестокости

→ меньше чем одному проценту рабов. Еще около четырех процентов рабов освобождали в обмен на выкуп. А от голода, жестокого обращения, непосильного труда и чумы, свирепствовавшей тогда в Северной Африке, умерло примерно семнадцать процентов рабов-европейцев.

То есть каждый год гибло около четверти рабов из Европы (то есть 8500 человек). Ровно столько новых рабов и нужно было африканцам, чтобы восполнить потери. За сто лет, с 1580 по 1680-й, получается... 850 тысяч новых рабов! Дэвис делает вывод: с 1500 по 1800 год «в плен к африканским рабовладельцам, вероятно, попало около одного миллиона европейцев. Возможно, даже 1,25 миллиона».

При этом Дэвис учитывает только крупные рабовладельческие центры на западе африканского Средиземноморья — Алжир, Тунис и Триполи. Эти три города-государства находились тогда под властью «пиратских адмиралов».

Однако десятки тысяч европейцев были прода-

ны в рабство и в другие страны — например, в Марокко и Египет. На десятки тысяч рабов шел счет и в Османской империи — в одном только Константинополе в XVI–XVIII веках постоянно находилось около 30 тысяч рабов. Правда, среди них было много черных африканцев.

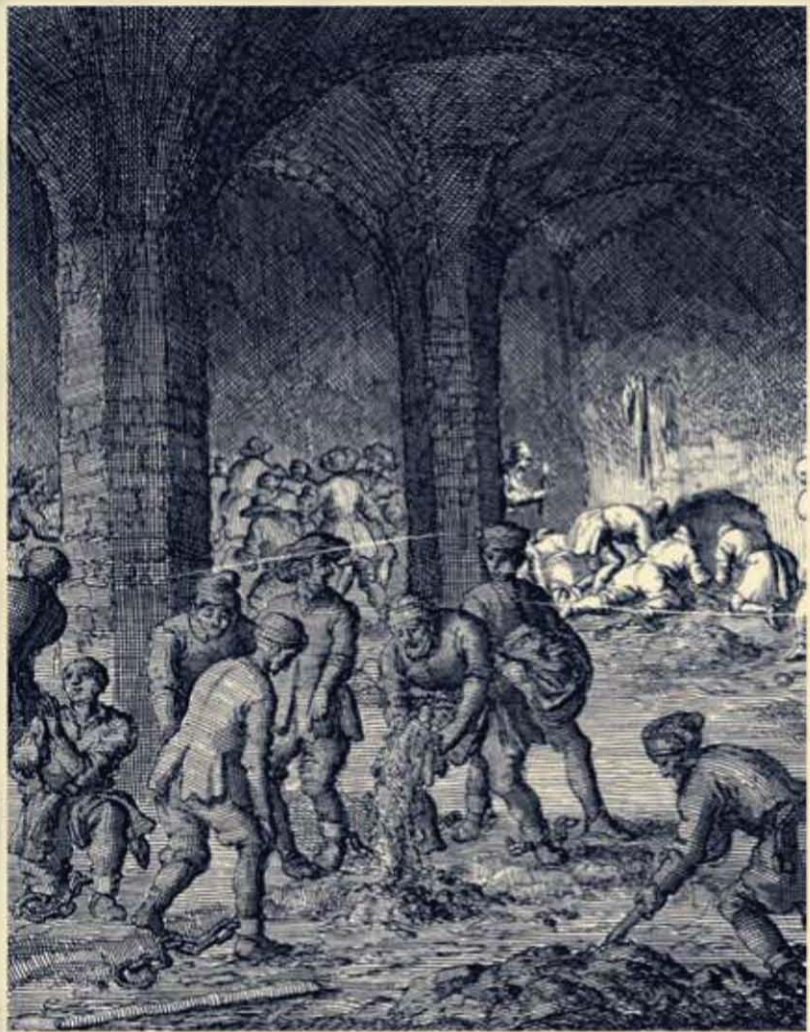
А сколько христиан томилось в неволе на Ближнем Востоке и на Балканах, захваченных турками? Никто не знает. Нет надежных документальных источников. Да и сам Роберт Дэвис признает, что его расчеты весьма приблизительны. Однако суть его выводов от этого не меняется: масштабы порабощения христиан-европейцев в Северной Африке были занижены. О размахе, с которым действовали африканские работорговцы, можно судить по обширной географии пиратских набегов.

Вот лишь один эпизод: во второй половине июля 1625 года африканские охотники за рабами высаживаются на английском побережье. Они нападают на рыбацкие деревушки в графстве Корнуолл, пойманных →

Набеги за живым товаром — из далекой Африки до самой Исландии



Морское сражение близ Туниса. Священная война на Средиземном море? Корабли христиан то и дело сталкиваются с вражеским флотом. Мусульмане сражаются под знаменами с саблей и полумесяцем. Но бьются они не за веру, а за весьма ценный товар — живые души



Жизнь рабов невыносима, и они не оставляют попыток бежать из плена. Ради спасения они готовы рыть потайные ходы в подземельях Сале (Марокко)

сами получше англичан». В то роковое лето африканские работоторговцы вывозят из Англии около тысячи пленников.

В 1627 году алжирские охотники за живым товаром проникают еще дальше на север. Они высаживаются в Исландии и угоняют в Африку сотни мужчин, женщин и детей.

А уж у себя «дома» охотники за рабами творят все, что хотят. Они устраивают настоящие военные рейды, нападая на южное побережье Испании и Балеарские острова, но больше всех достается Италии. В 1543 году на юге Апеннинского полуострова высаживаются сразу 12 тысяч африканских пиратов! Они продвигаются на десятки километров в глубь материка, в один прекрасный день останавливаясь в 20 километрах от Ватикана!

Местные ополченцы не отваживаются дать отпор сопернику, который численно их превосходит. Центральная власть далеко или — как в случае с Италией, разбитой на мелкие княжества, — отсутствует как таковая. В 1544 году в Неаполитанском заливе попадают в плен семь тысяч человек, десять лет спустя пираты захватывают шесть тысяч жителей города Вьесте в Апулии, в 1566 году их добычей становятся четыре тысячи жителей Гранады в испанской провинции Андалусия.

Как рассказывают очевидцы, когда корабли пиратов возвращаются из таких походов, то «христиан в Алжире становится видимо-невидимо», а на невольничьих рынках «европейца можно купить за луковицу».

Бывает, что пираты захватывают столько европейцев, что они не помещаются на их кораблях. Тогда родственникам предлагают выкупить заложников со скидкой. Цены невысокие, особенно по сравнению с тем, что можно заработать на невольничьих рынках Северной Африки. Но и такие суммы не по карману бедным крестьянам и рыбакам.

Этим пользуются ростовщики. Они слетаются как коршуны, желая поживиться на бедах своих соотечественников. Чтобы выкупить родственников, несчастным приходится закладывать свои дома. Их родные возвращаются из плена уже через несколько часов — и со всей семьей попадают в «рабство» к ростовщикам. В Южной Италии пустеют целые деревни, а мелкие крестьяне превращаются в поденщиков.

Примерно с 1600 года «экспедиции» пиратов теряют былой размах. На европейском побережье появляются сторожевые и оборонительные башни, создаются конные отряды, которые отрезают высадившимся пиратам обратный путь к кораблям. В ответ пираты меняют тактику: вместо крупных облав они устраи-

♦ людей загоняют на корабли как скот и бросают в тесные трюмы.

Вторая флотилия высаживается на острове Ланди в Бристольском заливе и использует остров как плацдарм для набегов. Над островом взвивается знамя ислама. Отсюда пираты совершают набеги на английские территории. Вооруженные кривыми саблями бритые наголо головорезы в магометанских одеяниях врываются в трактиры и церкви. Хватают англичан, сидящих за стойкой, забирают прихожан прямо во время службы. Нападают на рассвете, выволакивая ничего не подозревающих жертв из постелей. Пленникам порой приходится тащить на себе церковные колокола — пираты переплавляют их в новые пушки. Так корсары заставляют умолкнуть символический голос христианского мира.

В конце концов британцы решают дать отпор и снаряжают в погоню за пиратами военные корабли. Однако командующий британским флотом вынужден к своему ужасу признать: корсары «управляются с пару-

Побережье Италии пустеет, люди бегут подальше от угрозы пиратства

вают мелкие вылазки. Хватают крестьян в поле, рыбаков — в укромных бухтах, пастухов — на отдаленных пастбищах. Так в плен к пиратам попадает еще больше христиан, чем во время масштабных набегов.

Люди начинают искать спасение подальше от морского берега. Они строят на холмах укрепленные поселения, окруженные толстыми стенами. Обширные прибрежные территории в Испании и Италии становятся безлюдными, а целые острова — необитаемыми. Пашни зарастают сорняками, жизнь в портах замирает. На суше «живым товаром» уже особо не разживешься, поэтому корсары переключаются на торговые морские суда. В 1609–1616 годах они захватывают 466 английских грузовых кораблей, а с 1672 по 1682 год — еще 353 судна.

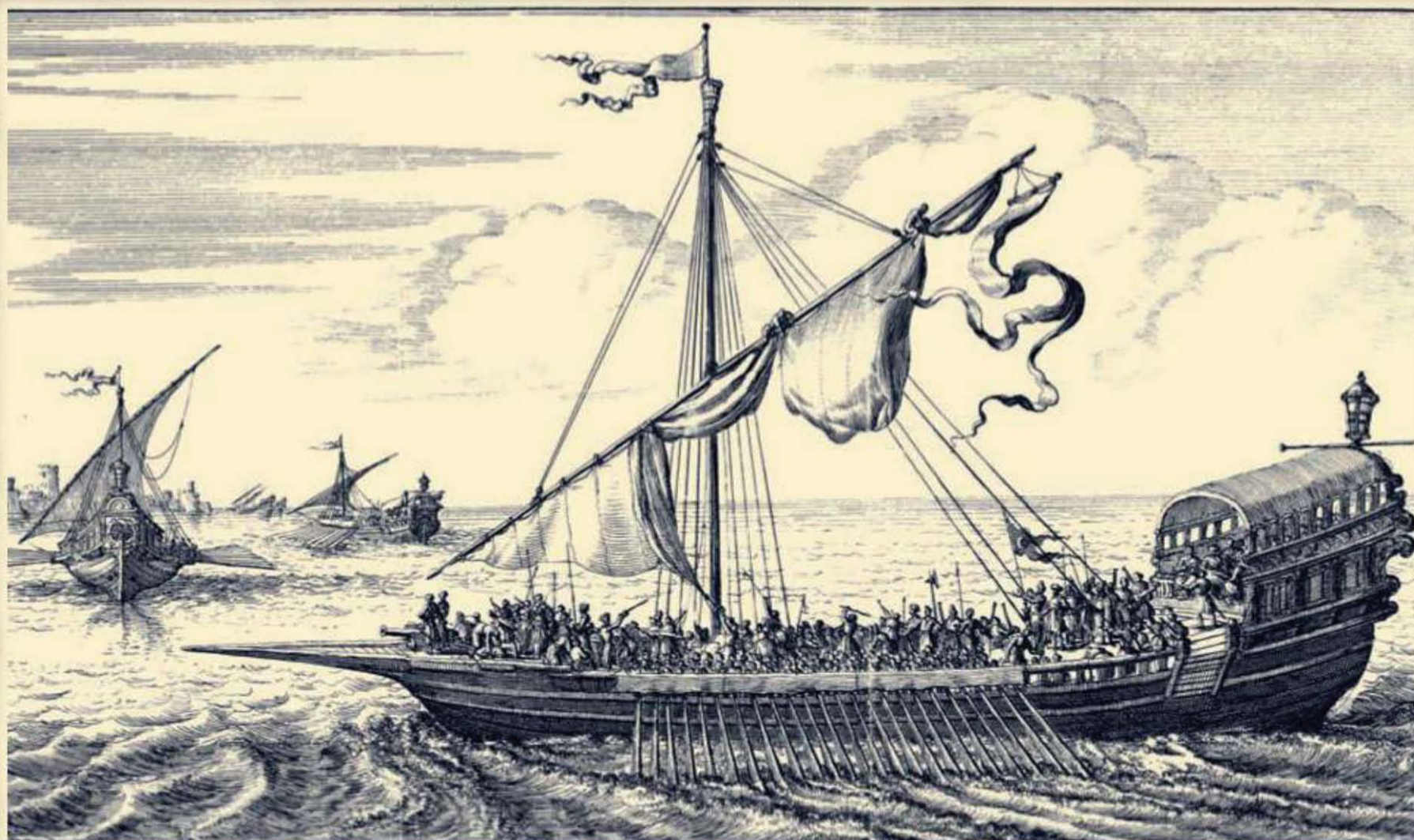
Статс-секретарь английского короля жалуется: «Могущество и дерзость берберских пиратов весьма возросли. Настолько, что я не могу припомнить случая, чтобы королевский двор пребывал в большем унынии и смятении. Что ни день, то новые известия о бесчинствах пиратов».

Корсары на юрких шхунах подкарауливают свою добычу в бухтах, под прикрытием островков, на входах в заливы и проливы. Нередко они пересаживаются на корабли, захваченные у европейцев, и нападают на своих жертв под их же флагом. Портовые ка-

баки Европы бурлят разговорами о пиратах. С 1613 по 1621 год около тысячи кораблей — английских, французских, голландских, испанских, немецких — угнаны в Алжир. В 1662 году африканцы захватывают восемь торговых судов из Гамбурга, в 1667-м — еще пять. Пираты заходят даже в устье Эльбы! Гамбургские купцы ненавидят войны, ведь любой конфликт опасен для бизнеса. Под давлением обстоятельств они идут на крайние меры. Ганзейский город учреждает адмиралтейство и строит собственные военные корабли. Со стапелей сходят «Гербы Гамбурга» — мощные фрегаты с экипажем до трехсот человек, вооруженные пушками. Гамбургские купеческие суда объединяются в караваны, охраняемые конвоем. Здесь их называют «конвоирами» — слова «военные корабли» в Гамбурге не приветствуются.

США тоже не отстают от Европы. Американцы строят собственный военно-морской флот, чтобы отбиваться от пиратов, нападающих на их суда по пути в Европу. Первая заокеанская военная экспедиция США направлена в начале XIX века против базы пиратов на территории современной Ливии, где томятся в плену американские граждане.

ЭКИПАЖАМ ТРЕХ АНГЛИЙСКИХ КОРАБЛЕЙ, атакованных пиратами в 1716 году, ждать помощи неоткуда. Ко- ➔



Пиратская галера на рейде. Гребцы обречены на адские муки. Их заставляют работать до полного изнеможения, а потом выбрасывают за борт. Мертвые рабы — всего лишь отработанный товар в погоне за свежей добычей



Голландские гравюры с изображением пыток рабов-христиан в Северной Африке (1684). Эти гравюры, скорее всего, — пропагандистские подделки, не соответствующие тогдашней действительности

♦ манда «Саутворка» проигрывает, три экипажа — 52 человека — попадают в рабство, в том числе и 11-летний юнга, которого зовут Томас Пеллоу. Истекая кровью, он лежит в трюме, прикованный к товарищам по несчастью.

Вообще-то его не должно было быть на корабле. Мальчик родился в рыбацком поселке Пенрин на юго-западной оконечности Англии; ходил там в латинскую школу. Но учеба наводила на него тоску, мальчик грезил о море и изводил родителей до тех пор, пока те не отпустили его в плавание с дядей, капитаном того самого злополучного «Фрэнсиса». Томас искал приключений — и нашел их столько, сколько хватило бы на несколько жизней.

Пираты возвращаются домой — в порт Сале на марокканском побережье Атлантики. Здесь, прямо рядом с Рабатом, столицей Марокко, обосновались самые рьяные корсары. Это потомки мавров, изгнанных из Испании в начале XVII века королем Филиппом III. Они люто ненавидят испанцев — вообще всех христиан.

Пленных англичан, как прокаженных, гонят по улицам под свист и улюлюканье горожан. Толпа плюет в несчастных и раздает им тумаки. После чего англичан бросают в подземные темницы Сале, печально известные «матаморес».

Общие камеры, кишацие паразитами, битком на-

биты пленниками. Скрючившись, люди сидят на загаженном полу. Их рацион — заплесневелый хлеб и тухлая вода. Свет проникает лишь сквозь забранный решеткой люк на потолке. Когда надсмотрщики приходят за кем-то из узников, они спускают в этот люк веревочную лестницу. Другого выхода из тюрьмы нет. Зимой камеры по колени затапливает водой, и спать на полу становится невозможно. Тогда пленники вешают на стену гамаки в несколько «этажей». Если во сне кто-нибудь срывается со стены, он увлекает за собой в зловонную холодную «ванну» всех, кто примостился снизу.

В день аукциона узники покидают свою темницу. В Сале открыт самый большой рынок европейских рабов на всем атлантическом побережье Северной Африки — Сук-эль-Гезель. Пленников заставляют подпрыгивать и приплясывать перед покупателями, которые хотят убедиться в качестве товара. Они тщательно осматривают рабов: мышцы, руки и зубы.

На этом рынке решается вопрос жизни и смерти пленников. Кого ищет покупатель — просто рабочую скотину или объект для перепродажи? Только если новый хозяин решит, что за пленника заплатят хороший выкуп, он не станет эксплуатировать его до смерти.

На каждом захваченном корабле пираты первым делом ищут богатых пассажиров — купцов, родствен-

ники которых хорошо заплатят. Но лучший товар — епископы. Пираты знают: церковь своих не бросает, а платит сразу, без шума и пыли.

Но большинство пленников станут рабами. Тем, кому повезет, достанется работа полегче: чистка уборных, перегонка верблюдов, иногда даже музицирование в саду и подача кофе новым хозяевам.

Те, кому не повезет, будут работать на государство. На строительстве мола в порту европейских рабов, запряженных в полозья по несколько сотен человек, заставят таскать каменные глыбы весом от двадцати до сорока тонн. Упавших от изнеможения добьют надсмотрщики.

Но хуже всего придется рабам, которые «пашут» на галерах. Единственное спасение от мучений для них — смерть.

Верховный закон галеры: чем легче корабль, тем он быстрее. Поэтому на борт берут минимум питьевой воды, и измученные жаждой гребцы пьют морскую воду. Тех, кто обессилел, просто выбрасывают за борт.

Рабы прикованы к веслам. Дни напролет, изнемогая от зноя, они гребут под палящим солнцем. Они не могут ни вставать, ни ходить. Они спят сидя, а нужду справляют прямо в море, перелезая через соседей.

Впрочем, многие уже не могут пошевелиться и испражняются прямо под себя. Неудивительно, что на галерах стоит жуткая вонь. В Османской империи прикованных к веслам гребцов оставляют зимовать на борту, когда суда стоят на якоре. А когда гале-

которого померкнет Версаль. Для этого султану нужны тысячи рабов.

Экипаж «Фрэнсиса» живет на голодном пайке и вкалывает по 15 часов в сутки. Черные надсмотрщики измываются над белыми рабами с садистским наслаждением.

Капитан «Фрэнсиса», дядя 11-летнего Томаса, через полгода умирает. Зато юному Пеллоу улыбается судьба — его берут в дом. Отныне он прислуживает сыну паши. Новый хозяин изо всех сил старается сделать из своего раба настоящего мусульманина. Сначала угрозами, потом силой. Юный англичанин сопротивляется, обрекая себя на пытки.

Было ли все действительно так или рассказ о пытках должен был оправдать переход Томаса в мусульманство — никто не знает. Как бы там ни было, наступает день, когда Томас Пеллоу поднимает вверх указательный палец в знак отречения от Святой Троицы и произносит по-арабски: «Нет иного бога, кроме Аллаха, и Мухаммед — пророк его».

Насильственное обращение рабов в ислам — палка о двух концах. Рабовладельцы оказываются перед дилеммой: творя дело, угодное Аллаху, они терпят убытки. Ведь с новообращенными, в отличие от подлых «христианских собак», следует обращаться по-человечески. И хотя свободу таким рабам, конечно, никто не даст, они становятся привилегированными рабами. Для тех, кто отрекается от христианства, — это договор с дьяволом. Ведь, принимая ислам, Томас

Епископ на борту? Значит, пиратам крупно повезло. Это самый большой куш

ра идет ко дну, подбитая в сражении, про рабов тем более никто не вспоминает.

Рабы гребут, дружно налегая на длинные, до 14 метров, весла. Затем так же дружно откидываются назад всем телом, увлекая весло за собой. Грести приходится часами, а иногда и сутками. Многие так и умирают с веслом в руках.

ТОМАСУ ПЕЛЛОУ И ЕГО ТОВАРИЩАМ по несчастью повезло. Экипаж «Фрэнсиса», минуя рынок, оказывается в распоряжении государственной монополии. То есть во власти султана Марокко Мулая Исмаила, который, судя по рассказам современников, страдает манией величия и отличается крайней жестокостью.

По приказу повелителя всех рабов незамедлительно доставляют ко двору — в Мекнес. Капитаны пиратских кораблей недовольны: они предпочли бы продать добычу на рынке.

Но Мулай Исмаил, ревниво следящий за деяниями французского короля Людовика XIV, планирует эпохальную стройку: он хочет возвести дворец, на фоне

Пеллоу отрекается от своей семьи и родины. Для Великобритании он становится предателем и отныне не может надеяться на то, что его когда-нибудь выкупят из рабства.

Бывшего юнгу с английского корабля уже не узнать. Он носит джеллабу — длинную просторную рубаху с капюшоном, бегло говорит по-арабски, читает Коран. Его женят на рабыне, она рождает ему дочь. В конце концов его назначают командиром вооруженного отряда, набранного из европейцев, принявших ислам. Отряду поручают подавить восстание местных кланов в Атласских горах.

Нередко именно новообращенные мусульмане становятся самыми рьяными пособниками султана. «По жестокости они превосходят даже варваров и нещадно избивают своих братьев», — говорят о них современники. Некий Карр из Ирландии поднимается так высоко по карьерной лестнице при дворе султана, что заводит себе собственных рабов-европейцев.

Больше всего везет корабельных дел мастерам. В 1602 году африканские пираты берут в плен венеци-



Кораблекрушение у берегов Северной Африки. Смерти в морской пучине морякам удалось избежать, но на суше их ждет пожизненный плен

заработки. Они выходят по пятницам, когда все мусульмане отдыхают или когда могут улучшить свободную минуту.

Многие подрабатывают, продавая самодельные детские игрушки. Домашние рабы тоже часто отправляются в город попрошайничать. Или нанимаются продавцами воды и носильщиками. Тех, кто зарабатывает мало, избивают. Опасаясь побоев, рабы объединяются в воровские шайки.

Ворам и скупщикам краденого есть где встретиться — в тюрьмах у рабов есть даже свои кабаки. Под их сводами слышны смех и проклятия, от дыма не продохнуть, молоденькие рабы предлагают интимные услуги. У здешнего воровского сообщества есть свой язык, на котором говорят по всему Средиземноморью, — смесь арабского, французского, испанского и итальянского.

В этих вертепах продается даже алкоголь. Крепких напитков по всему городу днем с огнем не сыщешь, поэтому к рабам-христианам любят заглядывать и многие рабовладельцы-мусульмане. Так что вино с захваченных кораблей не пропадает даром. Самые ловкие среди рабов управляют сразу несколькими подпольными кабаками и зарабатывают столько денег, что могут выкупить из рабства самих себя.

Не позднее 1700 года католическим монашеским орденам разрешают открывать во всех бань часовни. Владыки-мусульмане высоко ценят заботу монахов о своих братьях по вере и тем самым предотвращают массовый переход в ислам. Со временем монахи все больше становятся агентами по выкупу рабов. Из посредников в единичных операциях они становятся оптовиками.

Долгое время европейские монархии не проявляют особого рвения, когда речь заходит о выкупе подданных из рабства или тем более об освобождении силой. Это равнодушие во многом объясняется холодным расчетом: моряки должны защищать свои корабли до последнего, а не рассчитывать на выкуп. Тем более что суммы растут с каждым днем. В 1646 году средний размер выкупа за английского моряка достигает 38 фунтов, что сравнимо с годовым заработком зажиточного лондонского купца.

И все же — организованный выкуп рабов приобретает масштабы крупнейшего общественного движения. В 1720-х годах в Англии появляются так называемые «вдовы рабов». «Пострадавшие жены двух тысяч бедных моряков», объединившись, составляют петицию и доходят до самого Тайного совета. Политическая акция простолудинок — такого в истории Англии, да и, пожалуй, всей Европы, еще не было! В Испании

♦ анца Джакомо Колумбина, талантливого инженера. Колумбин наживает огромное состояние, строит себе виллу на холме с видом на Алжир. Но через 30 лет Колумбин бежит из плена на корабле, построенном по собственному проекту. Вместе с ним бегут 22 раба, помогавших в строительстве.

Эти примеры показывают: рабовладельческие общества в Северной Африке были устроены гораздо сложнее, чем считалось до сих пор. Новые источники позволяют взглянуть по-новому на алжирские каторжные тюрьмы.

В XVII веке рабов в Алжире содержат в особых тюрьмах «баньо». В этих темницах, больше похожих на запутанные лабиринты, ютятся по несколько тысяч человек. Наглухо запертых камер там нет — баньо представляют собой своеобразные «места временного содержания», причем рабы имеют право покидать их территорию. Правда, за содержание в такой тюрьме надо платить, поэтому рабы отправляются в город на

Страховка от рабства для моряков? Такое тоже бывает

В РАБСТВО РАДИ АЛЛАХА. ИЛИ ВСЕВЫШНЕГО

Охота на людей в Средиземноморье превращается в настоящую войну. И христиане, и мусульмане объявляют ее Священной

Военнопленных угоняли в рабство с незапамятных времен. Рабы играли важную роль в экономике и социальном устройстве первых крупных цивилизаций в Междуречье, Египте, Греции. А в Римской империи рабов было так много, а положение их было таким безнадежным, что они даже решились на восстание под предводительством Спартака.

С зарождением христианства ситуация несколько меняется. Заповеди запрещают куплю-продажу христиан другими христианами. Поэтому работорговля в Европе идет на убыль. Зато расцветает торговля «язычниками» из Африки. Европейские колонизаторы начинают бесцеремонную охоту на людей, больше других в этом деле «отличается» Португалия. В одну только Бразилию португальцы переправляют три миллиона рабов из Африки.

Морская линия фронта между христианами и мусульманами тянется через все Средиземное море — от берегов Марокко и Пиренейского полуострова до Балкан и Ближнего Востока. Охотники на людей, вовлеченные в конфликт, присваивают себе статус борцов за истинную веру. Испания и Франция, якобы

сражаясь за христианство, угоняют в рабство турок и выходцев из Северной Африки. Особенно усердствуют рыцари тосканского ордена Святого Стефана и Мальтийского ордена. В Европе не хватает галерных гребцов, и пленников продают на портовых рынках — например в Италии. Но в XVI веке, когда парусные суда завоевывают моря и океаны, европейцы теряют интерес к морской охоте на людей. В Средиземноморье они и так особенно старались — в отличие от их вра-

гов-мусульман. На протяжении трех с лишним столетий — с XVI до начала XIX века — города-государства Алжир, Тунис и Триполи как магнит притягивают охотников за живым товаром. Формально они подчиняются султану Османской империи. Магрибские адмиралы сражаются против христиан на стороне Константинополя. Но ведут они себя как самые обычные пираты. Их почти ничего не интересует, кроме прибыли в виде звонких монет и живого товара.



Морская битва при Лепанто. В 1571 году удалось освободить более десяти тысяч рабов-христиан, изнывавших на османских галерах в качестве гребцов

и Италии о выкупе рабов хлопочут в основном церковь и монашеские ордены. Святые братья ходят из дома в дом, собирают пожертвования на паперти и на рыночных площадях. В городах слышны их призывы: «Вспомните о несчастных пленниках!» Со временем возникает конкуренция между благотворительными фондами, братствами кающихся, обществами милосердия. Чужая свобода сулит хорошую прибыль.

В 1624 году в Гамбурге учреждают своего рода страховую компанию: «кассу рабов». Все моряки, нанимаясь на корабль, платят взнос, размер которого зависит от ранга морехода и района плавания. Так попавшие в плен экипажи гамбургских судов могут рассчитывать на скорое освобождение. Контролировать траты адмиралтейство поручает «отцу рабов», которого обычно выбирают из числа бывших пленников.

Но чем выше ставки, тем больше сделок. С 1700 по 1760 год число выкупленных рабов удваивается, возрастает и размер выкупа. Гамбургская «касса» исправно платит за освобождение своих моряков, но если в XVII веке ей приходилось выкладывать по 200 талеров за каждого пленника, то к XVIII веку сумма увеличивается втрое.

В 1796 году недавно созданные США тратят на выкуп своих граждан из алжирских тюрем шестую часть государственного бюджета. Из дешевой рабочей силы рабы окончательно превратились в экспортный товар.

В СЕНТЯБРЕ 1720 ГОДА КОРАБЛЬ «ВИНЧЕСТЕР» ВЫХОДИТ В море. Он держит курс из Англии в Марокко. Коммодору Чарльзу Стюарту поручена важная миссия при →

Processie der Verloste Slaaijen.

Некоторых рабов отпускают в обмен на выкуп. Европейские монархи устраивают в честь своих подданных, спасшихся из рабства, помпезные приемы. Иногда процессии бывших пленников сопровождают дети, переодетые ангелами. Освобожденные из плена воздают хвалу Богу и помазаннику Божьему

♦ дворе султана Мулая Исмаила — добиться освобождения всех британских подданных, попавших в рабство. Трюмы корабля набиты подарками — часами с боем, фаянсовой посудой, роскошными люстрами, экзотическими пряностями.

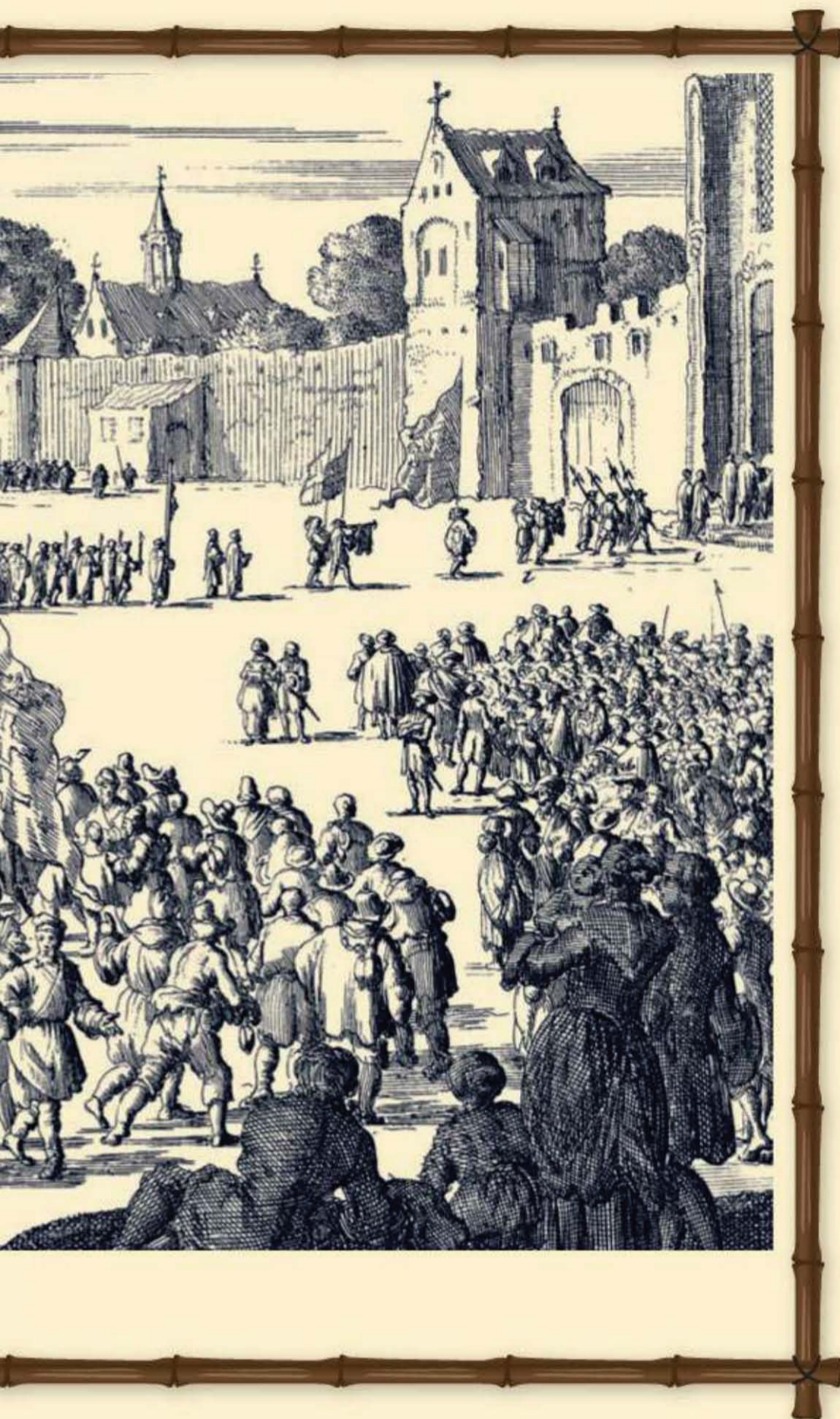
Переговоры продолжаются несколько недель. В конце концов рабов отпускают. Свободу обретают и оставшиеся в живых члены экипажей «Фрэнсиса», «Джорджа» и «Саутворка» — тех самых трех кораблей, которые захватили пираты у берегов Бретани пять лет назад.

В начале декабря 1721 года освобожденные британцы возвращаются в Лондон. Их встречают толпы людей, процессия следует в собор Святого Павла. После

молебна бывшие рабы отправляются на прием к королю. Но атмосфера праздника омрачена — на родину вернулись всего 293 человека, это гораздо меньше, чем рассчитывали англичане. Сотни рабов умерли, были перепроданы другим хозяевам или приняли ислам.

Из экипажа «Фрэнсиса» выжили четверо, но в Европу возвращаются только трое. Томас Пеллоу остается в Марокко. Он отступил от христианской церкви и поэтому считается предателем.

Осенью 1731 года 27-летнего Томаса Пеллоу назначают командиром большой «охотничьей» экспедиции. Белого раба ставят во главе огромного каравана из сотен, если не тысяч верблюдов. Их цель — пересечь Сахару, добраться до Гвинеи и добыть черных ра-



говориться с капитаном ирландского корабля, и тот тайком берет его на борт. Спустя 23 года Томас Пеллоу возвращается в Корнуолл — и вновь принимает крещение.

Между тем европейские политики не торопятся решать «пиратский вопрос» — прибыль важнее судеб. Французы подают пример национального эгоизма, пытаясь вовлечь корсаров в свои политические игры. Датские короли до конца XVIII века раз в год посылают пиратам в подарок военные грузы, пытаясь тем самым откупиться.

Лишь после окончания Наполеоновских войн Европа вздыхает с облегчением. На Венском конгрессе (1814–1815) Англия добивается официального бойкота работорговли по обе стороны Атлантики. Одновременно с этим разворачивается кампания в поддержку «гуманитарной интервенции» в Северную Африку, где томятся в плену тысячи европейцев. Английский адмирал сэр Сидней Смит создает «Общество благородных рыцарей по освобождению белых рабов Африки». К тому времени Англия становится морской супердержавой.

В августе 1816 года в бухту Алжира прибывают 18 английских боевых кораблей в сопровождении голландских фрегатов. Как только истекает время ультиматума, корабли открывают огонь. На бастионы Алжира обрушивается град из 50 тысяч пушечных ядер. Пиратские корабли в порту охвачены пламенем, огонь перекидывается на портовые строения и склады. К вечеру превращаются в пепелище и прилегающие городские районы.

К утру целые кварталы сожжены дотла. На волнах качаются трупы. Главнокомандующий пиратов капитулирует и выпускает на волю всех рабов. Тунис, Триполи и Марокко объявляют об отмене рабства.

Темные страницы общей истории Европы и Африки почти перевернуты. В 1830 году французы завоёвывают Алжир. И обнаруживают в алжирских банях последних белых рабов — 122 узника. Точка в истории этого жестокого периода поставлена. ■

бов. В этот момент работорговля по обе стороны Атлантики достигает своего апогея. На реке Сенегал люди Пеллоу натываются на конкурентов из Франции. Работорговцы уже набрали невольников и собираются отплывать на Антильские острова, но отряд Пеллоу отбивает у французов весь груз — слоновую кость и африканских рабов. Двенадцать французов, захваченных Томасом Пеллоу, тут же превращаются из белых работорговцев в белых рабов.

Весной 1737 года Томас Пеллоу, потерявший в гражданской войне и жену, и дочь, решает бежать на родину. Выдавая себя за странствующего врача, он пешком добирается до порта Уалидия и устраивается переводчиком. Позднее ему удается до-

ЗА КАДРОМ

Чтобы убедиться в былом существовании рабства, не нужно далеко ходить. Автор статьи ФРЕД ЛАНГЕР обнаружил в Музее истории Гамбурга исторические экспонаты — фигурки моряков, умоляющих о помощи. Их использовали в качестве рекламы для сбора пожертвований на выкуп ганзейцев, попавших в плен. Судьба Томаса Пеллоу — историческая реконструкция, основанная на книге Жюль Милтона «Белое золото».

ПО-КОШАЧЬЕМУ

Корреспондент GEO отправился в Суздаль на «Ягуаре»

ТЕКСТ И ФОТО: СЕРГЕЙ МУХИН

Я включил поворотник, чтобы перестроиться, и водитель ехавшей сзади машины тут же уступил мне дорогу. Я привычно мигнул аварийкой. За последние двадцать минут мигаю уже пятый раз: мне все уступают дорогу.

Стильный Jaguar XF чертовски хорош. Кто-то старается его рассмотреть, кто-то боится задеть в тесной московской пробке роскошное авто.

Красавец. Плавный кошачий изгиб, в котором легко угадывается «Ягуар». Фары — чуть прищуренные, в раскосой улыбке. А интерьер! Кресла — мягкая итальянская кожа цвета слоновой кости. Положение руля регулируется джойстиком. Все просто, понятно, удобно и в то же время красиво и изысканно.

Одна только ручка переключения режимов управления чего стоит. Нажимаешь на круглую клавишу — и «Ягуар» тихо просыпается. Клавиша поднимается из панели вверх, и

теперь это уже алюминиевый диск, похожий на ручку громкости музыкального усилителя размером чуть меньше хоккейной шайбы. Поднимается руль, включается панель управления, загорается дисплей, открываются воздушные сопла. Нажав на педаль тормоза, я поворачиваю диск в положение «драйв». Плавно отпускаю педаль. Поехали.

Педаль газа — тренажер силы воли. Сколько вы сможете удержать себя в руках, не надавив на нее сильнее? Нажимаю на педаль, раздаётся грозное рычание. Просыпается зверь. Как сжатая пружина, как пуля, готовая лететь вперед. Еще бы — 100 километров в час за 8,3 секунды.

Камера заднего вида — штука крайне удобная. Видно не только все, что происходит сзади, двумя белыми полосками показана траектория движения автомобиля — будто следы колес на асфальте. При повороте руля полосы-следы меняют направление на дисплее. Если на пути препятствие, появляется крас-



Старая булыжная площадь. Гостиный двор с арочной анфиладой и Воскресенская церковь. Чудный ансамбль

ИНФОРМАЦИЯ

Jaguar XF

Двигатель:
3-литровый бензиновый

Мощность:
238 л. с.

Трансмиссия:
6-ступенчатая автоматическая

Привод:
задний

Расход топлива, л/100 км:
10,5 (смешанный цикл)

Маршрут:
Москва — Суздаль — Владимир — Москва

Расстояние:
450 км

Время в пути:
2 дня

ный прямоугольник и раздается предупреждающий сигнал.

Изумительная обзорность из салона дополнена индикаторами слепых зон на боковых зеркалах, загорающимися оранжевым пиктограммами, при появлении сбоку машины. Подкрасться к «Ягуару» незамеченным невозможно.

Если бы не мелькание пролетающих мимо машин за окном, то можно было бы поверить, что я в концертном зале. Слышна каждая нотка, каждый звук инструмента, каждый голос. Звукоизоляции салона вполне достаточно, чтобы прослушивание музыки доставило удовольствие.

Датчик дождя играет с дворниками, включая их, будто угадывает мысли. На стекло спереди летит дождь с мокрым снегом. От машин брызгает грязь. С передним лобо-



Стильный Jaguar XF чертовски хорош: плавный кошачий изгиб, гирлянда ярких белых лампочек-фар

вым стеклом все понятно, дворники свое дело делают, заднее стекло тоже остается чистым. А вот зеркала, к сожалению, со временем здорово пачкаются. Но датчики слепых зон, несмотря на грязь, работают нормально. И четко видны машины, следующие сбоку.

Уберечь от грязи камеру заднего вида сложно, но парктроник на камере работает стабильно.

На подъезде к Суздалью навигатор повернул нас вправо, в объезд. Доверившись ему, мы лишились возможности въехать в город по главной дороге с лучшими видами. Вместо того чтобы постепенно и торжественно приблизиться к красоте, «Ягуар», как настоящий хищник, незаметно подкрался к жертве с подветренной стороны.

Мы оказались сразу в центре города, перед роскошным архитек-

турным ансамблем на площади у торговых рядов.

Суздаль хороша в любое время. Здесь спокойно, комфортно, а жизнь не-

тороплива. Каким-то чудом в городе уцелело большое количество церквей и монастырей. Суздальский ландшафт сохранился нетронутым. Здесь не стро-



В Суздале очень красиво и уютно. И кажется, что время течет медленнее, чем в больших городах



От Москвы до Суздаля — 230 километров. Три часа пути, и вы в древнем городе. При желании можно обернуться за день, но лучше не спешить

или высоких домов, поэтому городской силуэт и среда соответствуют XIX веку (время постройки гостиного двора). А еще монастыри XII–XIII веков, белый кремль X века. Если залезть на холм, что напротив пожарной каланчи на Кремлевской улице, по дороге к кремлю, откроется замечательная панорама — простор от края до края, купола церквей и силуэты монастырей. На холм вечно карабкаются, а потом смешно спускаются или скатываются дети и туристы.

Лошади, коляски, лоскутные одежды. Замечательная старая булыжная площадь. Гостиный двор с арочной анфиладой и Воскресенская церковь. Чудный ансамбль. Площадь как была торговой в древности, такой и осталась в наши дни. Строи-

ный ряд лотков с медовухой и сувенирами. Да еще суздальские соленые огурцы.

Силуэты суздальских куполов уплывают в зеркале заднего вида. Верстовые столбы-ворота в город. И вдруг: поп, голосующий у обочины. Лес. Черная полоса дороги. Нажимаю педаль тормоза.

Трудно сказать, о чем подумал батюшка, когда перед ним остановился новенький, хоть и забрызганный местами, «Ягуар XF». По виду — так не удивился. Не сразу попадаю пальцем на кнопку, чтобы разблокировать дверь. Наконец дверь распахивается. «До Владимира довезете?» Конечно.

Колоритный, высокий, с ног до головы черный, с длинной, лохма-

той бородой, в рясе, батюшка, явно не впервые, рассказывает о разрушенной в советское время церкви в небольшом селе где-то между Костромой и Ярославлем. О чудом сохранившихся старых чертежах и восстановлении храма. Батюшку назначили приходским священником, приход — двадцать человек.

Мой попутчик налегке. В руках ничего нет. В Суздаль добирался автостопом. Во Владимире друзья-художники, нужно договориться с ними о реставрации иконы.

У большого плаката батюшка просит остановиться. Он удаляется по тропинке, которую успели уже протоптать чьи-то ботинки по недавно выпавшему снегу. Мы, коли уж оказались во Владимире, возвращаемся в Москву через этот древний город.

Ехать в «ЯГУАРЕ» удобно. Управляемость отличная, машина слушается руля и прекрасно ведет себя на поворотах, без кренов, не поддаваясь на провокации, что неудивительно с такой геометрией. Семнадцатидюймовые колеса замечательно едут по далеко не идеальным российским дорогам, не раздражаясь выбоинами в асфальте. В «Ягуаре» не устаете в долгой дороге, и ничего в нем не напрягает. И даже пробки почему-то совершенно не портят настроение. Огорчает лишь одно — приходит время возвращать автомобиль после тест-драйва. ■



Удивительно, но в Суздале сохранилось много старинных церквей и монастырей



Шедевр дизайнерской мысли выглядит вполне органично на улицах Старого города



**ПЕРВЫЕ 5 ЧЕЛОВЕК,
ОФОРМИВШИЕ ПОДПИСКУ
ДО 20 ФЕВРАЛЯ,
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК
ФИРМЕННУЮ ТЕРМОКРУЖКУ GEO**

реклама

Форма № ПД-4

Извещение

GEO
ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Кассир _____

Подпись плательщика _____

G0312

Квитанция

GEO
ПОДПИСКА ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»
БИК 044525105 КПП 771601001
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: _____ Адрес: _____

Ф.И.О.: _____

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Кассир _____

Подпись плательщика _____

G0312

Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. _____
Индекс _____
Область, район _____
Город _____
Улица _____
Дом _____ Корпус _____
Квартира/офис _____
Телефон _____ Дата рождения _____
E-mail _____

- Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с марта 2012 и плачу 630 руб. GC06 0312
- Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с марта 2012 и плачу 1259 руб. GC12 0312

Я хочу получать журнал:
 в свой почтовый ящик в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
 - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
 - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копии по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д. 16, стр. 1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

Наши контакты:
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: podpiska@geo.ru
Предложение действительно до 20 февраля 2012 года
* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчетный счет



ХОРВАТИЯ

Живущий в воде

За окнами бассейна еще темно, а 14-летний Кристиан уже вовсю тренируется, снова и снова проплывая 50-метровую дорожку и работая руками и ногами так, словно от этого зависит его судьба.

Ни один хорватский подросток не плавает так быстро, как Кристиан Комленич. В июле прошлого года он установил новый рекорд страны, преодолев 50 метров на спине за 27,95 секунды; лучшие спортсмены в мире проплы-

14-летний Кристиан Комленич завоевал более 60 медалей и кубков — и получил приглашение во взрослую сборную Хорватии по плаванию

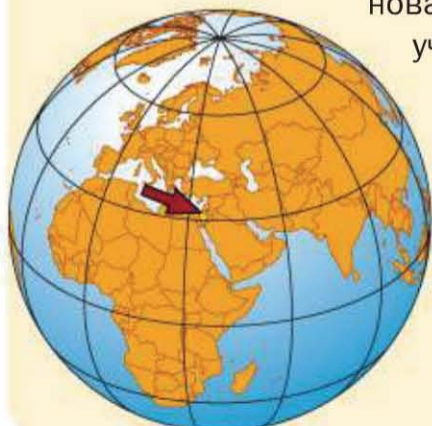
вают это расстояние лишь на три секунды быстрее. Этот успех дается Кристиану нелегко: последние пять лет он тренируется каждый день — три часа в бассейне и час в тренажерном зале. Плюс школа! Но Кристиану есть за что бороться. Он мечтает поехать на Олимпийские игры 2016 года в бразильский Рио-де-Жанейро и выиграть там золотую медаль. Это придает ему сил для напряженных тренировок.

ИЗРАИЛЬ

«Оскар» для Эстер

Эстер Эйкпехе находится в Израиле нелегально. Ее мать убили, а девочка и ее отец бежали из Южной Африки — до самого Тель-Авива. 12-летняя Эстер уже хорошо говорит на иврите и ходит в школу Бялик-Рогозин. Школа особая: в ней учатся дети из 48 стран, многие из которых — нелегальные эмигранты с очень непростой судьбой и тяжелыми испытаниями за плечами. Об этой необычной школе режиссеры Карен Гудман и Кирк Саймон сняли документальный фильм Strangers No More («Больше не чужие») и в прошлом году получили за него «Оскар». Теперь съемочная группа приехали в Израиль, чтобы отпраздновать это событие с Эстер и другими

учениками школы, о которых рассказывает фильм. Девочка держит в руках золотистую статуэтку — возможно, она поможет ей и ее отцу остаться в Израиле. Ведь в стране они находятся незаконно, и в любой момент израильские власти могут депортировать семью.



Эстер Эйкпехе с отцом опасается высылки из Израиля. Ее мать погибла в ЮАР



Хипхопер Мануэль (внизу) — сильный парень. Маттео (вверху) и другие мальчики живут в школе, там они чувствуют себя в безопасности

КОЛУМБИЯ

Жизнь в новом ритме

Не успев отдохнуть после обеда, девятилетний Мануэль снова становится вверх ногами. При этом он стоит только на левой руке, а правой умудряется держать носок правой ноги! Это сложно, и рука мальчика дрожит от напряжения. Уже полгода Мануэль занимается в школе хип-хопа «Колачо» в центре Медельина — второго по величине, но самого опасного города Колумбии. Наркобароны держат Медельин под контролем, то и дело там происходят столкновения банд и полиции, гибнут люди. Незадолго до того как Мануэль пришел в эту школу, погиб один из ее хипхоперов — 18-летний Марсело. Вполне возможно, что его убийца стрелял просто от скуки.

Чтобы подобного не происходило, девять лет назад юные хипхоперы основали школу. Сейчас в ней занимаются 80 мальчиков: они упражняются в речитативе и брейк-дансе. Задача школы — увести ребят с улицы, показать им, что добиться успеха и уважения можно без наркотиков и оружия. Что можно стать крутым, как Мануэль.

Он балансирует на одной руке восемь секунд, девять, десять... Друзья подбадривают его. Одиннадцать секунд, двенадцать... И вот он встает на ноги, вспотевший и гордый.



СТРАНОВЕДЕНИЕ

«Необычная Америка».

Юрий Сигов
«Альпина нон-фикшн» 2011



США не похожи ни на одну страну в мире, уверен журналист и писатель Юрий Сигов, руководитель вашингтонского бюро российского издания «Деловые люди». Однако наши представления об американцах нередко далеки от реальности.

Юрий, почему вы решили написать книгу об этой стране?

Чем больше я работаю в США, тем больше убеждаюсь в том, что эту страну за рубежом никто толком не понимает, и зачастую в своих оценках Америки иностранцы полностью зашорены стереотипами. Фактически работа над этой книгой велась все то время, которое я работаю в Америке. Источники информации — сами американцы и то необычное для постороннего глаза, что происходит здесь практически ежедневно. Болонка может иметь на личном счету 75 миллионов долларов, а 14 миллионов американцев живут в полной нищете.

Что во время жизни в Америке стало открытием лично для вас?

То, как сами американцы воспринимают окружающий их мир. В России принято считать, что они — тупые, невежественные, ничем не интересующиеся и мало что понимающие. На самом деле душит их Госпожа Прагматика, и поэтому им до лампочки то, что делается вне Америки. Даже те, кто работает в США в сфере международных отношений, знают окружающий мир весьма поверхностно. Неожиданно и то, что при всей открытости и желании быть «над всем остальным миром» в Америке очень мало теплых отношений между гражданами. Да, если случится ураган или землетрясение, вам помогут даже совсем незнакомые люди. Но вне катаклизмов и бед кругом по большей части общее равнодушие. Зачастую родители и дети оторваны друг от друга в силу крайнего индивидуализма и личного эгоизма. Даже больше, чем совершенно чужие друг другу люди.

Какие заблуждения, касающиеся США, есть сейчас в российском обществе?

Не стоит молиться на все американское и пытаться слепо это копировать, как делают многие в России. Нельзя взять отдельную жизненную клеточку Америки, например некоррупционную полицию, и просто перенести ее в Россию без переноса всех остальных американских реалий. Но главное — не надо во всех бедах России винить «вашингтонский обком». Вот уж где не просто заблуждение, а дремучее невежество. Уверяю вас, им глубоко безразлично, что делается в России. Лучше самим задумываться над своими проблемами. В целом россияне мало заботят американцев. Россия Америке ничем не угрожает и потому для американцев неинтересна. Это же не они отправляют своих детей учиться в российские университеты, а россияне — в США. У США сейчас совсем другие приоритеты, и Россия в этом списке далеко не на ведущих позициях. ■

НАУКА

«Во что мы верим, но не можем доказать. Интеллектуалы XXI века о современной науке».

Джон Брокман
«Альпина нон-фикшн» 2011



Во что вы верите, хотя не можете этого доказать? С таким вопросом составитель этого сборника обратился к ведущим мировым ученым, работающим в разных областях науки. И все эти уважаемые люди высказали столько самых разных убеждений, что их хватило на целую книгу. Это не просто вольные размышления о том, как зародилась жизнь и есть ли душа у мобильного телефона. Это — книга о смелых научных гипотезах, затрагивающих разные сферы: от обитаемых экзопланет до вариантов механизма человеческой памяти. ■

Во что вы верите, хотя не можете этого доказать? С таким вопросом составитель этого сборника обратился к ведущим мировым ученым, работающим в разных областях науки. И все эти уважаемые люди высказали столько самых разных убеждений, что их хватило на целую книгу. Это не просто вольные размышления о том, как зародилась жизнь и есть ли душа у мобильного телефона. Это — книга о смелых научных гипотезах, затрагивающих разные сферы: от обитаемых экзопланет до вариантов механизма человеческой памяти. ■

ЭТНОГРАФИЯ

«Благословенная трапеза. Библейские истории и рецепты».

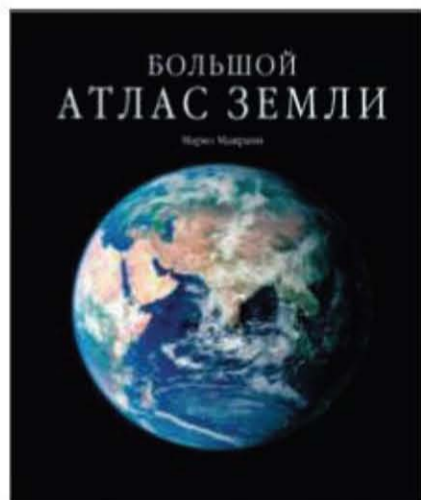
Энтони Чиффоло, Рейнер Хессе
«КоЛибри» 2011



В эту книгу, написанную священником Рейнером Хессе и историком Энтони Чиффоло, вошли 18 вариантов меню, связанных с различными библейскими событиями. Однако

ее изюминка вовсе не в рецептах. Пытаясь смоделировать трапезы раннехристианских лет, авторы не ставят себе цель фанатично следовать религиозным канонам. Они рассказывают увлекательные истории о происхождении кулинарных традиций, предлагают взглянуть на Священное Писание как на культурный памятник. ■

Специальное предложение для читателей!



Формат: 290x267 мм.
Объем: 184 с.,
Лот 674
Цена 1370 руб.



Формат: 166x232 мм.
Объем: 400 с. + DVD
Лот 675
Цена 299 руб.

Клуб GEO – это возможность приобрести интереснейшие книги и фильмы об окружающем мире по специальной цене

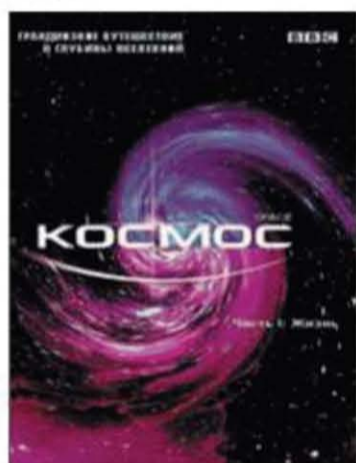
Лучшие документальные фильмы из коллекции BBC Worldwide

2 DVD



Лот 676 **Цена** 474 руб.

1 DVD



Лот 677 **Цена** 337 руб.

4 DVD



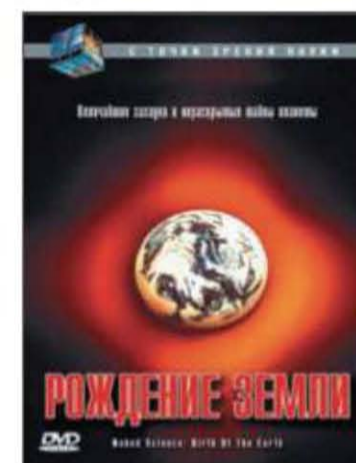
Лот 678 **Цена** 705 руб.

5 DVD



Лот 679 **Цена** 910 руб.

1 DVD



Лот 680 **Цена** 337 руб.

Условия оформления заказа:

- Заполните бланк заказа.
- Выберите способ доставки и оплаты товаров:

1 способ – заказ товаров наложенным платежом: заказанные вами товары оплачиваются в момент их получения на почте (комиссия почты – 8% от стоимости заказа).

2 способ – оплата через банк. Оплатите стоимость заказа в любом банке или оформите почтовый перевод.

Для удобства оплаты используйте квитанцию (форма ПД 4), опубликованную на странице 151.

- Отправьте заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег (при способе 2) или её копию по адресу: **129226, Москва, ул. Докукина, д. 16, стр. 1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша»** или по факсу: 8 800 200 30 10, или по e-mail: podpiska@geo.ru
- Выбранные товары будут высланы в течение 14 дней с момента получения заявки (при способе 1) или поступления денег на наш расчетный счет (при способе 2).

Цены на товары Клуба указаны с учетом доставки, но без учета услуг почты по пересылке наложенного платежа (8%), комиссии банков и авиатарифа.

Бланк-заказ клуба GEO

- Да, я заказываю товары Клуба GEO наложенным платежом
 Да, я заказываю товары Клуба GEO с предоплатой

• Наименование товара _____
Номер лота _____ Цена _____ руб.

• Наименование товара _____
Номер лота _____ Цена _____ руб.

• Наименование товара _____
Номер лота _____ Цена _____ руб.

Итого сумма _____

Ф.И.О. _____

Индекс _____

Область, район _____

Город _____

Улица _____

Дом _____

Квартира/офис _____ Корпус _____

Телефон _____

E-mail _____



Уникальный комплекс Island Villas идеально воплощает стиль «жизни на море»

Проект Limassol Marina (южная часть Кипра) объявил о начале продаж комплекса вилл Island Villas. Оснащенные собственными частными причалами с лицензией на девяносто лет, резиденции создают хорошие условия для защищенной частной жизни всего лишь в нескольких шагах от центра Лимассола.

Находясь на расстоянии километра от берега, эти роскошные здания со всех сторон окружены Средиземным морем. Виллы с жилой площадью свыше 740 квадратных метров, расположенные на

участках размером 1200 квадратных метров, — это предложение недвижимости в популярном и престижном месте.

Новый яхтенный курорт предлагает своим покупателям редкую возможность — приобрести такой дом, который позволит им в полной мере отдаться своему увлечению парусным спортом. Тихое и спокойное водное пространство гавани, свободное от обычного для Средиземного моря шумного скопления яхт, делает Limassol Marina идеальным местом для жизни.



Новый пылесос Bosch

Новые контейнерные пылесосы Bosch Relaxx'x ProSilence Plus поражают своей мощностью и производительностью. Это стало возможно благодаря новейшим разработкам Bosch: системе RobustAir™, которая в сочетании с новой щеткой гарантирует тщательное всасывание и удержание пыли и грязи, и технологии

SensorBagless™, заключающейся в способности фильтра производить самоочистку. Это позволяет пылесосам серии Relaxx'x всегда выдавать максимум производительности и значительно снижает временные затраты на обслуживание прибора. К тому же — новые пылесосы работают на удивление тихо!

«Ява Золотая Ультра Турбо»

«Ява Золотая» представляет новую версию сигарет с фильтром-мундштуком — «Ява Золотая Ультра Турбо». Теперь сигареты представлены в двух версиях — Турбо и Ультра Турбо. Сочетание отборных сортов табака и мировых технологий позволили по-новому раскрыть уже знакомый

турбовкус. Почувствуйте преимущество смелых технологичных решений от «Явы Золотой» и выберите вкус, подходящий именно вам. «Ява Золотая Ультра Турбо» — это современный дизайн, традиционно высокое качество табака и популярный во всем мире фильтр!



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





Новая бутылка Jack Daniel's

Бутылка Jack Daniel's — одна из самых узнаваемых в мире. Производитель деликатно модернизирует бутылку, чтобы подчеркнуть уникальность теннессийского виски, а также этикетку, которая после обновления во многом схожа с первоначальной черной, выпускавшей-

ся около ста лет назад. «Мы вернулись к более простому и лаконичному облику», — говорит Нельсон Эдди, историк бренда Jack Daniel's. Новая бутылка отражает девиз Джека Дэниела: «Каждый день мы делаем наш виски настолько хорошо, насколько можем».

Новый планшетник

Компания Lenovo представляет планшет IdeaPad K1 — надежный проводник в мир цифровых развлечений, разработанный на базе операционной системы Google Android 3.1 и сертифицированный для работы с сервисом потокового видео Netflix. Планшетные

компьютеры Lenovo на базе ОС Android обеспечивают доступ к 250 тысячам приложений в магазине Android Market, а также к магазину Lenovo App Shop, в котором доступны приложения, протестированные на совместимость с устройствами Lenovo.



«Это конец света, детка!»

Именно так называется издание Календаря Samragi на 2012 год, главной героиней которого стала актриса и супермодель Милла Йовович. Вдохновленные ажиотажем вокруг предсказаний древних майя, согласно которым наш мир прекратит свое существование 21 декабря 2012 года, создатели календа-

ря представили свою интерпретацию этих мрачных фантазий — позитивную и бескомпромиссно противоречащую всеобщим страхам. Собрав самые невероятные версии конца света, взглянули на них с иронией и оптимизмом и воплотили свои идеи в серии эффектных фотографий с участием Миллы Йовович.



Утюг «два в одном»!

Обычный утюг не справляется с глажением, а паровая станция занимает много места? Bosch предлагает принципиально новое решение: классический утюг по форме и паровую станцию — по содержанию! В утюги Bosch SensorSteam TDS12 встроена специальная помпа, благодаря которой обеспечивается равномерная подача пара под давлением.

При активации помпы нажатием специальной кнопки на внутренней части ручки подача пара достигает 65 г/мин как в горизонтальном, так и в вертикальном положении, чем не может похвастаться стандартный утюг. Вы больше не ограничены пространством гладильной доски: можно с легкостью отпарить занавески, не снимая их с карниза, или висящий на вешалке пиджак.



Новая линия встраиваемой техники Luce

Hotpoint-Ariston, ведущий бренд на рынке бытовой техники, представляет новую линию встраиваемой техники Luce. Эта коллекция создана, чтобы отвечать новым ожиданиям и потребностям, связанным с современным восприятием кухни: высокотехнологичная бытовая техника, новая эстетика, характерный стиль, но в то же время эргономичность, простота в использовании, бесшумность и непревзойденное качество.

Совершенство ощущается в деталях и в балансе пропорций новых духовых шкафов линии Luce: благодаря увеличению высоты дверцы на три сантиметра и новой тонкой рамке из нержавеющей стали был улучшен обзор внутреннего пространства духовки. Специальное покрытие всех стальных элементов духового шкафа препятствует образованию на их поверхности пятен и отпечатков пальцев.

Настоящей новинкой является система подсветки LED Inside, которая создает приятный рассеянный свет и полное отсутствие теней в духовом шкафу. Таким образом, стало возможным контролировать процесс приготовления блюд, не открывая дверцы, и как следствие — избежать потери тепла.

При помощи полностью сенсорной панели управления Full-touch обращаться с духовкой крайне просто и приятно. 31 программа приготовления для любого типа блюд: от классических (хлеб, пицца, мясо, рыба и кондитерские изделия) до требующих особого подхода (йогурт или блюда на основе риса) — позволит удовлетворить самый изысканный вкус. Благодаря инновационной системе двойной внутренней вентиляции Dual Flow в духовых шкафах линии Luce блюда готовятся равномерно на каждом уровне. Инновацией линии Luce являются варочные поверхности с новыми плоскими конфорками, которые обеспечивают значительную экономию времени, энергии, обеспечивая превосходные результаты приготовления.

Коллекция Luce состоит не просто из моделей бытовой техники, а из настоящих предметов дизайнерского интерьера, способных подарить индивидуальность и характер вашей кухне.

KENT — спектр вкуса шире

Известный многочисленными инновациями бренд KENT неизменно следует этому тренду, открывая все разнообразие уникального вкуса KENT. Сегодня KENT представляет сигареты KENT HD 6 мг (версия Spectra), расширяя спектр версий своего флагманского продукта KENT HD с угольными мембранами в фильтре. Новинка отличается

снижением смолы (6 мг), никотина (0,5 мг) и СО (8 мг). Таким образом, KENT HD 6 мг занимает второе место по уровню насыщенности вкуса в линейке KENT HD, которая теперь насчитывает четыре версии. Дизайн пачки KENT HD, эффективно сочетающий ослепительно белые и зеркальные поверхности, в версии 6 мг отличается трапецией светло-голубого цвета.



Оригинальные колонки

Для тех, кто никогда не рассматривал свой дом в качестве концертной площадки, американский бренд JBL создал небольшую и очень оригинальную модель настольных акустических систем Jembe. Напоминающие настоящие африканские тамтамы, эти колонки четко и детализованно воспроизводят любую музыку — от соула до тяжелого рока, без призву-

ков и иных помех, полноценно раскрывая изначально закладываемую композицию атмосферы. Миниатюрность JBL Jembe позволит разместить их где угодно, а наличие 3,5-миллиметрового входа предполагает подключение портативных устройств и стационарных компьютеров. Особенно выигрышно эти малыши будут звучать с продукцией Apple.



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ





ASUS ET2410: новое качество звука

Компания ASUS представляет новую серию моноблочных компьютеров ET2410, в которых используются аудиотехнологии SonicMaster и DTS Surround Sensation UltraPC™, обеспечивающие кристально чистый звук. В тонком корпусе этих моделей реализованы современные компьютерные функции, такие как мульти-

сенсорный экран, интерфейс USB 3.0, HDMI-порт и многие другие. Специальный цифровой сигнальный процессор обеспечивает расширенный динамический диапазон, корректную передачу вокала и улучшенное общее качество звука, а для реализации пространственного звучания используется технология DTS Surround Sensation UltraPC™.

Бесценные впечатления

MasterCard дарит своим клиентам возможность приобщиться к тайнам легендарного Cirque du Soleil. Для держателей премиальных карт MasterCard® в рамках партнерства с цирком была создана коллекция бесценных впечатлений — от возможности первым увидеть новое шоу до захватывающей экскурсии в цирковое закулисье с воз-

можностью пообщаться с артистами и своими глазами увидеть, как устроено это чудо — Cirque du Soleil. Также для всех, кто покупает билеты через интернет, система бронирования автоматически выбирает места из специального пула лучших билетов, приобрести которые можно только по картам MasterCard (www.mastercardpremium.ru).



Зимняя коллекция

Подарить себе и своим родным приятные эмоции помогут автоматические спреи из новой зимней коллекции ароматов от Air Wick. «Пряное яблоко» — это изысканное сочетание аромата красного яблока и специй, которое создает праздничную атмосферу, а «Свежий снег» подарит бодрящую свежесть мо-

розного утра, наполнив дом ароматом с восхитительным сочетанием цитрусовых, цветочных и древесных нот. Ароматизированные свечи Air Wick дополняют праздничную атмосферу. Ощутите фруктовые нотки аромата красных яблок, настоянных на корице и пряностях, со свечой «Согревающий глинтвейн»!

Новинки от Lipton

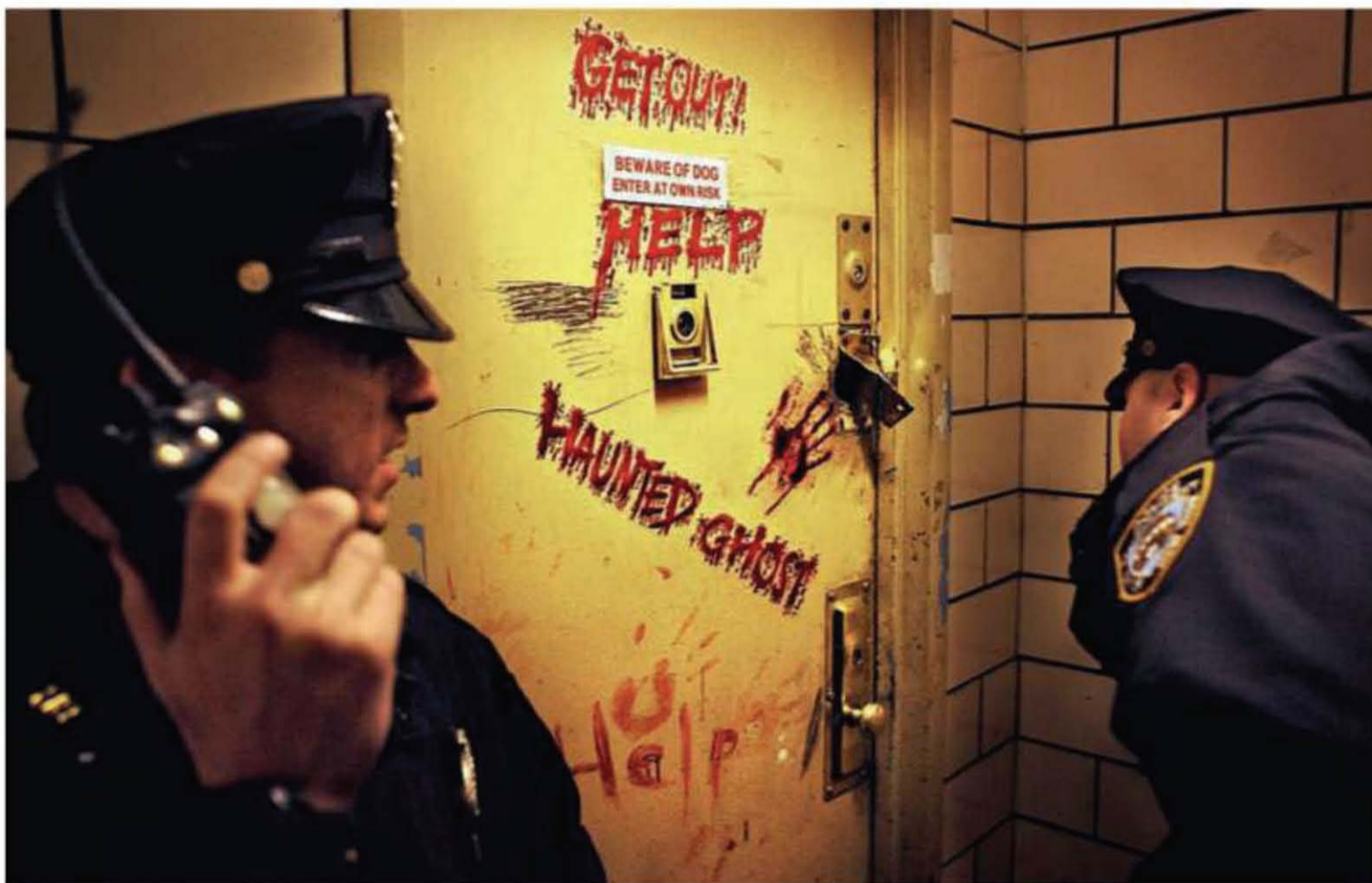
Lipton представляет две новинки: Lipton Imperial Earl Grey позволит открыть истоки английской чайной традиции и Lipton English Breakfast Tea, с которым вы сможете ощутить себя в изысканной обстановке королевского дворца. Превосходный купаж чая English Breakfast Tea соединяет достоинства лучших сортов черного лис-

тового чая, собранных на плантациях Азии. Благородный вкус чая Earl Grey и пикантный аромат бергамота гармонично сочетаются с нежными лепестками цветов, придавая купажу особенную изысканность. Свободное пространство в пирамидке Lipton позволяет листовому чаю раскрыть выразительный вкус и яркий аромат.



ПАТРУЛЬ В БРОНКСЕ

Выпускников американских полицейских академий нередко направляют в Бронкс — самый опасный район Нью-Йорка. Двое бывших полицейских, вооружившись блокнотом и фотоаппаратом, специально для GEO подготовили репортаж из «горячей точки» самого популярного у туристов города США.



ОЗЕРО ЭЙР

После обильных дождей, длившихся два года, озеро Эйр, расположенное в самой низкой точке австралийского континента, вновь наполняется водой. А вместе с ней в пустыню возвращается жизнь.



ТРЕКИНГ В НЕПАЛЕ

Дорога вокруг горного массива Аннапурна в Непале долгое время считалась одним из самых красивых маршрутов для трекинга в мире. Теперь здесь строится новая автотрасса.



ПАНОРАМА ПЕРГАМА

До конца сентября в Берлине открыта самая большая в истории выставка, посвященная Пергаму. Гигантская панорама демонстрирует роскошь греко-римской культуры.

НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ

В Тбилиси и Кутаиси, Сигнахи и Батуми — везде строятся новые здания, снуют рабочие, пахнет краской и строительной пылью.

В стране возрождается туризм, однако на благополучии большинства жителей это пока никак не отразилось: они по-прежнему бедны. Репортаж об амбициозных планах, туристических объектах и людях, живущих по соседству.



ВЕСЕННЕЕ ПРОБУЖДЕНИЕ

Между последним снегом и первыми листочками флора и фауна переживают прекрасное перевоплощение. Лучшие фотографии Европы представляют «весенние» работы.



СИБИРСКИЕ КРАСАВИЦЫ

Главное богатство России — не нефть, а женщины. В этом уверены скауты международных модельных агентств, которые объезжают сибирские города в поисках «товара на экспорт».



Одна из семи миллиардов



«ГЛАВНОЕ — ПОЗИТИВНОЙ НАСТРОЙ!»

Марина Перминова, руководитель программы помощи бездомным центра «Каритас» (Москва)

ТЕКСТ И ФОТО:
АНАСТАСИЯ БУЛДЫГИНА

Марина Феликсовна, как люди оказываются на улице?

Очень много бездомных появилось во время перестройки. В поисках заработка некоторые уехали из провинции в большие города, но после нескольких неудачных попыток найти работу и жилье люди сдавались и оказывались на улице. Ведь возвращаться в семью без денег тоже никто не хотел. Других же попросту обманули с жильем, и им пришлось жить на улице.

Почему одни в 35 лет становятся миллионерами, а другие бездомными?

Главная причина в воспитании. У наших мужчин пропало ощущение мужественности, исчез идеал мужчины-героя. Мужчины, который может построить город даже в пустыне. Современные мальчики до самого позднего возраста не могут оторваться от матерей и, даже имея свою семью, не хотят брать на себя ответственность. Все из-за нехватки мужского воспитания: в школах, в детских садах практически все воспитатели — женщины.

Но женщины есть и среди бездомных...

Верно. Что касается женской бездомности, я пока не могу ее объяснить.

Насколько важны деньги в жизни?

Главное в жизни не деньги, а позитивный настрой. Очень жаль, что для большинс-

тва людей деньги важнее всего. Из-за них получаются какие-то неправильные отношения: все творческие инициативы, душевные порывы принижаются.

Чем вы занимаетесь в свободное время?

Я очень люблю рисовать. В детстве хотела стать художницей, но родители меня не поддержали, а мне не хватило упорства их убедить. Сейчас я увлеклась китайской живописью. И с бездомными мы тоже рисуем. Мы просим их изобразить на бумаге «новые формы» и надеемся, что с помощью красок они поймут, что и для них тоже пришло время «новых форм».

У вас есть мечта?

Да. Я бы хотела объехать весь мир, побывать в разных странах, изучить разные культуры. А еще я хочу научиться стрелять из лука. Однажды я видела, как это делают уже пожилые женщины: какая у них осанка! И сила — натянуть тетиву, когда высота лука почти с человеческий рост, не так-то просто.

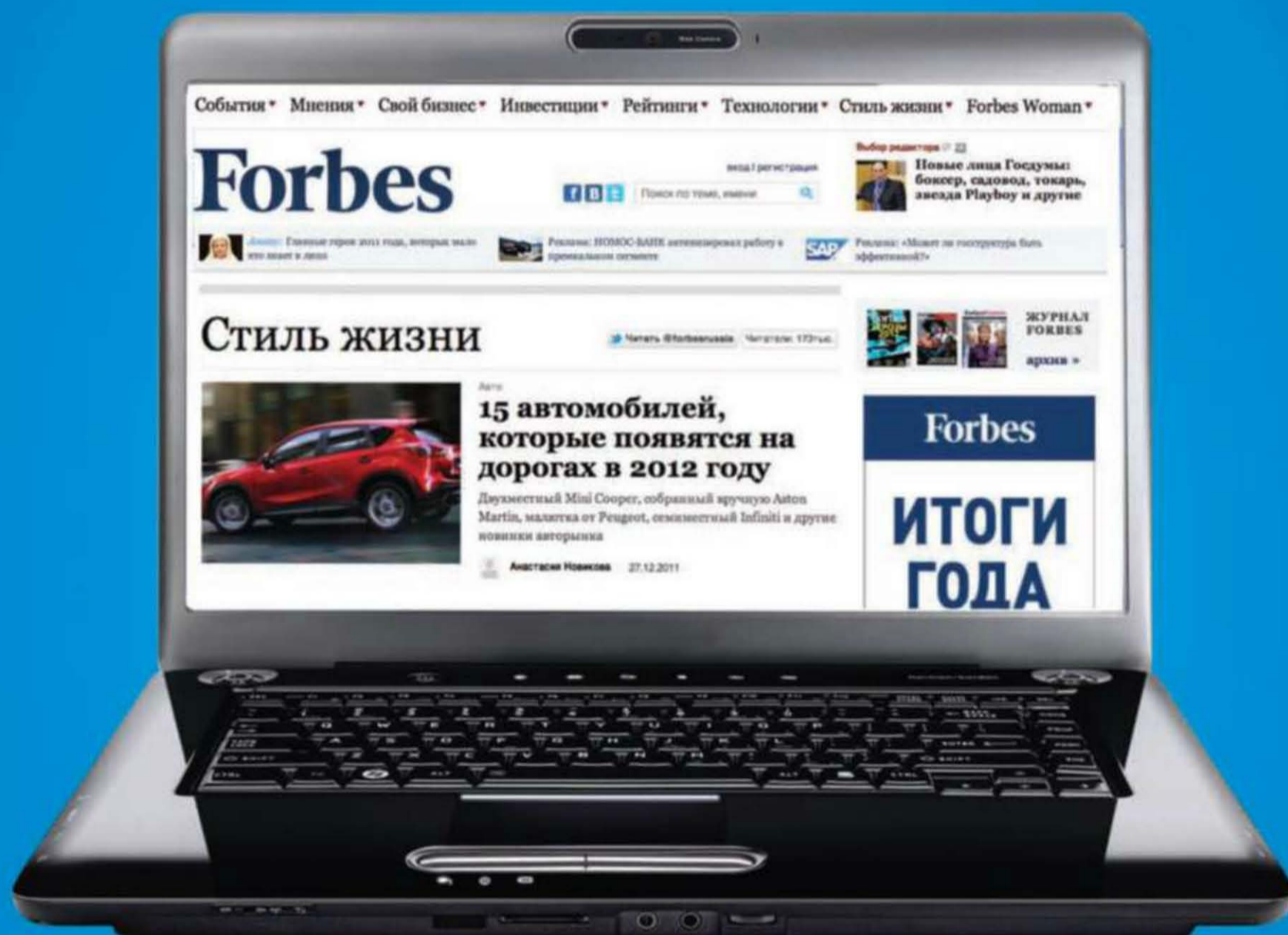
Как стать счастливым?

Счастье не должно зависеть от других. Человек — это маленькая вселенная, и счастье нужно бережно сохранять внутри и не распылать. Главное — не давать трудностям захватить тебя, не терять веру в хорошее и в дружелюбность мира. ■



СТИЛЬ ЖИЗНИ

на forbes.ru



реклама

Авто, путешествия, еда, здоровье,
покупки, развлечения, хобби,
дети и благотворительность

SEIKO



Официальный Часовой Партнер
футбольного клуба Барселона

реклама

*130-летняя годовщина Seiko

SPORTURA ХРОНОГРАФ.
ПОКАЗАТЕЛЬ ПРЕВОСХОДСТВА.



SEIKO

ПОСВЯЩЕНИЕ СОВЕРШЕНСТВУ

Коллекция SPORTURA. Уже более века Seiko и ФК Барселона, каждый в своей области, стремятся и достигают совершенства. Теперь, когда мы партнеры, мы отмечаем наше общее стремление быть лучшими выпуском новой модели Sportura Хронограф. В 1983 году компания Seiko создала первый кварцевый хронограф и уже 50 лет является официальным хронометристом различных спортивных соревнований во всем мире. Весь этот бесценный опыт воплощен в новой модели Sportura. Водонепроницаемость 10 атмосфер, сапфировое стекло и хронограф, измеряющий с точностью до 1/5 секунды – это Sportura, часы, которые выбирает, возможно, величайшая футбольная команда в мире. seiko.ru

Эксклюзивный дистрибьютор «ТБН Тайм Дистрибуция», тел. +7 (495) 725-81-10, e-mail: info@tbntime.ru