


























































В Болгарии планируют рубить 
лес в национальном парке 

Правительство страны готово внести изменения 

в закон об охране заповедников 

Новые поправки позволят выру­

бать лес под горнолыжные трассы 

в прирадоохранных зонах. Оконча­

тельное решение по этому вопросу 

Их четыре! 
Считается, что есть три ос­

новных цвета - красный, 

синий и желтый. Но так ли 

это на самом деле? 

В детстве нас учили, что цветовые 

оттенки можно получить толь­

ко благодаря определенному соче­

танию трех основных цветов. На­

пример, фиолетовый - это смесь 

красного и синего, а зеленый - си­

него и желтого. Но это не так. На 

самом деле для получения всевоз­

можных оттенков достаточно сме­

шать в разных пропорциях любые 

три цвета, равноудаленные друг 

от друга в цветовом спектре. В по­

лиграфии, которая способна пе­

редать все краски мира, использу­

ются <<чистыЙ>> желтый, циан (ла-
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будет принято в декабре этого го­

да. Эксперты из коалиции <<За при­

роду Болгарию> считают, что этот 

законопроект лоббируют предста-

ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ 

зурно-синий) и маджента (пурпур­

но-красный). Четвертый, черный, 

толы<о добавляет краске плотнос­

ти, не меняя оттенка. В сетчатке 

человеческого глаза тоже всего три 

типа цветовых фоторецепторов. 

Но трехкомпонентная теория 

цветового восприятия неверва по 

психологическим причинам. Как 

установил немецкий физиолог 

Эвальд Геринг, мозг делит всю па­

литру на четыре цветовые зоны, 

образующие по две пары так на­

зываемых дополняющих цветов. 

Красный кажется особенно ярким 

и чистым на фоне зеленого, а си-

вители туристической индустрии. 

По их мнению, поправки губитель­

но скажутся на экологии. Факты, 

которые приводят эксперты, гово­

рят сами за себя: в ходе подготов­

ки к этапу Кубка мира по горным 

лыжам, который прошел в февра­

ле 2012 года в городе Банско , от ле­

са расчистили значительную часть 

территории национального парка 

Пирин. А он входит в Список па­

мятников природного наследия 

ЮНЕСКО. И наряду с двумя дру­

гими болгарскими национальны­

ми парками - Рила и Центральные 

Балканы - является местом обита­

ния бурого медведя. 

Экологи опасаются, что если поп­

равки к закону будут приняты, то 

бурые медведи по всей стране мо­

гут лишиться своих лесных убе­

жищ. А популяция медведей , по 

оценке экспертов, и без того сокра­

щается. По данным общества охра­

ны дикой природы <<Балканы>>, сей­

час в Болгарии осталось всего пять­

сот двадцать медведей. • 

ний - на фоне желтого. Так что с 

точки зрения нейрофизиологии 

существуют, скорее, четыре основ­

ных цвета и их комбинации. 

А сочетание цветов - явление 

куда более сложное, чем может по­

казаться. При комбинации цвето­

вых лучей происходит аддитив­

ный синтез, то есть визуальное 

слияние цветов. Если при помощи 

нескольких проекторов направить 

на черный экран зеленый и крас­

ный лучи, то они сольются в жел­

тый цвет. А если прибавить к ним 

синий, то получится белый - чис­

тый и бесцветный. • 
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Новости 
из прошлого 
Найденодревнейшее 

изображение 

Вавилонскойбашни 

Александру Македонскому Вави­

лонская башня показалась недоста­

точно высокой. в 323 году до н. э. 
после завоевания Вавилона он по­

велел ее снести и возвести на этом 

фундаменте более величественное 

строение. Первое его повеление 

было выполнено. Но вскоре царь 

умер. Поэтому на месте разрушен­

ной башни так ничего и не пост­

роили. До сих пор неизвестно, как 

именно выглядела легендарная Ва­

вилонская башня, воздвигнутая во 

времена царя Навуходоносора Il. 
Недавно в частной коллекции 

древностей норвежского предпри­

нимателя Мартина Скёйена бы­

ла обнаружена стела, датируемая 

временем строительства башни -
604-562 годами до н. э. На стеле 

изображены сам царь Навуходо­

носор II и подробный план баш­
ни. Сохранилось на камне и кли­

нописное послание от имени ца­

ря: <<Я собрал на ее строительство 

представителей всех стран, всех 

правителей, поставленных над на­

родами мира». На такой строй­

площадке действительно мог­

ло царить <<вавилонское» смеше-
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Оригинальное 

изображе­

ние на стеле 

и современная 

реконструк-

ние языков, о котором говорится 

в Библии. В реальности Вавилонс­

кая башня, конечно, не дотягива­

лась до небес, но современникам 

она должна была казаться огром­

ной. До наших дней сохранился ее 

фундамент в виде квадрата со сто­

ронами по 91,5 метра. При сопос­

тавлении этих параметров с пла­

ном, изображенным на стеле, мож­

но заключить, что изначально она 

достигала в высоту 90 метров. На 

вершине этого семиярусного зик­

курата возвышался храм главного 

вавилонского бога - Мардука. Ос­

татки похожей ступенчатой баш­

ни сохранились в другом древнем 

городе Междуречья - Борсиппе. 

Но она не может претендовать 

на звание Вавилонской , поскольку 

при ее сооружении использовался 

не тот стройматериал. Основа зик­

курата в Борсиппе сложена из не­

обожженных глиняных кирпичей , 

а в тексте на стеле Навуходоносор 

утверждает: <<Я выстроил это зда­

ние целиком из битума и обож­

женного кирпича. Его вершину к 

небу возвел, подобно Солнцу, храм 

сиять заставил>>. • 

Скоростная 
эволюция 

Процесс эволюции не обя­

зательно проходил медлен­

но. Пример тому- пекаре­

кие дрожжи 

Переход от одноклеточных к мно­

гоклеточным организмам мог 

занять всего два месяца, счи­

тает американский биолог Уи­

льям Ратклиф из миннесотс­

кого университета в Сент-По­

ле (США). Он смог ускорить 

эволюцию пекарских дрож­

жей в лабораторных условиях. 

Штаммы этих одноклеточных 

грибков были помещены в кол­

бы с питательным раствором, ко­

торые постоянно взбалтывались 

на центрифуге. При температуре 

30 градусов Цельсия грибки раз­
множаются почкованием, но для 

формирования многоклеточных 

организмов необходимы еще 

два условия - мутации и естест­

венный отбор. В роли отборщи­

ков выступили сам Ратклиф и его 

коллеги. Под действием центри­

фуги крупные экземпляры гриб­

ков оседали на дно колбы. Ученые 

вылавливали их и пересаживали 

в колбу со свежим питательным 

раствором. Через 6о дней, когда 

сменилось 350 поколений дрож­

жей, грибки сгруппировались 

в комплексы, все клетки в кото­

рых были потомками одного ро­

дителя. Благодаря искусственно­

му отбору редкие поначалу мута­

ции с появлением многоклеточ­

ных организмов стали нормой. • 

Пекарекие дрожжи- к эволюции 

ГОТОВЫ 
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Гимнастика 
для языка 

Иностранные языки легче 

учить с помощью жестов 

Когда маленькие дети учатся гово­

рить, они постигают окружающий 

мир в том числе и на основе физи­

ческих ощущений. Но какую роль 

играет телесный опыт при изуче­

нии иностранных языков в зрелом 

возрасте? Группа исследователей из 

Института когнитивистики и ней­

робиологии имени Макса Планка 

в Лейпциге впервые изучила этот 

вопрос на примере эксперименталь­

ной методики преподавания. 

Нейробиолог Томас Кнеше и ита­

льянский лингвист Мануэла Маче­

дониа набрали 20 добровольцев на 

шестидневный курс изучения ис­

кусственного языка <<виммю>. По­

ловину учебного материала испы­

туемые осваивали на основе обыч­

ных письменных пособий и аудио­

уроков. А на второй стадии исполь-

Пучок зелени 
на вес золота 

В Германии выращены самые 

дорогие в мире овощи 

Шпинат, петрушка и перечная мя­

та по цене до so тысяч евро за кило­
грамм! Это не шутка. Высокая стои­

мость объясняется тем, что при вы­

ращивании их насыщают не обыч-

ным углеродом, а его изотопом -

«Водитель не обращает внимания сейчас на nредуnреждающий знак» ­

так выглядит эта фраза на языке жестов 

завались видеозаписи, на которых 

каждое произнесенное слово сопро­

вождалось жестикуляцией. Учени­

ки должны были повторить и само 

слово, и жест. В ходе тестирования 

выяснилось, что на этой стадии они 

запомнили гораздо больше слов. До­

полнительные физические ассоциа­

ции облегчают процесс запомина­

ния информации, считают ученые. 

Эту методику можно применять 

не только к таким конкретным по-

мерманн, специалист по пищевой 

химии из Института питания и ди­

етологии в Бонне (Германия). 

Флавоноиды - природные анти­

оксиданты. Считается, что они пре­

дотвращают сердечно-сосудистые и 

даже онкологические заболевания. 

Пока их эффективность научно не 

доказана. По изотопным маркерам 

ученые рассчитывают выявить в 

пробах крови добровольцев продук­

ты их превращений в организме. 

нятиям, как, например, <<резать>> или 

<<хлеб>>. К удивлению исследовате­

лей, она срабатывает и при заучива­

нии слов с абстрактным значением, 

которое невозможно передать на­

глядными жестами. <<Даже выдуман­

ные жесты помогают закрепить сло­

ва в памяти, создавая их двигатель­

ный образ»,- говорит Мачедониа. 

Судя по результатам тестов, эта 

методика помогает осваивать и на­

стоящие иностранные языки. • 

Драгоценные овощи выращива­

ются в климатической камере Ин­

ститута растениеводства в Юлихе 

близ Бонна под присмотром Майке 

Гляйхенхаген. При работе с экспе­

риментальными овощами ей при­

ходится задерживать дыхание, что­

бы выдыхаемый воздух не попал на 

растения. Если они поглотят содер­

жащийся в нем обычный углекис­

лый газ, это может исказить резуль­

таты эксперимента. • 

гораздо более редким углеродом-13. Мал золотник, да дорог: мята с изотоnом углерод-13 

Этот изотоп не радиоактивен, но 

его частицы легко регистрируются 

измерительными приборами и поз­

воляют отследить, где в организме 

концентрируются полезные вещес­

тва, содержащиеся в овощах. 

<<В первую очередь нас интере­

суют так называемые флавоноиды. 

Мы хотим проверить, действитель­

но ли они обладают целебными 

свойствами>>, - говорит Бенно Цим-
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Возможно, скоро слепые прозреют- благодаря генам зеленых водорослей 

Зеленые водоросли 
помогутвернутьзрение 

Поврежденные фоторецепторы в сетчатке глаза можно 

восстановить с помощью растительных генов 

Группе ученых удалось добиться то- <<транспортного средства>> безопас­

го, чтобы слепые подопытные мы- ный вирус, ученые ввели в клетки 

ши, страдающие генетическим де­

фектом сетчатки, смогли выбраться 

из лабиринта, ориентируясь по све­

ту, направленному на рычаг, откры­

вающий выход из ловушки. В чем 

секрет этого чудесного прозрения? 
Ученые во главе с нейробиологом 

Аланом Хорсаджером из Института 

генетической медицины при уни­

верситете Южной Калифорнии в 

Лос-Анджелесе (США) излечили мы­

шей от слепоты с помощью зеленых 

водорослей. Эти растения снабжены 

фоторецепторами, благодаря кото­

рым они могут находить более осве­

щенные места. Используя в качестве 
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сетчатки мышей гены водорослей, 

кодирующие структуру светочувс­

твительного белка ChRz. После это­

го сетчатка начала реагировать на 

свет и посылать зрительные сигна­

лы в головной мозг. 

Уже через два года исследовате­

ли надеются начать тестирование 

новой методики на людях, ослеп­

ших в результате макулярной дист­

рофии сетчатки и других дегенера­

тивных глазных заболеваний. Про­

гнозировать эффект такого лечения 

пока трудно. У <<прозревших» мы­

шей восстановилась лишь способ­

ность отличать свет от тьмы. • 

Любовь за 
«Игрушечные)) 

деньги 

Судя по новой археологи­

ческой находке, в римских 

публичных домах на тер­

ритории Британии распла­

чивались специальными 

жетонами 

Необычная древнеримская мо­

нета найдена с помощью метал­

лоискателя в иле у берегов Тем­

зы. Она похожа на настоящую, но 

на ее аверсе вместо изображения 

императора или божества выгра­

вирована сексуальная сцена. 

Считается, что такие жетоны­

спинтрии - использовались в 

Древнем Риме для расчета в пуб­

личных домах, но в Британии их 

нашли впервые. Почему прости­

туткам нельзя было заплатить на­

стоящими деньгами? Во-первых, 

император Тиберий запретил ис­

пользовать монеты с его изобра­

жением в борделях и туалетах. 

Во-вторых, многие римские про­

ститутки были рабынями. Ис­

пользование спинтриев лишало 

их шанса утаить выручку и выку­

пить себя из рабства. 

Но, как ни странно, на терри­

тории самих публичных домов 

ни одной такой монеты не обна­

ружено. Поэтому английский ис­

торик Мэри Бэрд считает, что 

монета, найденная в Британии, 

скорее всего, использовалась в ка­

честве фишки для 

Сцена в римс­

ком публичном 

доме в Помпеях. 

Возможно, про­

ститутки там рабо­

тали не за настоя ­

щие деньги 

игр в питей­

ных заведе­

ниях, а не в 

борделях. • 
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МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ 

Утопающая красота 
Дельта - самая красивая форма ус­

тья реки. Такие живописные раз­

ветвления при впадении в море 

образуют многие реки мира. Семь 

из них изображены на этой ил-

люстрации в виде лепестков цвет­

ка. Среди них - треугольное устье 

Нила. Именно его античный ис­

торик Геродот впервые сравнил с 

греческой буквой <<дельта». Развет-

Головоломка с подвохом 
Разгадан секрет судоку 

Судоку - популярная во всем мире 

японская головоломка. Правила ее 

просты: игровое поле в виде квадра­

та размером 9 на 9 клеток разделено 
на меньшие квадраты со стороной в 

три клетки. От игрока требуется за­

полнить клетки цифрами от 1 до 9 
так, чтобы в каждой строке, стол­

бце и малом квадрате определен­

ная цифра встречалась только один 

раз. В некоторых клетках изначально 
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указан ряд цифр- <<Подсказою>. Гэри 

Макгуайр из университетского кол­

леджа в Дублине выяснил, сколько 

таких <<ПОДСJ<азою> необходимо, что­

бы головоломка имела однозначное 

решение. Оказалось: не меньше 17. 
На поиски ответа у ученого ушло два 

года. Вернее, семь миллионов часов 

обработки данных на компьютере. 

Но и это еще не все: теперь его дока­

зательство должны проверить дру-

вленная система островов и про­

токов образуется благодаря реч­

ным наносам. Из-за обилия осад­

ка в реке течение в ее низовьях 

притормаживается и происходит 

отложение взвешенных в воде 

частиц. Там, где приливы и отли­

вы не могут смыть богатые орга­

никой наносы, вырастают отме­

ли и острова, которые приходит­

ся огибать реке. Наряду с класси­

ческими треугольными дельтами 

существуют и устья экзотичес­

кой формы. Например, дельта ре­

ки Урал имеет вид птичьей лап­

ки. Дельты крупных рек - самые 

густонаселенные районы Земли. 

В таких плодородных низмен­

ностях живут soo миллионов че­
ловек. Но именно этим районам 

больше всего угрожает глобаль­

ное потепление. Даже незначи­

тельного подъема уровня Миро­

вого океана достаточно, чтобы 

дельты рек оказались затоплен­

ными. По данным мониторин­

га, опубликованным в 2009 году, 

за последние десять лет в 28 из 
33 исследованных речных дельт 
случались крупные наводнения. 

Наступает на их хрупкую экоеис­

тему и суша. Из-за строительства 

плотин реки приносят все мень­

ше осадка в устье, поэтому нано­

сные острова постепенно уходят 

ПОД ВОДу. 

Судоку - игра 

гие математики. Открытие может 

заинтересовать генетиков. Разрабо­

танный Макгуайром алгоритм мож­

но использовать для анализа нуклео­

тидной последовательности ДНК. • 
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ОфицерВМФ 
Моряков никогда не перепутаешь с другими военными. Даже их повседнев­
ная форма во все времена отличалась особой элегантностью. В паходах 
морякам не требуется тащить свой скарб на себе, а значит, они могут 
позволить себе некоторые излишества в одежде. Классическая будничная 
форма матроса- с широким полосатым воротником и брюками-клеш­
уже давно считается образцом стиля. А белоснежный китель морского 
офицера «nри полном параде» на протяжении трех веков остается одним 
из главных символов российского военного флота. На фото- капитан 
первого ранга ВМФ России в летней парадной форме 

ТЕКСТ: ЮЛИЯ ЗЕМЦОВА 

Летняя офицерская ФУ· 
раж ка мэ -rонкой хлоn­
чатобумажноli ткани со 
съемным чехлом. Внуrрм 
пришм1ЪI черная nодклад· 

ка, н8110бнмк м накnад-

ка ИЗ КОЖИ. 3олОТМС18Я 
кокарда мзготовлеti& из 

метам&. На ее боковых 
поверхнОС'ПIХ 32 двуrран­
ных ~8 С рмфлеtiЫММ 
гранями. На цеtiтральноli 
плоской частм кокарды 
изображен якорь, обви­

тый канатом. 

Парадная форма со-
хра няет белый цвет со 
вре111ен имnератрицы 

Елизаветы. Умаряковне 
бывает дефици18 воды, 
а значит, они всеrда мо­

гут позвоnить себе ще­
голяn. в чистоt\ одежде. 
Традиционно на кораб· 
ле должен царить абсо­
лютный nорядок, чтобы 
даже 1акая белоснеж­

ная "fУЖУ1Ж8 всегда ОС18· 

валась идеально чистоt\. 
Современная двубОрт­
ная "fУЖУ1Ж8 с золотмсты­

ми пуговицами wье'Та! 

из wepc'Пiнoli ткани. 

Брюки сwи1ЪI из wepc'ПI· 

ной тани черного цве­

та. ЗастегмваiО'Та! на ме­
таллический lфiОЧОК и 
молни10 мnи nуговицы. К 
пере.цним nоnовинкам 

брюкдля высшихофице­
ров И КВnМ18НОВ nераого 

ранга nриwи18 nодклад· 

ка черного цве18. 
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Парадная рубаwка сwи­
та из белой хлопковой 

ткани. К ней nолагается 
надевать черный rалс1ук 
с золотмстым зажимом. 

Личное оружие морских 
офицеров с XVIII века; 
вручается выnускникам 

высших военно-морс­

кмх училищ с дипломом 

об окончании вуза м nри­
своенмем nервого офи­

церского звания. С 1917 
по 1940 год в СССР обя­
зательное ноwение кор­

тиков было отменено. 

но затем традиция бы­

ла восстановлена. С 
1945 года кортик со­

храняется как обяза­

тельная часть nарадной 

формы. Булатный кли­

нок сделан из углеродис­

той легированной с1али. 
Пластмассовая рукоять 
стмлиэована nод кость. 

Деревянные ножны об­
тянуты кожей и покры­

ты лаком. Носят кортин 
на левом бедре так, что­
бы его рукоята расnо­
лагалась на уровне кис­

ти руки. 

Ботмнкм и носки, наде~а­
емые к nарадной форме 
с черными бр10квми, тtJ­
же обязательно должны 
быть черного цвета. 
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1( 
азалось бы, кто не видел осины, но такой 

простой вопрос, как <<А что это за дерево?», 

ставит дюжину взрослых в тупик. Дальше 

больше - городские жители не узнают ни 

вяз, ни каштан, ни клен. <<Вот эти маленькие листики 

у вас под ногами -ростки клена и самая любимая еда 

лося, - терпеливо объясняет биолог Вера Киселева. -
И скоро от этого зеленого поля ничего не останется. 

Только десятой части удается вырасти до трех метров 

и сохранить листву. Так высоко животные уже не мо­

гут дотянуться>>. 

Вера Владимировна Киселева - замдиректора по на­

учной работе национального парка <<Лосиный остров>> 

и один из экспертов на Дне биологического разнооб­

разия GEO. Уже третий год подряд журнал совместно с 
Всемирным фондом дикой природы ryvwF) приглаша­

ет своих читателей лично убедиться, что дикая приро­

да-совсем рядом. Первый раз акция проходила в запо­

веднике <<Кедровая падЬ» в Приморском крае, а теперь 

ее перенесли ближе к Москве-в <<Лосиный остров». 

12 мая в 12 утра шесть групп во главе с экспертами -
дендрологами, орнитологами и ботаниками - выдви­

нулись с одной из площадок парка с колоритным на­

званием <<Чаепитие в Мытищах» на поиски различных 

видов животных, птиц и растений. За три часа прогул-

ки каждая команда успела насчитать по полсотни пред­

ставителей подмосковной флоры и фауны. 

ЖИВУЧКА ПОЛЗУЧАЯ , ЧЕРЕМУХА МААКА, будра ПЛЮЩеВИД­

ная (не путать с <<бурдой>>), пузыреплодник калинолис­

тный- фантазия у ученых хоть куда! Правда, зачастую 

по названиям трудно определить, как на самом деле 

выглядит вид. Вот, к примеру, <<живучка ползучая». Во­

ображение рисует гигантских змей или хотя бы яще­

риц с броней вместо кожи, способных пережить лю­

бые катаклизмы. А в действительности это зловещее 

имя принадлежит совсем не страшному растению: 

многоярусным синим цветам, напоминающим по фор­

ме шишки, их часто можно встретить на лесных поля­

нах. Слева- лиственница, справа- орех маньчжурский, 

привезенный в Москву с Дальнего Востока. Его, кстати, 

очень непросто идентифицировать: листья у него, как 

у ясеня, а сережки - как у осины. На пути встречаются 

и сосны: сибирская и обыкновенная. На первый взгляд 

они ничем не отличаются, но, подойдя поближе, мож­

но заметить, что у первой в пучке растет по пять иго­

лок, а у второй- только по две. 

«ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ>> - ПЕРВЫЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ парк В Рос­

СИИ. Он появился в 1983 году. До этого природу охра-

На поиски дикой природы. Главный редактор GEO ВладимирЕсиnов дает nоследние наставления. В этом году в акции nри ­

няли участие nолторы сотни человек 



На срезе стволов хорошо видны годовые кольца. 
Одной из елей, прямо в середине кладки,- 145 лет 

няли только в заповедниках. Главное их отличие - это 

туристы. Свободно rулять по заповеднику разреше­

но только сотрудникам и исследователям, а вот через 

<<Лосиный остров» проходит асфальтированная дорога. 

За 20 минут мимо проехало семь машин. <<И запрещать 

пробовали , и плату ввели за проезд, но их все равно 

меньше не становится>>, - вздыхает Вера Владимиров­

на. За рулем в основном жители Королева, каждый день 

они возвращаются домой через парк-в объезд пробки. 

Чуть поодаль- сложенные пирамидкой срубленные 

ели. Опередив возмущенные возгласы, эксперт объяс­

няет: <<Это больные деревья>>. Она с легкостью отламы­

вает кусок коры размером с кулак и показывает при­

чудливые узоры на внутренней стороне. Это поста­

рался короед-типограф- крошечный жучок размером 

всего несколько миллиметров. Забираясь под кору, 

он откладывает там яйца, а затем его потомство вы­

грызает ствол дерева изнутри. С виду здоровое дере­

во, а внутри - практически пустое. Распознать <<боль­

ного>> можно только по маленьким дырочкам в коре 

и по тоненьким выеденным дорожкам под ней. Бла­

годаря этим следам жучок и получил свое название: • 

Утка обыкновенная 

(внизу) и бабочка пя­
деница (справа), заме­

тить которую на стволе 

дерева экскурсантам 

удалось не сразу 
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Уже третий год подряд GEO приглашает своих читателей лично 
убедиться, что дикая природа-совсем рядом 
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Серая жаба и уж 

обыкновенный. 

Всего в .. лосином 
острове" - 14 ви­
дов земноводных 

и пресмыкающихся 

когда-то они напомнили Карлу Линнею работу гра­

вера, который травит кислотой типографские фор­

мы. На срезе поваленных стволов хорошо видны го­

довые кольца. Одной из елей, прямо в середине клад­

ки,- 145 лет. <<1867. В этом году Лев Толстой заканчи­
вает свой роман <<Война и мир», Достоевский садится 

писать <<Идиота>>, а под Москвой сажают елИ>>,- улы­

бается Вера Владимировна. 

Рассказ прерывает птичье пение. <<Питю-питю-пи­

тю» - это зяблик. Его мелодия - нисходящая трель, 

иногда с добавлением в конце <<эр>>, глубокого горло­

вого звука, который так хорошо получается у францу­

зов. <<Пинь-пинь-пинь>> вторит ему пеночка. Она всег­

да поет на одной ноте. Этих двух птиц можно рас­

познать только по голосу: строение и оперение у них 

очень похожи, и внешне отличить их можно только 

при очень внимательном рассмотрении. Например, 

когда из них уже сделали чучела. 

ИЗ ЖИВОТНЫХ ЭКСКУРСАНТАМ ВСТРЕТИЛИСЬ ЛИШЬ ЛЯ­

гушки, утки и один олень. Он стремительно перебе­

жал дорогу прямо перед носом эксперта, правда, дру-
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гие разглядеть его не успели. В мае практически все 

животные парка обзаводятся потомством, так что ста­

раются не показываться людям - самки уводят дете­

нышей глубже в лес. У самцов другая причина: весной 
олени и лоси сбрасывают рога и становятся беззащит­

ными. К слову сказать, этот процесс доставляет им не­

малые неприятности: пока не вырастут новые, шиш­

ки на голове болят и ужасно чешутся. 

Всего на территории в 125 квадратных километров 

живет 45 видов млекопитающих. Среди них - кабаны, 

бобры, ондатры, норки, пятнистые олени, ласки-горно­

стайки и, конечно же, лоси. Есть и экзотические оби­

татели: к примеру, красноухая черепаха и попугай ама­

зон, сбежавшие от хозяев из ближайших поселений. 

К КОНЦУ ПРОГУЛКИ , ОКОНЧАТЕЛЬНО СМИрИВШИСЬ С не­

скончаемоЙ зеленой палитрой вокруг, глаза мгновен­

но и даже с некоторой радостью замечают вкрапления 

других цветов. Сначала синие цифры, нарисованные 

краской на деревьях. Это пробная зона - участок для 

изучения размером 50 на 50 метров. Несколько лет на­
зад ученые зафиксировали все показатели -диаметр, 

высоту, форму- находящихся здесь видов и регуляр­

но следили за изменениями. <<Только так мы можем 

понять, по каким законом растет лес, какие виды по­

могают другим, а какие подавляют соседей»,- расска­

зывает Вера Владимировна. 

Затем взгляд останавливается на ярко-розовых вет­

ках, переплетающихся с березовыми листьями и 

иголками елей. Эта яблоня появилась здесь случайно. 

<<Шли мимо, бросили огрызок, вот она и выросла>>, -
объясняет эксперт . 

Бывает и так: сойка прячет орех, но за ним не возвра­

щается. Из ореха появляется дуб, с него падают желу­

ди, и образовывается целая роща. И даже эта прогулка 

в День бисразнообразия наверняка изменит ландшафт 

парка: каждый шаг по обочине размягчает влажную 

почву, а это прекрасная заготовка для новых видов. • 

В акции приняли учас­

тие главный редактор GEO 
ВладимирЕсипов (сле-

ва) и редактор сайта GEO 
Борислав Козловский 

ДЕНЬ 
БИОРАЗНООБРАЗИЯ 

оон 
Впервые День бисраз­

нообразия в мире от­

метили в 2000 году. Он 
стал практической час­

тью Конвенции о биоло­

гическом разнообразии, 
принятой Генеральной 

Ассамблеей ООН вось­

мью годами ранее в 

Рио-де-Жа ней ро. 

Первоначально датой 

проведения было вы­
брано 29 декабря, ког­

да конвенция вступила 

в силу. Но из-за ново­

годних праздников мно­

гие страны просто не ус­

певали его проводить. 

Тогда Днем биологи­

ческого разнообразия 

официально стало 22 
мая - день подписания 

документа. 

Отмечают его на че­

тырех континентах, в 38 
странах мира. Каждая из 

них выбирает заповед­

ник или парк, чтобы изу­

чить экоеистему на от­

дельно взятом участке. 

Принять участие могут 

все желающие. В неко­

торых государствах про­

гулкамине ограничива-

ются. Например, в 2008 
году Южная Африка ор­

ганизовала трехдневный 
экологический фести­

валь, где местных жите­

лей учили раздельно со­
бирать мусор и давали 

советы, как экономно 

использовать воду. 

GEO- активный 
участник и один из пос­

тоянных организаторов 

акции. Все страны , где 

выходит журнал, прово­

дят ее ежегодно, в том 

числе и Россия. 
•день бисразнообра­

зия - ЭТО ВОЗМОЖНОСТЬ 

напомнить жителям на­

шей страны о том, каки­

ми природными богатс­

твами мы владеем и как 

их легко потерять, - го­

ворит директор WWF 
России Игорь Чести н . -
15 процентов видов поз­

воночных животных, 

обитающих в России, и 

четыре процента про­

израстающих в ней ви­

дов высших растений 

считаются редкими или 

находятся под угрозой 
исчезновения ... 
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СОI<РОВИЩЕ 
СТЕРI<ФОНТЕЙНА 
Маленькая Стопа- самый полный из обнаруженных 

скелетов австралопитека. Эта находка стала 
сенсацией среди специалистов, ибо она может 

изменить представления о происхождении человека 

с 
келет человека состоит из 

более чем двухсот костей. 

Уже че~ез несколько деся­

тилетии , проведеиных в 

земле , от него обычно ничего не ос­

тается. Из миллиона умерших ор­

ганизмов в окаменелость превра­

щается лишь один. Это значит, что 

почти все наше прошлое исчезает 

навсегда. 

Поэтому над специалистами в 

области палеоантропологии подшу­

чивают, что изучать им практичес­

ки нечего. Ученый-палеоантропо­

лог Фридман Шренк признает, что 

<<заниматься этой наукой - это все 

равно что пытаться написать исто­

рию Европы, располагая только об­

ломком римской монеты, средневе­

ковым носовым платком и деталь­

кой от микрофона>>. 

С другой стороны, палеоантропо­

лог может построить всю свою ка­

рьеру на одной-единственной на­

ходке. Осколок зуба первобытного 

человека может заставить ученых 

по-новому взглянуть на историю 

двуногих и принести известность 

исследователю. Если он обнаружит 

неизвестных науке предков чело­

века, то ему обеспечена всемирная 

слава. А находка останков предпола­

гаемого общего предка обезьяны и 
человека сравнима для палеоантро-
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ТЕКСТ: ЙОРН АУФ ДЕМ КАМПЕ 
ФОТО: РЕМИ БЕНАЛИ И ПАТРИК ЛАНДМАНН 

Реконструкция с помощью воска: ли ­

цом Маленькая Стопа больше напоми­
нал обезьяну, нежели человека. Но пе­

редвигался он уже на двух ногах 

полога с первым полетом человека 

в космос или расшифровкой гене­

тического кода. 

Поэтому неудивителъно, что 

многие исследователи всю жизнь 

гонятся за великими открытиями ­

и безрезультатно. Ни одна область 

знаний не дает такого простара для 

смелых гипотез. Палеоантрополо­

ги яростно отстаивают собствен-

ные версии, с презрением отверга­

ют другие точки зрения и в своих 

научных статьях разносят оппонен­

тов в пух и прах. Но вряд ли кто из 

ученых, раскопавших какие-нибудь 

останки , признает, что его находка 

незначительна, и честно отнесет ее 

к тупиковой ветви эволюции. 

Все это объясняет, почему герой 

этой истории - британский палео­

антрополог Рональд Дж. Кларк -
ведет столь ожесточенную борь­

бу против своего самоуверенно­

го американского коллеги Ли Бер­

гера. Эта история - о находке Рона 

Кларка , которую наконец извлек­

ли из-под земли. Это и история его 

оппонента, который наконец-то со­

вершил свое собственное откры­

тие. Это история о непримиримых 

противниках. 

ПЕЩЕРА 3ИЛЬБЕРБЕРГ, Стеркфонтейн, 

Южная Африка. <<Пошли», - гово­

рит Кларк. По деревянным ступе­

ням 68-летний ученый спускается 

в глубину пещеры. В тусклом свете 

коптящей лампы видны разбросан­

ные там и сям камни. Потом следу­

ет крутой подъем, проход расширя­

ется, превращаясъ в пещеру с остро­

конечным сводом высотой с пяти­

этажный дом. Здесь и покоится <<су­

щество>>, обнаруженное Кларком. 





<<Маленькая Стопа!>> - радостно 

восклицает ученый, до сих пор пре­

быващий в восторге от своей дав­

ней находки. Он указывает на ос­

вещенное прожектором место раз­

мером с большое полотенце - там 

вросли в камень кости пальцев и 

рук, позвонки и ребра, череп с зу­

бами. Этим останкам больше трех 

миллионов лет. Вот она, сенсация! 

Маленькая Стопа- наиболее пол­

ный из всех обнаруженных скелетов 

австралопитека. Останки настоль­

ко хорошо сохранились, что теперь 

можно будет точнее, чем когда-ли­

бо, судить об образе жизни перво­

бытнаго предка человека, о размере 

и форме его головного мозга и даже 

о способе передвижения. 

Кларка уже ждут рабочие в ком­

бинезонах и масках. <<Как успе­

хи?»- спрашивает ученый. Изо рта 

у него идет пар. Слышно, как на пол 

пещеры откуда-то сверху капает во­

да. <<Закончили!>> - отвечает Сти­

вен Мотсуми, один из помощников 

Кларка, и снова берется за резец. В 

горную породу с жужжанием вонза-
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ется пневматическая <<игла>>, в воз­

дух как дым от сигарет поднимают­

ся прозрачные облака пыли. <<Хоро­

шо»,- кивает Кларк. Здесь, в недрах 

земли, помощники Кларка милли­

метр за миллиметром воссоздава­

ли образ нашего общего предка. В 

дело пошли куски породы, в кото­

рые вмурованы кости. И вот нако­

нец Маленькую Стопу можно под­

нимать наверх. 

<< КАМЕРАЛКА>> КЛАРКА - ЭТО сараЙ 

из гофрированной стали, кото­

рый стоит прямо посреди саван ­

ны. Вокруг колышется трава. Внут­

ри сарая, ставшего временным жи­

лищем для ученого, сложены лопа­

ты, громоздятся ящики. Интерьер 

дополняют чучела сов и скелет па­

виана. Здесь же Кларк хранит гос­

тевую книгу с автографами глав го­

сударств, членов королевских се­

мей, ученых - своеобразное доказа­

тельство магической притягатель­

ности этого места. Сюда приезжал 

председатель КНР Ху Цзиньтао, но 

в пещеру спускаться не стал. Здесь 

побывали в разные времена прези­

денты ЮАР Табо Мбеки и Джейкоб 

Зума, бывший генеральный секре­

тарь ООН Кофи Аннан, премьер­

министр Японии Ёсиро Мори, ис­
следовательница шимпанзе Джейн 

Гудалл и знаменитые палеоантро­

пологи Ричард и Мив Лики. Мив 

оставила в книге запись: <<Рон, ты 

сделал то, к чему мы все стремим­

ся. Поздравляем!>>. 

Сотни автографов, собранных за 

многие годы, которые Кларк про­

вел в Южной Африке. Все эти го­

ды Кларк скрывалея в своей пещере, 

словно великий художник, упорно 

работающий над полотном, кото­

рое никогда не должно быть закон­

чено. Во всяком случае, так можно 

объяснить его поведение. Ведь ока­

жись все окаменелости на поверх­

ности, что ему останется делать? 
Кларк в свое оправдание гово­

рит, что извлекать окаменелости 

чрезвычайно трудно. Всего одно не­

точное движение - и ценный ку­

сок горной породы будет повреж­

ден. Поэтому Кларк и его помощни-



ки должны быть терпеливы, внима­

тельны к деталям, как криминалис­

ты, и точны, как часовые мастера. 

<<Все равно они могли бы рабо­

тать гораздо быстрее>>, - говорят 

люди, симпатизирующие Кларку. А 

те, кто не одобряет его методы, ут­

верждают, что он устроил себе в не­

драх земли частный <<мавзолеЙ>>. 

Там, внизу, Кларку все привычно, 

там лежит его сокровище, его Ма­

ленькая Стопа. А наверху - Ли Бер­

гер, его главный противник. 

УНИВЕРСИТЕТ ВИТВАТЕРСРАНДА В Йо­
ханнесбурге. Третий этаж Института 

эволюции человека, кабинет 201-й. 

Вокруг Ли Бергера, хозяина кабине­

та, вибрирует воздух. Он то и дело 

смотрит на часы и едва может уси­

деть на месте. <<Послушайте,- гово­

рит он, - будь я тогда на месте Рона, 

я бы тоже возненавидел сам себя. 

Но я ни о чем не жалею. Когда под­

нялся шум вокруг моего собствен­

ного открытия, я был готов к 

этому>>. 

У 46-летнего американского па­

леоантрополога Ли Бергера широ­

кое лицо и коротко стриженные 

светлые волосы. Он словно само 

воплощение энергичности: крепкое 

рукопожатие, взрывной смех, при­

влекательная неугомонность. Двумя 

о 
Соуэто 

о 
50 км Феринихинг 

ОСпринге 

" о Хейделберх 

Согласно Списку Всемирного насле­

дия ЮНЕСКО, •колыбелью человечес­

тва» является пещерный комплекс 

Стеркфонтейн с пещерой Зильберберг 

этажами ниже рабочие ломают сте­

ны , на их месте возведут новые. Это 

можно воспринимать и метафори­

чески: Бергер и его команда работа­

ют как бульдозеры. 

В другой пещере, расположен­

ной примерно в 15 километрах к се­
вера-востоку от пещеры Зильбер­

берг, Бергер обнаружил останки 

двух доисторических людей. Он тут 

же собрал команду из 70 человек, 

и они всего за несколько месяцев 

извлекли их. Для хранения Бер­

гер специально купил три сейфа, 

которые способны выдерживать 

жар до 8оо градусов по Цельсию 

в течение полутора часов. 

Обнаруженный вид первобытного 

человека он назвал Australopithecus 
sediba (sediba на языке сесото озна­
чает <<источнию>). По мнению Бер­

гера, он нашел именно тот вид, из 

которого мог развиться человек. 

СЕКРЕТАРЬ НАПОМИНАЕТ Бергеру О 

послеобеденных планах: через де­

сять минут он должен быть на оче­

редном заседании , вот-вот подъедет 

полицейский эскорт, который бу­

дет сопровождать ученого в поездке 

по городу. Останки, обнаруженные 

Бергером, разложат на бархате, по­

местят в стеклянный саркофаг и от­

везут в здание местного парламен­

та, где они будут экспонировать­

ся. Бергер беспокоится: перевоз­

ка окаменелостей сопряжена с рис­

ком. << Возможно, моя находка - это 

самый полный скелет древнего че­

ловека в мире»,- говорит он. Слово 

<<возможно>> дается ему с трудом. 

<<Но ведь у этого скелета нет ни 

одной целой руки, - заочно возра­

жает Бергеру Кларк. - И челюсть не 

в суставе. В общем, не бог весть что. 

И никакой это не новый вид, на­

верное, а еще один Australopithecus 
africanus - хорошо всем известный 

<<австралопитек африканский>>. 

Бергера вся эта критика не вол­

нует. Он уже давно стал <<передо­

вым>> палеоантропологом, мецена­

ты охотно дают ему деньги, его вы­

ступления собирают большие залы. 

Маленькая Стопа? Про это он ниче­

го не может сказать. <<Он ведь еще в 

земле>>, - добавляет Бергер. Все, ему 

надо идти. + 

ДВУНОГИЕ 
ПРЕДI<И 
С ЮГА 

Какую роль сыграли 
Маленькая Стопа и его 
двуногие родственники 

в эволюции Homo sapiens 

Решающим этапом в развитии че­

ловека стало появление австра­

лопитеков (Austra lopithecus). Этот 
род, к которому принадлежит и 

Маленькая Стопа, жил в Восточной 
и Южной Африке в период при­

мерно от 4 ,2 миллиона до 2,3 мил­
лиона лет назад. Австралопитеки 

были во многом похожи на нынеш­

нихчеловекообразных обезьян. 

Они не умели изготавливать ника­
ких орудий, но уже ходили на двух 

ногах, а это главная особенность 

Homo sapiens. 
Какой именно вид австралопи­

тека теснее всего связан с совре · 

менными людьми, по-прежнему 

остается загадкой: найденных ока­

менелостей недостаточно, чтобы 

реконструировать развитие рода 

Homo без пробелов. Но возмож­
но, На ХОД ЭВОЛЮЦИИ ПОВЛИЯЛ КЛИ · 

мат. Около 2,5 миллиона лет назад 
в Африке было очень сухо и холод­

но, листья растений были более 

жесткими, а семена более твер· 
дыми. В результате у некоторых 

австралопитеков развились мощ­

ные челюсти и зубы. Этот подвид 

Paranthropus относился уже к гу­
маноидам, но не сумел приспосо· 

биться к изменениям климата и 
вскоре вымер. Другая линия авс­

тралопитеков развивалась в тот 

же период времени в несколь· 

ко ином направлении -они пита­

лись мясом. Эти протолюди нача­

ли изобретать орудия труда, объем 

мозга у них увеличился, и возник 

род Homo, из которого позже раз­
вился Homo sapiens. 

Australopithecus 
africanus: отверс­
тие для спинно­

мозгового нерва 

расположено 

ближе к макуш-

ке -это признак 

прямохождения 
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История МАЛЕнькой стопы начи- ких. Представьте: огромная мозаика 

нается с одного забавного эпизода. 

В сентябре 1994 года Рональд Кларк 
перебирает содержимое двух кар­
тонных коробок из своего сарая. 

Обе помечены кодом << D2o». << D» в 
данном случае означает <<мусор>>. В 

них хранятся обломки известняка, 

оставшиеся после взрывных работ, 

которые проводились более бо лет 

назад. Ученые набрали сотни коро­

бок с такими обломками, содержав­

шими окаменелости. Две из них 

оказались в сарае Кларка из гофри­

рованной стали. 

И вдруг он обнаруживает в ко­

робках с <<мусором>> то, о чем не мог 

даже мечтать: крохотные, белова­

тые кости ног. Кларк так и сяк вер­

тит в руках таранную кость. Она по­

хожа на кость современного чело­

века. Но остальная часть стопы вы­

глядит как обезьянья, и большой 

палец, по-видимому, двигался, 

как большой палец кисти: это ин­

струмент для захвата. 

Кларк - известный реставратор: 

из обломков костей , пластилина, 

проволоки и клея он воссоздает ске­

леты древних приматов. Он специ­

алист, а не провидец. То, что у не­

го в руках, - это останки существа, 

которое еще лазило по деревьям, 

но уже было прямоходящим. Это 

обезьяночеловек! 

Через несколько месяцев Кларк 

натыкается в других <<мусорных>> 

ящиках на кости, которые, как час­

ти пазла, подходят к его находке. 

Ему попадается осколок больше­

берцовой кости, но -ученый не ве­

рит своим глазам - сколы на нем 

совсем свежие. <<Это никак не мог­

ло случиться миллионы лет назад,­

размышляет Кларк. - Может, это 

рабочие раздробили ему ноги? А ос­
тальной скелет так и остался заму­

рованным в скале?» 

Кларк, зная, что обломки, попав­

шие в коробки с меткой <<D20», соб­

раны в пещере Зильберберг, в 1997 
году отправляет туда двух своих ас­

систентов со слепком большеберцо­

вой кости. Они должны отыо<ать 

там недостающий обломок, чтобы 

составить тот пазл , который Кларк 

называет <<Маленькая Стопа>>. Ко­

нечно, шансов на успех почти ника-

из горных пород в неисследованной 

пещере - а предмет, который надо 

найти, меньше почтовой марки. 

Но чудо случается уже на второй 

день. В свете карманного фонаря по­

мощники Кларка замечают на ско­

се породы светлое пятно размером 

с ноготь большого пальца: это конец 

окаменелой кости, в точности соот­

ветствующий слепку части голени, 

который они принесли с собой. 

Вооружившись стамесками, Кларк 

и его помощниr<и осторожно извле­

кают из породы первые кости. Они 

хрупкие, как стекло, с надломами, 

деформированные. Но вскоре стано­

вится ясно, что найдено настоящее 

сокровище - отлично сохранивши­

еся останки доисторического чело­

века! Вероятнее всего, Маленькая 

Стопа был взрослым мужчиной. 

<<Он наверняка провалился в от­

верстие в потолке пещеры, - пы­

тается реконструировать события 

Кларк.- Вероятно, ночью не разгля­

дел, что у него под ногами. Может 

быть, Маленькая Стопа гнался за од­

ной из трех обезьян, зубы которых 

найдены рядом с его скелетом, по­

терял равновесие и увлек желанную 

добычу за собой, на дно пещеры. А 

может, все четверо спасались от ле­

опарда, нижняя челюсть которого 

до сих пор лежит тут же в пещере: 

не увидели дыру и правалились под 

землю. А за ними и леопард>>. 

Но это лишь догадки. Кларк уже 

не сможет определить, правалились 

ли они сюда одновременно или од­

но падение от другого отделяют сот­

ни тысяч лет. Однако он уверен, что 

тело этого двуногого существа было 

засыпано породой с края провала. 

Поэтому его не съели падальщики, 

не смыла вода. Левая рука над голо­

вой, ноги вытянуты. Тело обезьяно­

человека истлело, но его кости ока­

менели. И покоились здесь до нача­

ла двадцатого века, когда горняки, 

добывавшие известняк, взорвали 

эту <<усыпальницу>> . А потом Кларк 

обнаружил его r<ости в коробке. 
По виду костей, которые поща­

дил динамит, ученые определили, 

что найденное ими существо имело 

покатый лоб, его мозг был, вероят­

но, размером с грейпфрут, а ростом 

В 1997 году помощники Рона Кларка 
нашли в пещере недостающие фраг­

менты крошечных костей, которые уче­

ный случайно обнаружил в ящиках с 
•археологическим мусором•. А в резуль­

тате собрали почти полный скелет 

оно было не более полутора метров. 

Как и Sediba, это существо относит­
ся к роду Australopithecus, что озна­
чает <<южная обезьяна». И он уже хо­

дил на двух ногах. 

Ученые обнаружили сотни кос­

тей Australopithecus, но из них со­
ставишь не более двадцати отдель­

ных особей - и среди них нет ни 

одного такого <<полного комплек­

та>>, как Маленькая Стопа. Этот обе­

зьяначеловек сохранился на 90 про­

центов, нет толы<о правой стопы. 

Череп почти не тронут, зубы ос ­

тались в челюсти. Некоторые кос­

ти даже сочленены в суставах. Зна­

менитая дама-австралопитек Люси 

из Эфиопии по сравнению с ним -
жаш<ая развалина: у нее сохранилась 

лишь одна пятая часть скелета. 

Рон Кларr< отыскал одну из самых 

значительных оr<аменелостей в ис­

тории. Возможно, считает британ­

ский ученый, на самом деле Ма­

ленькая Стопа - представитель ра­

нее неизвестного вида, который по­

может ему вписать еще одну главу 

в историю эволюции человека. Ко­

нечно, если ему дадут спокойно по­

работать над своей находкой. 

В КОРИДОРАХ ИНСТИТУТА Ли Берге­

ра установлены видеокамеры, дверь 

забрана решеткой и открывается 

только при помощи цифрового ко­

да. <<Пресс-конференцию, на кото­

рой я впервые представил свою на­

ходку, транслировали 57 телекана­
лов>>, -гордо говорит он. С тех пор 

каждый день происходит какое-ни­

будь событие, так или иначе связан­

ное с Australopithecus sediba. 
<<Это открытие так же важно для 

нашей науки, как Розеттский ка-
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Ли Бергер, соперник Кларка, держит 
свою находку под охраной полиции. Он 

привез череп «своего» австралопитека, 

чтобы продемонстрировать его в мест­

ном парламенте 

мень для египтологов», - говорит 

Бергер, имея в виду стелу, с помо­

щью которой удалось расшифровать 

древнеегипетские иероглифы. По 

мнению Бергера, Sediba- это новый 
вид, существовавший около двух 

миллионов лет назад, что по вре­

мени приблизительно соответству­

ет точке эволюционного расхожде­

ния между обезьяной и человеком. 

Sediba сочетает в себе характеристи­
ки обезьяны и древнейших людей. 

Ученому пора ехать, скелет как 

раз отправляют на выставку в зда­

ние парламента. Ли Бергер добил­

ся того, что Рональд Кларк залужил 

давным-давно. 

Пока Кларк копает, его противник 

выступает со сцены. Бергер садится 

в автомобиль, примостив на коле­

нях кофр с черепом Australopithecus 
sediba, и уезжает, сопровождаемый 
полицейским эскортом. 

Тем временем Рональд Кларк сно­

ва отправляется в пещеру Зильбер­

берг обтесывать стамеской свое со­

кровище , которого он едва не ли­

шился несколько лет назад из-за 

этого самого Бергера. 

ЗА НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ ДО ТОГО, как 

Кларк нашел Маленькую Стопу, 

университет Витватерсранда в Йо­
ханнесбурге предложил Ли Бергеру 

одну из руководящих должностей, 

на которую претендовал работав­

ший там же Кларк, - он был к тому 

же намного старше. Бергеру тогда 

был тридцать один год, он не имел 

за своими плечами серьезных нахо­

док, но компенсировал это энерги­

ей и амбициями. 

<<Некоторое время он меня не 

трогал, - говорит Кларк. - Но потом 

ему захотелось узнать, что спрятано 

в пещере Зильберберr>>. 

<<Я просто хотел внедрить совре­

менные методы раскопаю>, - уточ­

няет Бергер. 

<<Он хотел все контролировать>>,­

настаивает Кларк. 

Но лицензией на проведение рас­

копок обладал только Кларк, и Бер­

гер никак не мог его потеснить. По­

этому он заявил, что не продлит 

Кларку контракт на преподавание 

в университете. Кларк, всерьез ис­

пугавшись за судьбу своего откры­

тия, решил заручиться доказатель-

ствами. Он установил в пещере 

Зильберберг прожектора, нанял ки­

нооператора и, пригласив Бергера, 

предъявил ему находку. Америка­

нец так и застыл с открытым ртом. 

<<Бергер попросил меня не сооб­

щать об этом прессе, - рассказыва­

ет Кларк. - Он хотел присвоить се­

бе чужие лавры>>. И действитель­

но, Бергер тотчас позвонил в Наци­

ональное географическое общество 

в Вашингтоне и объявил о сенса­

ционном открытии своей группы ­

о Маленькой Стопе. Но благодаря 
предусмотрительности Кларка, за­

ранее наладившего контакты с ру­

ководством Национального геогра­

фического общества, там уже зна­

ли о реальном положении дел. Поэ­

тому когда в телефонном разговоре 

Бергер не назвал имени Рона Кларка 

как автора находки , настала очередь 

президента Национального геогра­

фического общества разинуть рот 

от удивления (во всяком случае, так 

утверждает англичанин). 

В ДЕКАБРЕ 1998 ГОДА РОНАЛЬД КЛАРК 

проводит пресс-конференцию, на 

которой присутствует тогдашний 

вице-президент Южной Африки Та­

бо Мбеки. В титуле приглашения 

фигурирует и имя Ли Бергера, но 

сам он присутствует только в качес­

тве гостя. <<Бергер во время пресс­

r<онференции беседовал с журна-

Руки уцелели полностью. Хотя под давлением породы скелет сломалея (см. трехмерное изображение справа), 

сохранилось 90 процентов его костной ткани 



листами и между делом упомянул, 

что вышвырнул меня вою>, - вспо­

минает Кларк. На следующий день 

южноафриканская <<Санди тайме>> 

называет Бергера <<идиотом неде­

ли>>. Заголовки других газет гласят: 

<<Университет выкидывает на у ли­

цу ученого, нашедшего Маленькую 

Стопу!>> . 

Кларк уезжает за границу и устра­

ивается на работу в университет Гё­

те во Франкфурте-на-Майне. Но ли­

цензия на раскопки остается у него, 

ведь мир уже знает, кто на самом 

деле открыл Маленькую Стопу. Так 

что втихомолку украсть находку у 

Бергера уже не получится. 

Через три года Кларк возвращает­

ся в Йоханнесбург, и в университе­
те специально создают два отдела, 

чтобы <<развести по разным углам» 

враждующих ученых. Американец 

больше не является начальником 

англичанина. Но он все еще рядом. 

И Кларк не может не опасаться его. 

И не напрасно: Бергер наносит 

ответный удар. В 2000 году он пуб­

ликует книгу, в которой предлагает 

свою версию событий. Кларк назы­

вает этот опус «книгой лжи>>. Бергер 

утверждает, что уволил Кларка за 

инертность и еще за то, что тот хра­

нил окаменелости - собственность 

государства!- в личном сейфе. 
Но теперь, говорит Бергер, эта 

вражда осталась в прошлом. Он со­

общает об этом под светом софи­

тов, представляя международной 

прессе свой <<Розеттский камень>>. 

Тем временем Маленькая Стопа, от­

крытая его конкурентом аж в 1997 
году, все еще остается в пещере. 

ПЕЩЕРА ЗИЛЬБЕРБЕРГ, Стеркфонтейн. 

Рон Кларк у себя в сарае, у него пе­

рерыв на чашку чая. На столе разло­

жены искусственные черепа древ­

них приматов разных видов. Бри­

танский ученый может часами рас­

сказывать о надглазничных валиках 

и костных швах - и о том, как по 

ним определить вид особи. 

Или о том, сколько усилий при­

ложили специалисты, чтобы опре­

делить возраст Маленькой Стопы. 

Они пытались сделать это несколь­

ко раз, но всегда получали разные 

результаты. Французский геолог Ло­

ран Брюссель, эксперт по карсто­

вым породам , несколько месяцев 

назад снова исследовал соседние от­

ложения и определил по ним, что 

возраст окаменелости - 3,3 милли­
она лет. Иными словами, она гораз­

до старше, чем Sediba Бергера. И на­

много старше, чем предположил 

Бергер в своей статье о Маленькой 

Стопе. Кроме того, команда Кларi<а 

провела трехмерное лазерное ска­

нирование расположения костей 

для будущих исследований. Теперь 

Маленькую Стопу можно подни­

мать на поверхость. 

РОН КЛАРК - ДОБРОДУШНЫЙ мужчи­

на с большими мягкими руками -
руками таксидермиста. <<Для неко­

торых я и по сей день всего лишь 

хороший реставратор, - говорит 

Кларк. - Они не понимают, что я 

могу точно определять принадлеж­

иость костей и вообще читать их 

историю>>. 

Кларк собрал целую стопку ста­

тей о своем противостоянии с Бер­

гером. Говоря о Бергере, он упот­

ребляет лексику, которой не место 

на страницах журнала. <<Но встре­

тив сегодня Бергера, я вежливо по­

дам ему руку», - добавляет Кларк, 

встает и вновь отправляется в свою 

<<сокровищницу». 

ВОТ ОН В ГЛУБИНЕ ПЕЩЕРЫ вместе С 

верными помощниками - Стиве­

нам Мотсуми и Абелем Молепол­

ле. Им предстоит перенести в сарай 

I<уски породы с останками Малень­

кой Стопы, а затем миллиметр за 

миллиметром очищать их от кам­

ня. Потом драгоценный скелет от­

правится в лабораторию в Йохан­
несбург для дальнейшей очистки и 

сканирования. 

Когда все закончится, Рон Кларк 

собирается вместе с женой вернуть­

ся в Англию. Но вначале он хочет 

завершить научное описание скеле­

та и классификацию вида. Време­

ни остается немного. Из универси­

тетского кабинета Кларку пришлось 

съехать. Официально он считается 

на пенсии. 

К концу дня Кларк выносит из 

пещеры в шляпе фрагмент Малень­

кой Стопы: три ребра с одним поз­

вонком. После трех с лишним мил­

лионов лет пребывания в пещере 

Маленькая Стопа поднимается на 

поверхность. • 
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Гармония 
Она воплощена в 

мраморе и золо-

те посреди озе-

ра Бессмертия. 
Золотой Храм в 

Амритсаре на севе­

ре Индии - главная 

религиозная святы­

ня сикхов. Порталы 
облицованного лис­
товым золотом хра­

ма открыты на четы­

ре стороны света в 

знак братского от­
ношения ко всем 

людям, вне зависи­

мости от их проис­

хождения и вероис­

поведания. Правда, 
в 1984 году терри­
тория храма и при­

легающего архитек­

турного комплекса 

стала ареной бое­
вых действий. Здесь 

проводилась опера­

ция индийской ар­
мии по уничтожению 

базы сикхских сепа­
ратистов. Символом 

примирения слу­

жит обычай угощать 
всех посетителей 
бесплатным обе­

дом . Каждый день 

в храме раздают не 

менее 300 порций 
горячей пищи 



СВЯТЬIЕ МЕСТА 
Поиски покоя, гармонии и мудрости рано или поздно 

приводят на родину медитации- в Индию. 
На всем пространстве полуострова Индостан 

бурлит интенсивная духовная жизнь. И даже в эпоху 
стремительной модернизации здесь не умирают 

древнейшие религиозные традиции 





от 
--.._.::_- '- мирски fqar - -- ~ -_----:_- Десятки мужчин в 

набедренных повяз­

- ках собрались на це-

- ремонию посвяще-

ния в монашеский 

орден аскетов-садху 

.~-iij";;:: в одном из дворов 

священного горо-

да Харидвар в штате 

Уттаракханд на се­

вере Индии. •Голые 

аскеты • (« нага-ба­

ба•) не носят одеж­
ду в знак отказа от 

всякой материаль­

ной собственности. 

И продолжают тра­

дицию индуистских 

монахов-воинов, 

давших в Xll веке 
отпор мусульман­

ской экспансии. В 
Индии садху пользу­

ются почетом и ува­

жением, поскольку 

считается, что сво­

им аскетичным об-



Радость 
Кульминационный 

момент десятиднев­

ного nраздника 

Ганеши-Чатуртхи в 

Мумбаи - заверша­

ющая церемония, 

символизирующая 

рождение Ганеши, 
одного из самых nо­

nулярных богов в 

многочисленном ин­

дуистском nантеоне. 

Под ликующие кри­

ки верующих статую 

божества с головой 

слона обрызгива­

ют водой и окунают 
в Аравийское море. 

В круnнейшем горо­

де Заnадной Индии 

и некоторых регио­

нах на юге страны 

Ганеша nочитается 

как верховное бо· 

жество. Для осталь­

ных индийцев он 
олицетворяет муд­

рость,nроцветание 

и удачу 







о 
Один из самых по­

сещаемых индуист­

ских храмов в го­

роде Мадурай в 
штате Тамилнад на 

юге Индии посвя­

щен богине-женщи­

не - Минакши. Она 
считается одним из 

земных воплощений 
богини Парвати -
супруги «благодат­

ного» бога Шивы. 
Сюда на свадебные 
церемонии и ритуа­

лы очищения стека­

ются паломники со 

всех концов страны. 

И всех прихожан, 

включая многочис­

ленных туристов, за 

небольшое пожерт­

вование благослов­
ляет храмовый слон, 

прикасаясь хоботом 





ТЕКСТ: ГРИГОРИЙ КУБАТЬЯ Н 
ФОТО: ГУЛИВЕРТАЙС 



Храм (rурдвара) 

&aнrna Сахиб в 

Дели - один из важ­
нейших сикхских ре­

лигиозных центров. 

Его двери откры-

ты для людей любо­

го вероисповедания. 

Женщинам полагает­

ся входить в святили­

ще с покрытой голо­

вой. Туристки могут 

взять платок на про­

кат при входе 



в 
сякий раз, приезжая в столицу Индии, я чувс­

твую, будто возвращаюсь в родной город. Де­

ли велик, пестр, криклив, грязен, доброду­

шен и прекрасен. Впервые я оказался здесь де­

сять лет назад. В тот же день в районе Коннот-Плейс, 

на идущей по кругу улице с десятками магазинчиков 

и кафе, ко мне пристали чистильщики обуви. Эти 

парни и сейчас встречаются на улицах Дели, но тог­

да они бродили целыми шайками. Они окружили ме­

ня с криками: <<Мистер! Чистить обувь!» Их не смуща­

ло, что <<мистер>> носит шлепанцы, ведь их тоже мож­

но испачкать, а потом почистить. В засаде сидел не­

видимый снайпер с брызгалкой, стреляющий грязью 

по ботинкам прохожих. Вот и мою ногу облило чем­

то липким. 

Я все равно отбился от чистильщиков, предпочи­

тая воспользоваться салфеткой. И тут же наткнулся на 

чистильщиков ушей. Они работали прямо на улице, 

сажая клиентов на табуретку или сиденье моторолле­

ра. Кажется, иностранцев они выискивали специаль­

но. Подпрыгивали, ловко совали в ухо палочку с ват­

кой и доставали такое ... о чем я не могу здесь напи­
сать. И потом сокрушенно: <<Мистер! 

Чистить уши!>> Интересно, где они толь­

ко брали эту <<грязь из ушеЙ>>, что пока­

зывали иностранцам? 

бульвар Раджпат- одна из самых широких и помпез­

ных улиц Индии. 26 января в День Республики, глав­
ный национальный праздник, здесь проходит гран­

диозный военный парад, начинающийся возле прези­

дентского дворца и движущийся к Красному форту в 

Старом Дели. 

В обычное время газоны бульвара Раджпат - люби­

мое делийцами место для прогулок и пикников. По 

вечерам здесь собираются семейные пары с детьми и 

молодежь. И конечно, продавцы огромных воздуш­

ных шаров, куда без них? 

Оживленнее всего возле Ворот Индии, военного 

мемориала, построенного в честь индийских солдат, 

сражавшихся за британские интересы во время Пер­

вой мировой и Афганских войн середины XIX - на­

чала ХХ века. Напротив Ворот находится шикарный 

фонтан, украшенный головами львов, в котором лю­

бят купаться горожане. И не оттого, что у них <<день 

десантника>>, а просто потому что жарко. 

Президентский дворец, от которого начинается 

бульвар, окружен парком, по которому прыгают со­

тни обезьян. В престижном Нью-Дели практически 

Потом мне попытались продать ис­

кусственные зубы, насыпанные горкой 

прямо на уличном прилавке. Здесь же 

их и вставляли при помощи жуткова­

тых инструментов. В довершении все­

го за мной долго шел продавец красного 

воздушного шара, всего одного, зато ог­

ромного, грушеобразного, упрямо пов­

торяя: <<Мистер! Воздушный шар!>> 

Макаки- это наказание Дели, 
а не туристический апракцион. 
Они воруют еду и нападают на горожан 

Сегодня уличные профессии в Дели относятся к 

числу исчезающих. С каждым годом благосостоя­

ние индийского народа растет. На месте трущоб вы­

растают небоскребы и гипермаркеты. Уходят в небы­

тие придорожные стоматологические пыточные, ста­

новится меньше чистильщиков-чего-угодно. Лишь 

уличных торговцев все еще много, но даже они, I<а­

жется, стали менее навязчивыми и теперь знают се­

бе цену. 

ВООБЩЕ-ТО ДЕЛИ - ЭТО НЕ ОДИН ГОРОД, а целых три: Но­

ВЫЙ, Старый и Большой Дели. Каждый существует как 

отдельная цивилизация, едва соприкасаясь с соседни­

ми. Столицей Индии считается Новый Дели, фешене­

бельный район, построенный англичанами. Здесь есть 

широкие улицы, зеленые аллеи и утопленные в са­

дах виллы: частные , государственные или принадле­

жащие посольствам зарубежных стран. С высоты пти­

чьего полета Нью-Дели аккуратен и геометричен. Он 

весь состоит из кругов, ромбов и шестиугольников 

улиц. В центре его - треугольник с вершиной в тор­

говом районе Коннот-Плейс. В нижних углах треу­

гольника- парламент и Ворота Индии . Их соединяет 

нет нищих, сюда запрещено заезжать велорикшам, да 

и прочие символы индийской бедности встречаются 

редко . Зато здесь живут орды макак: суровые мохна­

тые самцы и визгливые толстые самки , к животам ко­

торых прицепились трогательные детеныши. 

Макаки - скорее, наказание Дели, чем туристичес­

кий аттракцион. Это типичные городские прижи­

вальщики, как голуби, крысы или бродячие собаки. 

Они воруют еду в супермаркетах, ломают оборудова­

ние в госпиталях, нападают на горожан. Однажды я 

сам чуть не подрался с самцом макаки, который пы­

тался отобрать у меня шоколадку. К счастью, я оказал­

ся тяжелее и агрессивнее, так что он убрался ни с чем. 

В последние годы власти города начали борьбу с 

этими животными. Для этого нанимают охранников 

с дрессированными ... обезьянами. Только другой по­
роды. Чтобы прогнать макак, используются лангуры ­

I<рупные серые приматы с длинными хвостами. Они 

редко водятся в городах, предпочитая джунгли и за­

брошенные старые храмы. Макаки боятся своих более 

диких сородичей и стараются с ними не связываться. 

Пойманных обезьян-нелегалов вывозят за пределы го­

рода и отпускают. 
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Охота на городских макак вызвала жаркие спо­

ры в делийском обществе. Один из самых популяр­

ных индийских богов - повелитель обезьян Хану­

маи. Почитатели его считают своим долгом подкар­

мливать бродячих обезьян, специально оставляя им 

еду на уличных алтарях. Теперь это запрещено - мо­

гут оштрафовать. 

Зато к другому любимому городскому зверю пре­

тензий нет. Повсюду в Дели живут бурундуки, милей­

шие пушистые грызуны, которых, кажется, не сму­

щают экологические проблемы, транспортный шум 

и перенаселенность мегаполиса. Они носятся друг за 

другом по деревьям и карнизам домов. Хотя в зеле­

ных и тихих районах Нью-Дели бурундуки встреча­

ются чаще, чем в тесных лабиринтах старого города. 

НА ГРАНИЦЕ НОВОГО И СТАРОГО ДЕЛИ наХОДИТСЯ раЙОН 

Пахарганж. Он расположен напротив железнодорож­

ного вокзала и потому полон ресторанчиков и деше­

вых гостиниц. Какие у них названия! <<Делюкс», <<Нир­

вана>>, <<Парадайз>>. Кажется, что ночлег там обещает 

неземное наслаждение. Я предпочитал останавливать­

ся в отеле, название которого переводится как <<При­

личный>>. Учитывая ту смехотворную сумму, что я 

платил, название себя оправдывало. 

Пахарганж можно было бы назвать туристическим 

районом, но рассчитан он в первую очередь на турис­

тов с небольшим бюджетом. Пахарганж далек от ко­

лониального лоска Нью-Дели. Откровенно говоря, это 

трущоба, по которой бродят иностранцы с рюкзака-

Местный рынок специй­
достопримечательность, которую 

нельзя пропустить 
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Дели - резиден­

ция правительс­

тва Индии, вместе 
с городами-спут­

никами образу-

ет Национальный 

столичный регион. 

Его ядро (столич ­

ная территория) 
управляется го­

родскими властя­

ми. Прилегающие 
к ней округа нахо­

дятся в ведении 

властей окружаю­
щих штатов 

ми, хиппи, продавцы марихуаны и транзитные пас­

сажиры, ожидающие свой поезд. В Пахарганже мож­

но купить яркие шаровары, заплести волосы в дреды 

и оформить фальшивые водительские права. Здесь да­

же можно приобрести старый индийский мотоцикл 

<<Энфильд>> без документов и номерных знаков и от­

правиться на нем в путешествие. Благо в Индии от­

сутствие одних бумажек можно компенсировать на­

личием других, с портретом Махатмы Ганди. А часто 

и это может не понадобиться: индийские полицейс­

кие добры к иностранцам. 

К северо-востоку от Пахарганжа начинается Старый 

Дели. Всего лишь перейти железнодорожный мост -
и вы в другом мире! Старый Дели с XVII по XIX век 
был столицей империи Великих Моголов. И здесь до 

сих пор сохранилась атмосфера мусульманского Сред­

невековья: изящные восточные дворцы, мечети, база­

ры. Сложно найти на Земле место с большей плотнос­

тью людей на квадратный метр! На улицах Старого 

Дели можно встать в пробку, даже если вы идете пеш­

ком. В них стоят велорикши, торговцы с тележками, 

коровы. Этот район одновременно безумен и восхи­

тителен. В глазах пестрит от ярких красок, а в воздухе 

носятся запахи ароматических палочек, жареного мя­

са и специй. 

МЕСТНЫЙ РЫНОК СПЕЦИЙ Кхари-Баоли - ДОСТОПриме­

чатеЛЬНОСТЬ, которую нельзя пропустить. Это самый 

большой рынок пряностей в Азии! Там продаются ле­

карственные растения из Кералы, чай из Дарджипин-

га и Ассама, сушеные тропические фрук­

ты. И, конечно, специи мешками: кори­

ца, кардамон, анис, ваниль, мускатный 

орех, шафран! В воздухе витает пыль от 

красного перца, так что невозможно ды­

шать. Слышно ритмичное покашлива­

ние продавцов и покупателей- никому 

не удается скрыться от пряной пыли. 

Частично рынок находится во дворе 

старого магольекого особняка, на кры­

шу которого можно подняться по лест­

нице, если не испугает темный подъезд. 

Отсюда открывается прекрасный вид на 

окрестности, к тому же там иногда можно увидеть, 

как под открытым небом сушатся папад - острые че­

чевичные лепешки, по хрусту во рту напоминающие 

чипсы. Там же устроено что-то вроде бани для работ­

ников рынка, где они смывают осевшие на коже сле­

ды ароматических специй. 

Вообще, несмотря на уличную грязь, сами индий­

цы очень чистоплотны и любят мыться. Чем чище 

человек, тем выше его социальное положение. Поэто­

му жрецы-брамины моются по нескальку раз в день, а 

уличные попрошайки- практически никогда. 

С одной стороны рынка Кхари-Баоли находится ме­

четь Фатехпури, с другой -улица Джи-Би (G.B. road), 
делийский квартал красных фонарей. В двух десятках 

неказистых зданий на улице Джи-Би трудятся, как го-







варят, более четырех тысяч работниц сферы сексуаль­

ных услуг. Некоторых из них можно заметить выгля­

дывающими из окон. Но туристам с фотоаппаратами 

тут не рады, могут побить. 

Уж лучше прогуляться в сторону мечети и дальше 

до Красного форта. Для индийцев этот форт истори­

чески не менее значим, чем для французов Бастилия. 

Именно здесь 15 августа 1947 года впервые был поднят 
государственный флаг страны, когда Индия получила 

независимость от Британии. 

Красный форт возвел магольекий император Шах­

Джахан, тот самый, что выстроил для супруги самую 

красивую в мире гробницу- Тад:>к-Махал в Агре. А в 

Дели он соорудил солидную крепость из красного 

песчаника, которая служила ему резиденцией. И на­

против заложил еще одну мечеть, самую большую и 

красивую в Индии- Джама-Масджид, вмещающую до 

25 тысяч молящихся одновременно. Сегодня, как и 
триста пятьдесят лет назад, <<волна>> десятков тысяч 

мусульман, склоняющихся во время намаза, выглядит 

впечатляюще. 

Возле форта и на ступенях мечети Джама-Масджид 

я не раз замечал спящих людей. В сере-

Кутб-Минар на юге города. Как следует из названия, эта 

72-метровая башня считается минаретом. Однако сто­

ит она отдельно от мечети, что бывает редко, к то­

му же слишком высока, чтобы можно было услышать 

призыв муэдзина, забравшегося на ее вершину. 

Усиливая таинственность места, у подножия Кутб­

Минара стоит нержавеющий столб из 98-процентного 

железа, установленный, судя по надписи, 16 веков на­

зад. Откуда он взялся, зачем его установили и какова 

технология получения железа такой чистоты? Версии 
разные: от божественного происхождения до инопла­

нетного. Некоторые делийцы верят, что столб име­

ет чудесные свойства. Раньше посетители Кутб-Мина­

ра вставали к нему спиной, стараясь обхватить сзади 

руками так, чтобы пальцы соприкоснулись. Тех, ко­

му это удавалось, ожидала великая удача. Можно бы­

ло даже загадать желание. Потом мэрия обнесла столб 

забором, чтобы посетители не хватали руками древ­

ний артефакт и не загадывали что ни попадя. 

Чтобы добраться еще до двух удивительных мест, 

нужно ехать на юга-восточную окраину города. Не­

далеко от делийской кольцевой друг напротив друга 

дине дня в Дели что-то вроде сиесты. Те 

работники, что трудились ночью, днем 

отдыхают. Но поскольку идти им зачас­

тую некуда, они выбирают для сна места 

по красивее- например, возле городских 

достопримечательностей. 

По СТАРОМУ ГОРОДУ МОЖНО гулять пеш­

КОМ или прокатиться на велорикше. Из­

за пробок скорость будет одинаковой, но 

поездка на велорикше - часть аттракци­

она. До 1940-х годов рикши в Дели были 

Старый Дели- градостроительный 
хаос. По нему можно только гулять 
пешком и кататься на велосипеде 

беговыми, то есть в телегу был запряжен живой чело­

век. Потом их сменили велосипеды, а в приличных 

местах, вроде Нью-Дели,- мотоциклы. 

Велорикшам тесно в Старом Дели, но в богатые 

районы их не пускают. Большинство - гастарбайте­

ры из соседних штатов. Жилья у них нет, спят в сво­

их колясках, которые принадлежат не им, а <<таксомо­

торным паркам>>. Рикши платят полукриминальным 

боссам аренду, взятки полицейским за отсутствие ли­

цензии, плату механикам за ремонт. Оставшееся ухо­

дит на еду и изредка на денежные переводы родствен­

никам в деревне. Трудно быть рикшей в Дели? Безу­

словно! Но лучше, чем в Калькутте. Там рикши до сих 

пор бегают сами, без велосипеда. 

Правительство Дели, мечтая о создании города ми­

рового класса, борется с <<устаревшимИ>> рикшами, 

придумывая в то же время футуристические проекты 

электрорикш на солнечных батареях. У них будут све­

тить фары, играть радио и работать зарядка для мо­

бильного телефона. 

За пределами Нового и Старого Дели начинает­

ся Большой Дели, то есть городская периферия. Здесь 

тоже много интересного. Например, древняя башня 

находятся огромные храмы. Они настолько заметны, 

значительны и роскошны, что можно подумать, буд­

то представляют основные индийские религии: инду­

изм, ислам или хотя бы христианство. Ничуть! Один 

из центров принадлежит американским кришнаитам. 

Другой - Храм Лотоса - вообще относится к религии 

бахаи. Оба храма считаются гордостью Дели и таки­

ми же городскими символами, как Красный форт или 

Ворота Индии. Эти храмы исключительно популярны 

у делийцев, как могут быть популярны парк аттрак­

ционов или арт-центр. 

В этом вся индийская столица. Здесь не делят на 

своих и чужих. Если это красиво, почему нет? Пусть 

будет. В орнаментах большинства делийских храмов 
мирно соседствуют свастики и шестиугольные звез­

ды, едва ли уживающиеся вместе в других частях све­

та. Чадящие автобусы здесь могут быть уr<рашены рек­

ламой болливудского фильма о вампирах, а внутри на 

приборной паиели -алтарь со статуэтками богов, цве­

тами и дымящимися палочками. 

Все-таки это удивительный город. Он не стесняется 

чудить, смеяться, плакать, молиться, и все, что здесь 

делается, -искренне и от души. • 
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А 
втор письма не скупился на похвалы. За бо­

лее чем шесть десятилетий национальной 

независимости И~дия стала <<крупнейшей в 

мире демократиеи, с динамично развиваю­

щейся экономикой и социальной сфероЙ>>, чем снис­

кала <<заслуженный авторитет и уважение мирового 

сообщества>>. 

Так писал президент России Дмитрий Медведев в 

своей поздравительной телеграмме индийским лиде­

рам по случаю празднования Дня Республики в янва­

ре этого года. Эта лестная характеристика объясняет­

ся не столько вежливостью, сколько надеждой на <<ОСО­

бые отношения привилегированного стратегического 

партнерства>>. 

Древняя китайская мудрость гласит: <<Дружить надо 

с соседом своего соседа». Если до сих пор Россия дру­

жила с Индией ради Китая, то вполне возможно, что 

соотношение скоро может измениться с точностью до 

наоборот. По прогнозам аудитореко-консалтинговой 

компании <<Прайс Уотерхаус Купере», после 2020 го­

да Индия будет развиваться намного быстрее, чем Ки­

тай. Эксперты Всемирного банка уверены в том, что 

уже в 2012 году Индия станет самой стремительно раз­
вивающейся страной мира и сможет выйти на третье 

место по объему ВВП после США и Китая. 

Стремительный рост связан не только с тем, что 

исходная позиция Индии была хуже, чем у Китая: в 

КНР ниже безработица (около десяти процентов), вы­

ше грамотность и меньше бедных (более трети бедня­

ков мира живут в Индии). 

Главный капитал Индийской Республики- ее граж­

дане: население страны заметно моложе и увеличива­

ется быстрее, чем население Китая. Сегодня в Индии 

живут более 1,2 миллиарда человек, половина из ко­

торых (!) моложе 25 лет. Каждый год население стра­

ны прирастает на 18 миллионов - столько людей жи-

• Государственное устройс- • Столица: Нью-Дели 
тво: федеративная демок- • Государственные языки: 
ратическая ресnублика хинди, английский и 21 

• Дата основания: 15 авгус- официальный региональ-

та 1947 года ный язык 

• Административное деле- • Население: 1,2 миллиарда 
ние: 28 штатов и семь со- человек 

юзных территорий (см. • Религии: 80,5%- ИНдУИС-
карту) 

ты, 13,4%- мусульмане 
• Президент: Пратибха (в основном сунниты), 
Патил (с июля 2007 года) 2,3%- христиане, 1,9%-

• Премьер-министр: сикхи, 0,8%- буддисты, 

Манмохан Сингх (с мая 0,4%- джайнисты, 
2004 года) 0,6%- иные конфессии 

вет во всей Австралии. По прогнозам ООН, уже к кон­

цу 2020 года на Земле будет больше индийцев, чем 
китайцев,- темпы роста населения КНР, насчитываю­

щей 1,34 миллиарда человек, сокращаются. 

В отличиЕ от китля индия - правовое государство, в 

котором частная собственность защищена законом. 

Этот фактор благоприятно влияет на развитие эконо­

мики: за последние десять лет республика добилась 

50-процентного роста объема промытленного произ­

водства и 65-процентного увеличения экспорта вы­

сокотехнологичной продукции. Одновременно уве­

личиваются доходы и покупательская способность 

индийцев. 

Средний класс составляет от десяти до зо процен­

тов населения. Благодаря жесткому регулированию 

банковского сектора мировой финансовый кризис 

практически обошел Индию стороной. Сегодня еже­

годный прирост ВВП составляет 8,5 процента, что все­
го на половину процента ниже докризисного уров­

ня. В экономике доминирует сектор услуг, особенно 

развита область информационных технологий: Ин­

дия уже сейчас является одним из крупнейших про­

изводителей и экспортеров программнога обеспече­

ния в мире. Прославился и индийский автомобиль­

ный концерн <<Тата», выпустивший в 2008 году самый 
дешевый автомобиль мира <<Нано>> и экспортирую­

щий электромобили. Государству принадлежит и са­

мая большая в мире киноиндустрия, создающая более 

тысячи фильмов в год. 

Трудно представить, но первый премьер-министр 

независимой Индии Джавахарлал Неру мечтал о пост­

роении общества <<социалистического образца>>, отда­

вая преимущества развитию государственного секто­

ра экономики. Индия только что перестала быть ко­

лонией Британской империи, субконтинет был разде-

• Коэффициент рождае- (14,2% ВВП), nромышлен-

мости: 2,7 ребенка на ное nроизводство (28,5% 
женщину ВВП), сфера услуг (57,3% 

• Средняя nродолжитель- ВВП) 

ность жизни: 64 года у • Инфляция: 8,9% (2011 г.) 
мужчин, 68- у женщин • Безработица: 9,8% 

• Обязательное обучение: (2011 г.) 
6-14 лет (де-юре) • Доход на душу населения: 

• Валюта: 1 руnия = 1156 евро (2011 г.) 
100 nайсов • Объем выбросов С02 на ду-

• Экономический рост: 8,5% шу населения: 1,4 тонны 
ввп в год (2010/11) • Площадь nриродоохран-

• Ведущие отрасли эконо- ных зон : 5,3% территории 
мики: сельское хозяйство страны 
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На фоне экономического бума многие забывают о ситуации в сельских регионах. Между тем две трети индийцев живут 

в деревнях. А уровень детской смертности в некоторых штатах ужасающе высок. В Мадхья-Прадеш и Уттар-П радеш более 

90 из 1000 новорожденных не доживают до пятилетнего возраста 

+ лен на два государства- Индийский Союз и Пакистан. 

Индия считалась страной так называемого <<позднего 

развития>>. Как пишет известный американский эко­

номист индийского происхождения Рагурам Раджан в 

своей книге <<Управляемый капитализм>>, ей приходи­

лось <<импортировать даже швейные иглы». 

Неру не подавлял частный сектор, но создал гро­

моздкую государственную структуру управления, 17 
важнейших отраслей промышленности были объяв­

лены объектами государственного регулирования. 25 
лет, с 1950 по 1975 год, индийская экономика была за­
крытой для иностранных компаний. В этом состо­

янии многие отрасли оставались до конца 1980-х, в 

том числе и автомобильная промышленность. <<За со­

рок лет в Индии производились лишь пять моделей 

автомобиля <<Амбассадор», притом что все различия 

между этими моделями состояли в форме фар и ре­

шеток радиатора>>, - пишет Раджан. После быстрого 

роста в первые годы независимости индийская эконо­

мика забуксовала на уровне одного процента роста на 

душу населения. Такие темпы даже стали называться 

<<ИНДИЙСКИМИ». 

Принимая экономическую помощь от СССР, Неру 

отказался стать советским союзником, сохраняя ней­

тралитет. Со временем отношения стали более тесны­

ми, прежде всего Неру видел в Советском Союзе про­

тивовес Китаю, с которым ввязался в военный конф­

ликт в 1962 году. В 1975-м советская ракета вывела на 

орбиту первый индийский спутник. 

СЕГОД НЯ РОССИЙСКО-ИНДИЙСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО ОСНО­

ВЫВается в большей мере на совместных проектах в 

области энергетики и обороны. Десятилетиями Рос­

сия была главным поставщиком оружия и военной 
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техники в Индию. С 1960-х годов Москва поставила 

Дели вооружений и военной техники на 35 миллиар­
дов долларов. И хотя окрепшая Индия все чаще пред­

почитает закупать вооружение у США и Израиля, на 

данный момент почти 70 процентов индийской во­
енной техники- российского производства. 

Истребители Су-зо наравне с танками Т-90 счита­

ются в Индии стратегическим вооружением. Помимо 

самолетов Россия поставляет танки, вертолеты и ко­

рабли. В 2012 году ВМС Индии была передана в лизинг 

российская атомная подлодка <<Нерпа>>. К декабрю за­

планировано завершение реконструкции авианесу­

щего крейсера <<Адмирал Горшков>>, ставшее на деле 

фактическим созданием совершенно нового авианос­

ца <<Викрамадитья>>. Он будет оснащен российскими 

корабельными истребителями МиГ-291<. Кроме того, 

Москва и Дели договорились о создании совместного 

предприятия для предоставления навигационных ус­

луг на базе российской системы ГЛОНАСС для граж­

данских пользователей в Индии. 

Под научным руководством Курчатовекого инсти­

тута на юге штата Тамилнад строится атомная элект­

ростанция <<Куданкулам>>. Соглашение об этом подпи­

сали Раджив Ганди и Михаил Горбачев еще в 1988 го­
ду. Но в течение десяти лет проект оставался в подве­

шенном состоянии из-за развала СССР и противодейс­

твия США. В 1998-м строительство все же началось. 

Российская сторона обеспечивает техническую подде­

ржку проекта, поставку оборудования и материалов, а 

также подготовку и обучение индийского персонала 

станции. Заказчик- Индийская корпорация по атом­

ной энергии - выполняет строительные, монтажные 

и пусi<оналадочные работы на площадке АЭС, а таюке 
ввод станции в эксплуатацию. 



Сегодня Россия достраивает первый и второй бло­

ки АЭС, первый скоро должен быть запущен. Несмот­

ря на протесты местных жителей, усилившиеся пос­

ле катастрофы на АЭС <<Фукусима>> в Японии, Россия 
рассчитывает выиграть заказ на постройку третьего и 

четвертого блоков. К 2030 году правительство Индии 
планирует увеличить долю атомной энергии с трех 

до зо процентов. 

Взаимовыгодное партнерство идет и в рамках про­

екта <<Сахалин-1», одного из крупнейших в России с 

привлечением прямых иностранных инвестиций. 

Речь идет об освоении трех морских месторождений 

нефти и газа на северо-восточном шельфе острова Са­

халин. Проект реализуется по условиям соглашения о 

разделе продукции : у оператора проекта <<Эксон Мо­

биm> и японской компании <<Содеко» по зо процен­

тов, у индийской нефтегазовой корпорации ONGC и 
российской <<Роснефтю>- по 20. 

ПАРАЛЛЕЛЬНО С ЭН ЕРГЕТИКОЙ И ОБОРОНОЙ В ОТНОШени­

ЯХ между Индией и Россией обороты набирает биз­

нес. К 2015 году страны планируют увеличить объ­
ем взаимной торговли до 20 миллиар-

торождений), <<Релайнс Индастриз Лтд>> (нефтехи­

мия), <<ТАТА Моторе>> (автомобилестроение), <<ТАТА 

Консалтанси Сервисез>> и <<Инфосио> (информаци­

онные технологии). 

Новую динамику российско-индийские отноше­

ния, которым в этом году исполняется 65 лет, обрели 
с образованием содружества стран БРИКС (Бразилия, 

Россия, Индия, Китай, Южная Африка). Изначально 

всего лишь аббревиатура, придуманная аналитиком 

банка << Голдманн Сакс» для обозначения группы быст­

роразвивающихся стран, БРИКС на сегодняшний день 

представляет собой торговый союз, использующий 

свою растущую экономическую власть в целях геопо­

литического влияния. 

<<В период между 2001 и 2010 годами ВВП стран БРИК 
вырос более резко, чем я предполагал даже в самом оп­

тимистичном сценарию>, - признает автор термина 

БРИК Джим О'Нил. <<Быстрый рост стран содружества 

изменит мировой баланс>>,- предсказывает он. 

Уже сейчас всего пять государств БРИКС представ­

ляют почти 45 процентов мирового населения , 26,7 
процента территории Земли, 25 процентов мировой 

дов долларов с нынешних семи. За пос­

ледний год наблюдается более активное 

взаимодействие в таких областях, как 

информационные технологии, фарма­

цевтика, производство стали и обработ­

ка алмазов. 

Знаковым проектом последних лет в 

Индии стало развертывание сетей мо­

бильной связи российско-индийским 

СП <<Система Шьям Телесервисез>> , чис­

ло абонентов которого составляет свыше 

семи миллионов. Совместное предпри-

Энергетика и поставка вооружений 
основные отрасли сотрудничества 

Индии и России 

ятие предоставляет услуги связи в 12 из 22 телекомму­

никационных округов Индии. 

Крупнейшим российско-индийским проектом ста­

нет совместное металлургическое предприятие в 

штате Кариатака на юге Индии, меморандум о созда­

нии которого был подписан <<Северсталью>> и индий­

ской государственной горнодобывающей корпораци­

ей NMDC в декабре 2010 года. В сталелитейном пред­
приятии начальной мощностью два миллиона тонн в 

год (впоследствии мощность завода может быть уве­

личена до пяти миллионов) 50 процентов акций бу­
дет принадлежать NMDC и 50 процентов - <<Северста­

ЛИ>>. Объем инвестиций в проект - более пяти мил­

лиардов долларов. 

В последние годы Индия активно вкладывает 

средства в экономику других стран. Общий объем 

прямых инвестиций индийских компаний за ру­

беж за 2009-2010 годы составил 10,7 миллиарда дол­
ларов США. Увеличивается и приток индийских 

инвестиций в российскую экономику: на россий­

ском рынке работают такие компании, как <<ОВЛ>>, 

«ГАИЛ Лтд>>, «Индиан Ойл Лтд» (нефтегазовая от­

расль), <<Коал Индия Лтд>> (разработка угольных мес-

экономики и 15 процентов международной торговли. 
По мнению экспертов, к 2050 году суммарно эконо­
мики стран группы по размеру превысят общий раз­

мер экономик самых богатых стран мира (<<Большой 

семерки>>). За последние десять лет экономика стран 

БРИКС увеличилась в 4,2 раза, тогда как экономика 
развитых стран - на 61 процент. <<Это делает данную 
группу государств главной движущей силой развития 

глобальной экономикИ>>, - писал министр иностран­

ных дел России Сергей Лавров в преддверии саммита 

БРИКС, который в этом году прошел в Индии . 

Тот же << Голдманн Сакс>> предсказывает, что Китай 

и Индия будут доминирующими глобальными пос­

тавщиками товаров промышленного назначения и 

услуг, в то время r<ак Бразилия и Россия станут так­

же доминирующими поставщиками сырья. Сотруд­

ничество является, таким образом, неизбежным - как 

логичесr<ий шаг БРИКС, потому что Бразилия и Рос ­

сия вместе формируют поставки в Индию и Китай. В 

будущем планируется перейти на взаимную торговлю 
за национальные валюты. Первый шаг уже был сде­

лан: банки пяти государств подписали соглашение о 
предоставлении кредитов в валютах своих стран. • 

07 1 20 12 GIO 75 



[iQ] ТЕМА НОМЕРА 

ОЦИФРО 
Отпечатки палъцев вместо паспорта и снимки 

радужной оболочки глаз вместо кредитки? Это не 
научная фантастика, а реалъностъ для жителей 

Индии. Здесъ стартовал крупнейший в мире проект 
по сбору биометрических данных 
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о 
чередь к столу вьется через весь админис­

тративный центр Мерхаули, беднейший 

квартал Дели. 12-летний Дивик Ранджан 

ждет уже час. Наконец приходит его че­

ред. <<Приложи пальцы к стеклу>>, - командует чело­

век за компьютером. Мальчик кладет ладонь на при­

бор, окошко сканера вспыхивает зеленым. На экране 

компьютера проступают четыре черных пятна с сетью 

тонких линий- отпечатки пальцев. 

Сняв отпечатки с другой руки и больших пальцев, 

мужчина протягивает мальчику прибор, похожий на 

бинокль, и просит посмотреть в окуляры. Дивик еще 

шире распахивает свои и без того большие черные 

глаза. И проекция их радужной оболочки постепенно 
вырисовывается на экране. Напоследок делается фото­

графия анфас. 

Дедушка Дивика диктует по буквам адрес внука и 

предъявляет его единственное удостоверение личнос­

ти - ученический билет. <<Было страшно,- признается 

мальчик. - Но когда я вырасту, мне это пригодится». 

На всю оставшуюся жизнь сыну школьной учитель­

ницы и служащего государственной молочной ком­

пании официально присвоен ИИН - 12-значный ин­

дивидуальный идентификационный номер. Это поз­

волит ему в будущем снимать деньги с банковского 

счета без пластиковой карты с пии-кодом. Достаточ­

но будет просто посмотреть в сканер банкомата. А для 

поступления в вуз ему не понадобится паспорт. 

ТРЕТЬ НАСЕЛЕНИЯ ИНДИИ БЕЗГРАМОТНА И ЖИВеТ менее 

чем на один евро в день. Но страна готовится с помо­

щью одного прыжка оказаться в цифровом будущем. 
С сентября 2010 года вместо паспортов индийцы по­

лучают индивидуальные идентификационные номе­

ра. Каждый такой код - это <<адрес>> файла в базе био­

метрических данных с отпечатками пальцев и сним­

ками радужной оболочки глаз, по которым можно ус­

тановить личность гражданина. 

Это самая большая биометрическая программа в 

мире - она охватывает шестую часть населения пла­

неты . По своему размаху этот мегапроект можно срав­

нить со строительством древнеегипетских пирамид 

или высадкой на Луну. 

Лишь у пяти процентов граждан Индии есть пас­

порт. Из 1,2-миллиардного населения страны толь­

ко 33 миллиона человек платят налоги. Счет в банке 
имеет менее трети граждан. Основная масса индий­

цев занята в <<теневой» экономике. У них нет ни доку­

ментов, ни банковских счетов, ни медицинских, ни 

пенеионных страховок. Эти несколько сотен милли­

онов человек - невидимки для государства. Благода­

ря им коррумпированные чиновники списывают гу­

манитарную помощь, раздав нуждающимся лишь па­

ру мешков риса. 

В 2008 ГОДУ В СВОЕЙ КНИГЕ <<Образ НОВОЙ ИНДИИ» ИН­

ДИЙСКИЙ миллиардер Нандан Нилекани высказал про­

роческую идею: введение индивидуальных иденти- + 
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• фикационных номеров станет фундаментом <<индий­
ского возрождения>>. <<Удостоверение личности>> на­

помнит каждому индийцу о его гражданских правах 

и обязанностях>>, - писал он. Граждане смогут поло­

жить свои накопления в банки и тем самым вернуть 

в оборот огромные суммы, лежащие <<под матрасом>>. 

Цифровая идентификация может стать и противо­

ядием от коррупции, обеспечив прозрачное начисле­

ние пособий- прямо на банковские счета. Иначе поч­

ти половина социального бюджета правительства (250 

миллиардов долларов) будет потрачена нецелевым 

образом. 

Идеи Нилекани произвели сильное впечатление на 

власти. Вскоре после выхода его книги правительство 

приняла биометрическую программу под названием 

<<Аадхаар>> - <<Фундамент>> . Председателем правитель­

ственной комиссии премьер-министр назначил само­

го Нандана Нилекани. 

С ТЕХ ПОР СОЗДАТЕЛЬ ОДНОЙ ИЗ ПЕРВЫХ В ИНДИИ КОМПа­

НИЙ по производству программнаго обеспечения жи­

вет на два города, курсируя между двумя мирами. 

Одну неделю работает в Бангалоре, другую- в Дели. 

Штаб-квартира программы <<Аадхаар>> находится в 

столичной высотке. Здесь носят строгие костюмы, го­

ворят друг другу <<сэр>> и не смеют и шагу ступить без 

разрешения начальства. 

Другое дело - Бангалор. В индийской Силиконо­

вой долине разрабатываются технологии для проекта. 

Вдоль Оутер-Ринг-Роуд выстроились филиалы между­

народных компьютерных гигантов - офисы из стек­

ла и стали. В обеденный перерыв толпы сотрудни­

ков - мужчины в джинсах и футболках, девушки в са-
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ри, с чип-картами на шее вместо кулонов- устраива­

ют пикники на искусственно орошаемых газонах. Раз­

вернув коробки с пиццей, говорят с калифорнийским 

акцентом о своих встречах на прошлой неделе с кли­

ентами в США или Сингапуре. 

Здесь, вдали от столичной бюрократии, Нилекани 

собрал лучших программистов страны. Один из них ­

Шрикант Надхамуни, технический директор проекта. 

Ему за сорок, он лысоват, любит носить черные водо­

лазки. Вылитый Стив Джобс. 14 лет Надхамуни прора­
ботал в американской Силиконовой долине - на ру­

ководящих постах в <<Сан Майкросистемс>> и <<Интел>>. 

Но потом решил вернуться в Индию, чтобы воспитать 

детей в национальных традициях. А еще потому, что 

увидел: на родине его талант востребован. <<Индий­

цы- отличные программ исты, но плохие управлен­

цы. Почему бы не использовать наше преимущества 

в одной сфере, чтобы подтянуть уровень в другоЙ>>,­

говорит он. 

Перед ним стоят сложнейшие задачи. Допустим, 

в реестр будут заноситься только имя, дата рожде­

ния и пол гражданина (мужской, женский или офи­

циально призванный третий пол <<хиджры», мужчи­

ны-транссексуалы). Даже тогда для хранения инфор­

мации вместе со снимками лица, радужной оболочки 

и отпечатков пальцев понадобится по четыре-восемь 

мегабайт на человека. Если умножить это на 1,2 мил­

лиарда человек, то объем гигантской базы данных со­

ставит около петабайта (1024 терабайта). Этого доста­

точно для хранения двух миллиардов экземпляров 

Библии. 

Конечно, можно было ограничиться только отпе­

чатками пальцев - обработать такой объем информа-



ции было бы проще. Но у многих бедных индийцев 

кожа на пальцах стерлась от тяжелой физической ра­

боты, и сканеры не могут различить на них папил­

лярные узоры. Зато по радужной оболочке глаз можно 

опознать человека с точностью до 99 процентов. 

ОБЕСПЕЧИТЬ ДИСТАНЦИОННЫЙ ДОСТУП К файлам - не са­

мая сложная задача. В деревнях будут работать <<жи­

вые банкоматы» - специально обученные курьеры с 

портативными сканерами. Им достаточно будет пос­

лать с мобильного телефона снимки радужной обо­

лочки глаз и отпечатков пальцев клиента в центр 

<<Аадхаар», а потом сверить идентификационный но­

мер с биометрическими данными в реестре. 

Сложнее защититься от мошенников, которые мо­

гут многократно регистрироваться под разными име­

нами и затем получать по несколько социальных по­

собий сразу. Чтобы исключить такую возможность, 

нужно сличить каждую серию отпечатков пальцев и 

снимков радужной оболочки глаз со всеми (!) имею­
щимися в реестре. А ведь биометрические данные -
это не просто последовательность знаков. Система 

воспринимает эти изображения как географические 

карты с тысячами нюансов. Каждый из которых надо 

сравнить - деталь за деталью. 

Даже сопоставление нескольких отпечатков паль­

цев требует огромных вычислительных ресурсов. А 

сколько их понадобится, когда в реестр будут внесе­

ны биометрические данные более миллиарда чело­

век? С каждым годом все больше банков, страховых 

агентств, школ и гасучреждений будут запрашивать у 

граждан идентификационный номер. И число жела­

ющих зарегистрироваться возрастет. Пока неизвест-

но, сколько потребуется серверов и какие программы 

позволят справиться с гигантским объемом данных. 

В биометрическом центре в Дели, где получил свой 

номер 12-летний Дивик Ранджан, сейчас регистриру­

ется по 400 человек в день. В очереди стоят бок о бок 

университетские профессора в костюмах и жители 

трущоб в набедренных повязках, индуски в красных 

сари, с кастовыми метками на лбу и мусульманки в 

паранджах. Такое единение для Индии- редкость. Лю­

ди разных классов, национальностей и религий живут 

здесь словно в параллелъных мирах. И целиком отож­

дествляют себя со своей социальной, родовой или про­

фессионалъной группой. В центрах сканирования они 

получают не только личный номер, но и впервые мо­

гут почувствовать себя равноправными гражданами. • 

ЗА КАДРОМ 
При подготовке этой ста­

тьи корреспондент GEO 
ФЛОРИАН ХАН ИГ слышал 
разные мнения о про­

грамме «Аадхаар». 

Если бедные индийцы 

возлагают большие на­
дежды на систему циф­

ровых идентификаторов, 

то средний класс опаса­

ется чрезмерного кон­

троля со стороны госу­

дарства. Правда, при 

оформлении загранпас­

порта и регистрации в 

социальных сетях ин­

дийцы не боятся предо­
ставлять гораздо боль­

ше личной информации. 

Фотограф ДЖОНАТАН 

ТОРГОВНИК преподает 

в Международном цен­

тре фотографии в Н ью­
Йорке и сотрудничает 
с ведущими мировыми 

журналами. 
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DlD] МНЕНИЕ 

<<ОДНА РУПИЯ 
Y)I(E НЕ ДЕНЬГИ, А ОСI<ОРБЛЕНИЕ>> 
Екатерина Чекушина-о том, как меняется Индия 
под натиском туристов 

и 
ндию чувствуешь уже в первом глотке воз­

духа, когда выходишь из самолета, если у 

тебя, конечно, не заложен нос. Воздух здесь 

теплый, сладковатый, влажный . Совсем 

другой. Он пахнет цветами, пылью, дымом бесчис­

ленных костров (в Индии на каждом углу постоянно 

жгут мусор) и чем-то гниющим. Так пахло в Москве, 

когда горели торфяники. 

Второе впечатление, особенно если ты прилетел в 

какой-нибудь большой город, - трущобы. В Мумбаи 

они расположены прямо вокруг летного поля. Проез­

жая на автобусе от трапа самолета к зданию аэропор­

та, можно наблюдать, как зажигаются лампы под си­

ними полиэтиленовыми навесами, как старики сидят 

на земляной приступочке и разговаривают, как инди­

анка в сари моет железные миски, поливая их водой 
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из пластикового горшочка (самая распространенная 

вещь в индийском хозяйстве). 

В принципе, полиэтиленовый навес над головой -
это еще очень даже неплохо. Ведь многие спят просто 

на улице, подстелив тряпку на мостовую. Мы ехали в 

такси по ночному городу, и казалось, что он мгновен­

но вымер от какой-то страшной болезни. Ни одного 

прохожего, ни одного открытого магазина, ни одного 

кафе, только ряды тел на тротуарах. С рассветом они 

встанут и пойдут просить милостыню, продавать вся­

кую мелочевку, приставать к туристам с предложени­

ем достать что угодно, по казать самые красивые места 

или хотя бы просто донести вещи. 

<<Иметь бизнес>> с белым человеком - это верх ка­

рьеры для индусов в туристических районах. Возмож­

но, тут дело в том, что Индия так и не смогла до кон­

ца освободиться от колониального прошлого. Глубо­

кая обида и вместе с тем подсознательное преклоне­

ние перед белыми естественно для индуса, и толь­

ко самые образованные из них могут преодолеть эти 

чувства. Когда начинаешь жить здесь, это надо учи­

тывать. Как бы ты ни был демократичен, ты никогда 

не будешь своим. Тебя постоянно будут приглашать 

в гости или ты можешь запросто присоединиться к 

какому-нибудь из уличных торжеств , посвященных 

местным и чужим богам, которых здесь множество. 

Пройти вместе с процессией по освещенной фонари­

ками улице, послушать барабанщиков. Кто-нибудь, 

обмакнув палец в сыпучую краску, возможно, нарису­

ет на твоем лбу красную точку тилаку - сакральный 

знак, который ставят верующим. Но ты все равно бу­

дешь чувствовать себя взрослым на детском утренни­

ке, американским туристом в советской России , мил­

лионером Остапом Бендерам, который залез в купе к 

беззаботным студентам. 

ИНДИЯ ТОЛЬКО НАЧАЛА СВОЙ ПУТЬ В СТОРОНУ << раЗВИТОГО 

капитализма>>, и чем дальше от больших городов , тем 

это более очевидно. Этническая экзотика тут на каж­

дом углу- простые женщины, даже молодые, в боль­

шинстве своем ходят в сари. Каждое утро на земле пе­

ред входом в дом меловым порошком рисуют манда­

лы, которые сотрутся к вечеру, чтобы на рассвете быть 



нарисованными снова. Тут же, в палисаднике, - обя­

зательный алтарь с кустиком туласи, посвященным 

Вишну. Местные хозяйки поливают его с не мень­

шим рвением, чем русские пенсионерки свою герань 

или фикус на подоконнике паиельной пятиэтажки. 

На входе в дом или на мотоцикле висит гирлянда 

цветов, которую надо регулярно менять. На местных 

рынках есть целые цветочные ряды , где эти гирлян­

ды нанизывают в промышленных количествах- по 

десять рупий, или около шести рублей, за штуку. Во­

обще местным богам положено подносить цветы как 

минимум три раза в неделю, и поэтому цветы тут вез­

де. Увядшие гирлянды подъедают коровы, выполняю-

к ночи поднимается небольшая температура, и весь 

день проводишь как будто в бреду. Вероятно, знаме­

нитое тропическое <<лежание под пальмоЙ>> - это не 

столько следствие местной беззаботности, сколько ре­

акция организма на жару. 

Впрочем, впереди надвигается сезон дождей, ког­

да то же самое ничегонеделание будет оправдано сте­

ной воды, обступающей дома. Дожди смывают краски 

и придают всем бетонным поверхностям тот самый 

<<трущобныЙ>> оттенок с темными разводами. Возмож­

но, поэтому все попытки девелоперов создать в ин­

дийской курортной Мекке Гоа <<элитные жилые ком­

плексы>>, оборачиваются почти полным провалом. 

<<Наверное, еще немного, и Индия потеряет 
свою самобытность>> 

щие роль фабрик по переработке органического му­

сора. Их никто не доит и не привязывает, они ходят, 

свободные, как голуби , и периодически им выносят 

из дома то мешок очисток, то арбузные корки. 

КУЧИ ПЛАСТИКОВЫХ ПАКЕТОВ И ОБЕРТОК ВДОЛЬ ДОрОГ -

это повсеместная проблема. Много веков, когда мусор 

был органическим, его запросто можно было свали­

вать где угодно. Яркое солнце зимой мгновенно пре­

вращает любую кучу в пыль, даже следы коровьей (а 

иногда и человеческой) жизнедеятельности за сутки 

рассыпаются и смешиваются с почвой. Летом все уно­

сят потоки воды. Однако первые шаги Индии по пу­

ти капитализма обеспечили бесперебойное поступле­

ние чипсов , шоколадок, пакетов стирального порош­

ка и других западных ценностей в местные лавочки, 

а обертки от них индусы по-прежнему бросали себе 

под ноги. В итоге мусор давно стал полноправной час­

тью индийского пейзажа. 

Другая местная особенность, которой принято пу­

гать приезжих , - климат. Нет , зимой, в разгар турис­

тического сезона, Индия , безусловно, райское место. 

Солнце каждый день, зо градусов днем и около 20 но­

чью. Но уже в конце марта появляются первые при­

знаки беспощадной майской жары. Все окна и двери 

раскрыты нараспашку, так что после заката деревня 

похожа на череду освещенных кукольных домиков, в 

которых вся жизнь открыта взглядам прохожих. 

Дни разогреваются все больше , сиеста длится прак­

тически с утра до вечера. Не хочется ни есть, ни спать, 

Это еще слишком дорого для местного среднего клас­

са, слишком дешево для элиты, а иностранцам вооб­

ще запрещено покупать недвижимость в Индии. Так 

и стоят по всему побережью замороженные строй­

ки или полузаселенные <<Ривьеры», которые выглядят 

заброшенными. 

НО ИНДИЯ РАЗВИВАЕТСЯ, СТРОИТСЯ, БОГАТЕЕТ. СПЯЩИХ на 

улицах в Мумбаи стало в несколько раз меньше, чем 

шесть лет назад. Побережья облагораживаются и за­

страиваются отелями. Для нищих одна рупия уже 

не деньги, а оскорбление. Все больше индусов могут 

позволить себе отдых у океана в том же Гоа, куда они 

приезжают группками, купаются в океане прямо в 

одежде или в нижнем белье и пристают к иностран­

цам, чтобы сфотографироваться с ними, как с удиви­

тельными белыми обезьянами. 

Наверное, еще немного, и Индия окончательно по­

забудет свою самобытность. Базары переместятся в су­

пермаркеты, трущобы - в бетонные коробки, джин­

сы сменят сари, а на тук-туках будут возить туристов 

только в парках развлечений. Это происходит со всей 

планетой. Причем очень часто именно на деньги при­

езжих любителей экзотики, которые разносят семена 

прогресса по отдаленным уголкам мира. • 

Какое будущее ждет Индию? Присоединяйтесь к дискуссии 

читателей на www.geo.rujmneniya 

АВТОР 
ЕКАТЕРИНА ЧЕКУШИНА вnервые nопала в Индию семьлет назад. С ноября 2011 года по аnрель 
2012-го она с мужем и трехлетней дочкой жила в маленькой деревушке на горе на севере Гоа. Этой 
осенью Екатерина с семьей надеется вернуться в свой старый португальский дом с черепичной 

крышей и огромными манговыми деревьями в заросшем саду. 
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0 ЧЕМ МОЛЧАТ 
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ЗАББАР, МАЛЬТА 

Дэвид Пач Бугеджа 
Пятилетний Дэвид с родителями жи-

вет в пригороде мальтийской столи-

цы Валлепы. Как и у двух его братьев, 
у него есть своя комната. Дэвид любит 

все свои игрушки, но особенно - чер­
ную спортивную машину (на фото в цент­
ре). Когда мальчик устраивает гонки - в 

одиночку или с друзьями, - именно она 

чаще всего приходит к финишу первой 

Где бы ни жил ребенок:- на Аляске или в Египте, 
в какой бы семье он ни рос- богатой или бедной, -
у каждого есть свои сокровища. Итальянский 
фотограф Габриэле Галимберти попросил детей 
из разных стран пок:азать свои любимые игрушки. 
Эти портреты могут многое поведать о маленьких 
жителях Земли 
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НОПАЛЫЕПЕК, 

МЕКСИКА 

Абель Сьентес 
Ар мае 

Родители четырехлет­

него мальчика вос­

питывают еще четве­

рых детей. Большая 

семья живет в ма­

леньком городе в 500 
километрах юго-вос­

точнее Мехико. Абель 

целыми днями играет 

на улице. Больше все­

го ему нравится гонять 

свои машинки 
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ДЕНВЕР, США 

Эней Скикки 
Четырехлетний Эней 

родился в итальянской 

провинции Тоскана , 
его папа- италья­

нец, а мама- аме­

риканка. По примеру 
своего дяди мальчиш­

ка мечтает стать му­

зыкантом. Вместе 

со старшей сест-

рой Анитой он изоб­

ражает свой собс­

твенный ансамбль. 
Больше всего Энею 

нравится музыка из 

фильмов «Бэтмен,. и 

«Человек-паук•• 



МАНИЛА, ФИЛИППИНЫ 

Жаклин Амели Ривера 
Трехлетняя девочка мечтает стать похожей на Динь-Динь, знамени-тую фею из сказочной истории про Питера Пэна. Кукла Динь­

Динь с крылышками, стоящая у стены, - ее любимая и грушка , которую подарила ей подружка. «Когда я вырас-ту, - говорит 

Жаклин,- то стану фотомоделью". Об этой профессии она узнала от папы, профессионального фотографа 
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СИДНЕЙ, АВСТРАЛИЯ 
Лукас Бриз 
Достаточно взглянуть на футболку трехлетнего Лука са , и сразу станет понятно: его любимая игрушка- железная дорога. 

Особенно ему нравится запах деревянных рельсов и вагонов. Лукас вместе с папой могут часами строить новые пути для и г· 

рушечных поездов 
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ВИСЕСЕЙ, ФИДЖИ 
Калеси Давай 
Трехлетняя Калесилюбит готовить еду для кукол на игрушечной кухне. А еще ей нравится •ходить в школу•, ка к старши й брат, 
который в восемь утра отправляется на уроки. Тогда Калесивыносит свой рюкзак-трансформер в сад, где маленький стол 
служит ей партой 
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БРАУНСВИЛЛ, США 

Орли Гарса 
Динозавры- не только самые любимые игрушки шестилетнего Орли. Они еще и защищают его по ночам от привидений и «Мек­

сиканцев , которые крадут детей». О том, что в Мексике опасно, мальчику рассказала мама-мексиканка. Ей не хотелось бы, чтобы 

Орли когда-нибудь увидел ее родину 

90 (iiO 07 1 2012 



МАУН, БОТСВАНА 

Ботлхе 
Мохутеина 

Обезьянка - единс­

твенная игрушка четы­

рехлетней Ботлхе, но 
она играет с ней ред­

ко. Ей больше нравит­

ся гулять с друзьями 

и подружками. кото­

рые живут по соседс-

тву. В маленьких хижи ­
нах. где ютятся около 

50 семей , нет ванных 

комнат- одной ван-
ной пользуются пять 

или шесть семей 

_ .... .,..~ 
-~ о 
. <:а ~ 

ЧУНЦИН, КИТАЙ 
Цунь Цзыи 
У Цзыи несколько не­

дель назад был тре­

тий день рождения, 

и она получила мно-

го подарков. Поэтому 
сейчас ей трудно вы­

брать любимую игруш ­

ку. Родители говорят. 

что девочке нравится 

рисовать и она хочет 

стать художницей 



КИЕВ, УКРАИНА 

Павел Денисов 
Не волнуйтесь , Павел 

хороший. Пятилетний 

мальчик хочет стать 

милиционером, ко~ 

да вырастет, поэто-

му тренируется на 

своем младшем бра­

те-«автоугон щи к е .. : 
заковывает его в на­

ручники и допрашива­

ет. Мальчику нравит­

ся его оружие, однако 

самым лучшим подар­

ком он считает шлем 

полицейского, приве­

зенный из Лондона 

другом его матери 
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БАНГКОК, 
ТАИЛАНД 

Ватчарапон 
Чукайеу 
Трехлетний 
Ватчарапон боль-

ше всего увлека-

ется мотоциклами. 

Мотоциклист должен 

надевать шлем: об 

этом мальчик знает 

от отца, который каж­

дое утро ездит на мо­

тороллере на работу. 
Ватчарапон, подражая 

ему, бегает по комна­

те в детском шлеме 
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КАИР, ЕГИПЕТ 

Фарида Баракат 

' ~ 

~~ 
..... 

:.• .. 

.:: .. ~ ' .. .. :· . 
~ · · , . .. ... 

.t;;. 

.::, 

.. .. 
~· ,, 

. .:t ... 

Любимца четырехлетней Фариды зовутПитер-это белый мишка, которого папа привез ей из Канады. Отец Фариды работает 

в иностранной нефтяной компании и приезжает домой только раз в месяц - на пять дней. В подарок дочке он обычно привозит 

мягкие игрушки 
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КАСТИЛЬОН ФЛОРЕНТИНО, ИТАЛИЯ 

Алеесия Пеллегрини 
Животные -любимые •игрушки" пятилетней Алесси и. Она родилась и выросла в деревне: у ее родителей одно из самых крупных 

фермерских хозяйств в округе. Больше всего Алеесия любит помогать дедушке - каждый день она совком наполняет свою тачку 

кормом и отвозит его коровам породы «Кьянина" 
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ТИРАНА, 
АЛБАНИЯ 

ЮлияДжако 
Трехлетняя Юлия жи­

вет с родителями в 

маленькой квартир­
ке в центре албанс­

кой столицы. Ее отец 

работает на бензоко­
лонке. Это он подарил 

Юлии гитару - папа 
будет очень рад, ес­

ли дочка научится иг­

рать на музыкальном 

инструменте. Но по-

ка Юлии больше нра­

вится и грать с кукла­

ми Барби 

РЕЙКЬЯВИК, 
ИСЛАНДИЯ 
Рагнар Рёккуи 
Кристьянсон 
Трехлетнему Рагнару 

из всех его игрушек 

сейчас больше всего 
нравится маска обе­

зьяны. У мальчика 

очень маленькая ком­

ната - полтора метра 

в шири ну и два в дли­

ну. Несмотря на это, 
Рагнар редко играет 

на улице, потому что 

в Рейкьявике обыч­
но холодно. У Рагнара 
есть старшая сестра, 

но они редко играют 

вместе 

















п 
однявшись вечером на са­

мый верх перевала Хард­

нотт-Пасс, можно увидеть 

чередующиеся сцены рож­

дения и смерти. Вот заходящее сол­

нце заливает желтым светом голые 

горные хребты. Их вершины похо­

жи на сверкающие скалистые ост­

рова, беззвучно плывущие над се­

рой морской бухтой в облачной пе­

лене, которая наползает со стороны 

Атлантического океана. 

Потом тишину нарушает порыв 

ветра, прижимающий к земле траву 

и стебли на горных склонах. С моря 

надвигается армада облаков. Тем­

ным припивом она накатывает на 

склоны, взбирается вверх по доли­

нам и постепенно гасит солнечные 

лучи. 

С высоты Озерный край по­

хож на громадную сцену. Гора Ско­

фел-Пайк, хоть и считается одной 

из самых высоких вершин в Анг­

лии , поднимается ввысь всего на 

деть обнаженные скальные выходы, 

и это сочетание идиллии с гнету­

щей суровостью природы образует 

дивные картины. В конце XVIII века 
эту местность в графстве Камбрия к 

северу от Манчестера открыли для 

себя английские поэты и художни­

ки - и запечатлели ее в своих про­

изведениях. Поэты Сэмюэл Тейлор 

Кольридж и Уильям Вордсворт, са­

мые значимые из ранних английс­

ких романтиков, противопоставля­

ли здешний одухотворенный гор­

но-озерный ландшафт техническим 

ритмам зарождающейся индустри­

альной эпохи. Своей новой рели­

гией они сделали Природу - и го­

ры, реки и деревни Камбрии обре­

ли новый, сакральный смысл. 

Для них и красоты этого отдален­

ного уголка, и строгость ландшаф­

та стали неким идеалом. Вордеворт 

называл деревню Грасмир, где он в 

1799 году поселился в доме, увитом 
розами, <<самым красивым местом 

уже умер, - говорит Ленка. Потом, 

улыбнувшись, добавляет:- Извини­

те, мне надо работать>>. 

Второе лето подряд она живет 

здесь во время каникул , чтобы за­

работать себе на учебу. От желаю­

щих отведать пончиков нет отбоя. 

Улицы Грасмира, застроенные при­

земистыми домами из гранита и 

сланца, запружены толпами турис­

тов. Кого тут только не встретишь: 

английские пенеионеры и школь­

ники, гости из Японии, многочис­

ленные альпинисты, экспрессивные 

итальянцы ... 
В Озерный край каждый год при­

езжает более пятнадцати милли­

онов туристов. Одни - чтобы поч­

тить память Вордсворта, другие -
чтобы подняться в горы по тропам, 

по которым когда-то взбирался к 

вершинам великий поэт. В витри­

нах магазинов выставлены книги, 

описывающие каждый мало-маль­

ски значимый эпизод из его жизни. 

Природа I<рая превращается в новую 
религию для поэтов и худо)I<НИI<ов 

978 метров. Но если горам Камбрии 
и недостает высоты , это компенси­

руется их потрясающей красотой и 

прямо-таки сакральной ролью, ко­

торую этот край играет во взаимо­

отношениях британцев с природой. 

В здешних горах солнце и про­

пивные дожди внезапно сменяют 

друг друга. На заросшем папорот­

ником плоскогорье видны неболь­

шие живописные лощины. Деревни 

с извилистыми улочками, застро­

енными каменными домами, уто­

пают в цветах. Бурные горные реч­

ки, пенясь бурунами на древних 

гранитных порогах , мчатся в озе­

ра Дервент-Уотер, Конистон-Уотер, 

Але-У отер, Уиндермир. Вот туман 

над поверхностью Уиндермира рас­

сеивается, и взору открываются рас­

кинувшиеся за ним просторные ка­

менистые поля, поросшие низкой 

травой . 

Здесь, в Озерном крае, среди пас­

торальных пейзажей можно уви-

на Земле», а благодаря его <<Путево­

дителю по озерам>> здешние края до 

сих пор как магнитом притягивают 

туристов. 

Сейчас каждый год около семи­

десяти тысяч посетителей пересту­

пают порог <<Голубиного домика» 

Вордсворта, благоговейно разгляды­

вают его письменный стол, заходят 

в бывшую детскую, влажные стены 

которой вместо обоев оклеены газе­

тами начала девятнадцатого века, и, 

затаив дыхание, выходят в сад, раз­

битый на склоне холма. 

ЛЕНКА КОГОУТОВА ИЗ ЧЕХИИ еще НИ­

КОГДа там не бывала. Она с утра до 

вечера продает пончики в одном из 

многочисленных магазинчиков, ко­

торые выстроились вдоль главной 

улицы Грасмира. Кафе, пиццерии, 

гостиницы, памятные места, свя­

занные с именем Вордсворта, книж­

ные магазины. Конечно, она зна­

ет, кто он такой. <<Это поэт, но он 

Озерный край, некогда восхи­

щавший стихотворцев и живопис­

цев своей первозданной природой, 

стал музеем британской культу­

ры под открытым небом. Эти озе­

ра на севере Британии окутаны ау­

рой искусства, как непроницаемым 

коконом . 

Вечером Ленка отправляется в со­

седний город Амблсайд, где она но­

чует. Над озером Уиндермир возвы­

шаются безлесные горы, похожие на 

скульптуры. Они уже не укрыты ту­

маном, и их влажные склоны поб­

лескивают на солнце как сказочные 

видения. 

По озеру, включив сирену, про­

плывает старинный пароход. Разве­

ваются на ветру вымпелы десятков 

яхт. Берег озера у Амблсайда пок­

рыт мелким гравием. Кое-где тор­

чат гранитные валуны, вода спокой­

на и темна, как космос. На берегу 

растут кусты роз, малина, таволга, 

боярышник и папоротник. 
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+ НА ПОЭТА КОЛЬРИДЖА местные кра­

СОТЫ произвели такое впечатле­

ние, что он дал своему сыну имя 

Дервент - в честь одного и з здеш­

них озер. Но к Кольриджу Озер­

ный край был не так благосклонен, 

как к Вордсворту, который стал 

поэтом-лауреатом благодаря напи­

санным в Граемире произведени­

ям. Кольриджу совсем не подхо­

дил здешний климат , ревматизм 

и лихорадка на долгие зимние ме­

сяцы приковывали его к постели. 

Поэт забрасывал работу над сво­

ими заметками и поэтическими 

произведениями, в том числе над 

рукописью оды <<Уныние>>, похо­

жей на отчаянный крик, и лечился 

печально известными <<черными 

каплями>> - смесью красного вина 

и опиума. Летом, когда хвори от­

ступали , Кольридж поднимался на 

окрестные вершины, перед кото­

рыми местные жители испытыва­

ли суеверный страх . 

1os с;ю 0 1 1 2012 

Даже сегодня вам не придется 

долго искать здесь <<уныние >>. Не­

смотря на всю суматоху, царящую 

внизу, у озер, горы до сих пор слов­

но покрыты тонким серым нале­

том викторианской грусти. Как и 

маленький провинциальный му­

зей в Кесвике - с деревянными пе­

рилами, толстыми коврами и ста­

рой утварью. Снаружи, за застеклен­

ным деревянным эркером, источен­

ным гнилью, в тени холмов играют 

в крикет школьники . 

А внутри в витринах пылятся чу­

чела животных и поблекшие руко­

писи. Некоторые бумаги обернуты 

зеленым фетром, чем-то напоми­

ная мертвецов с повязкой на глазах. 

Вряд ли в Британии найдется дру­

гой пейзаж, в котором столько ме­

ланхолии - и столько душевных не­

дугов. Многие поселившиеся здесь 

деятели искусств сначала воспаря­

ли в творческом безумии, а затем 

теряли разум. 

Джан Рёскин, художник и писа­

тель, самый известный британский 

арт-критик XIX века, в 1871 году ку­

пил дом на берегу озера Конистон­

Уотер. Из его старого дома в Брент­

вуде, превращенного в музей, посе­

тители и сегодня могут наблюдать, 

как вечер медленно тонет в воде. 

Именно здесь Рёскин сформулиро­

вал свое философское кредо: <<Нет 

никакого иного богатства, кроме 

ЖИЗНИ>>. И ЗДеСЬ, В ЭТОМ сумраке, ОН 

провел последние десять лет. 

Современным туристам нравит­

ся эта аура меланхолии. <<Люди при­

езжают в Озерный край издалека, 

ищут заброшенные дороги и ездят 

по ним на своих машинах, отрав­

ляя окрестности выхлопными газа­

ми >>,- бурчит Ха рви Уилкинсон. Он 

заведует <<Виллой искусств и реме­

сел Блэкуэлn>> . Это здание было пос­

троено в начале прошлого века бо­

гатым меценатом из Манчестера. 

Уилкинсон со своими изысканными 



манерами и необычными черны­

ми очками похож на пришельца из 

другого мира. Но в отличие от боль­

шинства туристов Уилкинсон пыта­

ется разглядеть за мифом истинное 

происхождение этого романтичес­

кого ландшафта. Он видит не толь­

ко идеальные, но и истинные черты 

этой страны озер, угрюмого края с 

блистающими горными склонами. 

<<Даже самые первые поэты-ро­

мантики, воспевавшие здешнюю 

природу, были очарованы химе­

рой,- говорит он.- Ведь пейзаж, ко­

торый они прославляли, создан че­

ловеком». Древние с виду скальные 

выходы на самом деле появились 

после того, как всю здешнюю рас­

тительность съели овцы. Когда-то 

на склонах гор росли кусты и дере­

вья, но уже в XVIII веке здесь нача­
ли пасти сотни тысяч овец. <<Самое 

прекрасное место на земле>>- миф. 

И не только потому, что неког­

да дикие ландшафты сейчас истоп-

Озерный край на 

карте Англии: один из 

самых романтических 

регионов Европ ы в 

двух часах езды на по­

езде из Манчестера 
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Одним только сельским хозяйс­

твом прожить теперь невозможно. 

<<Шерсть мы сжигаем, продаем толь­

ко мясо>>,- говорит супруга Ходжсо­

на, женщина с короткими светлы­

ми волосами. Ее муж тем временем 

затем и в наркоманку. Человек, ко­

торый избавил ее от героиновой 

зависимости , был пастухом, ста­

рейшим жителем деревни , в кото­

рой они и укрылись. Он стал ее му­

жем. Но его уже нет в живых - суп -

I<амбрия на северо-западе Англии­
обитель поэтов и худо)I<НИI<ов 

таны толпами туристов. А потому, 

что пейзажи, воспетые известными 

поэтами, вовсе не первозданные. 

Для тех, кто сегодня живет в 

Озерном крае, эти места лишены 

всякой идиллии. Многие по-пре­

жнему зарабатывают на жизнь, раз­

водя овец, - британское правитель­

ство выплачивает им субсидии. 

Кое-кто сдает комнаты. Вот на фер­

ме <<Таунхед» к северу от Граемира 

на стоянке перед приземистым по­

беленным домом с камином сто­

ит заляпанный грязью <<Лэндровер>>. 

На часах - пять утра, но красноли­

цый Дональд Хаджсон уже плетется 

по двору. Под ногами чавкает грязь. 

Дождь идет уже несколько дней. 

И все эти дни Хаджсон с рассве­

та до заката ищет на осыпающих­

ся склонах своих насквозь промок­

ших овец, которых пора стричь. Он 

заводит машину, и в прицеп пры­

гает большая шотландская овчарi<а 
колли. 

отправляется в горы на джипе. Вер­

шины гор скрыты за облаками. Че­

рез низкие окна в гостиную вполза­

ет холодный свет, громко тикают 

настенные часы. 

ДЖОЗЕФИНА ДИКИНСОН ТОЖЕ раЗВО­

ДИТ овец. Эта худенькая женщина с 

застенчивой улыбкой живет на уе­

диненной ферме в Пеннинских го­

рах в восточной части Озерного 

края, куда туристы теперь не забре­

дают. Сама себя она называет пас­

тушкой-поэтом. Джозефине пять­

десят пять, и ее биография вполне 

могла бы стать сюжетом для вик­

торианского романа. Она родилась 

в Лондоне и, будучи шести лет от 

роду, однажды утром вдруг просну­

лась совершенно глухой. Тем не ме­

нее она изучала литературу и музы­

ку, стала вполне успешным компо­

зитором, вела разгульную столич­

ную жизнь, потом <<сорвалась в што­

пор •>, превратилась в алкоголичку, а 

руг Джозефины скончался в возрас­

те 96 лет. 
Уже несколько лет Дикинеон счи­

тается новой надеждой британской 

поэзии. Сейчас после чтения сво­

их стихов она сидит в полумраке у 

стойки бара при гостинице << Принц 

Уэльский>> в Грасмире. Она выгля­

дит хрупкой, как ее однофамилица, 

поэтесса Эмили Дикинсон, интро­

верт и гений позднего романтичес­

кого периода. Главная тема стихов 

Джозефины- горы. Дождевые обла­

ка, рождение ягнят- самые обыден­

ные вещи и явления обретают в ее 

поэзии свой голос. Даже форма де­

ревьев превращается в мелодию. 

Что есть реальность, а что - во­

ображение? Джозефина Дикинеон 

освежает миф о Камбрии, превра­

щая его в реальность. И вслед за все­

ми романтиками Озерного края хо­

чет осуществить мечту Кольриджа­

<<устранить антагонизм между сло­

вами и предметами>>. • 
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Муштра 
во имя мечты 

Каnитан Фернандо 
Энрикес Гамарра 

(вверху сnрава) вмес­

то океана может nред­

ложить своим мат­

росам только реки и 

озеро Титикака, а так­

же картины с мор­

скими nейзажами. 

В День моря nарад­

ные расчеты боли­

вийских военно-мор­

ских сил - гордость 

нации- марширу-

ют по улицамЛа-Паса 

(слева вверху). В буд­

ни матросы отрабаты­
вают nриемы ближне­

го боя (внизу слева) 
или зубряттеорию во­

енного дела на базе 

Сан -Педро-де-Тики на 

(сnрава внизу) 
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Школа жизни 
Обед в казарме (сле­

ва вверху): командир 

nервым снимает nро­

бу (слева внизу). У тех, 

кому nредстоит воп­

лотить мечту Боливии 

о море, должны быть 

креnкие руки: мор­

ские пехотинцы вы ­

полняют силовые уп­

ражнения (справа 

вверху) и учатся грести 
на шлюпках на озере 

Титикака (справа вни­

зу). Многие из них ни ­

когда не видели моря 
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нылая прибрежная полоса на самом юге Пе­

ру. Иссушенная пустошь размером около че­

тырех квадратных километров. Но именно 

этот кусочек земли поможет утолить страст­

ное желание Боливии - вернуть себе выход к Тихому 

океану. В 2010 году Республика Перу отдала в аренду 

соседней стране этот участок земли южнее портового 

города Ило на 99 лет. Теперь он так и называется: Бо­
ливия-Мар- <<Боливийское море». 

После подписания договора аренды президент Бо­

ливии Эво Моралес воодушевленно делился плана­

ми на будущее. Здесь, вдали от основной территории 

страны, Боливия создаст зону свободной торговли , 

порт, отель, пляж ... А главное - военно-морское учи­

лище, где будут готовить офицеров флота. 

Нет на свете боливийца, который бы не знал о <<са­

мом большом преступлении XIX века>>. Национальная 
трагедия случилась в 1879 году, когда правительство 
Боливии решило пересмотреть соглашение с Чили и 

повысить пошлину на добычу селитры в своей при­

брежной зоне. Чилийцев это никак не устраивало. И 

они послали войска в боливийский порт Антофагаста. 

Чилийская армия захватила порт, после чего началась 

пятилетняя <<война за селитру>>. Силы были неравны. 

Отлично вооруженной чилийской армии противо­

стоял небольшой боливийский гарнизон. В результа­

те Боливия потеряла 400 километров тихоокеанского 

побережья. 

С тех пор каждый год 23 марта Боливия оплакива­

ет утрату выхода к морю. Национальный праздник 

так и называется - День моря. Страну охватывает тос­

ка по ОJ<еану. На телеэкранах бушует и волнуется мо­

ре, на рекламных щитах и плакатах волны накатыва-
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Тихоокеанское побережье Боливии вместе с месторожде­

ниями селитры и кладбищем после войны 1879 года отош­
ло к Чили. Поэтому Боливия арендовала участок побережья 

у Перу, где и сфотографировались президенты Перу- Алан 
Гарсиа (слева) и Боливии - Эво Моралес (справа) 

ют на берег. Море обсуждают, море воспевают, о мо­

ре мечтают так страстно, что боливийцам чуть ли не 

мерещатся крики чаек и соль на коже даже в Андах. 

Здесь, на высоте 3800 метров над уровнем моря, рас­

положена.. . база ВМФ Боливии. Боливийские моря­

ки проводят учения на озере Титикака, самом высо­

когорном судоходном озере в мире, на границе Боли­

вии и Перу. День моря на боливийском берегу Тити­

каки-грандиозный праздник. 

В городке Сан-Педро-де-Тикина мужчины надева­

ют свои лучшие шляпы, а женщины красят ресницы 



синей тушью. Торговки рыбой и 

владельцы ларьков облачаются в 

свои лучшие наряды, цветоводы 

и пенеионеры ждут волнующе­

го момента. Склонив головы, они 

торжественно пройдут мимо па­

мятника герою вслед за матроса­

ми, которые с винтовками наиз­

готовку чеканят шаг по пыльным 

деревенским улочкам под звуки 

оркестра, играющего марш: <<Под­

нимем голос за наш берег, скоро 

Боливия снова обретет его- свое 

море, свое море>>. 

Тихий 
океан 

В военно-морских силах Боливии служат 18оо че­

ловек, и Сан-Педро-де-Тикина-их главная база. Здесь 

расквартированы матросы и военные водолазы, по 

озеру Титикака курсируют десятки боливийских во­

енных катамаранов , патрульных катеров и даже пла­

вучий госпиталь. Ведь рано или поздно Боливия вер­

нет себе выход к морю. 

День за днем моряки патрулируют озеро на кате­

рах: если прищуриться и дать волю фантазии, Тити­

кака в считанные секунды может превратиться в оке­

ан, которого почти никто из них никогда не видел. 

ДРУГОЕ МЕСТО ДЕЙСТВИЯ : ПЛАСА АВАРОЛ В Ла-Пасе- рези­

деНЦИИ правительства Боливии. Стройными рядами 

тянется по улицам военный парад. Маршируют кур­

санты, девушки синхронно выполняют гимнастичес­

кие упражнения, проходя вдоль президентекай три­

буны. Каждый год во время парада на всеобщее обоз­

рение выставляют урну с прахом Эдуарда Авароа, на­

родного героя Боливии, доблестно погибшего в не­

равном бою. <<Есть поражения , достойные такой же 

славы, как сама победа»,- пишет боливийский исто­

рик Эдуарда Субьета. 

Во время той самой войны с Чили Авароа вместе с 

горсткой друзей-партизан оборонял мост в тыловом 

местечке Топатер. Авароа отражал атаки чилийцев, 

которых было в сотни раз больше, пока не рухнул на 

поле боя, смертельно раненный. Но он успел бросить 

в лицо врагу фразу, которая и отправила его в пантеон 

национальных героев: <<Сдаться? Пусть сдается твоя 
бабушка. Черт!>> 

Как верно подмечает историк Эдуарда Субьета, 

фраза эта не очень приличная, хотя в устах погибаю­

щего героя она звучит возвышенно. И каждый боли­

вийский школьник знает ее наизусть. 

Но как же вернуть свое море? Циники предлага­
ют подождать последствий глобального потепления -
море само придет к Боливии. Но таких среди боли­

вийцев немного, ведь море- дело серьезное. Боливия 

и Чили долго враждовали, но сейчас наконец сели за 

стол переговоров. 

Конечно, трудно представить, что Чили вернет Бо­

ливии 400 километров побережья. Для начала Боли­
вия согласилась на прокладку по своей территории 

400км 

БРАЗИЛИЯ 

автострады, которая соединит 

Бразилию с Чили. Взамен Боли­

вия может беспошлинно пользо­

ваться несколькими чилийски­

ми портами. Но этого, конечно, 

мало. 

<<Море - это легкие нашей 

страны», - говорят боливийцы. 

И как, скажите на милость, ды­

шать стране, отодвинутой от оке­

ана? Газета <<Эль Диарио>> подсчи­

тала, что, лишившись побережья, 

Боливия потеряла более so мил­
лиардов долларов. <<Какими богатыми, великими и 

сильными мы могли бы стать, если бы наши берега 

омывал океан!»- сокрушаются боливийцы. 

)l(ители Боливии надеются, что море вылечит 

страну. Что оно поможет покончить с бедностью и не­

справедливостью, избавит боливийцев от комплекса 

неполноценности. 

Когда-то Боливия процветала. Она владела серебря­

ным рудником Потоси - самым богатым во всей ис­

панской колониальной империи. Некоторые боли­

вийцы даже подковывали своих лошадей серебром. 

Боливия была огромной - она простиралась от Ама­

зонки до Тихого океана. Но в 1862 году, всего через 37 
лет после основания боливийского государства, ар­

гентинцы выманили у Боливии 130 тысяч квадрат­
ных километров земли. Их примеру последовали Бра­

зилия, Чили, снова Аргентина, Перу и, наконец, Па­

рагвай. В итоге территория искромсанной Боливии 

уменьшилась вдвое. Но самым тяжелым ударом стала 

утрата выхода к морю. 

<<Стремление вернуть себе море - это единственное, 

что объединяет нашу страну. И еще футбол>>, - счита­

ет социолог Фернандо Пакахес. 

Боливия неслась сломя голову, спатьткалась и ша­

рахалась на протяжении всей своей 187-летней исто­

рии. Страна пережила 189 государственных перево­
ротов, пробивала себе путь в будущее забастовками 

и уличными боями. Богатые восточные регионы Бо­

ливии стремятся к автономии - страна расколота на 

восток и запад, бедных и богатых, индейцев, метисов 

и белых. Но вот наступает 23 марта, власти поднима­

ют морской флаг. И на мгновение мечта примиряет 
всех ссорящихся. Им бы только немного моря. 

БОЛИВИЯ-МАР- ПРИБРЕЖНАЯ ПОЛОСА К ЮГУ ОТ перуанс­

КОГО портового города Ил о- все так же заброшена, как 

и два года назад, когда Эва Моралес объявил о планах 

строительства отеля, военно-марекого училища и га­

вани на арендованном у Перу тихоокеанском побе­

режье. Станут ли они когда-нибудь реальностью? Еще 

в 1992 году тогдашний президент Боливии Хайме Пас 

Самара подписал похожее соглашение с Перу. Однако 

он не захотел тратить деньги на строительство порта. 

Вполне возможно, что Боливии предстоит и дальше 

лелеять свою неутолимую мечту о Тихом океане. • 
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Цены на этот товар 
достигли астрономических 
высот- и браконьеры 
начали убивать животных 
даже в заповедниках 
и зоопарках. В Африке 
пытаются спасти 

последниепопуляции 
носорогов - с помощью 

вертолетов и спутникового 

слежения 

ТЕКСТ: РИЧАРД КОННИФФ 

Каким бы грозным 

ни казался с виду бе­

лый носорог, против 
браконьеров у него 
нет никаких шансов . 

ОН~~. убивают этих ги: 
гантов ради рогов, 

которым в Азии при­

писываЮт'"целебные 
свойства . На самом 

дел~ это всего лишь • 
нарост из склеенных 

щ6инок, который со­
~стоит из керетина -
!ШI(волосы и ногти 
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м 
арт 2010 года, Йохан­
несбург. В международ­

ном аэропорту имени 

О.Р. Тамбо легко зате­

ряться в толпе. На это и рассчиты­

вает 29-летний вьетнамец Суан Хо­

анг. Опустив голову, чтобы не при­

впекать к себе внимания, он ожида­

ет посадки на самолет в Хошимин. 

Полицейские собаки обнюхивают 

ручную кладь. Но вьетнамца это не 

беспокоит. Он уже зарегистриро­

вался на рейс и сдал чемодан в ба­

гаж. Он не знает одного: по неглас­

ным правилам, в ЮАР весь багаж на 

рейсах во Вьетнам просвечивают. 

Южная Африка - эпицентр новой 

браконьерской охоты на носорогов. 

Сканер просвечивает чемодан 

Хоанга. На экране - контуры семи 

носорожьих рогов. Их общий вес -
около 16 килограммов. На черном 

рынке такая партия стоит полмил­

лиона долларов. 

У полицейских сразу возника­

ет подозрение, что эти рога мог­

ли срезать у носорогов, убитых бра­

коньерами несколько дней назад в 

провинции Лимпопо - в заказни­

ке у северной границы ЮАР. <<Обыч­

но преступники стараются вывезти 

рога из страны в течение трех дней 

после убийства животного>>, - рас­

сказывает Йохан Йоосте, полковник 
специальной службы по защите ис­

чезающих видов . 

В Лимпопо носорогов убили дро­

тиками, начиненными сверхдозой 

снотворного. Стреляли, судя по все­

му, с вертолета. Там действовали 

профессионалы. 

<<Цена на рога носорога на миро­

вом черном рынке резко подскочи­

ла. С тех пор мы все чаще сталки­

ваемся с организованными банда­

ми , - объясняет полковник. - Пере­

возчики рогов работают точно так 

же, как наркокурьеры. Они въезжа­

ют в страну под видом туристов, 

не зная настоящих заказчиков. Для 

связи с браконьерами им дают мо­

бильные телефоны, которые они 

должны выбросить сразу после по­

лучения товара>> . 

Но даже если удается задержать 

перевозчика, доказать его причаст­

ность к преступлению очень слож­

но. Суды в ЮАР требуют предъ- + 
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явить экспертное заключение о 

том, что конфискованный рог сре­

зан у конкретного носорога. <<Так 

что нам приходится приставпять 

рог к черепу убитого животного и 

проверять, совпадают ли грани сре­

зов, - говорит Йоосте. - А нам ведь 
не каждый раз удается отыскать 

тот самый череп, с которого спи­

лен рог. Очень часто срез бывает та­

ким гладким , что ничего доказать 
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невозможно». Поэтому рога, изъ­

ятые у Суан Хоанга, решено иденти­

фицировать с помощью нового ме­

тода. Их отправляют на экспертизу 

к Синди Харпер, заведующей зооге­

нетической лабораторией при уни­

верситете Претории. Рога носорога 

состоят из того же материала, что 

и лошадиные копыта, - кератина. 

Считается, что в кератине недоста­

точно молекул ДНК для точной ге-

нетической идентификации жи­

вотного. Но Харпер решает попы­

тать счастья. Один из ее лаборантов 

сверлит в каждом роге отверстие , 

растирает взятые образцы керати­

на в порошок, разжижает раство­

рителем и помещает в генетичес­

кий анализатор, похожий на бата­

рею факс-аппаратов. И вот удача: 

прибор обнаруживает ДНК и счи­

тывает генетический код. <<Два ро-



га из чемодана Хоанга точно среза­

ли с носорогов, убитых в Лимпопо, 

говорит Харпер.- Ведь вероятность 

совпадения генетического кода у 

двух разных носорогов - один к не-

скольким миллионам>>. Суд призна­

ет результаты экспертизы в качест­

ве доказательства. 

Суан Хоанг - первый человек, 

осужденный за попытку контрабан­

ды рогов носорога на основании ре­

зультатов анализа ДНК. Ближайшие 

десять лет он проведет в тюрьме. 

ТАКИЕ ПОБЕДЫ ПРАВОСУДИЯ - редкая 

удача. Несколько десятилетий на­

зад Африка уже пережила похожий 

разгул браконьерства. Тогда погиб­

ли десятки тысяч этих животных. 

Браконьеры истребляли целые по­

пуляции толстокожих гигантов ра­

ди продажи рогов в Азию, где мес­

тные лекари делают из них <<Целеб­

ные>> снадобья. И в арабские страны, 

где из рогов вырезают рукояти для 

кинжалов. 

Тогда ситуацию удалось перело­

мить. В 1990-е годы, поддавшись 

международному давлению, Ки­

тай ввел запрет на производство 

лекарств из рогов носорога. А на 

Ближнем Востоке рукояти кинжа­

лов стали делать из пластика. Ка­

залось, браконьеры побеждены 

окончательно. 

К сожалению, затишье было не­

долгим. В 2008 году цены на рога 
носорогов взлетели на черном рын­

ке до невиданных высот. Любите­

лей легкой наживы охватила насто­

ящая <<носорожья>> лихорадка. Толь­

ко в первой половине 2011 года из 
европейских музеев, аукционных 

домов и антикварных магазинов 

двадцать раз воровали рога. 

А в ЮАР опять расцвело брако­

ньерство. Местная популяция но­

сорогов считается самой стабиль­

ной в мире. Поддерживать их чис­

ленность позволяет простой, но эф­

фективный метод - в стране стро­

го ограничены квоты на легальную 

любительскую охоту. За лицензию 

на отстрел одного носорога охотни­

ки платят 45 тысяч долларов , а то и 

больше. Высокие доходы от охоты 

побуждают владельцев сафари-пар-

ков разводить носорогов и охранять 

их. 

Однако этот механизм дал сбой, 

как только цены на рога достигли 

астрономических размеров. В мгно­

вение ока дорогостоящая лицензия 

превратилась для многих охотни­

ков в мизерную плату за пропуск в 

сверхдоходный бизнес. Туристы из 

Азии, которых никогда прежде не 

интересовало сафари, вдруг стали 

покупать одну лицензию за другой. 

А бывшие егеря, польстившись на 

большие деньги, переквалифици­

ровались в браконьеров. 

Но почему так подорожали ро­

га? Ответ на этот вопрос знают ин­

спекторы программы <<Трэффию>, 

разработанной Всемирным фондом 

дикой природы ('NWF) и Междуна­
родным союзом охраны природы 

(IUCN) для мониторинга торговли 
дикими животными. Оказывается, 

причина в том, что лекарство из ро­

га носорога якобы излечило от рака 

печени какого-то высокопоставлен­

ного вьетнамского чиновника. Чу­

деса, да и только! 

Вообще-то в восточной медици­

не считается, что порошок из рога 

обладает куда более скромными це­

лебными свойствами: снимает жар 

и нормализует давление при ги­

пертонии. Причем даже это не под­

тверждено клиническими иссле­

дованиями. Каrше уж там <<чудо-ле­

карство>> от рака?! Но переубедить 

суеверных азиатов практически не­

возможно, говорит эксперт <<Трэф­

фию> Том Милликен: <<Если бы мы 

знали хотя бы имя этого якобы ис­

целившегося пациента, то выясни­

ли бы правду и развеяли этот миф. 

Но оно нам неизвестно>>. 

Зато результат налицо: в 2011 году 
жертвами браконьеров в ЮАР ста­

ли 400 носорогов, за первые три ме­
сяца 2012 года - еще как минимум 

90. А до появления слухов о вьет­

намском чудо-порошке за весь 2007 
год было убито всего тринадцать 
животных. 

За 2011 год и первые три месяца 2012-го 
браi<оньеры убили в ЮАР 490 носорогов 
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В диi<ОЙ природе белых носорогов y)r<e нет. 
В неволе их осталось всего семь 

+ В АФРИКЕ ВОДЯТСЯ ДВА ВИДА НОСО­

рОГОВ - белые и черные. В начале 

1990-х поголовье черных носорогов 

сократилось до 2500 особей, но за­
тем постепенно стало восстанавли­

ваться , и в итоге популяция достиг­

ла 4800 особей. 
Белые носороги тысячелетиями 

были распространены по всей Аф­

рике - от Марокко до мыса Доброй 

Надежды. Но в колониальную эпоху 

их начали безжалостно истреблять. 

В результате к концу XIX века уце­
лели лишь несколько сотен белых 

носорогов в южной части конти­

нента - в том числе небольшал по­

пуляция в провинции Квазулу-На­

тал на востоке современной ЮАР. 

В 1895 году, еще в эпоху британско­
го владычества, колониальные влас­

ти создали там один из первых аф­

риканских заповедников. Сейчас на 

его территории открыт националь­

ный парк Хлухлуви-Умфолози. 

Как там поживают носороги? Уз­

нать об этом можно только из пер­

вых рук. 

Хлухлуви-Умфолози - это хол­

мистая долина площадью 960 квад­
ратных километров, изрезанная ре­

ками и окаймленная лесистыми го­

рами. Рассказывают, что здесь еще 

в начале XIX века любил охотиться 
легендарный царь зулусов Чака. 

Наш проводник-27-летний Джед 

Берд, смотритель. Едва мы выезжа­

ем на пикапе с территории лагеря, 

как он останавливает машину, вы­

ходит из кабины и начинает вни­

мательно осматривать горки поме­

та на обочине. <<Черный носорог. 

Явно самец. Видите следы копыт? 

Он лягался, разбрасывая экскремен­

ты, чтобы к нему лучше пристал за­

пах,- говорит Берд и дрыгает но­

гой , показывая, как это проделыва­

ет носорог. - У этих животных та­

кое слабое зрение, что они могут 

отыскать друг друга только по зло­

вонию. Это их визитная карточка>>. 

Вопрос лишь в том, зачем им 

друг друга находить. Эти живот­

ные славятся своей драчливостью. 

Не зря на английском языке группы 

22 сентября 2011 года, Всемирный день носорога, многотысячная демонстра­

ция перед зданием парламента ЮАР в Кейптауне. Ее участники требуют ужесто­
чить борьбу с браконьерами, жертвами которых в 2010 году в ЮАР стали 333 
носорога, а в 2011-м - уже 400 
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носорогов называют <<крэш>>, то есть 

<<СТОЛКНОВение». 

Берд не только присматривает за 

черными носорогами, обитающи­

ми в Хлухлуви. Он помогает отсле­

живать животных с вертолета, ког­

да их отлавливают , чтобы перепра­

вить в другие прирадоохранные зо­

ны. <<Вы не поверите, но носороги 

часто нападают на вертолет, - рас­

сказывает он. - Когда мы призем­

ляемся, они сначала бросаются на­

утек. А потом их, видимо, начинает 

разбирать любопытство. Они разво­

рачиваются и несутся прямиком на 

машину». 

Но это только одна сторона их 

натуры. Чуть позже Берд указывает 

на группу белых носорогов, которые 

пасутся на расстоянии около кило­

метра от нас. Рядом с ними распо­

ложились на отдых черные. И те, 

и другие кажутся совершенно мир­

ными. <<Я видел, как белые и чер­

ные носороги принимают бок о бок 

грязевые ванны. Большие лужи для 

них - как общественная баня. Вход 

свободный для всех, кто не мешает 

остальным, - говорит Берд. Секун­

ду спустя он замечает: - Ветер дует 

куда надо, он относит наш запах от 

носорогов. Так что можем незамет­

но к ним подобраться>>. 

Джед достает с заднего сиденья 

свою девятимиллиметровую вин­

товку. С оружием меньшего калибра 

в национальном парке приближать­

ся к этим непредсказуемым живот­

ным запрещено. Мы продираемся 

сквозь заросли. 

Особая прелесть носорогов в том, 

что эти массивные животные с тол­

стыми складками на коже, напоми­

нающими латы из брони , кажутся 

пришельцами из эпохи динозавров. 

Белые носороги достигают 180 
сантиметров в холке. Самцы весят 

до трех тонн. Над носом у них воз­

вышается рог длиной до полутора 

метров. А над ним - еще один, го­

раздо I<ороче. Маленькие темные 

глаза похожи на пуговки. Хоть зре-



Спиливание рогов под наркозом - крайняя, но иногда необходимая мера за­

щиты носорогов от браконьеров. Без рогов они не nредставляют для nрес-туnни­

ков никакой цен ности. Из-за разгула браконьерства в Южной Африке защитни­

кам животных nриходится nрибегать и к таки м радикальным мерам 

ние у носорогов плохое, зато у них 

чуткий слух и острое обоняние. 

Черные носороги весят в два раза 

меньше своих белых собратьев, но 

при этом более агрессивны. 

На самом деле цвет кожи у обоих 

видов почти одинаковый - серый. 

Различаются они главным образом 

ми и формой морды. У белых носо­

рогов пасть широкая, питаются они 

травой . Черные носороги предпо­

читают обгладывать ветки. Своими 

сильными вытянутыми верхними 

губами, похожими на хоботок, они 

обдирают листву с кустов. Но могут 

и перекусить боковыми зубами вет-

целиком, вместе с колючками. <<Ес­

ли будем идти совсем тихо, - гово­

рит Берд, - то сможем определить, 

где носороги кормятся, не дохо­

дя до них метров двести. Мы услы­

шим характерный шелест листвы». 

Мы идем по следу, протоптанно­

му животными в траве, переправ­

ляемся через ручей и оказываем­

ся на поляне. Белые носороги семе­

нят прочь. Пристроившись на их 

спинах, красноклювые буйволовые 

скворцы деловито очищают их ко­

жу от паразитов. Но черных носоро­

гов наше появление не спугнуло. 

Мы пересекаем поляну. Теперь 

нас отделяет от толстокожих гиган­

тов полоса высокой высохшей тра­

вы шириной всего пару метров. 

Встревоженные скворцы поднима­

ют галдеж. Один из черных носоро­

гов медленно встает с земли и при­

стально смотрит в нашу сторону. 

<<Какой любознательный, - шеп­

чет Берд. - Я обучаю многих моло­

дых егерей. Вот как раз в такие мо­

менты они впадают в панику и на­

чинают орать: <<Носорог нас уви­

дел!>> А я им спокойно говорю в от­

вет: <<Расслабьтесь, он нас не видит>>. 

Главное - следить, куда направлены 

его уши. И не двигаться». 

Через минуту, которая, I<ажется, 

гастрономическими пристрастия- ки акации, а потом проглотить их длится вечность, толстокожий ги-
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Охотники за роrами ОРУАУЮТ не только nод открытым небом. На фото - nоследствия ограбления музея «Изико» 

в Кейnтауне (ЮАР). В июне 2011 года было украдено nять рогов даже из Зоологического музея в Гамбурге 

гант вновь ложится на траву, и мы 

можем прокрасться к ближайшему 

дереву. Мы влезаем на нижние вет­

ки акации. Уже оттуда Берд изда­

ет произительный писк. Над высо­

кой травой тут же появляются рог 

и пара ушей с кисточками, которые 

поворачиваются в нашу сторону, 

как перископ. Затем из лужи груз­

но поднимается огромная туша . Это 

беременная самка номер С450. Берд 

опознает ее по надрывам на краях 

ушей. Ее лоснящиеся бока облепле­

ны грязью. Она идет в нашу сторо­

ну, останавливается в десяти мет­

рах от дерева, в кроне которого мы 

устроили наблюдательный пункт, 

и шевелит ноздрями, поводя мор­

дой из стороны в сторону - словно 

шарит взглядом. И вдруг резко за­

дирает голову. Учуяла нас. Быстро 

развернувшись, она убегает прочь, 

пыхтя как паровоз. В конце концов, 

она вынашивает детеныша, а его на­

до беречь от лазающих по деревьям 

чужаков с незнакомым запахом. 
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БЕРЕМЕННОСТЬ У НОСОРОГОВ ДЛИТСЯ 

16 месяцев . Самки ухаживают за по­

томством до четырехлетнего воз­

раста. Благодаря мерам по защи­

те белых носорогов их популяция в 

национальном парке Хлухлуви вы­

ше нормы. Детенышей рождается 

больше, чем может вместить терри­

тория заповедника. Поэтому здеш­

них белых носорогов <<Отселяют» в 

другие природаохранные зоны. Еге­

ря хотят расселить и черных носо­

рогов, чтобы хоть как-то компенси­

ровать потери от браконьерства. 

Опыта им не занимать: в ЮАР 

диких животных начали пересе­

лять еще в 1950-е годы. Сложнее все­

го транспортировать именно но­

сорогов - попробуйте <<упаковать>> 

в грузовой контейнер и доставить 

к месту назначения три тонны жи­

вой агрессии. Носороги-переселен­

цы из Хлухлуви уже стали родона­

чальниками воссозданных популя­

ций в Ботсване, Зимбабве и Мозам­

бике. Благодаря этой программе, 

которая финансируется за счет до­

ходов от сафари-туров, общую чис­

ленность белых носорогов в Африке 

удалось увеличить до 20 тысяч осо­

бей. И по крайней мере спасти от 

полного исчезновения южный под­

вид белого носорога. 

Но повторить это чудо с черны­

ми носорогами не так-то просто. 

Нетронутых человеком территорий 

становится все меньше. Не внушают 

оптимизма и уточненные данные о 

минимальных размерах <<жизнен­

ного пространства>>, необходимо­

го этим крупным животным. <<Еще 

недавно считалось, что для попу­

ляции из шести черных носоро­

гов достаточно бо квадратных ки­

лометров>>,- рассказывает Жак Фла­

ман, эксперт Всемирного фонда ди­

кой природы. Но недавние исследо­

вания показывают, что популяция 

носорогов может считаться генети­

чески стабильной, когда она насчи­

тывает минимум 20 животных - а 

им для жизни нужно уже 200 квад-



)l(a)I<дa на)I<ивы превращает в браi<оньеров 
да)I<е егерей и владельцев сафари-парi<ов 

ратных километров. Многие вла­

дельцы сафари-парков хотят разво­

дить черных носорогов, но не у всех 

хватает для этого земли. К тому же 

черные носороги дороже белых. До 

введения запрета на торговлю их 

продавали на аукционах по цене бо­

лее so тысяч евро за голову. Не каж­
дому сафари-парку черные носоро­

ги по карману. 

Поэтому власти провинции Ква­

зулу-Натал предложили заказни­

кам новую программу партнерства. 

Соседи-землевладельцы разбирают 

ограды между своими участками 

и получают <<В общее пользование>> 

начальное поголовье черных носо­

рогов. Потомство распределяют по­

ровну между всеми <<дольщиками». 

В одном из таких <<кооперативов>>-

19 землевладельцев, которые не 

только объединили свои участки, 

но и установили вокруг них общую 

ограду для защиты от браконьеров. 

<<Главное для нас - безопасность 

животных, -говорит Фламан, кото­

рый курирует эту программу. - Мы 
оцениваем квалификацию егерей 

кооперативных сафари-парков и 

проверяем, достаточно ли они осна­

щены технически, чтобы контроли­

ровать такие большие территории». 

Благодаря этой программе за пос­

ледние шесть лет ареал черных но­

сорогов только в провинции Квазу­

лу-Натал расширился на треть, поя­

вилось шесть новых колоний, в ко­

торых обитают девяносто восемь 

животных. 

Работники национального пар­

ка стараются не повторять прежних 

ошибок. Раньше на новое место жи­

тельства переселяли только <<сверх­

штатных» самцов. Там у них за­

частую не было подходящих парт­

нерш, и они не оставляли потомс­

тва. Тогда было решено переселять 

на новые территории беременных 

самок. Но у них из-за стресса, пе­

режитого во время переезда, то и 

Партия контрабанды, обнаруженная в грузовом контейнере: 33 рога носоро­

гов, 128 браслетов и 758 палочек для еды из слоновой кости 

дело случались выкидыши. А по­

пытки переселять как можно боль­

ше половозрелых самок не раз обо­

рачивались резким падением рож­

даемости среди носорогов в самом 

Хлухлуви-Умфолози. 

Теперь специалисты учитывают 

особенности социальной организа­

ции носорогов. Взрослый самец мо­

жет делить территорию с группой 

самок и несколькими самцами-под­

ростками. Поэтому на новые земли 

сначала выселяют самцов- по одно­

му носорогу на каждый водоем. За­

тем поблизости выпускают на волю 

самок и детенышей. Чтобы развести 

самцов по отдельным участкам, уче­

ные собираются обозначать грани­

цы их территории пахучими мет­

ками. Они должны убедить носоро­

га , что по соседству обитает другой 

доминирующий самец, во владе­

ния которого лучше не вторгаться. 

Правда, пока не ясно, сработает ли 

эта уловка. Ученые уже пытались 

делать метки из помета переселяе­

мых самцов, но эта затея оказалась 

неудачной. Носороги сразу почуя­

ли подвох: <<Запах вроде мой, но я 

здесь никогда не был ... >> 

по-дРУГОМУ ТЕПЕРЬ отпускают толс­

токожих животных и на волю. Рань­

ше егеря превращали эту процедуру 

в некое подобие родео. Посмотреть 

на этот <<спектакль>> съезжались со­

тни зевак на джипах. Один из еге­

рей открывал транспортный кон­

тейнер, и носорог выскакивал отту­

да наружу, как бык на арену. Часто 

животные впадали в панику и мча­

лись, не разбирая дороги, пока не 

врежутся в ограду. Или, на радость 

телерепортерам , атаковали стоя­

щие рядом автомобили . <<Для теле­

видения это было отличное шоу, а 

для самих носорогов - кошмар», -
говорит Жак Фламан. 

Сейчас носорогов оберегают от 

стресса: перед переездам животное 

усыпляют, а когда доставляют на 

место, ветеринар делает ему инъ­

екцию пробуждающего средства и • 
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География распространения черных и белых носорогов в Африке. На самом 

деле по цве-ту кожи белый носорог не отличается от черного. Его название nро­

исходит от бурского слова «Вейд» («широкий»), которое англичане ошибочно пе­
ревели как .. уайт .. («белый») 

тут же вместе с другими наблюда­

телями отъезжает на такое расстоя­

ние, чтобы носорог не мог ни уви­

деть машин и людей, ни учуять их 

по запаху. Так он может спокойно 

освоиться в новой обстановке. <<Ни­

какого шоу, но только так и должно 

быть», -уверен Фламан. 

Но вот вопрос: надежно ли но­

сороги защищены от браконье­

ров в новых местах обитания? Еге­

ря стараются обеспечить толстоко­

жим гигантам максимальную бе­

зопасность. Иногда даже вживляют 

им в рога микрочипы, позволяю­

щие опознавать носорога по радио­

сигналу при аэромониторинге. Жи­

вотных регистрируют фотоловуш­

ками, сохраняют образцы их ДНК в 

базе данных, фиксируют маршруты 

их миграции, ведут ветеринарные 

карты. В общем, контролируют все 

что можно- разве что не тестируют 

на алкоголь. Один из сафари-парков 

неподалеку от Хлухлуви оборудован 

системой спутниковой навигации. 
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Всем животным имплантированы в 

рога передатчики размером с бата­

рейку для карманного фонарика. По 

территории расставлены радиовыш­

ки, которые улавливают их сигна­

лы и передают данные о каждом 

движении носорога. Любое откло­

нение от нормы в поведении мо­

жет означать встречу с браконье­

рами. В таких случаях сразу под­

нимается тревога, и на спасение 

животного срочно выезжают егеря. 

<<Это дорогое оборудование, но 

оно стоит каждого затраченного на 

него цента, - говорит эксперт по 

дикой фауне Саймон Морган, кон­

тролирующий работу спутниковой 

системы. - Мы специально распро­

страняем слухи о том, что повсюду 

используем такую технику. И уже 

этого пока достаточно, чтобы от­

пугнуть браконьеров>>. 

НА сАмом ДЕЛЕ такие системы ра­

ботают не везде. Через пару меся­

цев после ареста вьетнамского ку-

ръера Суан Хоанга полиция прово­

дит обыск в доме хозяина одного 

из частных сафари-парков. Наводку 

полицейским дали его возмущен­

ные соседи. Они много раз замеча­

ли, как над их участками снижает­

ся и кружит неизвестный верто­

лет. Полиция разыскала вертолет и 

арестовала его владельцев - бывше­

го полицейского Дэви Груневалъда 

и его жену Сарьетту, которые не раз 

устраивали охотничьи туры на сво­

ей территории и в других частных 

заказниках. 

Их обвиняют в организации бан­

ды, которая промышляла убийс­

твом носорогов в сафари-парках и 

торговлей их рогами. Соседи были 

в шоке. Больше всего их потрясло 

известие о том, что в этих преступ­

лениях замешаны два местных ве­

теринара. Хозяева частных заказни­

ков доверили этим людям заботу о 

здоровье носорогов, а они оказались 

пособниками браконьеров. Всему 

виной жажда наживы. Один из ве­

теринаров даже выступал поручи­

телем Груневалъда, когда тот заклю­

чал с национальным парком Крюге­

ра сделку о покупке 36 носорогов. 
На землях, принадлежащих чете 

Груневалъдов, следователи обнару­

жили массовое захоронение носоро­

гов - 20 трупов. Полицейские уве­

рены, что на счету у их подельни­

ков еще сотни животных. Обвиняе­

мыми по этому делу уже проходят 

11 человек. Судебное расследование 

началось весной 201 2 года. До это­

го большинство подозреваемых на­

ходилось на свободе. А Дэви Груне­

вальд даже умудрился подать заяв ­

ку на организацию охоты на белого 

носорога ... И получил разрешение. 

НАИВНО ДУМАТЬ , ЧТО контрабандой 

рогов заправляет один криминаль­

ный синдикат. <<Многие экспер­

ты ошеломлены беспрецедентны­

ми масштабами этой проблемы, -
говорит Том Милликен из органи­

зации <<Траффию>. - Контрабанда 
рогов в Азию настолько прибыль­

на, что егеря, ветеринары, а иног­

да и сами владельцы частных за­

поведников теряют голову от алч­

ности. Никогда прежде в этот пре­

ступный бизнес не было вовлечено 



Белый носорог 
Ceratotherium simum 
20 200 животных в дикой nрироде 
750 животных в не воле 

Находятся в состоянии, близком к уязвимому 

Представители круn нейшего вида носорога обитают в африканских саваннах. Самки весят до двух 

тонн, самцы - до трех. Благодаря активному выведению молодняка удалось сnасти от исчезновения 

южный nодвид белого носорога. Северный nодвид в дикой nрироде уже не встречается . 

Черный носорог 
Diceros blcornis 
4880 животных 

На грани исчезновения 
Этих обитателей африканских кустарниковых саванн nока еще 

можно встретить на востоке и юге континента. Сам ни весят до 900 килогра ммов, самцы- до 1,4 тон­
ны. Заnадный nодвид считается вымершим . В nоследний раз его nредставителей видели в Камеруне. 

Панцирный носорог 
Rhinoceros unicornis 
2850 животных 

Под угрозой вымирания 

Эти однорогие носороги родом с nолуострова Индостан. Но сейчас встречаются лишь на северо-вос­

токе Индии и в Неnале. Благодаря охранным мерам nравительств обеих стран nоголовье nанцирного 

носорога за nоследние 100 лет значительно выросло. 

Суматранский носорог 
Dicerorhinus sumatrensis 
220-275 животных 

Относится к категории уязвимых 

Самый мелкий из nяти видов носорога nервоначально был расnространен в Юго-Восточной Азии. 

Сейчас встречается nочти исключительно на Суматре. Обнаружение одного суматранского носорога 

на острове Борнео в 2012 году стало мировой сенсацией. 

Яванский носорог 
Rhinoceros sondaicus 
Не менее 40 животных 

На грани исчезновения 

Эти близкие родственники nанцирного носорога когда-то водились no всей Юго-Восточной Азии. 
Сейчас они сохранились только на острове Ява . Во Вьетнаме nоследний явансний носорог был за­

стрелен в начале 2010 года . 

столько, казалось бы, законопослуш­

ных людей». 

Чтобы владельцам сафари-парков 

было выгодно защищать носорогов, 
нужно и впредь выдавать квоты на 

любительскую охоту, считают экс­

перты. Милликен с ними согласен. 

Хотя у этой медали есть и оборот­

ная сторона: чем выше цены на рога, 

тем чаще организаторы сафари под 

разными предлогами превышают 

эту квоту. Поэтому правительство 

ЮАР уже подумывает о том, чтобы 

временно запретить такую охоту. 

Но есть и повод для оптимиз­

ма, считает Милликен . Цены на ро­

га настолько высоки, что просто не 

соответствуют реальному спросу. 

А значит, этот <<nузырь>> рано или 

поздно лопнет. 

Одно плохо: прежде чем это про­

изойдет, может погибнуть множес­

тво животных. Только на террито­

рии Хлухлуви-Умфолози браконь­

еры за год убили трех черных и 12 

белых носорогов. <<По нашим про­

гнозам, потери от браконьерства 

скоро превысят естественный при­

рост популяции>> , - говорит егерь 

Сан-Мари Рас. И тогда националь­

ный парк уже не сможет снабжать 

носорогами другие заповедники. 

Сан-Мари поднимает с пола свое­

го кабинета череп детеныша черно­

го носорога и показывает на пулевое 

отверстие: <<Браконьеры уже убива­

ют даже малышей ради крошечных 

рогов размером с палец, - говорит 

она. - Вот что делает с людьми ал­

чность». • 

ЗА КАДРОМ 

Американский реnортер РИЧАРД 

КОНИФФ, лауреат многочислен ­

ных журналистских премий, вырос 

в каменных джунглях Нью-Джерси 

и в детстве видел мало животных. 

Теперь он полюбил их всех - да­

же тех, кого большинство людей 

считают не слишком симnатичны­

ми. Кровососущие мошки восхи ­

щают его не меньше, чем агрес­

сивные каймановы черепахи. И , 

само собой, носороги. 
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д 
ля всех Турция- это там, где в глаза льется 

солнце, на ухо шепчет морская волна, пах­

нет свежим кофе и в руках млеет шелк пос­

тели пятизвездочного отеля. А в восточной 

материковой части Турция совсем другая -
без моря и дискотек, без свежевыжатого апельсиново­

го сока за евро и улыбчивых разносчиков полотенец. 

Здесь вместо гостиниц возвышается древний Арарат, 

в загадочной дымке раскинулись холмистые лавовые 

степи, а стеклянная гладь озера Ван отражает кобаль­

товое небо. Здесь гостеприимство еще не отполирова­

но и не вменено в рабочую обязанность. Зато оно не­

посредственно, как душевный порыв. 

Это края с характером сложным, суровым, но не­

ожиданно дружелюбным к гостям. За последние пят­

надцать лет сюда, в Восточную Анатолию, стеклось 

почти семьсот тысяч приезжих из Ирана, соседних 

регионов Турции, Средней Азии. Теперь население 

региона насчитывает более миллиона человек. Про­

винция Ван становится новым домом для беженцев, 

искателей приключений, желающих начать новую 

жизнь. И, конечно, эти земли - кладезь находок для 

ученых: археологов, историков и биологов. 

ПРОВИНЦИЯ ВАН РАСПОЛОЖЕНА на СаМОМ 

Атакану Акта 38 лет. Последние семь он управля­
ет рестораном в городке Эрджиш. Впрочем, назвать 

этот населенный пункт городом можно с натяжкой, 

но чувствуется, что он начал расти и останавливать­

ся не собирается. По окраинам стоят недавно постро­

енные дома, туда-сюда носятся фургоны со стройма­

териалами. Сейчас бабье лето, лучшее время для ра­

боты - прохладный ветерок, красно-желтые деревья, 

не душно. К летней жаре тут наверняка появится па­

ра-тройка новых улиц. 

ДЕДУШКА ОСТАВИЛ В НАСЛЕДСТВО АТАКА НУ БОЛЬШОЙ трех­

этажныЙ дом, и внук вместе с дядей переделал жили­

ще в ресторанчик. Атакан угощает своих гостей прос­

той местной едой: шашлыками из баранины, овоща­

ми, свежими и печеными. И, конечно, турецкой пиц­

цей. Отличие ее от итальянской - в толстом корже и 

сыре. Он местный, более терпкий. <<В Стамбуле, где я 

жил до Эрджиша, гораздо сложнее начать свой биз­

нес. Здесь нам повезло: место рядом с автобусной ос­

тановкой, так что посетителей много! )Келающие пос­

мотреть Арарат приезжают из Бельгии и Германии, 

из Франции и Испании, - говорит Атакан.- Правда, 

для местных работы совсем не много. Фабрик-заводов 

юга-востоке Турции, в часе лета от Стам­

була. На востоке она граничит с Ираном. 

Здесь никогда не было спокойно. Из-под 

земли то тут, то там торчат зубцы древ­

них башен, некогда Соединявшихея про­

тяженными крепостными стенами -
сначала древнего царства Урарту, царства 

Васпуракан в Великой Армении, Визан-

Правительство Турции планирует 
превратить регион в центр 

познавательного туризма 

тийской империи, государства сельджуков, Османс­

кой империи. Ванекие степи слышали плеск не толь­

ко озерных волн - эти земли нередко заливало кро­

вью. Именно в Ване было сердце Великой Армении, 

но впоследствии армяне были изгнаны солдатами Ос­

манской империи. Воспоминания об этом страшном 

событии остались только в старых текстах и в руинах 

крепостей. 

Сегодня правительство Турции желает стереть с 

этой земли постыдное клеймо геноцида и превра­

тить регион в центр познавательного туризма. В Ване 

сохранились архитектурные следы великих древних 

цивилизаций и природно-геологические феномены: 

крепость Ван, жемчужина царей Урарту, которая дати­

руется девятым веком до н. э. Урартекие замки Кеф и 

Аянис, которые, по мнению ученых, также давно раз­

меняли по две с половиной тысячи лет. Курдский за­

мок Хошап. 

Администрация региона уверена: неоднозначное 

прошлое, проблемы с курдами и армянами не отпуг­

нут туристов. Надо только построить дороги, оте­

ли, рестораны, и туристы потянутся. А пока боль­

шинство приезжих в этих краях - турки из соседних 

провинций, любители экстремального отдыха и ... 
бизнес-переселенцы. 

здесь нет. Трудятся в основном на своей земле или на 

стройках>> . 

СТРОЙКИ - НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ сегодняшнего пейза­

жа в провинции. Государство реконструирует архи­

тектурные памятники, строит дороги и горнолыж­

ный комплекс. Насколько хватает взгляда - повсюду 

каркасы домов, мешки с цементом , строители. Возво­

дятся виллы для приезжих, в степи вырастают новые 

деревушки . Полным ходом идет строительство оте­

лей- в том числе при помощи государственных фон­

дов. Местные власти обещают, что уже совсем скоро 

здесь будет рай для туристов. 

Однако, окидывая взглядом эти диковатые края, 

кажется, что беззаботный отдых все-таки будет дис­

сонировать с характером Вана. Все здесь провоцирует 

на каникулы <<дикарем>>. Налан Дирик, местный жур­

налист и историк, недавно путешествовал с группой 

коллег из Стамбула по лавовым полям по дороге к 

Арарату. <<Мы останавливались в попутных деревуш­

ках, и все были потрясены отношением местных жи­

телей, их гостеприимством, - рассказывает Налан. -
Дети высыпали на улицу на нас поглазеть: не каждый 

день тут бывают гости издалека. Люди живут небога­

то, но тепло принять путника тут закон. Нам сразу же + 
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предложили остановиться на ночь, устроили ужин. 

Местные жители разводят овец, так что нас угощали 

мясом на углях. И, конечно же, овощами и вкусным 

хлебом из тандыра>>. 

ЕДИНСТВЕННЫЙ СЕРЬЕЗНЫЙ ОТЕЛЬ ВАНА на сеГОДНЯШНИЙ 

день- четырехзвездочный <<Мерит Шахнамар>>. Он от­

дувается за весь регион по части <<звездности». Гости­

ница стоит на редком месте озерного берега, где нет 

обрыва. Дюрану Курту 41 год, и он колдует с провода­

ми на террасе отеля. <<Я родился и живу в Анкаре. В 

<<Мерит» меня наняли устроить большой дискозал. Я 

сделаю танцпол, настрою свет, звук. Кстати говоря, я 

и в Москве работал. Такой небольшой клуб на одной 

из маленьких кривых улочек, которых в Москве мно­

го, название, извините, забыл». 

Дюран работал также в Берлине и Париже. У не­

го известная в узких кругах фирма. В Ване он давно 

не бывал и очень обрадовался, что со времени послед­

него визита <<Мерит» превратился в такой большой 

отель. <<И рядом строятся еще несколько подобных! 

Насколько я понимаю, в регион действительно вкла-

Эла и Озан приехали на озеро Ван отметить годовщину 

знакомства. Купаться здесь можно только летом, но даже в 

жару вода остается прохладной 
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дывается много денег. И давно пора. Вы посмотрите 

на это озеро! Это же волшебство!» - зачарованно вгля­

дывается Дюран в предзакатную синеву Вана. 

ГОСТИНИЦЫ В ПРОВИНЦИИ ВАН СТРОЯТСЯ не ТОЛЬКО ДЛЯ 

туристов. Недалеко от центра города расположен 

отель для кошек породы ван. Генетические исследо­

вания подтвердили, что эта порода с длинной рыже­

белой шерстью и гипнотизирующими двухцветными 

(голубым и карим) глазами является одной из древ­

нейших в классификации домашних кошек. А озеро 

Ван , запечатлевшееся в ее названии, объясняет и та­

кую редкую для кошек особенность, как любовь к ку­

паниям. Подавляющее большинство местных сувени­
ров так или иначе обыгрывает фигуру ванекой кош­

ки, а на одном из центральных проспектов города Ван 

даже стоит памятник этой живой местной достопри­

мечательности. Считается, что ванекие кошки - мощ­

ный талисман. 

В отеле <<Кеди Эви», или <<Кошкин дом», у живот­

ных есть и свои комнаты , и огромные вольеры, где 

они могут вдоволь выяснять отношения. Четырехла­

пых постояльцев можно покупать, но категорически 

запрещено вывозить с территории Турции : кошки -
такое же культурное достояние , как, скажем, картины 

или антиквариат музейной ценности. Покидать стра­

ну кошкам можно только в качестве дипломатичес­

ких подарков - одну такую преподнесли Бараку Оба­

ме по случаю того, что он в числе первых стран, кото­

рые он посетил после вступления в должность прези­

дента, выбрал республику Ататюрка. 

Мехмет Гюпнар, работающий в кошачьем отеле, 

признается , что в нерабочее время кошкам все-та­

ки предпочитает собак - за их сторожевые навыки. У 

Мехмета двое дочерей, и проблемы региона серьезно 

волнуют 37-летнего отца. <<Сейчас в Ване стало гораз­

до безопаснее. Это особенно приятно осознавать мне, 

курду. Правительство действительно делает много 

полезного, создает рабочие места. Времена меняются. 

К примеру, моя старшая дочка, ей 15, учится в Анкаре, 
хочет быть учительницей английского языка. А млад­

шей пять, и она уже хочет остаться в Ване. Выучиться 

на писательницу или доктора, еще не решила>>, - ра­

дуется Мехмет. 

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ КУРДАМИ И ТУРКАМИ В регионе Вос­

ТОЧНОЙ Анатолии непростые. Большинство населения 

этой области Турции составляют курды, а сами турки 

здесь - те, кого принято называть <<бюджетниками>>: 

учителя, полицейские, военные, чиновники. Сущест­

вует боевая организация Рабочая партия Курдистана. 

Иногда стреляют. Танки и военные базы за колючей 

проволакой вдоль ванских дорог- обычное дело. 

<<Это может встревожить только туристов, но лич­

но я не вижу причин для беспокойства, - уверяет Иб­

рагим Хасан, zо-летний студент университета горо­

да Ван. - Все очень преувеличено. Посмотрите! - Он 

взмахивает мечом в сторону своего соседа: - Я турок, 
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а мой друг Дарга курд. Мы вместе учим­

ся на программистов и состоим в исто­

рическом клубе. Что нам делить?» Ребя­

та одеты в костюмы воинов Урарту- они 

выступают с небольшим шоу историчес­

кой реконструкции на Ярмарке регио­

нов Восточной Анатолии, куда провин-

Из-за специфического состава воды 
кристально чистое озеро не может 

пахвастать богатой фауной 

ции съезжаются пахвастать своими чудесами. 

Ахмет Джамаль сидит за столом с необъятными ко­

чанами капусты и арбузами им под стать - гордос­

тью провинции Муш. <<Это не продукты селекции, -
обиженно отмахивается Ахмет. - Из-за извержений 

вулканов у нас очень плодородная почва. Настоящая 

курдская долма получается только из листьев такой 

капусты!» 

КРОМЕ долмы из гигантских кочанов весом 40 кило­
граммов Ван знаменит своими завтраками. В каждом 

кафе и ресторанчике по утрам - <<ван кахвалты». Это 

целый парад необычных вкусов. К ингредиентам ту­

рецкого завтрака оливi<ам, помидорам , огурцам и све­

жему хлебу присоединяются сыры из Восточной Ана­

толии: сыр отлу с горными травами и плетеный оргю. 

Вдобавок к ним тахини, паста из молотого кунжута, 

и муртага - каша из масла, яиц и пшеничной муки. 

Сладости- мед, каймак (сладкие топленые сливки) и 

шарики из толченых грецких орехов в сладком сиро­

пе. И бесконечный чай, который официант без устали 

подливает в маленький стеклянный стаканчик. Чай -

важная составляющая <<ван кахвалты>>. Он необычно­

го вкуса, и официант делает загадочные глаза, когда 

спрашиваешь, что там. Говорит- тайна. И вздыхает. 

ОЗЕРО Влн называют морем из-за уходящих за гори­

зонт просторов соленой воды. Это самое большое со­

довое озеро в мире; местные жители издревле стира­

ют в нем одежду, используя гамму химических эле­

ментов, которыми богат Ван, для отбеливания и де­

зинфекции. Из-за специфического состава воды 

кристально чистый Ван не может пахвастать мно­

гообразием водной фауны. На его волнах блещет че­

шуйками только один вид рыбы - похожая на сельдь 

Alburnus tarihi, родственница уклейки. Купаться в озе­

ре можно только летом, да и то вода остается доволь­

но прохладной даже в самые жаркие дни. 

На озере всего четыре крупных острова, среди 

них- Ахтамар, бывший остров-резиденция армянс­

ких царей. Как у всякого живописного места, история 

острова связана с трагической легендой о любви мо­

лодого человека к прекрасной девушке Тамар. От тех 

далеких времен осталась лишь церковь Святого Крес-
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та, построенная в начале десятого века. Реставрация 

этой православной святыни закончилась в 2007 году, 

однако христианский крест на ее купол вернулся сов­

сем недавно -армяне всего мира требовали от прави­

тельства Турции водрузить его на историческое мес­

то, но власти мусульманской страны пошли на уступ­

ки только в октябре 2010 года. 

Сентиментальная легенда, церковь, остров , паио­

рамные виды озера- у острова Ахтамар не было шан­

сов избежать романтических паломников. Эла и Озан 

приплыли на остров отпраздновать годовщину зна­

комства, и их совсем не смущало, что вместе с ними 

на пароме находятся 25 шумных иностранцев. <<Нас, 
кажется, все на пароме сфотографировали, - смеется 

Эла. - Но это самое романтичное путешествие в моей 

жизни». <<Мы приехали в Ван из соседней провинции 

Битлис, - рассказывает Озан. - И увидели, что остров 

даже красивее, чем на картинке! Обязательно расо<а­

жу всем своим друзьям об Ахтамаре. Каждый должен 

свозить сюда свою девушку». 

для зрения и позвоночника. В одной из таких мас­

терских под распространенным в Турции названием 

<<Карпет Виллидж>> делаются традиционные ванекие 

ковры килимы. Они гладки, как поверхность озе­

ра, благодаря технологии переплетения шерстяных 

нитей с шелковыми, и стоят столько, что жалость к 

мастерицам сразу исчезает: ковер площадью полтора 

квадратных метра обойдется примерно в сорок ты­

сяч рублей. 

Главный менеджер Геркхан Стемиш категоричес­

ки отрицает слухи о рабских условиях работы своих 

наемниц и уверяет, что все это предания старины да­

лекой, что трудовой кодекс давно взял под контроль 

традиционный промысел, и что теперь смена длится 

всего четыре часа. 

Между тем сам Геркхан очень горд, что вверенной 

ему мастерской, несмотря на повсеместную победу 

гуманизма, удается удерживать стандарты качества. 

<<Мы принципиально не повторяем орнаменты, все 

ковры эксклюзивны и сделаны вручную с соблюде-

нием всех секретов старинной техноло­

Сентиментальная легенда, церковь, 
остров- Ахтамару не избежать 
романтических паломников 

гии. Так же как в Ван приезжают турис­

ты , <<наевшиеся>> курортной Турции, так 

и покупатель ванских ковров должен хо­

рошо разбираться в ассортименте, чтобы 

понять уникальность наших изделий». 

Геркхан Стемиш, в отличие от мно­

гих патриотов Вана, не поддался эйфо-

РОМАНТИЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ИНОГДА заканчиваются 

не менее романтичными подарками. Например, коль­

цом или красивыми запонками. «Жители Вана - все­

таки больше азиаты, традиционно предпочитают зо­

лото, тогда как остальные турки - серебро, - расска­

зывает Имран Пиниджи, уже десять лет после оконча­

ния школы работающая в ювелирном магазине своего 

брата. - Брат ездил в Стамбул и Анкару и понял, что 

Ван сейчас больше, чем столица, открыт для всего но­

вого. Так что нас не удивляет, что в последнее время 

стало больше покупателей. Магазин этот мы держим 

уже 37 лет, есть с чем сравнивать>>. 
Работать в магазине родственников - распростра­

ненный тип карьеры в провинции Ван. Среди продав­

цов шелковых и не очень платков на рынке тринад­

цатилетний Назри выделяется респектабельным кос­

тюмом и галстуком. Назри прибежал помочь мате­

ри после уроков, и это его школьная форма. Каждый 

ребенок должен окончить школу, за этим строго сле­

дит ювенальная полиция. Но дети вливаются в се­

мейный бизнес самым естественным образом, вопре­

ки любому трудовому кодексу, задолго до наступле­

ния работоспособного возраста, и домашние задания 

готовят в основном <<без отрыва от производства>> или 

торговли . 

Многие девушки-подростки трудятся в мастерс­

ких по производству ковров. Про эти заведения в на­

роде ходят страшные рассказы о суточных сменах, 

душных помещениях, невыносимых перегрузках 

рии, вызванной государственной про­

граммой развития региона. По сравнению с Австрией, 

где он часто бывает, туристов в его родной провин­

ции - считанные энтузиасты. Реформы проводятся, 

но осторожно. Местный народ богатеет, но медленно, 

аккуратно, без скачков. 

Вот только в одном обстоятельстве Стемиш, прав­

да, видит явный признак прогресса: все больше иран­

цев приезжает сюда тайком через границу покупать 

женские джинсы. 8 

ЗА КАДРОМ 

«Никогда не знаешь, чем 
может обернуться про­

гулка по Вану, - расска­

зывает автор репорта­

жа НАТАЛЬЯ ДУМ КО. - В 

один из дней в центре го­

рода появился минивэн , 

из которого посыпались 

хрустящие полиэтиле-

нам упаковки с одеждой. 

Вокруг автомобиля тут же 

образоваласьгалдящая 

толпа. «Все по одному ев­

ро" - гласила рукопис­

ная табличка. 
«Эй!" - призывно по­

махал мне футболкой 

радостный хозяин рас­

продажи. «Сnонтанный 

шоппинг- это очень по­

вански",- с улыбкой 
прокомментировал мест­

ный житель". 
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ЭдХаубен­
донор спермы 
из Голландии, 
у которого 

82 ребенка 
в Европе. 
И ещедесять 
на подходе. 
Так он пытается 
осчастливить 

бездетных 
женщин. 

И заодно самого 
себя 

э 
д Хаубен прилетел в Бер­

лин, чтобы в очередной 

раз стать отцом. Он вы­

ходит из здания аэропор­

та Ulенефельд на востоке города в 

спортивных брюках с наi<Ладны­

ми карманами и флисовом свите­

ре. За плечами- рюкзак, из кото­

рого торчит бутылка минералки. 

<<Хелла>>,- говорит он с неподража­

емым голландским акцентом и сра­

зу торопится к автобусной останов­

ке. Из аэропорта ему надо успеть на 

интимную встречу с «будущей ма­

моЙ>> , которая рано ложится спать. 

Вообще-то, Эд Хаубен уже дав­

но не ездит к женщинам. Они са­

ми приезжают к нему. Но в особых 

случаях он делает исключения, как 

в этот раз: у жительницы Берлина 

11-й день цикла, осталось всего два 

дня до овуляции, а ей некого оста­

вить с кошками. 

Она ждет его в небольшой квар­

тире на другом конце города. При­

готовила надувной матрац и надела 

красивое белье. 

Эд Хаубен садится на втором эта­

же автобуса, I<оторый идет из аэро­

порта к ближайшей станции мет­

ро. В Берлине у него уже трое де­

тей. Остальные 79 - в других горо­

дах и странах: Голландии, Бельгии, 

Испании, Италии и даже Новой Зе­

ландии. Их имена, даты рождения 

и пол собраны в базе данных его до­

машнего компьютера. Самому стар­

шему- уже почти девять лет, само­

му младшему всего два месяца. Эд 

разворачивает мятный леденец. И 

зевает. <<Уже клонит в сон,- говорит 

он. - Но спать еще рано>>. 

Он выходит из автобуса, пере­

саживается на метро. Доезжает до 

Херманплац. Дальше поезд не идет, 

нужно снова пересаживаться на ав­

тобус. На это уходят драгоценные 
минуты. Эд смотрит на часы - поч­

ти одиннадцать. «Времени на ро­

мантику остается все меньше>>, -
произносит он. 

Первый <<заход>> запланирован на 

сегодняшний вечер. Второй- на за­

втра. <<Заходом>> он называет секс с 

женщинами, с которыми он знако­

мится на немецком сайте доноров 

спермы spermaspender.de. Эд Хау­

бен- донор. Он помогает женщи-



нам зачать ребенка. В 8о процентах 

случаев - успешно. <<Это мой лич­

ный коэффициент результативнос­

ТИ»,- говорит он. 

Многие женщины стали матеря­

ми благодаря ему. Десять из них -
врачи. Они интеллигентны и обра­

зованны. Для 42-летнего историка 

Хаубена это важный критерий. Но 

главное - они физически здоровы. 

Никаких наркотиков, ВИЧ, гепа­

тита В и С, венерических болезней 

и половых инфекций. <<Это мои ус­

ловия»,- объясняет Хаубен. В под­

тверждение он требует от каждой 

клиентки медицинскую справку. И 

сам предоставляет свою, вместе со 

спермаграммой. 

Этот анализ показывает уровень 

содержания сперматозоидов в эя­

куляте. Если он ниже 20 миллионов 
на миллилитр, то шансов на зача­

тие почти нет. В норме их должно 

быть 8о-10о миллионов. У Эда -100. 
<<Или но>>, - усмехается он. Говорит 

он громко, на весь автобус, без стес­

нения. Словно речь идет о рецепте 

какого-нибудь печенья. Для него все 

просто. Но на самом деле все гораз­

до сложнее. Чтобы завести ребенка, 

бездетным женщинам нужно прой­

ти тернистый путь. 

<<Доногенное осеменение>> - так 

цинекое обследование. Его сперма 

должна соответствовать десяти ми­

нимальным нормативам. Все слу­

чаи ее <<практического использова­

ния>> регистрируются . А документы 

хранятся 30 лет. 
Стоимость такой процедуры в 

центрах репродуктивной медици­

ны -от трех до четырех тысяч дол­

ларов. В роли доноров выступают в 

основном студенты, которые полу­

чают около 100 евро за порцию. 
Курс подготовки к первому осе­

менению занимает полгода. По 

оценкам экспертов, в Германии 

ежегодно беременеют с исполь­

зованием донорской спермы 1400 
женщин. 

НЕКОТОРЫ Е ЖЕНЩИНЫ прОХОДЯТ эту 

процедуру за границей - в кли­

никах Испании или Англии. Там 

меньше формальностей, мягче тре­

бования, а банки спермы готовы об­

служивать и лесбийские пары, и 

незамужних. 

Но есть и третий вариант - Эд 

Хаубен из Маастрихта. Здесь вообще 

без формальностей. Это хороший 

вариант для тех, у кого нет ни вре­

мени, ни денег, ни шансов на ис­

кусственное оплодотворение в офи­

циальных учреждениях. 

ка. Со временем его отпрыски тоже 

вправе потребовать от него матери­

альной помощи. 

Сам Эд Хаубен уверен: он зани­

мается самым что ни на есть естест­

венным делом на свете. В животно­

водстве это так и называется - <<ес­

тественное спаривание». Все по за­

конам природы. 

ОН СНОВА ПЕРЕСАЖИВАЕТСЯ ИЗ аВТО­

буса на метро и через пару станций 

растворяется в берлинской ночи, 

чеканя шаг по мостовой. 

На следующий день в <<обеден­

ный перерыв» он сидит в кафе с 

чашкой какао. Вид у него усталый. 

<<Это от недосыпания>>, - объясняет 

он. Ростом он 1,90 метра, весит при­
лично. И на надувном матраце спа­

лось ему плохо. Запланированный 

на вечер <<заход» не состоялся. Из-за 

всех этих пересадок он опоздал на 

полчаса. 

<<Клиентка была недовольна, - го­

ворит он. - Поэтому сегодня днем 

попробуем еще два раза>>. 

Пробный <<Заход>> они совершили 

с утра. Клиентка разбудила его ра­

но. Накормила кошек, приготови­

ла завтрак (свежие булочки с кофе). 

И пригласила голландского гостя в 

спальню. 

В )I<ивотноводстве это таi< и называется­
<<естественное спаривание>> 

на языке официальной медицины 

называется прямое введение спер­

мы анонимного донора в матку с 

целью зачатия. 

Немецкий свод стандартов качес­

тва репродуктивной медицины за­

нимает 36 страниц. Его составите­
ли - врачи, большинство из кото­

рых руководит банками спермы. А 

в Германии их с десяток. 

Правила таковы: пара, желающая 

завести ребенка, должна быть гете­

росексуальной и желательно жена­

той. Донору ЛИЧНОСТЬ будущих ро­

дителей не раскрывается. Донором 

может быть мужчина не старше 40 
лет, регулярно проходящий меди-

С точки зрения немецкого за­

конодательства способ зачатия ре­

бенка не имеет значения. Каждый 

человек вправе иметь столько де­

тей , сколько он хочет. По закону, 

Эд Хаубен - отец. Его деятельность 

вполне легальна. Но риск все равно 

остается. 

Он заключает с клиентками 

письменное соглашение, в кото­

ром отказывается от родительских 

прав. И обязанностей. А вдруг жен­

щина передумает? Ведь эти распис­
ки не имеют никакой юридической 

силы. Тогда Эду Хаубену придет­

ся платить алименты. А первые три 

года- обеспечивать и мать ребен-

Сколько таких <<Заходов>> на его 

счету, Эд уже и сам не помнит. Он 

встречается с 1о-15 женщинами в 

месяц. Начал он в 29-летнем воз­

расте. У него не было девушки, а 

он мечтал о семье. Он слышал, что 

многие женатые пары страдают от 

бездетности. И решил им помочь. 

Пришел в одну из голландских кли­

ник репродуктивной медицины и 

сдал сперму. Потом еще раз. И еще 

раз. Сданного за четыре года мате­

риала хватило на 25 детей. По зако­
ну, это предельное число для доно­

ра. Но он не хотел останавливаться 

на достигнутом . И обратился в дру­

гую клинику- уже в Бельгии. Те- + 
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+ перь все его вечера были посвяще­

ны выполнению новой миссии. Он 

нашел в интернете сайт для лес­

бийских пар, мечтавших завести 

ребенка. 

Там были размещены объявления 

мужчин, предлагавших свои услуги, 

типа: <<Ганс, 28 лет, спортивный». 
Какая пошлость, подумал Эд. В ос­

новном эти парни просто хотели 

заработать денег, сохранив аноним­

ность. А Эд считал, что любой ребе­

нок вправе знать, кто его отец, не 

дожидаясь совершеннолетия, когда 

он может получить эти сведения по 

требованию. Он писал посетитель­

ницам сайта длинные послания. 

v 

запланирован еще один <<заход>>. 

Через день в другое берлинское 

кафе заходит будущая мама. Она 

усаживается за столик и заказывает 

чашку чая. 

Худощавая блондинка с больши­

ми карими глазами в вязаной ша­

почке. <<Я мерзлячка», - объясняет 

она. Она готова на интервью при ус­

ловии , что ее имя сохранят втайне. 

Настроение у нее хорошее. По­

ка она, конечно, не знает, удалось 

ли ей забеременеть. <<Это почувс­

твуешь не сразу>>,- говорит она. Че­

рез две недели, на 28-й день цикла, 

все выяснится: если будет задержка, 

значит, получилось. <<Время проле-

вожу его до оргазма руками и не за­

нимаюсь оральным сексом>>,- гово­

рит она. Под конец сеанса она обыч­

но беседует с партнером, лежа на 

спине. 

У нее большой жизненный и про­

фессиональный опыт. Она канди­

дат наук по микробиологии. Долго 

работала в США. Изучала сложные 

процессы белкового обмена, зани­

малась анализом кодировки генов 

и расшифровкой последовательнос­

тей ДНК. 

Раньше у нее были мужчины, но 

детей она не хотела. А потом ей 

стукнуло тридцать. И никого рядом 

не оказалось. <<Не ждать же теперь 

••• потом еи стуi<нуло тридцать, и ниi<оrо 

рядом не ОI<азалось 

Прошло почти девять лет с тех 

пор, как он впервые стал отцом <<В 

открытую>>. На свое первое зачатие 

он поехал в пригород Амстердама. 

Денег с клиентов он не берет в при­

нциле - только оплату проезда. Бу­

дущая мама из Берлина купила ему 

билет на самолет из Маастрихта, 

оплатила переезды по городу плюс 

компенсировала комиссию за сня­

тие наличных в банкомате. Всего -
130 евро. Кроме того, она его кор­

мит. Пока он дает интервью в кафе, 

она готовит обед: крем-суп из шам­

пиньонов, салат и яичницу-глазу­

нью с сыром и ветчиной. 

Она ждет его к двум часам. Он 

достает из бокового кармана своих 

спортивных брюк часы на серебря­

ной цепочке. Время еще есть. 

О первом зачатии ребенка в при­

городе Амстердама он рассказал 

своему брату. И сестре. Оба старше 

него. Старые хиппи, анархисты­

так он их называет. Они одобрили 

его поступок. Хорошее дело, сказа­

ли они. Ты даришь людям жизнь, 

как донор кровь. <<Поначалу я по­

могал только голландским женщи­

нам- методом внутривагинального 

впрыскивания»,- говорит он. 

Тут он прерывает свой рассказ. 

Пора идти. На вторую половину дня 
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тит быстро»,- говорит она. Она за­

катывает глаза, застенчиво улыбает­

ся и говорит: <<Вот вчера мне при­

шлось понервничатм. 

Первый заход утром прошел от­

лично. Но после обеда у них с Эдом 

ничего не вышло. Она вкратце объ­

ясняет, что именно пошло не так. И 

добавляет напоследок: <<Он, навер­

ное, еще не вполне восстановился>>. 

Вот уже пять лет она мечтает о 

ребенке . За это время она стала спе­

циалисткой в области деторожде­

ния. <<Многие говорят, что дважды 

в день - многовато. Но если делать 

это дважды, то сперма будет оста­

ваться внутри на пять часов доль­

ше>>. Это повышает шансы. 

Чего только она не делает, чтобы 

повысить шансы. Лежит по 15 ми­

нут на спине после каждого <<Захо­

да>> . Не пьет алкоголь, старается луч­

ше питаться, есть больше жирного ­

иногда позволяет себе мороженое. 

Она предпочитает <<естественный 

способ>> - то есть сексуальный кон­

такт с донором. 

«К этим встречам я отношусь 

прагматично>>, - говорит она. На та­

кой случай у нее есть особые пра­

вила. Поцелуи допускаются. Бе­

лье должно быть красивым, но не 

слишr<ом эротичным. <<Но я не до-

принца на белом r<оне>>, - решила 

она. И стала искать в интернете. 

ПОНАЧАЛУ ОНА ОРИЕНТИРОВАЛАСЬ 

только на сайты знакомств. И лишь 

потом открыла для себя донорский 

портал и стала присматриваться к 

анкетам мужчин. 

Вот они , кандидаты. << Герхард: 

40 лет, рост 1,83 метра, волосы гус­

тые, носит очки, готов к донорс­

тву за пределами места прожива­

ния, естественным способом; се­

мейное положение - гражданский 

брак; дополнительная информация: 

с радостью готов помочь, никаких 

проблем». 

Или Маркус: <<35 лет, рост 1,72 
метра, волосы густые, небольшой 

ЖИВОТИК>>. 

Ей понравился полицейский - с 

хорошей карьерой, двумя детьми 

и справкой от врача. Но он хотел 

заниматься <<ЭТИМ>> постоянно, да­

же в те дни, когда она не была го­

това к зачатию. Причем в маши­

не, на парковках . Это показалось ей 

подозрительным. 

Потом она встречалась с архи­

тектором. Тот страдал повышенной 

потливостью . Потом был танцор -
исполнитель сальсы. Он оказался 

ненадежным человеком. Она взяла 



тайм-аут на год. А потом выложи­

ла на сайт свою анкету под псевдо­

нимом Клеопатра. На нее пришло 

длинное письмо - от Эда Хаубена 
из Маастрихта. 

Эд был не похож на остальных. 

Впервые они встретились в декабре 

прошлого года. С тех пор у них сви­

дания раз в месяц. На Эда можно 

положиться. Он душевный, красиво 

говорит о любви и чувствах. Не то 

что другие доноры и бывшие муж­

чины. Так хорошо к ней не относи­

лись даже родители. 

После знакомства с Эдом она пе­

рестала ходить на дискотеки и по­

сещать сайты знакомств. Теперь она 

либо ищет работу, либо готовится 

к встрече с Эдом. Ритм ее жизни за­

висит от того, на какой день выпа­

дает овуляция. 

<<Эд - беспроблемный человек, с 

ним легко>>,- говорит она. Правда, 

вчера возникла небольшая пробле­

ма. Колокола на ближайшей церкви 

уже пробили четыре часа. А к шес­

ти Эду нужно было быть в аэропор­

ту- на обратный рейс. Но она вдруг 

решила вместо еще одного <<захода>> 

сделать впрыскивание. Быстро соб­

рала сперму в контейнер, заверну­

ла его в платок и поставила набата­

рею, чтобы сохранить в тепле. А са­

ма паехала на велосипеде в аптеку, 

где купила шприц для выкармли­

вания хомячков. <<Дома я медленно 

ввела все вовнутрь и даже заметила, 

что испытала при этом оргазм»,­

говорит она. 

А оргазм тоже повышает шансы 

на зачатие. 

Эд НЕ дождАлся ее возвращения. Он 

улетел домой в Маастрихт, в кир­

пичный домик в готическом сти­

ле. И поднялся по лестнице к се­

бе в квартиру 8с на четвертом эта­

же. Тем вечером он ждал гостей -
лесбийскую пару из немецкого Ахе­

на. Метод оплодотворения - <<ПО 

договоренности>>. 

Через два дня он открывает перед 

нами дверь. Лесбийская пара еще 

гостит у него. Эд Хаубен проходит 

в свой кабинет и ложится на шез­

лонг у окна. На стойке буфета красу­

ется цифровая фоторамка. Каждые 

две секунды в ней сменяются фото-

графии его 82 детей. <<Дорис, Элиас, 
Эмили, еще одна Эмили, Финн», -
перечисляет он. 

В эту квартиру он переехал в 1979 
году вместе с матерью. Тогда ему 

было десять лет. Его отец, торговец 

обувью, только что их бросил. Брат 

умер в 22-летнем возрасте от рассе­

янного склероза. На похоронах , ког­

да все ушли, Эд подошел к могиле 

и решил: не дай бог пережить такое 

еще раз. 

Потерять близкого человека - это 

огромная душевная травма. Легче 

уж просто не сближаться с людьми. 

Он прогуливал школу, отсижи­

вался дома. Чтобы выгородить сы­

на, мать говорила, что он болеет. В 

школе его дразнили толстяком. По­

том он пошел в армию, занимался 

там бухгалтерским учетом расходов 

на ремонт грузовиков. Служил по 

контракту. Его часть была расквар­

тирована в Германии. Вернувшись 

домой в Маастрихт, он поступил на 

исторический факультет. Водил эк­

скурсии для иностранцев. И по-пре­

жнему жил с мамой. Ему казалось, 

что он не сделал в своей жизни ни­

чего особенного. 

Женщины казались ему недося­

гаемыми существами - опасными и 

манящими одновременно. Девушки 

предпочитали симпатичных спор-

тивных парией. А не таких, как он. 

Иногда на студенческих вечерин­

ках ему удавалось <<потискаться>> с 

какой-нибудь подвыпившей девуш­

кой, рассказывает он. Но не более 

того. 

У него не было никакого сексу­

ального опыта, когда в 2002 году он 
сделал шаг навстречу женщинам, 

которые мечтали о ребенке так же 

страстно, как он о них. 

Матери он ничего не сказал. 

ПО ВЕЧЕРАМ ПОСЛЕ УЖИНА ОН наве­

щал своих клиенток. Поначалу ими 

были женщины, живущие в том же 

районе. Он уединялся в ванной, вы­

ходил оттуда с наполненным кон­

тейнером спермы, передавал его за­

казчице, возвращался домой и мол­

ча ложился спать. 

В 2004 году судьба свела его с од­

ной парой - голландцем и латино­

американкой. Мужчина был бес­

плоден. Оба ясно дали понять, что 

<<метод впрыскивания» им не под­

ходит. Они хотели, чтобы ребенок 

был зачат в атмосфере нежности и 

любви, сказал муж. Так его 34-лет­

няя жена и стала первой женщиной 

Эда. 

С того момента Эд Хаубен начал 

обходиться без контейнера. К его 

удивлению, многие клиентки были 
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не прочь заняться с ним сексом. Это 

были не только лесбиянки, но и ге­

теросексуальные женщины, кото­

рые делали это с согласия мужей, а 

нередко и в их присутствии. 

В 2005 году он рассказал обо всем 
матери. Она особо не возражала. 

В 2007 году она переехала в отде­
льную квартиру. С тех пор женщи­

ны сами приезжают к Эду и остают­

ся ночевать в гостиной - его быв­

шей детской. 

Теперь он сам стирает себе одеж­

ду. Мать лишь гладит ему рубашки 

и заходит прибраться. Он навещает 

ее два-три раза в неделю. Приезжает 

на обед. Раньше он стеснялся ее об­

нимать. Теперь не стесняется. В ос­

тальные дни он в основном прини­

мает у себя дома одиноких женщин 

или пары. 

НА КУХНЕ СТОИТ КРИСТИАИЛ ИЗ Бер­

лина. Готовит голубцы из савойс­

кой капусты с мясным фаршем. Ей 

42 года. Ее 32-летняя спутница жиз­
ни ждет в гостиной. Не хочет себя 

афишировать. 

В Маастрихте они впервые. И не­

много припозднились. Сейчас у 

Кристианы 13-й день цикла - пос­

ледний день, последний шанс за­

чать. Пока они совершили толь-

ко один заход - в первый же ве­

чер. Она шинкует лук. Когда-то бы­

ла замужем. Один ребенок у нее уже 

есть. Последние пять лет она с под­

ругой пытается завести общего ре­

бенка. У них красивый дом, они с 

удовольствием усыновили бы сиро­

ту, говорит Кристиана, но у лесбий­

ской пары мало шансов. 

Обращаться в банк спермы они 

не хотят. Ребенок имеет право 

знать, кто его отец, считают обе. 

Поначалу они пытались найти кан­

дидата среди друзей-геев. Желаю­

щие были. Но все оказалось не так­

то просто. Приходилось покупать 

им стимуляторы и витамины. 

Потом они познакомились с од­

ним 45-летним гомосексуалис­

том, который тоже искренне хотел 

стать отцом. Полтора года они пы­

тались зачать с его помощью: опро­

бовали и впрыскивание, и внутри­

маточную инсеминацию, и ЭКО. В 

итоге выяснилось, что у него все­

го 20 процентов жизнеспособных 

сперматозоидов. 

Опыта у них стало больше, а де­

нег - меньше. Они уже потратили 

на реализацию своей мечты о ре­

бенке 20 тысяч евро. Теперь вся на­
дежда на Эда, который сейчас воро­

чается в шезлонге. На полках в его 

кабинете стоят книги по истории, 

на письменном столе - статуэтки. 

В том числе фигурка беременной 

женщины. Он включает компьютер 

и зачитывает вслух имена из элек­

тронной таблицы. Каждый год спи­

сок пополняется. В 2011 году - еще 

11 новорожденных. В общей слож­

ности: 45 девочек и 35 мальчиков. 
Такой вот баланс. 

Пола двух своих детей он не зна­

ет. Их матери не поставили его в 

известность. Но он и не спрашива­

ет. Такова устная договоренность: 

никаких претензий с обеих сторон. 

Но большинство матерей подде­

рживают с ним дружеские отноше­

ния. Присылают ему письма и от­

крытки на Рождество. Эд им не от­

вечает. Это было бы слишком на­

кладно. На двери туалета висят два 

календаря с датами рождения де­

тей. В цифровой рамке их фотогра­

фии рассортированы в алфавитном 

порядке, чтобы было проще запо­

минать имена . 

<<Сейчас от меня беременны де­

сять женщин>>, - говорит он и закры­

вает таблицу. Напоследок заходит 

на сайт spermaspender.de. И находит 
там новый запрос. Не переставал го­

ворить, он вставляет имя женщины 

в пустой бланк письма, копирует ту-

Ему шлют отi<рытi<И на РО)I<дество, 
но он не отвечает-слишi<ом наi<ладно 
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да типовой текст и нажимает на <<ОТ­

править>>. Потом закрывает браузер. 

Теперь видна мерцающая заставка на 

экране с изображением симпатич­

ной девушки с длинными каштано­

выми волосами. Она испанка. <<Моя 

подруга>>, - говорит Эд. 

И глядя на ее фотографию, добав­

ляет: <<А ведь сначала и она была мо­

ей клиенткоЙ>>. 

Он познакомился с ней три меся­

ца назад. Это уже третья его подру­

га. Две прежние тоже были клиен­

тками. Первой не иравилось его за­

нятие. Вторая просто взяла и бро­

сила его. Тогда Эд впервые в жизни 

испытал муки любви. 



С ТЕХ ПОР КАК ОН СТАЛ ДОНОрОМ 

спермы, он переживает все то, что 

обычно бывает в юности: первый 

секс, первую любовь, первую разлу­
ку. Теперь он знает, что боль про­

ходит, а жизнь продолжается. В 

42-летнем возрасте он наверстывает 

упущенное. 

<<Нет, -говорит Эд. И неуверенно 

добавляет:- Ну, может быть». 

лись. Самая длительная связь про­

держалась восемь месяцев. На кур­

сы подготовки к родам для одино­

ких женщин она ходила в сопро­

вождении брата и отца. Тест на бе­

ременность купила в супермаркете. 

К Эду Хаубену в Маастрихт приез­

жала лишь один раз. Взяла контей­

нер и попросила оставить ее одну. 

В гостиной она подложила подушку 

под ягодицы, включила музыку и 

зажгла свечи. <<Я хотела сама зачать 

ребенка>>,- говорит она. Теперь она 

каждый день водит его в ясли-сад. 

<<Подруга говорит мне, что мое 

занятие только придает мне шар­

ма>>,- рассказывает он. Скоро она 

снова к нему приедет. С ребенком у 

них пока не заладилось. 

Но пока его дело далеко от за­

вершения. Сейчас у него на очере­

ди еще одна вьетнамка. И потом не­

которые клиентки хотят завести от 

него второго ребенка. Например, 

Пия. Ее первенец Макс числится в 

списке под номером 59· Сейчас ему 
два с половиной года. 

Пия - это, конечно, псевдоним. 

А он не подумывает завязать ра­

ди нее? 

Она тоже хочет сохранить инког­

нито. Ей 40 лет, она живет в боль­

шом немецком городе. Отношения 

с мужчинами у нее не складыва- С момента рождения Макса она + 

<<СОЗНАВАТЬ, ЧТО СДЕЛАЛ ЧТО-ТО ХОРОШЕЕ>> 
Российские доноры спермы отказываются от встреч с журналистами, но согласны на интер­
вью на условиях анонимности 

Павел И., donor-spermi.ru, где меня на- просто решил подзарабо- или одинокие женщины. Это 

предприниматель из ходят женщины. За рекламу тать» или «Твоя мама хоте- может быть пара , где муж 

Санкт-Петербурга, 30 лет сайта нужно платить. ла ребенка, поэтому нашла значительно старше жены: 

За год мне написали 27 меня. Мы друг другу понра- они просто хотят родить 

•два года назад ко мне об- женщин, но я согласился вились, и оба хотели твоего здорового ребенка, поэтому 

ратилась подруга с просьбой стать донором только для рождения•. ищут МОЛОДОГО ДОНОра. 

помочь ей зачать ребенка. двух, которые мне понрави- Я не участвую в воспита- После нескольких таких 

Я был в шоке. Ведь у нас не лись. Я думаю, что не важно, нии моих детей. Этим летом встреч я понял, что буду 

было никаких романтических происходит ли зачатие в бра - Лена выходит замуж, поэто- этим заниматься как можно 

отношений. Лена сказала , ке или по договоренности, му у Семы будет другой отец. дольше. То уважение, ту 

что замуж ее никто не звал, главное - взаимная сим па- Юридически я «защищен • от благодарность, которую мне 

а ребенка уже хотелось. На тия. Мне не все равно, какая алиментов: мой бизнес на- передают женщины , нельзя 

вопрос о том , почему она вы- у моего ребенка будет ма- ходится за границей, чтобы описать словами. 

брала именно меня, она ска- ма. Прежде чем согласиться, претендовать на часть это- Своей семьи у меня 

зала: •Я хочу воспитывать я обязательно встречаюсь го дохода , нужно быть граж- пока нет. Думаю, еще рано. 
ребенка сама, без отца. С то- с женщиной пару раз. Если данкой другой страны. Но ее- Юридически детей у меня 

бой мы дружим семь лет, я она из другого города, то со- ли какая -то мама попросит тоже нет, а вот биологичес-

тебе доверяю•. званиваемся через скайп. о материальной помощи и у ких- десять в разных горо-

Я согласился. Так родил- Девушки из Москвы приез- меня будет возможность, я дах России - в Набережных 

ся Сема. Мне было приятно жают на день, этого време- постараюсь помочь». Челнах, Пензе, Димитров-

сознавать, что я сделал что- ни хватает, чтобы узнать друг граде, Москве. Проезд до 

то хорошее. Это меня вдохно- друга и принять решение. Константин Л., другого города и ночевку в 

вило, и я решил помогать и Когда я еще только соби- инженер из Самары, съемной квартире оплачи-

другим девушкам. Я увлека- рался стать донором, мне по- 2Згода вает девушка или семья, к 

юсь фридайвингом - ныряю палась статья. В каком-то которой я еду. 

без акваланга, часто рискую американском штате изме- «Донорством я занимаюсь Когда женщины сооб-

жизнью. Когда знаешь, что нили законодательство, пос- два с половиной года. Сна- щают мне о том, что забе-

где-то в этом мире есть час- ле чего дети, рожденные от чала просто ходил в клинику ременели , я сразу удаляю 

тичка тебя, как-то спокойнее. донора, достигнув совершен- и сдавал сперму. Как-то все контакты- лишний 

Сейчас у меня трое детей от нолетия , могли получить дан - случайно узнал о стоимости соблазн мне ни к чему. Я не 

разных женщин, а своей се- ные о своем отце. Одна де- эка -около 100 тысяч руб- принимаю никакого участия 

мьи пока нет. вушка пришла к своему отцу, лей. Тогда я решил помогать в жизни и воспитании моих 

Винтернете я видел объ- который «Подрабатывал» до- женщинам на более выгод- биологических детей. Если 

явления, где мужчины за нором в студенческие годы. ных для них условиях. Мои ко мне обращается оди нокая 
20-ЗО тысяч рублей готовы Я задумался: а что, если че- услуги стоят 25 тысяч рублей. женщина, то в свидетель-

стать донорами, но я не могу рез 20 лет ко мне придет мой Девушки находят меня через стве о рождении ребенка 

брать за это денег. Даже на- ребенок и спросит: «А зачем мой сайт www.donor-sperma. графа «отец» остается пустой. 
оборот, трачу деньги. Год на- ты это делал?» Что ему бу- ru. Кстати, не всегда обра- А отчество ребенку мать 

зад я создал свой сайт www. дет приятнее услышать: «Я щаются бесплодные пары выбирает сама•. 
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+ почти целыми днями пропадает в 

управлении по защите детей. Офор­

мляет пособие по безработице и 

финансовую помощь для матерей­
одиночек, не получающих алимен­

тов от отца ребенка. Если выяснит­

ся, что она предоставляет ведомс­

тву недостоверные сведения, то ей 

придется вернуть деньги и запла­

тить штраф за незаконное получе­

ние пособия. 

строго проверяется. Сотрудники 

бюро по взысканию алиментов свя­

зываются с указанными мужчина­

ми. Они работают как детективы. 

Но ей и ребенку нужны деньги. 

Поэтому приходится лгать и изво­

рачиваться. Зато теперь она счас­

тлива как никогда, говорит Пия. 

Ее не смущает, что у Макса столь­

ко сводных братьев и сестер. К мно­

гочисленным связям Эда она тоже 

относится спокойно. <<Хаубен уме­

ет показать каждой женщине, что 

она у него единственная>>,- говорит 

она. Когда другие дети спрашива-

ют Макса, кто его папа, он молчит. 

Дома Пия хранит для сына книгу 

по половому просвещению детей в 

возрасте от четырех лет. Но они уже 

не раз в нее заглядывали. Там гово­

рится о маме, у которой нет мужа, 

но зато есть хороший друг, который 

дает ей свою сперму. 

Пия обязана предоставить под­

робный отчет обо всех своих сексу­

альных контактах в год перед рож­

дением Макса. Вся информация 

Раз в год Пия с Максом посеща­

ет этого хорошего друга. Он аренду­

ет кафе в Маастрихте и приглашает 

всех своих детей. 

НА ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧЕ В МА Е ИХ бы­

ЛО пятнадцать. Они собрались на 

<<МУ)I(ЧИНЫ БЕЗ ИНСТИНКТА ОТЦОВСТВА>> 
Специалисты по медицинской этике говорят о скрытых опасностях донорства спермы 

Алексей Скворцов, доцент 

кафедры этики философс­

кого факультета МГУ 

.. н ичего удивительного в 
этом явлении нет. Мы жи ­

вем в мире рыночной эко­

номики, где все покупает­

ся и продается. Если через 

интернет можно на пару ча­

сов «купить" водителя, ох­

ранника, домработницу, то 

вполне естественное про­

должение этого ряда- на­

нять производителя ребен­

ка, без всяких дальнейших 

обязательств. 

Можно было бы воздать 

хвалу цивилизации, которая 

так просто позволила женщи­

не обрести радость материнс­

тва. Но такого рода покупки 

являются пародией на семью. 

Зачатие, происходящее 

согласно договору и в кон­

кретное время, перестает 

быть тайной зарождения но­

вой жизни. Ребенок, рожден ­

ный таким образом у мате­

ри-одиночки, обречен жить 

в непалной семье, и как 

ему потом объяснять, поче­

му у большинства детей есть 

отец, а у него папы вообще 

никогда не было? Неужели 
придется ему внушить смеш­

ное представление, что ма­

ма его купила в магазине? 

А ведь это фактически бы-
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ла обыкновенная покупка. 

К тому же рынок невозмо­

жен без доли обмана. Кто 

поручится, что донор не ока­

жется носителем плохой на­

следственности или болез­

ней?Справкиобидеальном 

состоянии здоровья достать 

элементарно - в этом тоже 

помогает рынок. 

Общество возмущает-
ся отцами, бросающими на 

произвол судьбы свои се­

мьи, но донорство- это 

прямой путь к такому пове­

дению. Получается, что доно­

ры- это мужчины , у которых 

отсутствует «инстинкт .. от­

цовства. Ведь для любого че­

ловека ребенок- это часть 
его самого, продолжение его 

жизни, к своему ребенку ни ­

как нельзя остаться равно­

душным. А при донорском 

зачатии связь родителя и ре­

бенка разрушается. 
Здесь приходит на ум сви ­

детельства этнографов, со­

гласно которым у перво­

бытных людей не было 

представления о связи по­

лового акта с зачатием. 

Парадоксально, но радость 

материнства для одинокой 

женщины достигается пу­

тем разрушения чувства 

отцовства. 

Бесплатное донорство 

можно было бы назвать по-

ложительным явлением, ес­

ли бы мужчины хотели по­

дарить женщине радость 

материнства и при этом бы­

ли бы готовы принять учас­

тие в судьбе ребенка. 

Возможно, прожив жизнь, 

биологический отец будет 

жалеть, что не имеет воз­

можности узнать о судьбе 

своего ребенка. Может быть, 
мать-одиночка, оказавшаяся 

внепростой ситуации , захо­

чет напомнить биологическо­

му отцу, что у него есть ре­

бенок, а значит, он обязан о 

нем заботиться . 
Каждому, кто решается 

прибегнуть к помощи доно­

ра, не следует относиться к 

этому как к банальной услу­

ге, не имеющей серьезных 

последствий ... 

Елена Суслова, семейный 
психологпсихологическо­

го центра «На Пятницкой" 

(Москва) 

«В силу определенных осо­

бенностей личности мужчи­
ны, становящиеся донорами, 

не готовы взять на себя от­

ветственность за выбор ма­

тери для своего ребенка и за 

выращивание и воспитание 

своих детей. Другими слова­
ми: сексуально созрели, а 

психологически - нет. 

С точки зрения психо­

логии донорство таит в се­

бе опасности. Любые семей­

ные тайны могут сказаться 

на потомстве. Рано или поз­

дно тайное выходит на по­

верхность и сильно ослож­

няет жизнь. Но что касается 

прочеркав графе «отец .. 
в свидетельстве о рожде­

нии, то этого не нужно боять­

ся. Прочерк сам по себе ма­

ло что значит. Если ребенок 

будет окружен любящими и 

внимательными родственни ­

ками, то вырастет уравнове­

шенным и уверенным в себе 

человеком. 

Девушкам, которые хотят 

воспользоваться услугами 

донора , необходимо знать 

о действующих законах. 

Например, в Конституции 

Российской Федерации есть 

статья о том , что совершен­

нолетние дети обязаны забо­

титься о нетрудоспособных 

родителях. 

Где гарантии, что донор не 

предъявит свои права уже 

взрослому ребенку, доказав 
свое отцовство при помо-

щи экспертизы? Необходима 

специальная юридичес-

кая база, которая будет эф­

фективно защищать пра-

ва ребенка, рожденного от 
донора ... 



террасе кафе. Эд приготовил по­

дарки для каждого- по маленькому 

мячику. 

Макс даже осмелился подойти к 

Эду, рассказывает Пия. Хотя он пуг­

ливый ребенок. <<Папа Эд» подержал 

его у себя на коленях. Подбородок у 

Макса отцовский. Круглый с ямоч­

кой. Эту особенность унаследовали 

все его отпрыски. Но глаза у боль­

шинства, как у матерей. Пока де­

ти еще слишком малы. Но они под­

растут и начнут задавать вопросы. А 

может, потребуют от отца больше 

внимания. Или денег. 

Ему не бывает страшно? 
<<А чего мне боятся?>> - спраши­

вает Эд. Например, того, что в один 

прекрасный день они все к нему 

приедут. 

<<Я только за>>, - говорит он. Де­

ньги у него просить бесполезно, у 

него их все равно нет. 

Вечером он сидит в гриль-баре 

в центре Маастрихта. Перед ним -
килограммовый стейк, который он 

с довольным видом режет на кус­

ки. <<Вкуснятина>>, - причмокивает 

он, запивая мясо красным вином. 

Вытирает руки о салфетку, поче­

сывает выступающий живот. Лиш­

ний вес его больше не волнует, го­

ворит он. Виктория, Йоханна и все 
остальные говорят, что он и так хо­

рош. Теперь он просит клиенток го­

товить его любимые блюда. Обяза­

тельно- мясо. 

Раньше он показывал женщинам 

город, а теперь- нет. И уже не си­

дит с ними все время дома, когда 

они у него гостят. Эд просит их за­

ранее высылать свои фотографии. 

Полные и слишком высокие его уже 

не устраивают. В 75 процентах слу­
чаев он занимается с клиентками 

сексом. 

<<Моя испанская подруга считает 

меня мачо>> , - говорит он. Некото­

рые пользователи интернет-фору­

мов приглашают его в США - давать 

мастер-классы по индивидуальному 

донорству спермы. 

Он говорит, ест мясо, снова го­

ворит. Насытившись, он проверяет 

мобильный телефон. И находит на 

нем ответ от женщины, которой он 

отправил письмо после обеда. Она 
пишет, что готова приехать. 

"Героев для моих ин-

тервью я искала на 

популярном форуме 

о донорстве - www. 
donorspermi.ru или на 
nереанальных сай-
тах доноров, - рас-

сказывает коррес-

пондент GEO МАРИЯ 
БЕЛЯВЦЕВА. - Из де-

сяти мужчин, которым я 

отnравила письма , рас-

сказать о себе согласи-

ЛИСЬ трое, ОДИН ИЗ НИХ 

только за деньги . Кто-
ТО ГОВОРИЛ О ТОМ , ЧТО 

ему уже не раз nред-

лагали дать интервью, 

но он всегда отказы-

вался: публичность ему 

не нужна. Павлу было 
важно, чтобы о нем уз-

нало как можно боль-

ЗА I<АДРОМ 

ше девушек, поэтому вводить их в заблуж-

он поnросил упомянуть дение, сразу nредстав-

в статье свой сайт. Его лялась журналисткой. 

совсем не удивило то, Шесть писем остались 

что о естественном до- без ответа. Одна из де-

норстве хотят написать вушек написала о том, 

в журнале. Константин что журналистам не 

был немного шокиро- следовало бы обра-

ван выбором этой те- щаться к такой дели кат-

мы. На интервью он ной и интимной теме и 

согласился сразу, но, тем более брать интер-

отвечая на воnросы, вью у тех, кто был вы-
смущался. нужден зачать ребенка 

Давать контакты с помощью донора. 

женщин, которые име- Свою ситуацию она 

ют от них ребенка, все назвала печальной и 

мужчины отказались: выразила восхищение 

анонимность- одно nарам и , которые вое-

из условий их кл иен- пользавались услугами 

ток. На форуме я нашла донора и после этого не 

электронные адреса се- расстались . .. это же как 
ми девушек, которые надо любить друг дру-

ищут донора. Чтобы не га», - написала она». 
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I(орреспондент GEO отправился в путешествие 
по I(ахетии на новом кроссовере Mazda СХ-5 
ТЕКСТ: ЮЛИЯ ЗЕМЦОВА 

Б 
ольшая синяя <<Мазда>> не­

сется по пустынному шоссе. 

Вечернее солнце заливает 

горные склоны теплым ро­

зовым светом. Сразу за обочиной -
ровные гряды виноградников, обне­

сенные невысоким проволочным за­

бором. Плавный поворот - и вдруг 
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дорогу преграждает бесконечный 

белый поток: стадо овец возвраща­

ется с пастбища. Они неторопливо 

цокают по шоссе, прижавшись друг 

к другу теплыми боками, и почти 

вплотную огибают машину. 

Пожилой пастух с интересом раз­

глядывает мой автомобиль, на ко-

тором висят непривычные для этих 

мест российские номера. Подой­

дя ближе, он что-то спрашивает по­

грузински, но в ответ я лишь бес­

помощно развожу руками и отве­

чаю на русском: <<Простите, я не по­

нимаю вас!>>. <<Вы откуда?>> - тут же 

переспрашивает он. <<Из Москвы!>> -



тии прекрасно подходят для тести­

рования нового кроссовера Mazda 
CX-s. Кажется, что время здесь ос­

тановилась, запечатлев лучшие из 

своих моментов: розовые кусты 

магнолии на фоне залитых солнцем 

гор, темные воды бурной реки Ала­

зани, несущейся вдоль каменистых 

берегов, пестрый ковер Алазанской 

долины, которая с высоких перева­

лов видна как на ладони. 

Новая <<Мазда», словно спортив­

ный, тренированный крепыш, уве­

ренно решает любую задачу. На обо­

чине шоссе высится старинная ка­

менная крепость, к ней ведет узкая 

грунтовая дорога, которая по спи­

рали поднимается резко вверх. Ес­

ли забираться туда на автомобиле, 

то спускаться придется задним хо­

дом- слева от крепости высокий 

обрыв, и развернуться на этой узкой 

тропинке невозможно. Но любо­

пытство все же сильнее. Проворно 

спрыгнув с асфальта, машина спо­

койно едет вверх по траве, мягко 

<<проглатывая>> неровности дороги. 

Карта подсказывает, что передо 

мной -сторожевая крепость Чаилу­

ри, построенная в XVI веке. Ее невы­
сокие каменные стены стоят на са­

мой вершине холма. Железные во­

рота распахнуты настежь, но внут­

ри пусто, только густая трава и рой 

жужжащих шмелей. Зато с высоты 

открывается прекраснейший вид на 

долину, покрытую цветущими сада­

ми и полосками виноградников. 

Съехать от крепости вниз удается 

без проблем. Новая <<Мазда» обору­

дована системой помощи при пар­

ковке и езде задним ходом. Манев-

таллический штырь, торчащий из 

земли позади моего автомобиля. 

Камера дает прекрасный обзор от 

бампера до крыши, поэтому я лег­

ко объезжаю препятствие и выру­

ливаю обратно на шоссе. 

Путешествуя по Кахетии, фото­

аппарат можно не зачехлять, пото­

му что буквально на каждом шагу 

ждет прекрасный кадр. Вот темно­

лицый крестьянин медленно едет в 

старой повозке с хворостом, запря­

женной маленьким осликом. Чуть в 

стороне - утонувшие в зелени жи­

вописные развалины старинных ка­

менных укреплений, а высоко за 

ними - суровые горные перевалы, 

уходящие прямо за облака. 

ДЕРЕВНИ ТЯНУТСЯ ДРУГ за другом не­

скончаемоЙ полосой. Люди здесь 

живут небогато: нет почти ни од­

ного хорошо отремонтированно­

го дома. Но и покосившихся пос­

троек здесь тоже не встретишь: ка­

менные дома крепко стоят на своих 

фундаментах . Вечером на деревен­

ских улицах кипит жизнь - пожи­

лые мужчины играют в домино, де­

ти, широко размахивая пакетами и 

рюкзаками, возвращаются из шко­

лы, женщины, бурно жестикулируя, 

делятся друг с другом последними 

новостями. Почти все люди одеты 

в черное. Это-любимый цвет боль­

шинства грузин. 

Моя новенькая <<Мазда>> произво­

дит на них впечатление: на мгно­

вение люди бросают свои дела и 

провожают взглядом стремитель­

но проносящуюся машину. Но крос­

совер СХ-5 сейчас был бы в новин-

ИН)I<енеры r<омпании <<Мазда>> наделили 
новый автомобиль чертами гепарда 

откликаюсь я. Лицо пастуха нео:>ки­

данно озаряется широкой улыбкой. 

<<Привет! - он дружелюбно машет 

рукой и, перекрикивал гул овечьей 

отары, громко добавляет: - Добро 

пожаловать в Грузию!». 

Пустынные дороги и захваты­

вающие дух горные пейзажи Кахе-

рировать помогают встроенная ка­

мера заднего обзора, датчики, рас­

положенные на передней и задней 

частях кузова, и аудиосигнал, сооб­

щающий о приближающихся объ­

ектах. Грузинские проселочные до­

роги мало чем отличаются от рос­

сийских: на дисплее я вижу ме-

ку и в любом другом месте Европы: 

Россия стала первой европейской 

страной, начавшей продажи этого 

автомобиля. 

Дизайнеры из компании <<Маз­

да>> рассказывают, что при проек­

тировании внешнего вида его r<у­

зова они изучали поведение гепар- + 
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дов - самых быстрых животных на 

земле. Экстерьер CX-s действитель­
но получился очень эффектным: 

атлетичным, эмоциональным, яр­

ким. Его визуальный центр тяжес­

ти немного смещен вперед, и пер­

вое сравнение, которое приходит в 

голову, глядя на этот автомобиль, -
хищник, готовый к резкому броску. 

Это впечатление усиливают и чуть 

<<прищуренные>> передние фары, на­

поминающие глаза большой кошки, 

заметившей добычу. 

К слову, о фарах. Этот автомо­

биль оборудован системой автома­

тического управления дальним све­

том фар в темное время суток, ко­

торая сама переключает ближний 

и дальний свет, чтобы избежать ос­

лепления водителей встречных ав­

томобилей и оптимизировать ис­

пользование световых приборов. 

По пути к гостинице, петляя по 

городу Кварели и увлекшись разгля­

дыванием окрестностей, я вдруг по­

нимаю, что заблудилась. Как назло, 

рядом нет ни одного указателя. Я 

паркуюсь у обочины и обращаюсь за 

помощью к молодому мужчине, си­

дящему на скамейке у дома. Хоть он 

довольно хорошо говорит по-рус­

ски, но все же долго не может по­

нять, куда мне нужно попасть, и то 

отправляет меня в обратную сторо­

ну, то утверждает, что нужного мне 

отеля поблизости вообще нет. От­

чаявшись докопаться до правды, я 

тяжело вздыхаю и благодарю его за 

потраченное время. 

Но тут происходит чудо. <<По­

дожди!- кричит он мне.- Такая же 

машина здесь проезжала - ваша?>> 
Я радостно киваю: конечно! <<Тогда 

тебе во-он туда!>> Вскоре я въезжаю 

в просторный двор отеля <<Кваре­

ли-лейю>, расположенного на берегу 

горного озера. 

ОХВАТИТЬ ЗА НЕСКОЛЬКО ДН ЕЙ ВСЮ 

Грузию - непосильная задача. Од­

ну только Кахетию можно проехать 

лишь <<галопом по европам>>. Но на 

озере Илии - в любимом месте от­

дыха грузинского президента- этот 

бег волей-неволей замедляется. Ве­

личественная красота горного уще-

лья, обрамляющего неподвижную 

гладь озера, завораживает. 

Недавно здесь был построен боль­

шой парк, где можно поиграть в 

теннис, покататься на велосипедах, 

которые тут же предлагаются в про­

кат, погулять с детьми. <<В благодар­

ность за грузинское гостеприимство 

мы хотим внести свою лепту в ук­

рашение этого места. Каждый, кто 

хочет, может посадить здесь кашта­

новое дерево>>, - предлагает Мария 

Магуайр, пиар-директор российско­

го подразделения компании <<Маз­

да>>. Вскопать твердую почву нелег­

ко, а за водой для полива каждый 

раз приходится спускаться к озеру. 

Но зато теперь берега Илии укра­

шает тоненький саженец молодого 

каштана от журнала GEO. 
Забота об экологии воплоти­

лась и в создании нового двигателя 

<<Мазды>>. Разработанный <<С нуля>>, 

он стал гораздо легче и при этом 

производительнее своих предшес­

твенников. Двигатель СХ-5 обеспе­

чивает один из самых низких рас­

ходов топлива в этом классе авто-

Обновленное лицо Грузии-масштабные 
v 

строиi<И и грандиозные проеi<ты 
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мобилей (чуть более 6 литров на 100 

километров). Кроме того, новейшие 

разработки Skyactiv, применеиные 
при проектировании шасси и кузо­

ва, сделали кроссовер максималь­

но легким: СХ-5 имеет наименьшую 

снаряженную массу в своем сегмен­

те- менее цоо килограммов. 

Конечная точка моего путешес­

твия - Тбилиси, сердце Грузии. По 

своей динамичности этот город 

ничуть не уступает Москве, а его 

рельефная горная красота по-насто­

ящему впечатляет. По данным ев­

ропейских исследований, сейчас 

Тбилиси является одним из самых 

безопасных городов Европы. Здесь 

можно спокойно гулять всю ночь 

напролет по узким старинным улоч­

кам, которые в европейских тради­

циях щедро украшены небольшими 

забавными скульптурами. 

ПО ВСЕЙ СТОЛИЦЕ ИДЕТ активное 

строительство. Возводятся новые 

отели, высотные дома, бизнес-цент­

ры, реставрируются старинные зда­

ния. Энергия этого города брызжет 

через край: Тбилиси меняется на 
глазах, заражая своей целеустрем­

ленностью и жаждой жизни. 

В ночном Тбилиси деловой драйв 

уступает место дружеским застоль­

ям. Все кафе и рестораны заполне­

ны посетителями, а воздух насыщен 

манящими запахами всевозмож­

ных яств. Можно без устали сма­

ковать их одно за другим, удивля­

ясь своему неубывающему аппети­

ту. Все знают, что гостеприимство­

визитная карточка этой страны. Но 

степень его искренности и глуби­

ны можно почувствовать только на 

месте. 

С тех пор как в феврале этого го­

да Грузия в одностороннем поряд­

ке отменила визы для россиян, ко­

личество туристов, едущих сюда из 

России, только лишь за первый ме­

сяц увеличилось почти вдвое. По-

GEO -графика 

ГРУЗИЯ 

АЗЕРБАЙДЖАН 

Этот горный маршрут непрост, но зато 
путешественникам гарантированы 

незабываемые впечатления 

казательно, что самолет из Москвы, 

на котором я летела, был заполнен 

практически полностью, а вот об­

ратно я возвращалась на маленьком 

джете с двадцатью пассажирами на 

борту. Оно и понятно: приехать сю­

да очень просто - а вот расстаться с 

Грузией почти невозможно. • 



п n~ 
~~~ ЗЕМЛЯНЕ 

Научить робота ходить на двух ноrах непросто. 
Но эти механические человечки могут даже играть 

в футбол и танцевать 

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ 

США 

Роботы в школе 
Даниэль и Аиша из средней школы города Линкольн (округ 

Вашингтон ) впервые держат в руках футболистов из метал­

ла и пластмассы. Эти забавные спортсмены участвовали в 

чемпионате по футболу среди роботов, проходившем в Япо­

нии. А создали их девушки из команды SpeiBots женского 
колледжа Спелмана. Команда объединяет чернокожих деву­

шек, увлеченных робототехникой. Студен-

тки приехали в школу, чтобы расска­

зать учащимся, насколько интересно 

заниматься механикой и програм­

мированием. «Роботы могут раз­

личать лица, у них есть датчик оп­

ределения положения тела в про­

странстве, который вам, вероят­

но, знаком по игровой пристав-

ке PlayStatioп Move», - объясняет 

восьмиклассникам студентка. А когда 

один из роботов начал говорить и танце­

вать под песню Майкла Джексона, подростки восторженно 

зааплодировали. Все, они «заболели» роботами! 

Не докатили до рекорда 
Снег в июле? А почему бы и нет! Одиннадцатилетний Сай­

мон и семилетний Николае живут в городе Куинетаун в Но­

вой Зеландии. Здесь, в Южном полушари и , все наоборот. 

В декабре идут купаться, а в июле играют в снежки. Этой 

«южной» зимой братья задумали нечто грандиозное ­

скатать самый большой снежный ком в мире диаметром 

более 2,14 метра. Как раз такого размера был рекордный 

Экваторде­

питЗемпю на 

Северное и 

Южное полуша· 
рия. В Южном 

июль- самое 

время для снега 
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«снежок», сделанный в 2010 году в Австрии, на Тироль­

ском курорте Питцталь. 

Саймон и Николае начали трудиться. Спустя полчаса 

шары были им уже по грудь. Однако через час их силы ис­

сякли, а «Снежки» ... развалились. Но мальчики снова пред­
примут попытку- следующей зимой , когда у нас будет се­

зон купания. 



КОЛУМБИЯ 

Скоростной спуск 
на пастбище 
Пристроить ржавый ролик на канат, оттолкнуться , поджать 

ноги - и можно начинать скоростной спуск к пастбищу. 

Коров ведь нужно доить каждое утро. 

Двенадцатилетний Джонатан несется вниз. Его род­

ная деревня, расположенная в Андах неподалеку от ко­

лумбийского города Вил ьявисенсьо, остается далеко за 

сп иной. Вн изу, на дне пропасти глубиной двести пятьде­

сят метров, извивается река Риу-Негру, она отделяет паст­

би ща от жилых домов . Ближайший мост далеко, и пеш­

ком идти долго. Поэтому мальчик •летает» по воздуху! И 

так почти каждое утро перед школой . Спуск по шаткой ка­

натной дороге длится сорок пять секунд. Внизу Джона­

тан тормозит. · П риехали!» - спокойно говорит он. Обрат­

но мальчик подн имется по другой канатной дороге. Джо­

натан уже давно не боится таких спусков . Страш но было 

только в первый раз. •Мне было девять 

лет, я был таким легким , что почти не 

мог разогнаться . К тому же еще и 

тормозил . Вот и застрял на пол­

дороге" , - со смехом рассказы ­

вает он. Но мальчика подстрахо­

вы вал отец. Он добрался до сы ­

на на втором подъемнике и до-

тащил его до цели. 

Джонатан несется над допиной, по которой течет Риу­
Негру. В горах находится его деревня, спрятанная среди 

деревьев (вверху). Каждую пятницу члены общины соби­

раются в церквушке (в центре). Дома Джонатан делит ма­
ленькую комнату с братом и сестрой (внизу) 



[iD] ТЕНДЕНЦИИ 

Nissan Qashqai теперь с системой кругового обзора 
Nissan вновь становит- ких камер, расположен-

ся законодателем моды и ных по периметру авто-

впервые в своем сегмен - мобиля, система Around 
те предлагает ин нова- View Monitor (AVM) вы во-
ционную систему круго- дит на экран информаци-

вого обзора . Объединяя он но-развлекательной 
изображения с малень- системы панорамный 

Детскийтворческий 
фестиваль ((Яркие люди» 

Как узнать за один день , 
какими талантами обла­

дает ваш ребенок? 18 
августа, в честь своего 

20-летия, Московский 

кредитный банк подарит 

городУ детский творчес­

кий фестиваль «Яркие 

люди•. В Парке Горького 

лучшие преподаватели 

и воспитатели детских 

центров пригласят де-
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тей вместе с родителями 
принять участие в мас­

тер-классах по созда ­

нию инсталляций, моби­
ле, сказочных костюмов 

и многих других не веро­

ятных вещей. Завершит­

ся праздник грандиоз­

ным выступлением хед­

лайнера фестиваля­
европейского уличного 

театра . 

вид сверху вокруг авто-

мобиля. Это делает пар-

ковку и маневрирование 

на низких скоростях мак-

симально комфортными 

и безопасными. Система 
активируется автомати-

Новый 
аромат 

WILDBLOOM 
VERToт 
Banana 
RepuЫic 

Этот аромат создан для 

искренних, радостных 

и дерзких девушек, ко­

торые наслаждаются 

красотой в любой об­

становке и привлекают 

внимание своими неж­

ными девичьими ак­

сессуарами. В увлека­

тельном жизненном пу­

тешествии им будет хо­

рошим «СПутНИКОМ » 

смелый ароматный кок­

тейль из свежих фрук­

тов груш и и красного 

яблока, восхитительных 

цветов гардении и маг­

нолии , зелени фиалки , 

пряного и терпкого сан­

далового дерева. 

чески при включении пе-

редачи заднего хода или 

нажатием кнопки «Каме-

ра .. на приборной па не-
ли при движении на ско-

ростях ниже десяти кило-

метров в час. 

RдNANд REPLBLIC 



«Мультипасс» от ((Билайн» 

Менять сим-карту, на­

ходясь в поездке за ру­

бежом, теперь нет не­

обходимости. Услуга 
«Мул ьтипасс•• от «Би­

лайн» - в прямом 

смысле универсальный 

пропуск в мир безгра­

ничного общения в ро­

уминге. Стоимость вхо­
дящих звонков- пять 

рублей, стоимость ис-

ХОДЯЩИХ ВЫЗОВОВ -

15 рублей за мину-
ту. В 25 раз снижена 
цена на GРRS-интер­

нет. Услуга действует в 

62 странах, обеспечи ­

вая беззаботные путе­

шествия по странам Ев­

ропы , СНГ и Азии. Де­

литесь впечатлениями, 

звоните близким, нахо­

дясь вдали от дома ! 

Роумикr в 213 странах ---Бuлаuн· 

Звук и мощность 

Акустическая систе-

ма премиум-класса 

Amet hyst ТХ-1 для iPad, 
iPhoпe и iPod сочетает 
в себе хорошее качес­

тво звучания во всем 

диапазоне громкости и 

акустическую мощность, 

которой достаточно, что­

бы за полнить звуком да­
же большую комнату. Уп ­

равление системой осу-

ществляется как с помо­

щью пульта, включенно­

го в комплект поставки, 

так и с удобной сенсор­
ной панели. Проигрыва­

ние музыки возможно 

не только с iPadjiPhone; 
iPod, но и с любого ис­

точника звукового си г­

нала -для этого пре­

дусмотрен дополнитель­

ный аудиовход. 

Максимум функций 

Prestigio GV5500 Smart 
Android - универсаль­

ный навигатор под уп­

равлением операцион­

ной системы Android. 
Пользователь может не 
только прокладывать 

маршруты при помощи 

предустановленной про­

граммы «Навител •• , но и 

использовать любые аль­

тернативные картогра-

фические приложения из 

Google Play Market, в том 
числе Google Maps или 
Яндекс.Карты. Устройс­

тво оборудовано 1 ГГц 
процессаром и 256 МБ 
оперативной памяти, что 

позволяет комфортно ра­

ботать с любыми другими 

программами и смотреть 

на дисплее навигатора 

фильмы и сериалы. 

Энергия приключений 

Rexona Men представ­

ляет новый продукт для 
активных мужчин - де­

зодорант-антиперспи­

рант «Энергия приклю­

чений». Выбирая анти ­

перспирант, современ ­

ные мужчины в первую 

очередь ожидают от не-

го надежной защиты от 

пота и неприятного за­

паха. Новый мужской 

дезодорант-антиперепи­

рант Rexona Men обес­
печивает надежную за­

щиту в течение 48 ча­

сов, отличается свежим 

ароматом с нотками 

мандарина, бергамота 

и черного перца, а так­

же имеет яркий, под­

черкнуто мужественный 

дизайн . 
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[iQ] книги 

• 
<<Еда Древнего мира>>. 

Олег Ивик, 

«Ломоносов», 2012 

Древние шумеры, египтяне и греки 

пекли ячменные лепешки, сушили 

инжир и приправляли мясо морских 

ежей медом и уксусом, но не знали 

картофеля и помидоров. Римляне 

не ели сахар, зато втирали его в ко­

жу как лекарство. Ольга Колобова и 

Валерий Иванов, скрывающиеся за 

псевдонимом Олег Ивик, рассказы­

вают о еде Древнего мира. 

Ольга и Валерий, как воспринима­

лась еда в древности? 

Древние люди меньше думали о 

сбалансированном и полезном пи­

тании. Они часто считали еду ритуа­

лом и религиозным действом. Греки 

во время жертвоприношений «раз­

деляли .. трапезу с богами. Древне­

греческий философ Плутарх посвя­

тил немало страниц философским 

спорам о том, в какой пропорции 

надо разбавлять вино. Спартанцы 

совмещали обед с патриотически­

ми беседами и хоровым пением. По­

этому им, за редким исключением, 

запрещалось питаться дома. 

Какую роль играл повар? 

Шумеры очень ценили поваров и 

пивоваров: их не призывали на во-
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енную службу. Ведь в древней Ме­

сопотамии набор продуктов был ог­

раниченным, и для того, чтобы при ­

готовить ДОСТОЙНЫЙ ПИр, ИСПОЛЬЗУЯ 

в основном мясо, масло, финики, 

ячмень и зелень при почти полном 

отсутствии пряностей, надо было 

быть настоящим знатоком своего 

дела. В италийском, но населенном 

греками городе Сибарисе (оттуда 

слово «сибарит») в последние века 

до н. э. возникла система патентов 

для поваров. Создатель нового ре­

цепта на год получал монопольное 

право готовить это кушанье. 

Кто писал о еде, когда не было ку­

линарных критиков? 

До нас дошли таблички с нормами 

выдачи продуктов шумерским ра­

бам за 2062 год до н. э. На стенах 
египетских гробниц найдены текс­

ты о том, какую еду покойные хотели 

бы получать в загробном мире. Пер­

вая дошедшая до нас кулинарная 

книга написана в конце V века до 
н. э. Митаиком из Сиракуз. Но исто­

рики знают, чем питались люди за 

тысячи лет до ее появления. Архео­

логи находятследы заупокойной пи­

щи в курганах. Причем исследова­

ние земли, которой заполнился гор­

шок, позволяет сказать, что в нем 

было: молоко, бульон или каша. 

Каких современных продуктов не 

было у древних гурманов? 

До открытия Нового Света набор 

продуктов в любой стране мира был 

скромнее, чем сегодня. Из Америки 

происходят картофель, подсолнеч­

ник, кукуруза, сладкие перцы и по­

мидоры. Сахар, о котором в Европе 

узнали во времена походов Алек­

сандра в Индию, вплоть до Нового 

времени был очень дорог. Покупа­

тели брали его столь малыми порци­

ями, что в допетровской России его 

продавали в аптеках- в лавках не 

было подходящих весов. Медленно 

завоевывали мир и фрукты: лишь в 

Средние века в странах Средизем­

номорья появились бананы, апель­

сины, лимоны , позднее- мандари­

ны и ананасы. Чай, кофе и какао за­

меняло вино, которое вплоть до на­

чала второго тысячелетия н. э. име­

ло крепость не выше 14 градусов. • 

<<Страна изобилия>>. 
Фрэнсис Спаффорд, 

Corpus, 2012 

В начале 1960-х 

плановая эконо­

мика должна бы­

ла п ревратить 

СССР в «Страну 

изобилия», где 

простые рабо­

чие жили бы, как 

«средние амери­

канцы». Британ­

ский писатель 

Фрэнсис Спаф­

форд называетсвой роман-исследова­

ние сказкой, где реальные и вымыш­

ленные партийные деятели и энтузиас­

ты-комсомольцы шагают к процвета­

нию и коммунизму. Он рассказывает 

о столкновении идеологий и Хрущеве, 

американской выставке в Сокольни­

ках и расстреле демонстрации в Ново­

черкасске. 
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<<Православие, инославие, 
иноверие: очерки по 

истории религиозного 

разнообразия Российской 
империи>>. 

Пол Вер т, 
«НЛО», 2012 

Россия до нача­

ла ХХ века была 

«Конфессиональ­

ной империей». 

Американский 

историк-русист 

Пол Верт уверен, 

что государство в 

обмен на призна­

ние сваливало на 

конфессии управ­

ленческие функ­

ции. Однако государственная религия, 
православие, не всегда мирно сосу­

ществовала с «Иностранными испове­

даниями ... Верт объясняет, зачем на­
сильно крестили язычников-марийцев 

и почему слово «атеист .. было под за­
претом, рассказывает о «Незаконных» 

конфессиях и смешанных браках. 
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ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ 
ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК 

АРОМАТЫ BRUNO BANANI 
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Извещение 

GEO 

Кассир 

Квитанция 

GEO 

Кассир 

·• 

BRUNO BANANI MADE FOR WOMEN 
Игривая охотница покоряет сердца, сочетая уверенность в себе 
с чувством юмора. Она делает свое присутствие незабываемым, 

приправляя его задором и смелой скромностью. Мужчины 
влюбляются в нее, даже не осознавая, как это произошло. 

Её секретное оружие-аромат bruпo Ьапапi MADE FOR WOMEN, 
наполненный соком свежих ягод и аккордами весенних цветов. 

BRUNO BANANI MADE FOR MEN 
Ироничный и уверенный в себе соблазнитель умеет рассмешить 

женщину и посмеяться над самим собой, поэтомуон-душа 
компании. Сегодня вечером он проводит время в новом 

модном баре, завтра- на матче, в выходные- с друзьями. 
Его аромат bruпo Ьапапi MADE FOR MEN - правильное оружие 

для победы в игре соблазнения. 

- ~ Форма lfl ПД·It ,., 
Бланк-заказ подписки на журнал GEO 

ЗАО «Аксель Шnрингер Pawa» ИНН 7716236112 
Расчеn<ый счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцllанк (Евразия)» 
Бик 044525105 кnn 1116о1оо1 

Корреспондентский счет 30101810300000000105 

Ф.И.О.: 

Вид nлатежа 

Подписка на GEO на_ месяцев 

Товары клуба GEO 

Подпись плательщика 

Дата 

ЗАО .. дксеnь Шnрингер Рашв» ИНН 7716236112 

Сумма 

Расчетный счет 40702810800102100907 е ЗАО «Коммерцl\анк (Евразия)» 

БИК 044525105 кnn 771601001 
Корреспондентский счет 30101810300000000105 

Индекс: 

Ф.И.О.: 

Вид платежа Дата Сумма 

Подписка на GEO на ___ месяцев 

Товары клуба GEO 

Подn ись nлательщика 

G0812 

G0812 

Ф.И.О. __________________ _ 
Индекс __________________________________________ ___ 

Обла~. район ______________________________________ _ 

~род ____________________ _ 

Улица _____________________ _ 

Дом ---------- Корпус---------
Квартира/офис _________________ _ 

Телефон----------- Дата рождения ____ _ 
E-mail ___________________ _ 

,.Ода, я nодnисываюсь на 6 номеров GEO с авrуста 2012 
и мачу 630 руб. 

Ода, я nодnисыааюсь на 12 номеров GEO с авrуста 2012 
и мачу 1259 руб. 

Я хочу получать журнал: 
О в свой nочтовый ящик О в отделение связи 

,.Чтобы оформить подnискувам нужно: 
• Заполнить nрилагаемый бланк-заказ. 

GC060812 

GC120812 

• Оплатитьстоимостьnодnиски в любом отделении банка или офор­
мить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты исnользуй­
те квитанцию, опубликованную на этой странице. 

• Отnравить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе 
денег или её коnию по адресу: 129226, Москва, у л. Докукина , д .16, 

стр.1, ЗАО "Аксель Шпрингер Pawa» или по факсу: 8 800 200 3010 

,.Наши контакты: 
8 BDD 200 3D 10 (эвонок бесплатным), e-mail: podpiskalageo.ru 
Предложение действительно до 23 июля 2012 rода 
' Цена укuана ба учета осоNиссии С6ер6анка и почn.о эа перееод денеr м авиатарифа 
1\а~ подnиска будет оформлена сразу notlle UЧIICJЖtИA денеr на ркчfтны~ счfт 
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ДЕТСТВО 
Человек появляется 

на свет беспомощ­

ным. Но при этом 

он от рождения наде­

лен всеми задатка­

ми для постоянного 

совершенствования 

своих знаний и уме­

ний. С первых лет 

ЖИЗНИ ДО ШКОЛЬНОГО 

возраста он учится 

пользоваться органа­

м и чувств, управлять 

телом и развива-

ет интеллект. У него 

формируется пред­

ставление о мире, об 
окружающих и, нако­

нец, о самом себе. 

160 с;ю 01 1 2012 

ЗВЕЗДНАЯ nЫЛЬ 
Смерть звезды - одно из самых 

грандиозных явлений. Взрывы 

сверхновых ускоряют космичес­

кий круговорот рождения и рас­

пада материи. И служат фабри ­

кой химических элементов. 

МУСТАНГ 
Еще в XV веке в ко­
ролевстве Мустанг 

медитацией занима­

лись тысячи буддийс­

ких монахов. Сейчас 
их храмы разрушают­

ся, портятся фрес-

ки, считающиеся са­

мыми красивыми в 

Гималаях. 

ВО ИМЯ ЗЕВСА 
История олимпиад восходит к ре­

лигиозным праздникам в честь 

главного греческого бога Зевса: 
раз в четыре года в Олимпии луч ­

шие атлеты состязались на гла ­

зах у десятков тысяч зрителей. 



АВГУСТОВСКИЙ НОМЕР ПОСТУПИТ В ПРОДАЖУ 23 ИЮЛЯ 2012 ГОДА 

ПОДЗЕМНЫЕ СОКРОВИЩА 
Жители Калининградской об­

ласти любят повторять, что у них 

«Земля под ногами звенит». Вряд 
ли где-то еще в стране найдется 

такое богатство и разнообразие 

культурного слоя , как здесь. 

ЛИЦА ИЗ ГЛУБИН 
Одни рыбы мастерски маскиру­

ются , у других экзотическая вне­

шность, у третьих выразительная 

голова. GEO представляет се­
рию МОрСКИХ «ПОртреТОВ», СНЯТЫХ 

в Коралловом треугольнике. 

01 1 2012 ею 161 



[iD] ГРАЖДАНИН МИРА 

<<I(A)I<ДOE ИМЯ ДОЛ)I(НО 
БЬIТЬ УВЕI<ОВЕЧЕНО>> 
Михаил Супрун, историк:, исследователь (Архангельск:) 
ТЕКСТ: АННА ЧАЙКОВСКАЯ 
ФОТО: ПАВЕЛ КОНОНОВ 

Один из 7,075 миллиарда 

Михаил, о чем ваша «Книга памяти"? 

О судьбах репрессированных рос­

сийских немцев и советских граж­

дан немецкой национальности, вы­

везенных во время войны в Герма­

нию. В основном это советские не­

мцы, <<раскулаченные» в 1930-е годы. 

Спецпоселенцы, высланные на север 

в 1941 году после ликвидации Рес­

публики немцев Поволжья. А также 

репатрианты, вывезенные во время 

войны в Польшу и Германию. По 

сути , эти люди были репрессирова­

ны. Более полутора миллионов рос­

сийских немцев были отправлены в 

спецпоселки. 

А если эти спецпоселки оказыва­

лись потом на оккупированной 

территории? 

Оттуда немцы вывозили их в Гер ­

манию на принудительные работы. 

По мере продвижения Красной ар­

мии на Запад они снова были воз­

вращены в СССР в спецпоселки на 

самые тяжелые работы: на лесопо­

вал и химические заводы. К концу 

1940-х только в Архангельской об­

ласти насчитывалось 94 таких по-
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селка. В них содержалось более 

одиннадцати тысяч человек. 

В лагерях Севера были и немецкие 

военнопленные? 

Да, причем здесь одно время нахо­

дился и самый знаменитый на Се­

вере летчик люфтваффе Р.М., имев­

ший на момент пленения 94 побе­
ды. Его сбили недалеко от Мурман­

ска весной 1943 года. Именно по его 
показаниям на Северном флоте бы­

ли составлены пособия по борьбе с 

немецi<ими самолетами. 

Кроме того, мне бы очень хо­

телось проверить сведения одной 

бывшей обитательницы ГУЛАГа о 

знаменитом шведе Рауле Валлен­

берге , спасшем жизни тысяч вен-

герских евреев. По ее воспоминани­

ям, он содержался в Ягринлаге близ 

Архангельска, откуда был вывезен с 

Москву, где, как известно, и сгинул. 

Насколько важна для истории судь­

ба отдельного рядового человека? 

Мы привыкли к истории как набо­

ру фактов, событий, статистики , за 

которым часто пропадает ее антро­

пологический смысл. А ведь имен­

но через изучение отдельных судеб 

открывается человеческая сущность 

и реализуется воспитательная фун­

Iщия истории. 

Зачем нужна история? 

А вы представьте, что ее нет. Нет 

истории народов, государств, ци­

вилизаций, вы не знаете своей ро­

дословной даже во втором колене ... 
Представили? Вот вам и ответ. 

Ваш проект завершен? 

В 2009 году против меня и моего 

коллеги было возбуждено уголовное 

дело по обвинению в нарушении 

неприкосновенности частной жиз­

ни. Сейчас оно прекращено <<ПО ис­

течении срока давности». Из 11 ты­

сяч репрессированных российских 

немцев обработаны материалы на 

5,5 тысячи. Но все собранные дан­
ные по решению суда должны быть 

уничтожены. Это означает, что про­

ект прерван. 

Для чего вы работали над «Книгой 

памяти .. ? 
Каждое имя невинно пострадавше­

го должно быть увековечено в па­

мяти народа во избежание повторе­

ния репрессий. Эта работа - и наше 

покаяние перед ними, и наше со­

противление тоталитарным прояв­

лениям в обществе. • 



на базе процессора 
lntel• Core111 15-2320 
cWindows8 7 
Home Premium 

Единственное, что не умеет 

домашний компьютер FLEXTRoн• 
- это готовить тосты ... 

... Но в модели FLEXTRON8 Premiera 
специалисты компании "Ф-Центр" 

решили и эту проблемуl 

• ЧетырехъядерныА nроцесс:ор 

lntel• Core"' 15-2320 

• 4ГБ DDR3 РС10600 

• lОООГБ SATA 111 7200, 32МБ 

• 1024МБ NVIDIA Geforce GТХ 550 Тi 

• DVD-RW, Cёlrd Reader дll-ln-1 

• 1Гбмт LAN, USB 3.0, SATA 11/SATA 111 RAID 

• Wlndow 7 Home Premlum 

• Мощность: 900 Вт 

• Нержавеющая сталь 

• Отделений/ломтиков хлеба: 2/2 

• Автоматическое центрование тостов 

• Решетка для булочек 

• Съемный nоддон для крошек 

• Отдельная кноnка nрерывания 

nриготовпения тостов 

• БесстуnенчатыА термореrулятор 
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Единая справочная: {495) 925-64-47 
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Компактные • Легкие 
Все необходимые функции для нетбука 

1~1DFi) о @) -WI·FI Bluetooth WеЬ·квмера Кард·ридер Гарантм11 
КIЧКТВ. 

• www.1ru.ru 

• 
успех в деталях 

Office для дома 
и бизнеса 2010 

® 

iRU рекомендует подлинную версию 
Microsoft® Office 201 О 


