

# GEO

НЕПОЗНАННЫЙ МИР: ЗЕМЛЯ

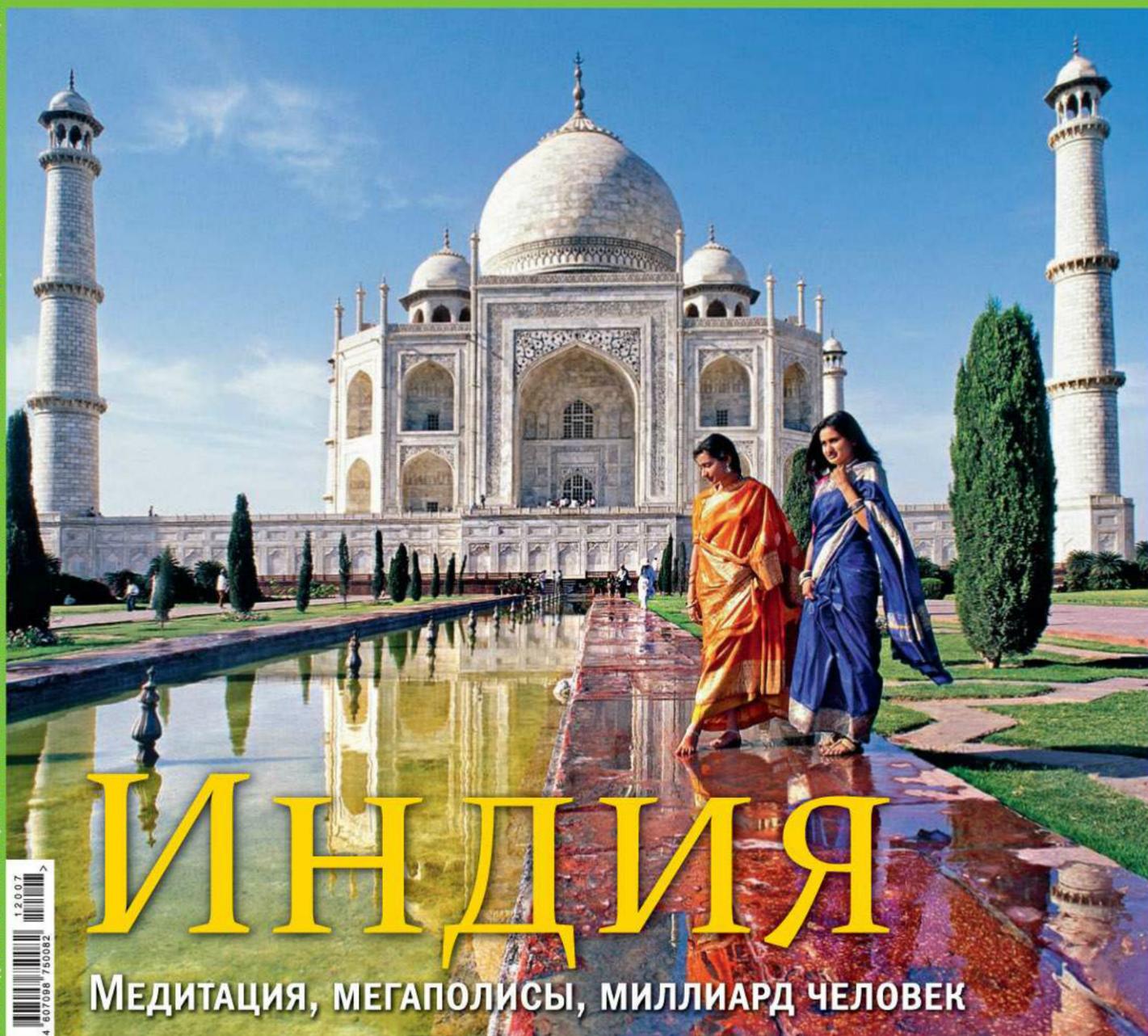


**ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕЛОВЕКА**  
Сенсационные находки в ЮАР

№07(172) ИЮЛЬ 2012

www.geo.ru

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА 115 РУБЛЕЙ АУСТРИЯ €9 ГЕРМАНИЯ €9 ФРАНЦИЯ €9 ГРЕЦИЯ €9 ИТАЛИЯ €9,50 СПАИН €9 ШВЕЙЦАРИЯ SFR13,80



# ИНДИЯ

МЕДИТАЦИЯ, МЕГАПОЛИСЫ, МИЛЛИАРД ЧЕЛОВЕК



**ФЛОТ БЕЗ МОРЯ**  
Большие амбиции Боливии



**ОЗЕРНЫЙ КРАЙ**  
Англия для романтиков



**ДЕТИ** Игрушки народов  
мира – от Албании до США



**ПОД ПРИЦЕЛОМ**  
Выживут ли носороги?



**Toyota Alphard.**

**Особенным пассажирам – особенный тест-драйв.**





TOYOTA



Вы привыкли путешествовать бизнес-классом. Вы ценитель с самыми высокими требованиями. Toyota предоставляет Вам возможность стать особенно важным пассажиром непревзойденного Toyota Alphard. Ощутите комфорт бизнес-класса. Закажите тест-драйв\* у официального дилера Тойота в Вашем городе.

Почувствуйте роскошь личного пространства благодаря просторному семиместному салону. Воспользуйтесь исключительной возможностью насладиться комфортом кожаных сидений OTTOMAN с регулируемой поддержкой для ног. Раскройте перед собой превосходные динамические характеристики автомобиля, воплощенные с помощью 3,5-литрового двигателя V6 и шестиступенчатой автоматической трансмиссии. Создайте свой индивидуальный микроклимат для путешествий с ионизатором воздуха nano e.

Исключительный мир комфорта и роскоши, созданный специально для Вас, воплотился в особенном Toyota Alphard. **Вы привыкли летать бизнес-классом? Нет причин отказываться от него на земле!**



\* Возможность проведения тест-драйва уточняйте у Вашего официального дилера Тойота и по телефону Службы клиентской поддержки Тойота 8-800-200-57-75.

**Toyota**  
**Управляй**  
**Мечтой**

# ВЫХОД К МОРЮ

*Дорогие читатели,*

одна амбициозная дама вошла в историю русской классики фразой «хочу быть владычицей морскою». Старушка знала толк в геополитике! Ее устами наш великий Александр Сергеевич сформулировал заповедь, на века определившую мировую повестку дня, — залог процветания наций кроется в господстве на море, а не на суше.

Абсолютное большинство всех грузов в мире, почти 90 процентов, перевозится по морю. Поэтому отсутствие выхода к морю считается одним из главных факторов, тормозящих экономическое развитие (GEO писал об этом в июне 2011 года). Но море — это не только торговля и контроль над проливами. Это не только контейнеровозы, лайнеры и огромные порты.

Море вдохновляет — взгляд в бескрайность помогает отвлечься от будничных забот и подумать о чем-то совсем другом. Наверное, поэтому морские берега так притягивают людей? Что-то особенное отличает жителей прибрежных городов от их соотечественников на материке — будь то Питер или Владивосток, Одесса или Севастополь, Барселона или Роттердам. Все это не столицы, но харизме этих городов могут позавидовать некоторые мегаполисы. Здесь своя аура, своя атмосфера, свой менталитет. Своя субкультура и своя гордость, иногда граничащая со снобизмом. Между жителями приморских городов, с одной стороны, и столичными жителями — с другой царит негласная конкуренция, достигающая своего пика на футбольных полях и в местном фольклоре.

Море манит, и печальна судьба тех, у которых нет побережья. Наглядный пример тому — Боливия. Страна, у которой есть даже свои военно-морские силы, — но им нечего бороться.

133 года назад в войне с Чили Боливия потеряла свой выход к Тихому океану. С тех пор эта рана бедит души боливийского народа. Не проходит ни одного саммита государств Южной Америки, на котором бы посланники боливийского правительства не зачитывали коммюнике с требованиями вернуть себе часть побережья.

Но золотой рыбки у боливийцев нет. Вот и ждут они у моря (пardon, у высокогорного озера!) погоды. Почти две тысячи боливийских моряков не теряют надежды в один прекрасный день отправиться в настоящее плавание, тренируясь пока на высокогорном озере Титикака. Раз в году они маршируют в парадной форме по улицам столицы, отмечая наци-



**Флот есть, а моря нет:** репортаж о военно-морских силах сухопутной Боливии — одна из тем этого номера

ональный праздник — День моря, аналог нашего Дня военно-морского флота. Репортаж о морских амбициях сухопутной южноамериканской державы — на стр. 108.

Надеюсь, этим летом все желающие найдут свой собственный выход к морю. Необязательно как у Боливии — достаточно просто размером с большое полотенце. Будет время — напишите в редакцию, что вы думаете о боливийском ВМФ, обезьянах, которые пристрают к туристам в Дели (стр. 64), или скромном мужчине из Голландии, у которого больше 80 (восьмидесяти) детей (стр. 140). Адрес для писем, как всегда: [geo@axelspringer.ru](mailto:geo@axelspringer.ru) ■



*Esipov*

Владимир Есипов,  
главный редактор

CITY BANK  
OF NEW YORK

1812

ОТКРЫТИЕ СІТІ  
В НЬЮ-ЙОРКЕ



1866 СІТІ ФИНАНСИРУЕТ ПРОКЛАДКУ  
ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКОГО КАБЕЛЯ

1917 ОТКРЫТИЕ СІТІ  
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ОДИН ГОД – ДВА ВАЖНЫХ СОБЫТИЯ

1812 – год, важный как для России, так и для Сіті. В этом году произошло два совершенно разных, но в то же время значительных события – Бородинское сражение в России и открытие Сіті в Нью-Йорке.

С момента открытия, даже в трудные времена, мы помогаем воплощать самые амбициозные и перспективные проекты. Мы гордимся тем, чего мы достигли, работая в России – стране с великой историей.

Вот уже 200 лет Сіті поддерживает людей и идеи, которые делают наш мир лучше. И мы не собираемся останавливаться на достигнутом и будем помогать воплощать Ваши мечты и в будущем.

**РЕДАКЦИЯ**

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
Владимир Анатольевич  
Есипов  
АРТ-ДИРЕКТОР  
Александр Свинцов  
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР  
Татьяна Аныгина  
СТАРШИЙ ФОТОРЕДАКТОР  
Юлия Ишункина  
РЕДАКТОРЫ:  
Анастасия Буддыгина  
Борислав Козловский  
Шалва Куртишвили  
Екатерина Максимова  
Мария Милютина  
ПЕРЕВОДЧИКИ:  
Андрей Егоров  
Елена Малышева  
Сергей Панков  
Елена Явецкая  
ДОКУМЕНТАЛИСТ  
Вячеслав Середа  
КОРРЕКТОРЫ:  
Александра Латышева  
Марина Либензон  
АССИСТЕНТ РЕДАКЦИИ  
Наталья Страшнова  
**АДРЕС РЕДАКЦИИ**  
129226, Москва, ул.  
Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: + 7 495 980 52 52  
E-mail:  
geo@axelspringer.ru  
www.geo.ru  
«ВКонтакте»: clubgeo  
Facebook: GEO Russia  
Twitter: @GEO\_Russia

**ИЗДАТЕЛЬ  
И УЧРЕДИТЕЛЬ**

ЗАО «Аксель Шпрингер  
Раша»  
129226, Москва, ул.  
Докукина, дом 16,  
стр. 1, этаж 6  
Тел.: +7 495 980 52 52  
Факс: +7 495 980 52 58  
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР  
Регина фон Флемминг  
ИЗДАТЕЛЬ  
Йоханн Саттлер  
ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР  
Беатрис Шомбер

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ**

ДИРЕКТОР ПО  
КОРПОРАТИВНЫМ  
ПРОДАЖАМ  
Ирина Шуленина  
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ  
Михаил Шебуков  
МЕНЕДЖЕРЫ:  
Алена Верещагина  
Артур Куличков  
PR-МЕНЕДЖЕР  
Халима Мирсияпова  
МЕНЕДЖЕР ПО  
СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ  
Анна Ионова  
КООРДИНАТОР  
Наталья Гаврилюк  
Тел.: +7 495 980 52 52  
Факс: +7 495 980 52 58  
ad\_sales@axelspringer.ru

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ**

ДИРЕКТОР  
Наталья Глущенко  
natalia.gluschenko@  
axelspringer.ru  
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДИРЕКТОРА  
Маргарита Зиновьева  
ДИРЕКТОР ПО  
КОРПОРАТИВНЫМ  
ПРОГРАММАМ  
ЛОЯЛЬНОСТИ  
Павел Лазарев  
МЕНЕДЖЕРЫ:  
Анна Бречалова  
Татьяна Кузьмина  
Иветта Степанова

**ОТДЕЛ ПОДПИСКИ**

E-mail: podpiska@geo.ru  
Тел.: 8 800 200 30 10  
Звонок бесплатный

**ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА**

БРЕНД-МЕНЕДЖЕР  
Дарья Потенко  
darya.potenko@  
axelspringer.ru

**ОТДЕЛ  
ПРОИЗВОДСТВА**

ДИРЕКТОР  
Надежда Фомина  
МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ  
Марина Жаркова  
КООРДИНАТОР ПО РАБОТЕ  
С РЕКЛАМОДАТЕЛЯМИ  
Алина Булгакова

**ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ**

ВЕДУЩИЙ СПЕЦИАЛИСТ  
Сергей Циман  
СПЕЦИАЛИСТ  
Юрий Комов



**НА ОБЛОЖКЕ:**

- 1 Paul Harris/awi-images
- 2 Remi Benali & Patrick Landmann
- 3 Frank Schultze/Zeitspiegel
- 4 Age fotostock/LOOK-foto
- 5 Gabriele Galimberti/Riverboom
- 6 Valerie Shaff/Stone Sub/Getty Images

**ШРИФТ GEOTEXT**

Алексей Ваняшин

**Изданное зарегистрировано**

в Федеральной службе  
по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций  
(Роскомнадзор)  
ПИ № ФС77-42489  
от 27 октября 2010 года.  
Подписной индекс в объеди-  
ненном каталоге ФП РФ 42892,  
41720 ISSN 1029-5828.

**Дата выхода:**

18 июня 2012 года.

**Отпечатано в типографии**

ЗАО «Алмаз-Пресс».

Москва, Столярный пер., 3/34.

Тираж: 75 500 экз.

**Рекомендуемая розничная**

цена 115 рублей.

**Присланные в редакцию**

рукописи и фотоматериалы  
не возвращаются.



Другие издания Axel Springer Russia:  
Forbes, Forbes Style, Forbes Woman, ComputerBild,  
Gala Биграфия, OK!



\* 100 лет со дня рождения Акселя Шпрингера

**ФОТОГРАФИИ  
В НОМЕРЕ**

Цифры обозначают номер страницы

От редакции  
4(в.): Frank Schultze/Zeitspiegel;  
4(н.): Федор Симмуль  
Содержание  
8(в.н.): Gabriele Galimberti/Riverboom;  
8(н.н.): Valerie Shaff/Stone Sub/Getty  
Images; 8(в.п.): Remi Benali & Patrick  
Landmann; 8(н.п.): Наталья Думно; 8(ц.):  
Julia White; 10(в.): Christopher Pillitz; 10(н.  
л.): Gulliver Theis; 10(н.п.): Julia White; 10  
(ц.): Jonathan Torgovnik  
GEO.ru  
20(н.л.): Фонд «Прусское культурное на-  
следие»; 20(в.ц.): Анника Ананиас; 20(ц.):  
Jason Delport, Graffiti Archaeology; 20(н.ц.):  
Kamioka Observatory, Institute for Cosmic  
Ray Research, University of Tokyo  
Сфера

22-23: Iwan Baan; 24-25: Peter Ginter; 26-27:  
Paule Seux; 28: Martin Bond/Still Pictures/  
ulstein bild; 30(в.): Masterfile; 30(н.) D.  
Hust/alamy; 32(в.): The Schoyen Collection/  
www.schoyencollection.com; 32(н.):  
blickwinkel; 34(в.): Max-Planck-Institut für  
Kognitions- und Neurowissenschaften/  
Manuela Macedonia; 34(н.) Universität  
Bonn/Institut für Ermoehrungs- und Lebens-  
mittelwissenschaften/Benno Zimmermann;  
36(в.): ANP Photo/action press; 36(н.п.):  
Museum of London; 36(н.н.): united  
archives/mauritius images; 38(в.): инфо-  
радика: illuteam43/Birte Wagner & Juliane  
Richter; 38(н.): ft online

**Детали**

40: Управление пресс-службы и информа-  
ции Министерства обороны РФ

**День биоразнообразия**

42-43, 43(н.л.), 43(н.ц.), 44, 45(в.), 45(ц.),  
46(в.), 47(н.ц.), 47(н.п.): Василий Макси-  
мов; 43(н.п.), 45(н.), 47(н.л.): Александр  
Свинцов; 46(ц.): Павел Лазарев

46(н.): Константин Вечерин

**Палеоантропология**

48-55: Remi Benali & Patrick Landmann;

51: карта: Rainer Droste

**Индия**

56-57: Christopher Pillitz; 58-59: David  
Ducoun/ANA; 60-61: Kevin Frayer/AP Photo;

62-63: Peter Biobolbrzeski/laif; 64-71: Gulliver  
Theis; 68: карта: Christian Kuhlmann;

74: Bertrand Gardel/hemis.fr/laif; 72: кар-  
та: Christian Kuhlmann; 77-81: Jonathan  
Torgovnik; 76: иллюстрация: Daniel  
Muller-Grothe

**Мнение**

82: иллюстрация: Julia White

**Дети и их игрушки**

84-95: Gabriele Galimberti/Riverboom

**Озерный край**

96-97: David Noton/alamy; 98-99: Andy  
Williams/Photoshot; 100-101: age fotostock/  
LOOK-foto; 102: Tom Mackle/Photoshot;

104-105: Design Pics/Plainpicture; 106:  
Kim Sayer/Dorling Kindersley; 107: карта:  
Christian Kuhlmann

**Боливия**

108-114(в.): Frank Schultze/Zeitspiegel;  
114(н.): Andina/Reuters; 115: карта: Christian  
Kuhlmann

**Носороги**

116-117: Valerie Shaff/Stone Sub/Getty  
Images; 118-119: Green Renaissance/animal  
press; 120-121: Daryl Balfour/Balance/  
Photoshot/dpa/picture alliance; 122,124:  
Schalk van Zuydamm/AP/dpd images; 123  
(н.): Foto24/Gallo Images/Getty Images; 123  
(в.): Desmond Kwande/AFP/Getty Images;

125: Kin Cheung/AP/dpd images; 126-127:  
Michael Fokt; 129: карта: Rainer Droste;

128: иллюстрация: Julien Zinti

**Провинция Ван**

130-139: Наталья Думно

**Папа Эд**

140-147: иллюстрации: Julia White

**Маршрут**

148-151: Mazda

**ГЕОленок**

152(в.): Sarah L. Voisin/Washington Post;

152(н.): Tim Clayton/Corbis; 153: Benjamin  
Schilling (гурт.); карты: Stefanie Peters

**Анонс**

160(в.): ponton/plainpicture; 160(с.):  
Manuel Bauer/Agentur Focus; 160(н.н.):  
NASA/JPL-Caltech/Univ. Minn./R. Gehrz;

160(н.п.): Erich Lessing/AGK; 161(в.):  
Dagmar Schwelle/laif; 161(н.л.): Дмитрий  
Лельчук; 161(н.п.): Jurgen Freund

**Гражданин мира**

162(3 шт.): Павел Кононов; из архива Ми-  
хаила Супруна (3 шт.)

По всем вопросам, связанным с работой редакции и издательства,  
обращайтесь по тел.: 8 800 100 39 77. Звонок бесплатный

Editor-in-chief: Martin Meister  
Art direction: Sandra Kaiser,  
Katja Wegener  
Features editor:  
Tilman Botzenhardt  
Editor sciences.nature:  
Torsten Schaefer  
Picture editor: Maïke Kohler  
Editorial coordinator:  
Doerte Nohrden  
President G+J International  
Dr. Torsten-Jörn Klein  
EVP G+J International  
Dr. Stefan Gneuss  
Head of international brands  
and licenses: Andre Mollersmann

Deputy: Daniel Gesse  
Marketing manager:  
Bettina Beimesche, Sandrine  
Hygoulin, Natasha Dewi Kersting  
Picture editors: Annika Ananias  
Graphic/Webdesign:  
Aleksander Jaksic  
Assistant: Melanie Sachau  
G+J International  
Magazines GmbH  
International Brands  
and Licenses  
Am Baumwall 11, 20459  
Hamburg, Germany  
Phone: +49 40 3703 6331  
Fax: +49 40 3703 5867

Copyright © 2011 by  
G+J International Magazines  
GmbH, Hamburg  
This magazine is published under  
license from G+J International  
Magazines GmbH.  
All rights to the licensed material  
are owned by G+J International  
Magazines GmbH. Reproduction  
whether in whole or in part  
without permission of G+J  
International Magazines GmbH  
is prohibited. The name of GEO  
and the logo thereof are registered  
trademarks of or in trust of G+J  
International Magazines GmbH.

Журнал выпускается по лицензии компании G+J International Magazines GmbH (Гамбург, Германия). Все права на лицензионные материалы принадлежат  
компани G+J International Magazines GmbH. Полное или частичное воспроизведение материалов без письменного разрешения издателя запрещено. Название GEO  
и логотип журнала являются зарегистрированными торговыми марками компании G+J International Magazines GmbH.

Представляем новый аромат

# WILDBLOOM VERT

КОГДА В ДУШЕ ЖИВЁТ ВЕСНА



BANANA REPUBLIC

Только в

8 800 200 2345

Л'Этуаль

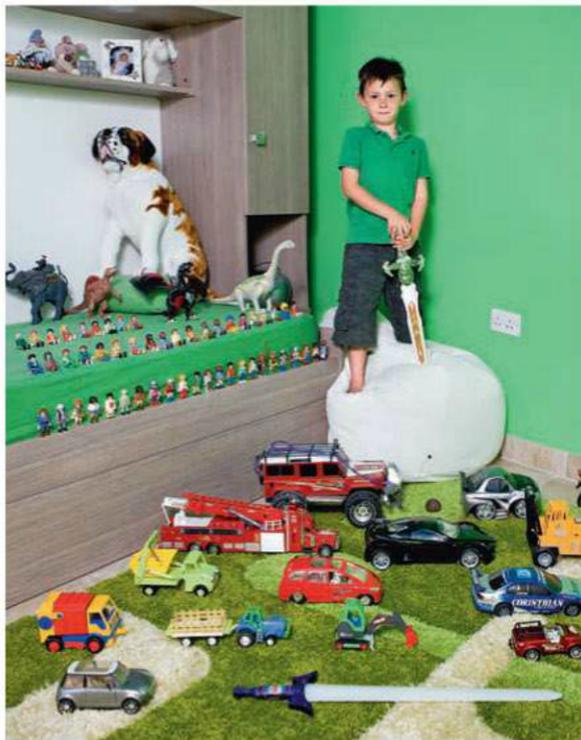
[www.letu.ru](http://www.letu.ru)

ПАРФЮМЕРИЯ КОСМЕТИКА АКСЕССУАРЫ

## 84 Дети и их игрушки

У каждого ребенка есть свои сокровища. Проект итальянского фотографа может многое рассказать о маленьких жителях Земли.

Фото: Габриэле Галимберти



48

### Маленькая Стопа

После 15 лет раскопок в пещере недалеко от Йоханнесбурга ученым удалось собрать скелет австралопитека, жившего три миллиона лет назад.

Текст: Йорн Ауф Дем Кампе



### 140 Папа Эд

У него 82 ребенка и еще десять на подходе. Он — донор спермы и так пытается осчастливить бездетных женщин. Но счастлив ли он сам?

Текст: Барбара Хардингхаус, Мария Белянцева



116

### Носороги

В Южной Африке пытаются спасти популяцию носорогов — с помощью вертолетов и спутникового слежения.

Текст: Ричард Коннифф



### 130 Турция

Забудьте про море и роскошные отели. Есть и другая Турция, где древний Арарат возвышается в дымке, а гладь озера Ван отражается в кобальтовом небе.

Текст и фото:  
Наталья Думко



# Общение на 360° в роуминге!

Все входящие – **5** руб/мин

Интернет – **2,95** руб/100 Кбайт

Услуга «Мультипасс» для Европы и СНГ

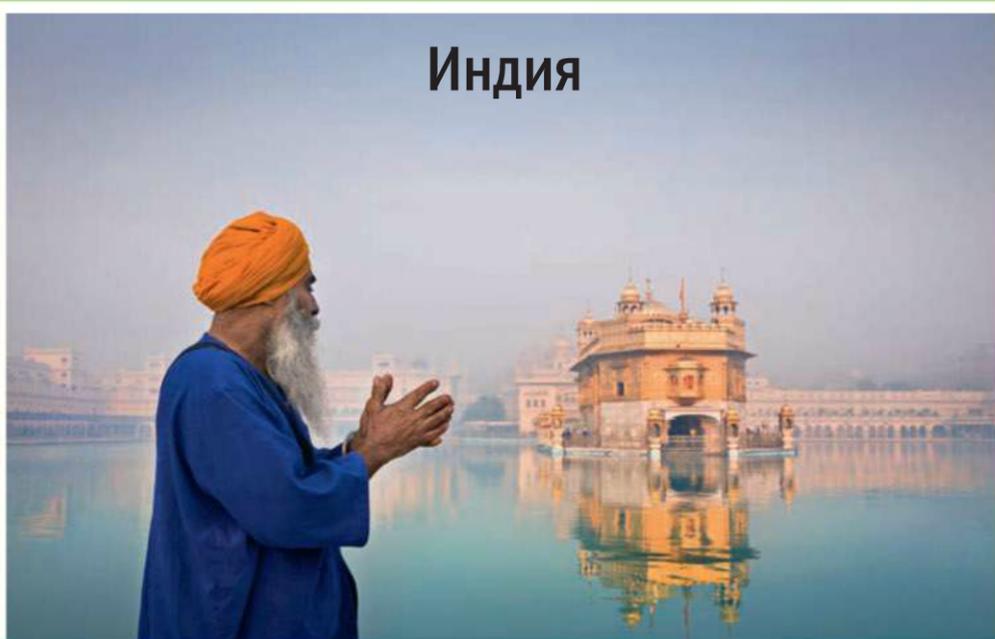
☎ **0636** | [www.beeline.ru](http://www.beeline.ru)



**Билайн®**

живи на яркой стороне

Услуга доступна всем абонентам «Билайн» по всей России и действует в международном роуминге в определенных странах и сетях. Указана стоимость за одну минуту входящего вызова и 100 Кбайт GPRS, интернет-сессия округляется по 20 Кбайт. С подключенной услугой исходящие вызовы тарифицируются от 15 руб/мин, исходящие SMS по 3,95 руб/1 SMS. Услуга с абонентской платой. Подробнее на сайте [www.beeline.ru](http://www.beeline.ru). На правах рекламы.



# Индия

## В поисках гармонии

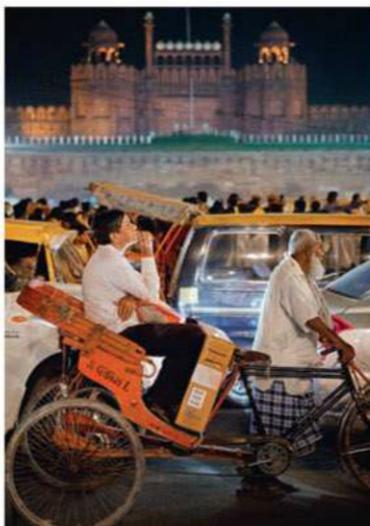
# 56

Даже в эпоху стремительной модернизации здесь не умирают древнейшие религиозные традиции. Тяга к покою и мудрости рано или поздно приведут в Индию.

## 64 Дели

Грязные, пропахшие специями старые районы соседствуют с аккуратным и ухоженным центром. То, что в других городах — недостаток, здесь — достоинство.

Текст: Григорий Кубатьян



## 76 Отпечатки

Треть населения Индии — неграмотна, паспорта есть только у пяти процентов. Как переписать всех?

Текст: Флориан Ханиг



## 82 Рупия как оскорбление

«Наверное, еще немного, и Индия окончательно потеряет свою самобытность».

Мнение Екатерины Чекушиной

## Сфера ..... 22

Бамбуковая школа.  
Башня для вентиляции.  
Строительный краснозем. Автомобилей все больше. Четыре цвета.

## ТЕМА НОМЕРА

### Индия ..... 56

Старое здесь причудливо сочетается с новым: монахи-аскеты и фешенебельные небоскребы; отсутствие паспортов и крупнейшая в мире биометрическая программа.

## РЕПОРТАЖИ

### Биоразнообразие ..... 42

Акция в «Лосином острове».

### Маленькая Стопа ..... 48

Обезьяна или человек?

### Общество ..... 84

Дети и их игрушки.

### Англия ..... 96

Очарование Озерного края.

### Боливия ..... 108

Флот без моря.

### Носороги ..... 116

Битва за рога.

### Провинция Ван ..... 130

Другая Турция.

### Общество ..... 140

Быть отцом 82 детей.

## РУБРИКИ

От редакции.....	4
Выходные данные.....	6
Письма читателей.....	12
Фотосообщество.....	16
GEO.ru.....	20
Мнение.....	82
GEO маршрут.....	148
GEO для детей.....	152
Книги.....	158
Подписка.....	159
Анонс.....	160
Гражданин мира.....	162

# ПЛАНШЕТ-ПУТЕШЕСТВЕННИК

## Prestigio MultiPad 5080 Pro

Собираясь в новое путешествие так много всего нужно взять с собой! Необходимо предусмотреть огромное количество важных мелочей, чтобы в поездке не случилось никаких накладок. Можно положить в сумку путеводитель, разговорник, travel-SIM карту, ноутбук, плеер, а можно... просто взять с собой планшетный компьютер Prestigio MultiPad 5080 Pro.

6990  
РУБ.



### ПЛАНШЕТ PRESTIGIO MULTIPAD 5080 PRO

**Операционная система:** Android 4.0 Ice Cream Sandwich

**Дисплей:** 8", сенсорный, емкостный, поддержка multi-touch

**Процессор:** ARM Corex A8, 1 ГГц

**Оперативная память:** 1 ГБ

**Внутренняя память:** 8 ГБ + карты microSD/SDHC

**Аккумулятор:** 5000 мАч (до 6 часов воспроизведения видео)

**Дополнительно:** более 40 предустановленных приложений для работы и развлечения, Wi-Fi, фронтальная камера, удобный чехол в комплекте

**Гарантия:** 2 года



#### ОСТАВАЙТЕСЬ НА ВЕРНОМ ПУТИ!

Планшетный компьютер легко заменит любую бумажную карту, а еще он не помнется и скорее всего никогда не потеряется. Чтобы найти кратчайший путь к центральной площади города или ближайшей кофейне, нужно лишь подключиться к Интернету и по Google Maps быстро выйти к искомому объекту.



#### РАЗВЛЕКАЙТЕСЬ В ПУТИ!

Во время длительного перелета планшетный компьютер возьмет на себя функцию аниматора, и поможет скоротать время в пути за просмотром фильмов или прослушиванием любимой музыки. На 8 Гб встроенной памяти помещается несколько сезонов сериалов, плюс есть слот для карт памяти micro SD/SDHC объемом до 32 Гб.



#### ВЫБИРАЙТЕ ЛУЧШИЕ ГОСТИНИЦЫ!

Не секрет, что в некоторых случаях отели дешевле всего бронировать прямо на месте — так можно «поймать» самые хорошие скидки. Для этого стоит установить на MultiPad 5080 Pro бесплатное приложение Booking.Com, которое поможет выбрать подходящую гостиницу, прочитать отзывы постояльцев и сразу же забронировать номер.



#### ВЕДИТЕ ПУТЕВОЙ ДНЕВНИК!

Если начальник не оставляет вас в покое даже во время отпуска, то весьма полезными окажутся предустановленные на MultiPad 5080 Pro приложения для работы с документами и просмотра PDF-файлов. Ну а если с шефом вам повезло, то есть отличный повод начать вести дневник путешественника!



#### ОБЩАЙТЕСЬ С ДРУЗЬЯМИ И БЛИЗКИМИ!

С MultiPad PMP5080 Pro вам не понадобятся туристические SIM карты — друзьям и родственникам вы сможете бесплатно звонить по Skype прямо с планшета. К тому же они еще и смогут увидеть ваше довольное и загорелое лицо, ведь на передней панели есть фронтальная веб-камера.



#### ДЕЛИТЕСЬ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ!

При помощи планшета можно рассказывать о своих впечатлениях сразу всем друзьям в социальных сетях. Facebook, Вконтакте, Twitter, Одноклассники, Мой Мир — бесплатные мобильные клиенты всех этих сервисов легко и быстро устанавливаются на Prestigio MultiPad 5080 Pro.



#### ИЗУЧАЙТЕ ЯЗЫК!

Вместо толстого разговорника, который занимает лишнее место в багаже, лучше привезти несколько дополнительных сувениров. А электронную версию словаря и онлайн-переводчик можно загрузить в память планшета. Множество таких программ есть в предустановленном на MultiPad 5080 Pro магазине Google Play Market, в ассортименте которого представлено более 300 000 различных приложений.



«Такая трагедия, что между нами сейчас нет нормальных отношений. Дай бог, чтобы наши дети и внуки вернули те замечательные времена, когда мы были дружны».

Марина Чохели из Владимира — о репортаже из Грузии в GEO 03/2012

## «Мы потеряли доброту»

Грузия зовет в гости  
GEO 03/2012



Всегда с интересом читаю ваш журнал, потому что в нем есть свой стиль, а самое главное — есть о чем подумать.

Вы правы, отношения легче сломать, чем затем их восстановить. В связи с событиями на постсоветском пространстве мы все потеряли доброту, широту суждений, интерес друг к другу, гостеприимство. У нас появились новые штампы, какие-то обиды, предубеждения. Хотя корни наших разногласий произрастают не из 1990-х годов, они были всегда.

Грузия для меня как песня, чистая и светлая, грустная и величественная, к сожалению, не удалось там побывать. Грузия — это что-то из утерянной нами всеми мудрости и терпимости. Эти потери ощущаются и в отношениях со всеми бывшими республиками Советского Союза.

Не знаю, когда наступят те времена, когда мы сможем об-

щаться без надуманных границ, упреков и обид. Когда простые люди поймут, что не надо идти на поводу у политиков, что люди везде живут так же тяжело, как и в Грузии, что нам нечего делить. А увидев Грузию хочется, спасибо вам, что хоть так ее показали.

**Гульсара Койлубаева,**  
Иркутск

Репортаж абсолютно неадекватный. Хотя бы одно замечание: Батуми — это далеко не Грузия, а Аджария и ее облик совершенно не типичны для Грузии. Для меня Грузия — это неповторимая архитектура христианских соборов, тайны городских дворов и завораживающая речь жителей.

Для того чтобы понять Грузию, нужно помнить притчу: когда Господь делил землю между людьми, грузин, конечно же, опоздал. Господу стало жалко этого незадачливого малого, и он сказал: вся земля поделена, но ты должен жить и вот тебе кусочек рая!

Отсюда становится понятным, почему так тянет людей туда, почему, возвращаясь, они становятся другими! Почему наши поэты ехали в эти мес-

та за вдохновением? Между нами сейчас нет нормальных отношений.

Дай бог, чтобы наши дети и внуки вернули те времена, когда мы были дружны.

**Марина Чохели,**  
Владимир

Очень жаль, что мы не смогли понять, в какой момент нас так искусно поссорили и заставили поверить, что мы «не друзья». Сколько горестей наши народы прошли вместе, всегда помогая друг другу. Мы должны быть вместе, несмотря на все старания политиков. Так что не надо забывать историю, а то история забудет нас. Мира и процветания тебе, Грузия!

**Андрей Рубаненко,**  
Подольск

Хорошая статья! Давно не читал о Грузии, тем более такого материала. Все больше вспоминают войну 2008 года. Оказывается, есть и другая Грузия! Побольше таких статей о наших бывших союзных республиках. Не было у нас тогда границ, все были родными, что грузин, что прибалт, что украинец. И сейчас искусственно пытаются нас до конца разъединить, разорвать отношения, которые строились веками. Надеюсь, что остались здоровомыслящие люди, патриоты.

Процветания Грузии и грузинскому народу!

**Владимир Мамонов,**  
Брест

Мне не понравилась статья про Грузию. Пишете все только негативное. Почему нет красивых фото с пейзажами, с улочками Тбилиси, Батуми? На фото показываете Грузию только с нищей стороны, зато привели целую статистику про российско-грузинские конфликты!

У человека, не побывавшего там, после прочтения статьи сложится впечатление, что в Грузии есть только нищета.

**Виктор Сванидзе,**  
Москва

Негативная статья. Здесь описана не та Грузия, которая предстает перед туристами и гостями моей безгранично красивой Родины. Лучше один раз увидеть, чем прочесть чье-то предвзятое мнение. Я вас могу заверить, что, лишь раз посетив Грузию, вы влюбитесь в нее и сформируете собственное мнение.

**Лия Какулия,**  
Москва

Статья восхитительная. Мне кажется, очень адекватная и объективная. Некоторые фразы действительно впечатлили. Вы постарались показать объ-



медлицензия  
По-77-01-002713

THAI-SPA САЛОНЫ

"Путешествие в тысячу ли начинается с шага". Лао Цзы (VI-V в.в. до н.э.)

**Лето! Отдых начинается с "7 КРАСОК"**

"7 КРАСОК" (2012 г. н.э.)



**АКЦИЯ**

**СКИДКИ  
до 50%**

**ЦЕНЫ  
от 990 руб.**

а также эффективные курсы:  
"КОРРЕКЦИЯ ФИГУРЫ МИНУС 7 СМ",  
омоложение "МИНУС 7 ЛЕТ",  
"ЗДОРОВАЯ СПИНА" и "АНТИСТРЕССОВЫЙ"



НАСТОЯЩИЙ ТАЙСКИЙ И БАЛИЙСКИЙ

# МАССАЖ

**77 полезных SPA-программ от талантливых  
Мастеров из Таиланда и острова Бали**

Акция действует до 05.09.12. Подробности уточняйте у администраторов или на сайте 7KRASOK.ru

*Специальные программы для путешественников от 15 мин. и более  
"7 КРАСОК" в а/п Домодедово, 2 этаж, перед зоной вылета, сектор "D"*

Гранд-Мастер Сатиявати



реклама

**THAI-SPA салоны "7 КРАСОК":**

**Москва:** Н. Арбат ☎ | Тверская | Полянка | Остоженка | Минская | Крылатское | Рублевка | Знаменка | Красные Ворота | Пушкинская пл. ☎ | а/п Домодедово ☎ | Проспект Мира ☎. **Королев, Юбилейный, Мытищи**  
**Санкт-Петербург:** пл. Александра Невского | пл. Победы | Невский пр. ☎ | о. Крестовский | Киев

Многоканальный в Москве **(495) 925-51-77** ☎ в Санкт-Петербурге **(812) 333-50-77**

**СПА.руф** (всё о подарках "7 КРАСОК")

[www.7KRASOK.ru](http://www.7KRASOK.ru)

[ПОХУДЕТЬ.руф](http://ПОХУДЕТЬ.руф)

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА.

→ ект статьи с разных ракурсов, что не может не радовать.

**Ирина Симонгулашвили,**  
**Тбилиси**

Прекрасный материал! Великолепно написан. В нем точно передан дух Грузии — страны с мужественными людьми, которых ничто не может сломить. Чем еще замечательна эта статья, так это тем, что она развеивает мнение о том, что в Грузии все ужасно и что там нечего делать. Более того, она развеивает страхи о том, что Грузия — страна опасная и неинтересная для туристов. Спасибо за отличную журналистскую работу.

**Ирина Вишневская,**  
**Амстердам**

Авторы статьи написали ее в духе высокомерного скепсиса. Вроде про Грузию все пишут и пишут хорошее, ну поедем — посмотрим, что там такого может быть. Приехали, посмотрели, написали и сами же написанное пошли критиковать. Да, строят Батуми, сетевые отели открывают. Но тут же комментариий, что местные жители себе эти отели позволить не могут, они стоят 100 долларов.

Камень преткновения в том, что в статье все положительное, что происходит в стране, описано сквозь призму недовольства и критики. Всем же понятно, что за один день все изменить и, главное, чтобы все остались довольны, невозможно. Данная статья — мнение авторов, которые даже колоритный грузинский юмор про памятник и Хулио не смогли передать.

**Александра Львова,**  
**Москва**

Моему мужу 63 года. В 1970-х годах служил в Телави. Если бы вы знали, с какой теплотой он вспоминает те годы: прекрасную природу (он бывший летчик), которую видел с высоты, чудесную атмосферу общения, жителей — у него слезы на глазах... Супруг считает те годы лучшими в своей жизни. Хотя сейчас все непростое, но мы верим, что все будет хорошо! Я в детстве пела песню о Тбилиси. Обожаю песни на грузинском языке... Мы вас любим! Счастья грузинскому народу!

**Ирина Степанова,**  
**Санкт-Петербург**



## «Желание контролировать женщин?»

Продолжается дискуссия между читателями по поводу статьи иеромонаха Димитрия об абортах **GEO 11/2011**

Хочу поблагодарить вас за статью об абортах. Могу представить, сколько баталий вызвал этот материал на всех уровнях управления журналом. Ведь можно было и дальше продолжать развлекать читателей (в самом положительном смысле этого слова) традициями древних племен, архитектурными памятниками и экзотическими пейзажами. И делать это на порядок качественнее и интереснее других изданий в вашем сегменте. И никто бы не ждал от вас большего.

Но вы не побоялись поднять этическую проблему. А ведь не для всех очевидно, что аборт — это настоящее, узаконенное убийство. Мы кидаем шапками в нерадивых матерей, отказавшихся от своих детей, бросивших их в роддоме или на вокзале... Но при этом можно считаться приличной женщиной, родив одного-двоих и «прореживая» остальных, как морковь в огороде.

Опубликованный материал не перевернет мир. Но если хотя бы один человек остановится, откажется убивать свое дитя — низкий вам поклон.

**Вера Селезнева,**  
**Москва**

В очередном номере увидела два письма от мужчин — ответы на мое. Попытаюсь разъяснить свою позицию. Во-первых, меня всегда интересовало, почему мужчины так яростно хотят запретить аборты. В силу понятных причин, мужчин эта проблема в принципе не может коснуться. Тогда что это? Желание контролировать женщин?

Во-вторых, причины абортов бывают совершенно разные. И так огульно списывать все на разврат — я бы не стала. Не судите, да не судимы будете. Приверженцы церкви должны знать эту цитату.

В-третьих, по поводу исследований в Польше (где якобы выяснили, что женщины, прибегающие к аборту, страдают психическими расстройствами). Могу заметить, что история знает много случаев, когда наука прогибалась под власть.

Наконец, я повторюсь: считаю неправильным, когда все забывают о взрослой, сформировавшейся женщине. О ее

праве распоряжаться своим телом, своим будущим. Эмбрион — это еще не человек...

Вот как только мужчины смогут взять на себя все проблемы, связанные с вынашиванием плода: недомогание в течение девяти месяцев, вынужденное прерывание карьеры, необратимо изменившееся тело; возьмут на себя риск жизнью при родах, дальнейшую круглосуточную ответственность, в том числе и материальную, малые шансы устроить свою дальнейшую личную жизнь — и много-много других факторов.

Вот когда они смогут взвалить на себя все это — пусть тогда запрещают. А пока вопрос с абортами должен оставаться в женском ведении.

**Екатерина Новичкова,**  
**Москва**



## «Целомудрие»

Мусульманский купальник **GEO 06/2012**

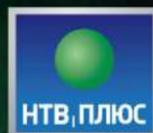
Хоть я и не мусульманка, понравился мусульманский купальник. Женщина не должна оголяться перед чужими мужчинами, это стыдно. Европейские женщины на пляжах одеты вызывающе — на них висят ниточки, бикини. В них они похожи на кусок мяса, перетянутого бечевкой. Была бы рада увидеть на российском рынке буркини не как редкость, а как новую тенденцию.

**Екатерина Шаварина,**  
**Калуга**

Адрес для писем: 129226, Москва, ул. Докукина, дом 16, стр. 1, этаж 6, редакция GEO. E-mail: geo@axelspringer.ru

Оставить отзыв о статьях номера можно также на сайте [www.geo.ru](http://www.geo.ru)

Редакция оставляет за собой право публиковать письма и комментарии в сокращенном виде.



представляет

# RIDE THE PLANET

FREERIDE MEDIA PROJECT

**КАВКАЗ  
НОРВЕГИЯ  
КИРГИЗИЯ  
НЕПАЛ**

путешествие  
российских каякеров  
по горным рекам планеты

Июнь - ноябрь 2012  
на страницах GEO и в эфире НТВ-ПЛЮС

[www.ridetheplanet.ru](http://www.ridetheplanet.ru)

(c) photo by K.Galat / A.Pethnikov - Italy

реклама



ВИДЕО@[mail.ru](mailto:mail.ru)



# МИР В ВАШЕМ РАКУРСЕ



**Сергей  
Тыртышный**

57 лет  
Москва,  
руководитель инжини-  
ринговой компании

## КЕНИЙСКИЙ ОАЗИС

«В мае 2009 года я оказался в заповеднике Самбуру, в 350 километрах от Найроби. В живописном оазисе, который так и просился на фото, жда-

ли жирафов. Но начался ливень, а они не торопились. Прошел грибной дождь, но мокрые жирафы в кадр не попали».

Загружайте фотографии на [www.geo.ru/photo](http://www.geo.ru/photo)





**Владимир  
Дрига**  
46 лет  
Москва,  
коммерческий  
директор

## МАТЬ И ДИТЯ

«Больше часа я наблюдал за самкой орангутана с совсем маленьким детенышем в сингапурском зоопарке в ноябре 2009 года. Нельзя было пройти мимо такой любви, заботы и внимания, которые мамаша уделяла своему чаду. Чем дольше я наблюдал, тем яснее понимал, что не так уж сильно они от нас отличаются».



**Михаил  
Воробьев**  
37 лет  
Москва,  
IT-специалист

## НЕМРУТ-ДАГ

«На гору Немрут в Турции мы поднялись ранним утром. Был густой туман, который и создал такую загадочную, почти мистическую атмосферу. На вершине находится разрушенный храм, в котором, как считается, расположена гробница

ца короля Антиоха I. Раньше ее окружали гигантские статуи Аполлона, Зевса, Геракла и Антиоха. До наших дней статуи не дожили, были разрушены и разбросаны по всей вершине. Снимок сделан в мае 2012 года».





**Ян Сизов**  
32 года  
Москва,  
IT-специалист

## КОЧЕВНИКИ КАЗАХСКИХ СТЕПЕЙ

«В 2007 году я был в длительной командировке в Казахстане. Жил в Алма-Ате, а на выходные выбирался за город смотреть страну. Случайно набрел на поселение кочевников. Меня удивило, что можно отъехать всего на 100 километров от города и увидеть людей, которые

живут совсем в другом мире, как будто и не было тысячелетий цивилизации. Сейчас в Казахстане действует государственная программа по переселению и оседлости кочевых народов. Но будет очень жаль, если такие поселения навсегда исчезнут».

### ГЕО принимает работы на ежегодный фотоконкурс

Присылайте свои фотографии на почтовый адрес редакции, по электронной почте ([geo@axelspringer.ru](mailto:geo@axelspringer.ru)) или выкладывайте на сайт: [www.geo.ru](http://www.geo.ru). Каждый месяц журнал будет публиковать несколько фотографий. В конце года редакция выберет три лучшие работы, авторов которых ждут призы от компании Sony.



Один из победителей получит в подарок NEX-7 —

многофункциональную компактную цифровую фотокамеру со сменной оптикой и разрешением 24,3 мегапиксела. Восхитительное качество изображений, высокая производительность, удобство использования и возможности для творчества.

# НЕ ТОЛЬКО НА БУМАГЕ

## GEO.ru говорит и показывает

Выставки  
и акции GEO

### GEO ПРИГЛАШАЕТ

#### «Русские и немцы — 1000 лет истории, искусства и культуры»

В рамках программы Года Германии в России в Государственном историческом музее (Красная площадь, д. 1) до 25 августа открыта выставка об общей истории, искусстве и культуре русских и немцев, которая насчитывает более тысячелетия. Об этом свидетельствуют уникальные произведения искусства, археологические находки и ценные документы, собранные на выставке. Среди экспонатов — редчайшие полотна, привезенные в Санкт-Петербург при Екатерине, драгоценные дипломатические подарки царскому двору — свидетельства пребывания немецких ганзейских купцов в Новгороде, плоды научного сотрудничества с Петербургской академией наук и совместных научных экспедиций. Знаковые экспонаты из крупнейших музеев России, Германии и Европы, часть из которых будет представлена публике впервые, иллюстрируют многообразие взаимных контактов и судьбоносные события двадцатого века. Организаторы выставки: Государственный исторический музей (Москва) и фонд «Прусское культурное наследие» (Берлин).



Читайте на сайте  
[www.geo.ru](http://www.geo.ru) в июле



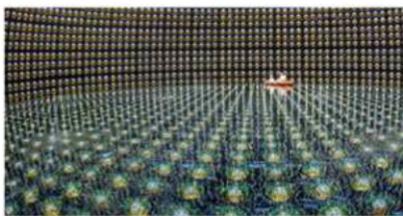
#### Фотогалерея: сломано в Исландии

Любая из исландских фотографий Анники Ананиас напоминает: главное на острове — тектонический разлом, гигантская трещина в земной коре, через которую то и дело что-нибудь прорывается на поверхность.



#### Дети рисуют вай-фай

Размашистая роспись на стене может оказаться замаскированной антенной. Изобретатели технологии «антенны в виде спрея» раздадут баллончики школьникам, чтобы их граффити улучшали качество связи.



#### Основательно углубиться

Подборка самых странных сооружений под землей — туннелей, шахт и хранилищ. Под толщей грунта можно изучать космические лучи, прятать вредные вещества или копить запасы на случай глобальной катастрофы.

## МИР GEO



Репортажи о путешествиях и науке, природе и экологии, истории и медицине и многом другом, проиллюстрированные работами лучших фотографов мира.



Журнал о путешествиях распространяется бесплатно с частью тиража GEO и выходит раз в полгода. Следующий номер посвящен Скандинавии.



Основа концепции — баланс между игрой и обучением. Раз в месяц главный редактор GEOлёнка Шарик представляет юным читателям мир GEO.

Отдел подписки: 8 800 200 30 10  
Электронные версии: [ru.zinio.com](http://ru.zinio.com)

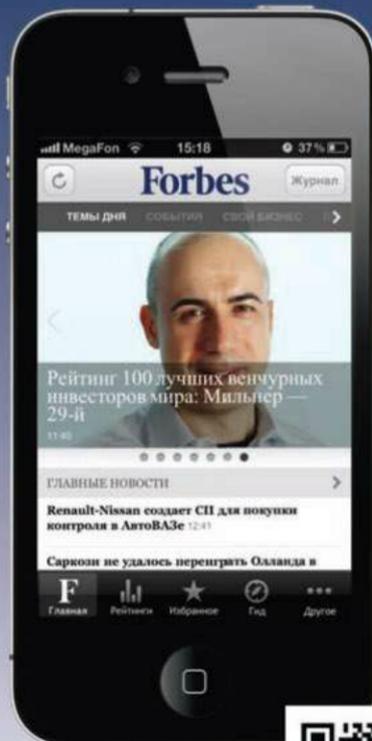


Круглые сутки по адресу [www.geo.ru](http://www.geo.ru) — новости науки, фотогалереи, избранные репортажи из свежего номера, а также статьи GEO на карте мира и обсуждение отдельных тем журнала в рубрике «Мнения».



Приложение **Forbes Russia**  
для iPhone и ОС Android

Скачать →



Версия  
1.1

Бали

## «Зеленая» школа из бамбука

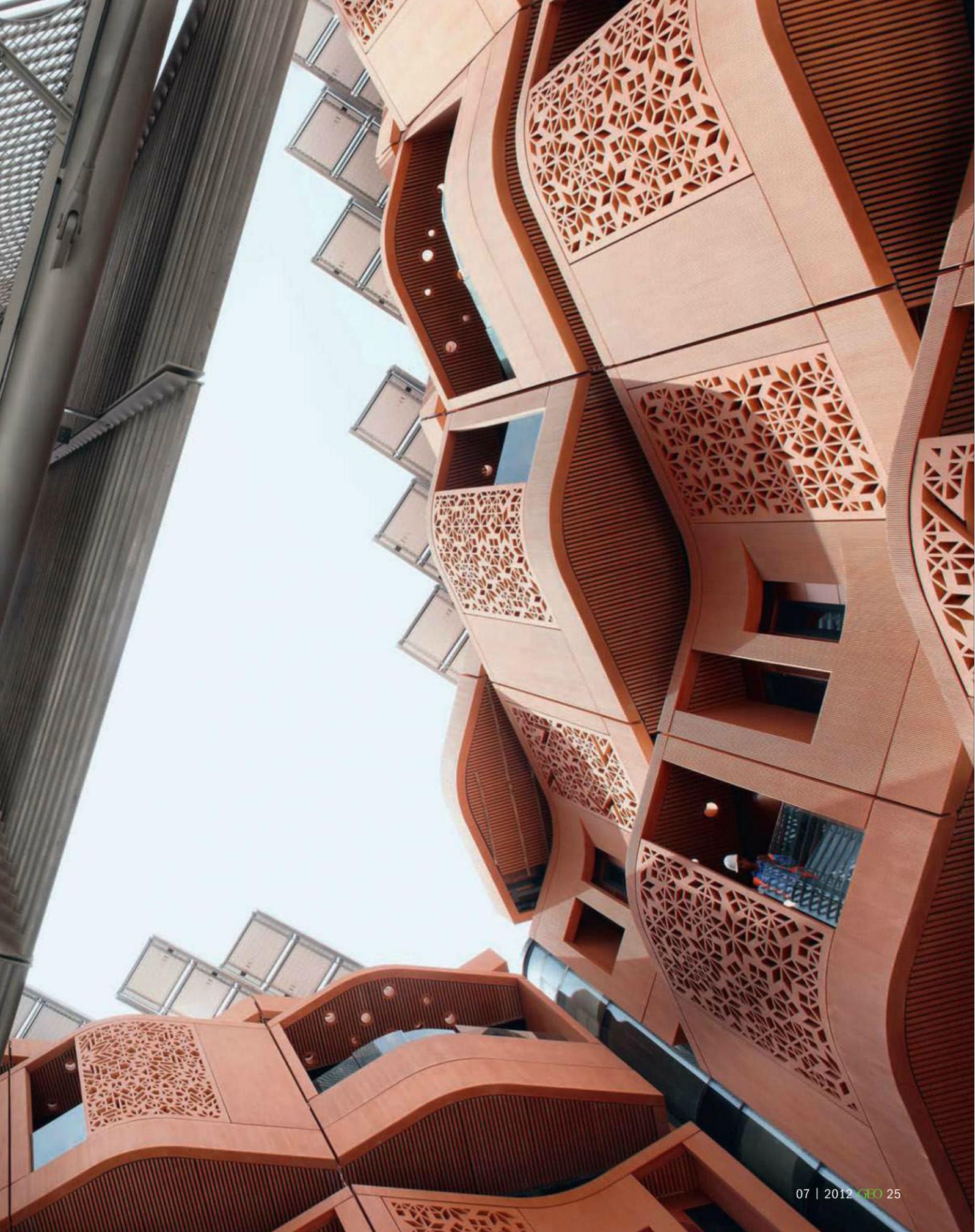
Урок экологической грамотности в натуральном интерьере. В этой частной международной экошколе на юге Бали, почти целиком построенной из стволов бамбука, ученикам с первого класса прививают любовь к природе. Создатели школы — канадец и американка — мечтают воспитать здесь будущих лидеров экологического движения. За обучение и проживание каждого ребенка родители, в основном иностранцы, платят по 2200 долларов в месяц.



ОАЭ

## Вентиляция для экогорода

Задолго до изобретения кондиционеров средневековые архитекторы Ближнего Востока оснащали дома вентиляционными башнями, которые поддерживали в жилищах комфортную температуру. Эту старинную технологию решили возродить архитекторы, спроектировавшие грандиозный экогород будущего — Масдар-Сити, который строится в 17 километрах к юго-востоку от столицы ОАЭ Абу-Даби. 45-метровая башня с отверстиями и автоматизированными заслонками улавливает прохладные воздушные потоки на высоте и направляет их вниз для вентиляции городской площади. Пока это единственный законченный архитектурный комплекс Масдар-Сити. Из-за мирового финансового кризиса смелый градостроительный проект пришлось временно заморозить.



Мали

## Строительный «краснозем»

Уже много веков жители Мали строят дома из смеси суглинка и соломы с добавлением масла карите. Его получают из косточек плодов одноименного растения. Карите делает кладку устойчивой к атмосферным осадкам и окрашивает ее в ярко-красный цвет. На юге страны в городе Сегу, где живут 130 тысяч человек, редко встретишь новостройки из этого традиционного материала. Здесь он считается примитивным и непрестижным. Зато к нему проявляют все больший интерес европейские архитекторы, которые считают этот строительный материал «зеленой» альтернативой кирпичу и бетону.



254

# Миллиарды на колесах

Из-за экономического бума растет число автомобилей

С 2011 года на Земле живет уже семь миллиардов человек. А число автомобилей еще годом ранее превысило миллиардную отметку. Главная причина — экономический бум в Китае.

Темпы «автомобилизации» населения зависят от экономического уровня страны. Когда показатель валового внутреннего продукта (ВВП) на душу населения не превышает четырех тысяч долларов, как в Гондурасе, число владельцев растет медленно. Если этот рубеж пройден, то при условии равномерного распределения доходов начинает формироваться

средний класс. И количество автовладельцев увеличивается в два раза быстрее роста ВВП. Темпы замедляются только при достижении показателя примерно в 14 тысяч долларов на душу населения, как в России. С этого момента частный автомобильный парк увеличивается пропорционально росту доходов.

В странах с уровнем ВВП выше 30 тысяч долларов на душу населения количество автомобилей не увеличивается и не сокращается. Во многих государствах — членах Организации экономического сотрудничества и развития на ты-

сячу жителей приходится 650–800 автомобилей. И это предел.

В КНР показатель ВВП на душу населения составляет сейчас 7600 долларов, так что страна на пике автомобильного бума. А Индия, где ВВП на уровне 3500 долларов на душу населения, лишь приближается к первой фазе массовой моторизации. Если к 2030 году численность глобального автопарка превысит двухмиллиардную отметку, то в Китае машин будет больше, чем во всем мире в 2000 году. Но и тогда, по прогнозам, спрос на автомобили в Азии будет удовлетворен лишь на 15–45 процентов. ■

Число легковых машин на 1000 жителей: пятерка лидеров и последнее место



Чем меньше страна и чем выше уровень урбанизации, тем больше автомобилей у населения. В 2010 году в мире приходилось в среднем по одной машине на 6,75 человека



## МИР GEO В НОВОМ РАКУРСЕ

- Все статьи GEO на карте мира
- Мастер-классы лучших фотографов
- Вход на сайт через Facebook и ВКонтакте
- Интерактивный атлас экологических проблем
- Книжные рецензии и анонсы выставок

[www.geo.ru](http://www.geo.ru)

**GEO**  
A New View of Our World

Популяция бурых медведей в Болгарии сокращается

## В Болгарии планируют рубить лес в национальном парке

Правительство страны готово внести изменения в закон об охране заповедников

Новые поправки позволят вырубать лес под горнолыжные трассы в природоохранных зонах. Окончательное решение по этому вопросу

будет принято в декабре этого года. Эксперты из коалиции «За природу Болгарии» считают, что этот законопроект лоббируют предста-

вители туристической индустрии. По их мнению, поправки губительно скажутся на экологии. Факты, которые приводят эксперты, говорят сами за себя: в ходе подготовки к этапу Кубка мира по горным лыжам, который прошел в феврале 2012 года в городе Банско, от леса расчистили значительную часть территории национального парка Пирин. А он входит в Список памятников природного наследия ЮНЕСКО. И наряду с двумя другими болгарскими национальными парками — Рила и Центральные Балканы — является местом обитания бурого медведя.

Экологи опасаются, что если поправки к закону будут приняты, то бурые медведи по всей стране могут лишиться своих лесных убежищ. А популяция медведей, по оценке экспертов, и без того сокращается. По данным общества охраны дикой природы «Балканы», сейчас в Болгарии осталось всего пять-сот двадцать медведей. ■

### ПОПУЛЯРНОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

## Их четыре!

Считается, что есть три основных цвета — красный, синий и желтый. Но так ли это на самом деле?

В детстве нас учили, что цветовые оттенки можно получить только благодаря определенному сочетанию трех основных цветов. Например, фиолетовый — это смесь красного и синего, а зеленый — синего и желтого. Но это не так. На самом деле для получения всевозможных оттенков достаточно смешать в разных пропорциях любые три цвета, равноудаленные друг от друга в цветовом спектре. В полиграфии, которая способна передать все краски мира, используются «чистый» желтый, циан (ла-

зурно-синий) и маджента (пурпурно-красный). Четвертый, черный, только добавляет краске плотности, не меняя оттенка. В сетчатке человеческого глаза тоже всего три типа цветовых фоторецепторов.

Но трехкомпонентная теория цветового восприятия неверна по психологическим причинам. Как установил немецкий физиолог Эвальд Геринг, мозг делит всю палитру на четыре цветовые зоны, образующие по две пары так называемых дополняющих цветов. Красный кажется особенно ярким и чистым на фоне зеленого, а си-

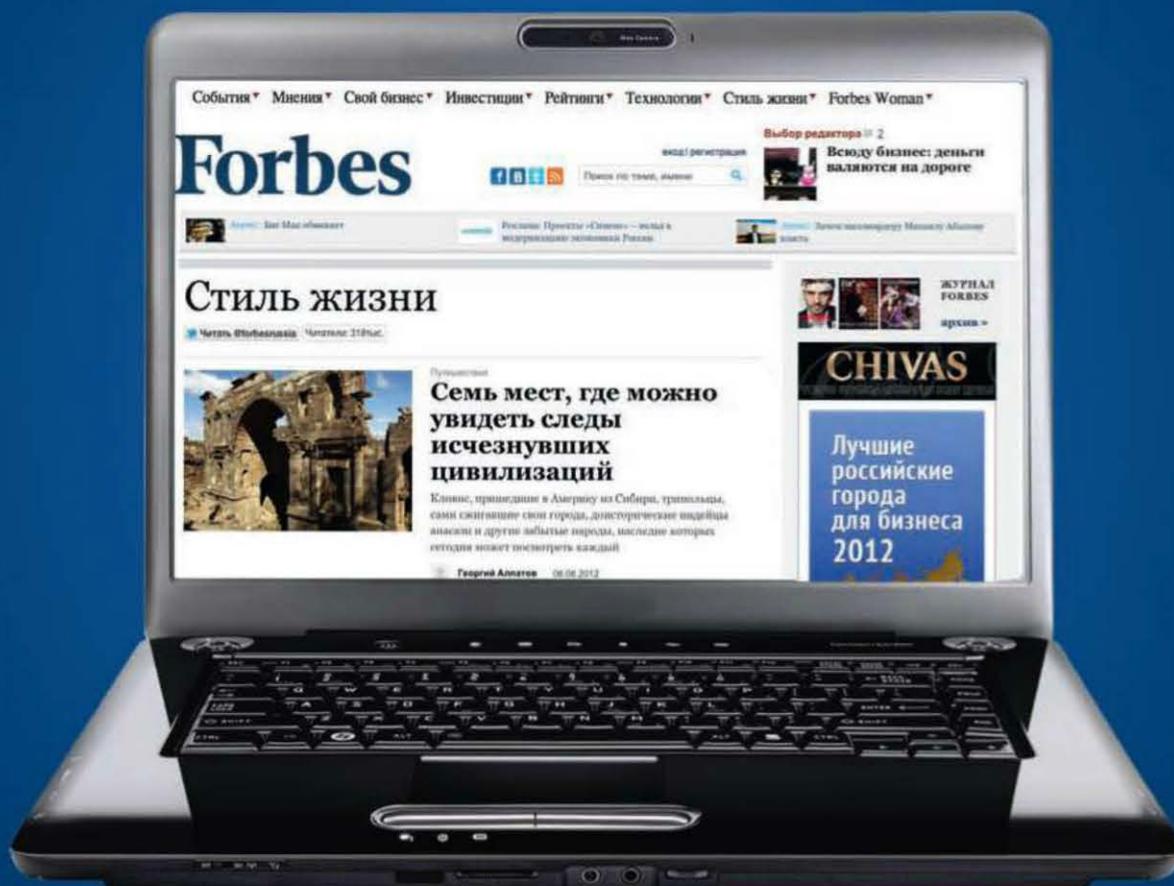
ний — на фоне желтого. Так что с точки зрения нейрофизиологии существуют, скорее, четыре основных цвета и их комбинации.

А сочетание цветов — явление куда более сложное, чем может показаться. При комбинации цветовых лучей происходит аддитивный синтез, то есть визуальное слияние цветов. Если при помощи нескольких проекторов направить на черный экран зеленый и красный лучи, то они сольются в желтый цвет. А если прибавить к ним синий, то получится белый — чистый и бесцветный. ■



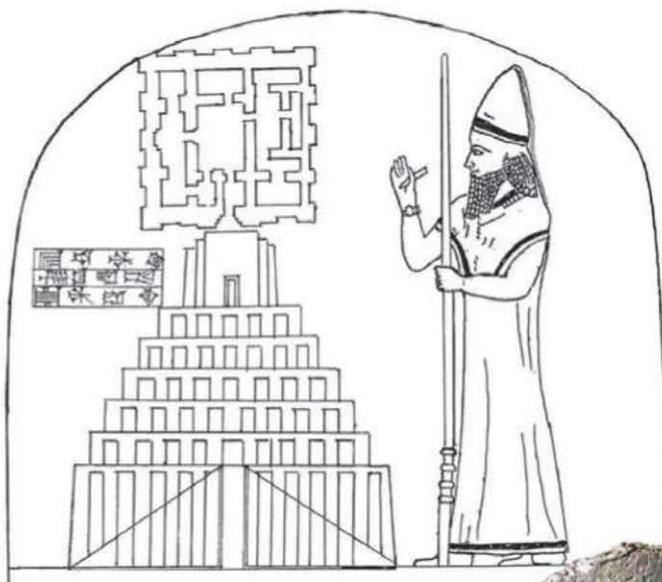
# СТИЛЬ ЖИЗНИ

на forbes.ru



реклама

Авто, путешествия, еда, здоровье,  
покупки, развлечения, хобби,  
дети и благотворительность



**Оригинальное изображение** на стеле и современная реконструкция плана Вавилонской башни

## Новости из прошлого

Найдено древнейшее изображение Вавилонской башни



Александр Македонскому Вавилонская башня показалась недостаточно высокой. В 323 году до н. э. после завоевания Вавилона он повелел ее снести и возвести на этом фундаменте более величественное строение. Первое его повеление было выполнено. Но вскоре царь умер. Поэтому на месте разрушенной башни так ничего и не построили. До сих пор неизвестно, как именно выглядела легендарная Вавилонская башня, воздвигнутая во времена царя Навуходоносора II.

Недавно в частной коллекции древностей норвежского предпринимателя Мартина Скёйена была обнаружена стела, датированная временем строительства башни — 604–562 годами до н. э. На стеле изображены сам царь Навуходоносор II и подробный план башни. Сохранилось на камне и клинописное послание от имени царя: «Я собрал на ее строительство представителей всех стран, всех правителей, поставленных над народами мира». На такой строительной площадке действительно могло царить «вавилонское» смеше-

ние языков, о котором говорится в Библии. В реальности Вавилонская башня, конечно, не дотягивалась до небес, но современникам она должна была казаться огромной. До наших дней сохранился ее фундамент в виде квадрата со сторонами по 91,5 метра. При сопоставлении этих параметров с планом, изображенным на стеле, можно заключить, что изначально она достигала в высоту 90 метров. На вершине этого семиэтажного зиккурата возвышался храм главного вавилонского бога — Мардука. Остатки похожей ступенчатой башни сохранились в другом древнем городе Междуречья — Борсиппе.

Но она не может претендовать на звание Вавилонской, поскольку при ее сооружении использовался не тот строительный материал. Основа зиккурата в Борсиппе сложена из обожженных глиняных кирпичей, а в тексте на стеле Навуходоносор утверждает: «Я выстроил это здание целиком из битума и обожженного кирпича. Его вершину к небу возвел, подобно Солнцу, храм сиять заставил».

## Скоростная эволюция

Процесс эволюции не обязательно проходил медленно. Пример тому — пекарские дрожжи

Переход от одноклеточных к многоклеточным организмам мог занять всего два месяца, считает американский биолог Уильям Ратклиф из миннесотского университета в Сент-Поле (США). Он смог ускорить эволюцию пекарских дрожжей в лабораторных условиях. Штаммы этих одноклеточных грибов были помещены в колбы с питательным раствором, которые постоянно взбалтывались на центрифуге. При температуре 30 градусов Цельсия грибки размножаются почкованием, но для формирования многоклеточных организмов необходимы еще два условия — мутации и естественный отбор. В роли отборщиков выступили сам Ратклиф и его коллеги. Под действием центрифуги крупные экземпляры грибов оседали на дно колбы. Ученые вылавливали их и пересаживали в колбу со свежим питательным раствором. Через 60 дней, когда сменилось 350 поколений дрожжей, грибки сгруппировались в комплексы, все клетки в которых были потомками одного родителя. Благодаря искусственному отбору редкие поначалу мутации с появлением многоклеточных организмов стали нормой.



**Пекарские дрожжи** — к эволюции готовы

Новый номер уже в продаже



**GEO** К  
ДЕНЬ О

Про всё на свете



## Гимнастика для языка

Иностранные языки легче учить с помощью жестов

Когда маленькие дети учатся говорить, они постигают окружающий мир в том числе и на основе физических ощущений. Но какую роль играет телесный опыт при изучении иностранных языков в зрелом возрасте? Группа исследователей из Института когнитивистики и нейробиологии имени Макса Планка в Лейпциге впервые изучила этот вопрос на примере экспериментальной методики преподавания.

Нейробиолог Томас Кнеше и итальянский лингвист Мануэла Мачедониа набрали 20 добровольцев на шестидневный курс изучения искусственного языка «вимми». Половину учебного материала испытуемые осваивали на основе обычных письменных пособий и аудиороликов. А на второй стадии испол-



«Водитель не обращает внимания сейчас на предупреждающий знак» — так выглядит эта фраза на языке жестов

зовались видеозаписи, на которых каждое произнесенное слово сопровождалось жестикуляцией. Ученики должны были повторить и само слово, и жест. В ходе тестирования выяснилось, что на этой стадии они запомнили гораздо больше слов. Дополнительные физические ассоциации облегчают процесс запоминания информации, считают ученые.

Эту методику можно применять не только к таким конкретным по-

нятиям, как, например, «резать» или «хлеб». К удивлению исследователей, она срабатывает и при заучивании слов с абстрактным значением, которое невозможно передать наглядными жестами. «Даже выдуманные жесты помогают закрепить слова в памяти, создавая их двигательный образ», — говорит Мачедониа.

Судя по результатам тестов, эта методика помогает осваивать и настоящие иностранные языки. ■

## Пучок зелени на вес золота

В Германии выращены самые дорогие в мире овощи

Шпинат, петрушка и перечная мята по цене до 50 тысяч евро за килограмм! Это не шутка. Высокая стоимость объясняется тем, что при выращивании их насыщают не обычным углеродом, а его изотопом — гораздо более редким углеродом-13. Этот изотоп не радиоактивен, но его частицы легко регистрируются измерительными приборами и позволяют отследить, где в организме концентрируются полезные вещества, содержащиеся в овощах.

«В первую очередь нас интересуют так называемые флавоноиды. Мы хотим проверить, действительно ли они обладают целебными свойствами», — говорит Бенно Цим-

мерманн, специалист по пищевой химии из Института питания и диетологии в Бонне (Германия).

Флавоноиды — природные антиоксиданты. Считается, что они предотвращают сердечно-сосудистые и даже онкологические заболевания. Пока их эффективность научно не доказана. По изотопным маркерам ученые рассчитывают выявить в пробах крови добровольцев продукты их превращений в организме.

Драгоценные овощи выращиваются в климатической камере Института растениеводства в Юлихе близ Бонна под присмотром Майке Гляйхенхаген. При работе с экспериментальными овощами ей приходится задерживать дыхание, чтобы выдыхаемый воздух не попал на растения. Если они поглотят содержащийся в нем обычный углекислый газ, это может исказить результаты эксперимента. ■

**Мал золотник, да дорог:** мята с изотопом углерод-13



**детский творческий фестиваль**



**ОТКРОЙТЕ СВОИМ ДЕТЯМ  
МИР ТВОРЧЕСКИХ ПРОФЕССИЙ!**

- Разнообразные мастер-классы: создание инсталляций, мобиле, костюмов, конструирование
- Выступления мировых театральных коллективов
- Цирковые, кукольные, музыкальные выступления, танцевальные шоу
- Карнавальные шествия
- Представления лучших уличных театров
- Работы знаменитого 3D-граффитиста

**18 АВГУСТА  
ПАРК ГОРЬКОГО**

**вход свободный**



При поддержке  
Правительства  
Москвы



**яркие-люди.рф**

ОАО «МОСКОВСКИЙ КРЕДИТНЫЙ БАНК» Генеральная лицензия Банка России №1978 от 20 января 2000 г.

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ



Москва 24  
прогноз и фактический материал



Возможно, скоро слепые прозреют — благодаря генам зеленых водорослей

## Зеленые водоросли помогут вернуть зрение

Поврежденные фоторецепторы в сетчатке глаза можно восстановить с помощью растительных генов

Группе ученых удалось добиться того, чтобы слепые подопытные мыши, страдающие генетическим дефектом сетчатки, смогли выбраться из лабиринта, ориентируясь по свету, направленному на рычаг, открывающий выход из ловушки. В чем секрет этого чудесного прозрения?

Ученые во главе с нейробиологом Аланом Хорсаджером из Института генетической медицины при университете Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе (США) излечили мышей от слепоты с помощью зеленых водорослей. Эти растения снабжены фоторецепторами, благодаря которым они могут находить более освещенные места. Используя в качестве

«транспортного средства» безопасный вирус, ученые ввели в клетку сетчатки мышей гены водорослей, кодирующие структуру светочувствительного белка ChR2. После этого сетчатка начала реагировать на свет и посылать зрительные сигналы в головной мозг.

Уже через два года исследователи надеются начать тестирование новой методики на людях, ослепших в результате макулярной дистрофии сетчатки и других дегенеративных глазных заболеваний. Прогнозировать эффект такого лечения пока трудно. У «прозревших» мышей восстановилась лишь способность отличать свет от тьмы. ■

## Любовь за «игрушечные» деньги

Судя по новой археологической находке, в римских публичных домах на территории Британии расплачивались специальными жетонами

Необычная древнеримская монета найдена с помощью металлоискателя в иле у берегов Темзы. Она похожа на настоящую, но на ее аверсе вместо изображения императора или божества выгравирована сексуальная сцена.

Считается, что такие жетоны — спинтрии — использовались в Древнем Риме для расчета в публичных домах, но в Британии их нашли впервые. Почему проституткам нельзя было заплатить настоящими деньгами? Во-первых, император Тиберий запретил использовать монеты с его изображением в борделях и туалетах. Во-вторых, многие римские проститутки были рабынями. Использование спинтриев лишало их шанса утаить выручку и выкупить себя из рабства.

Но, как ни странно, на территории самих публичных домов ни одной такой монеты не обнаружено. Поэтому английский историк Мэри Бэрд считает, что монета, найденная в Британии, скорее всего, использовалась в качестве фишки для

настолярных игр в питейных заведениях, а не в борделях. ■



Сцена в римском публичном доме в Помпеях. Возможно, проститутки там работали не за настоящие деньги



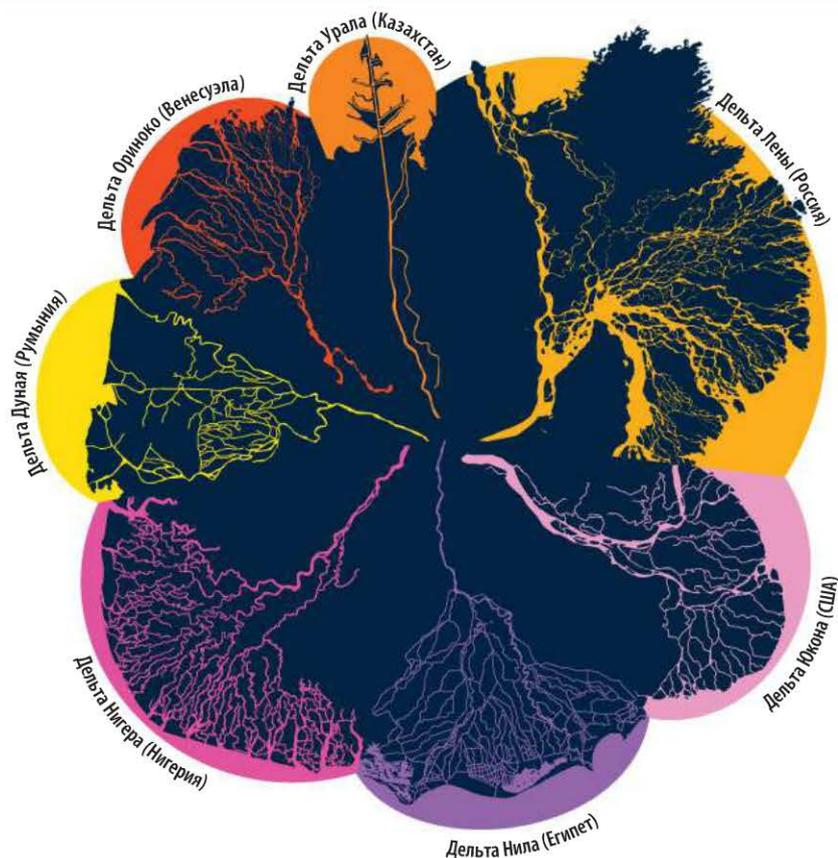
# ComputerBild 2.0



Хорошего понемногу!  
Свежий номер в продаже каждые две недели



## МЕЖДУ АРКТИКОЙ И АНТАРКТИКОЙ



вленная система островов и протоков образуется благодаря речным наносам. Из-за обилия осадка в реке течение в ее низовьях притормаживается и происходит отложение взвешенных в воде частиц. Там, где приливы и отливы не могут смыть богатые органикой наносы, вырастают отмели и острова, которые приходится обходить реке. Наряду с классическими треугольными дельтами существуют и устья экзотической формы. Например, дельта реки Урал имеет вид птичьей лапки. Дельты крупных рек – самые густонаселенные районы Земли. В таких плодородных низменностях живут 500 миллионов человек. Но именно этим районам больше всего угрожает глобальное потепление. Даже незначительного подъема уровня Мирового океана достаточно, чтобы дельты рек оказались затопленными. По данным мониторинга, опубликованном в 2009 году, за последние десять лет в 28 из 33 исследованных речных дельт случались крупные наводнения. Наступает на их хрупкую экосистему и суша. Из-за строительства плотин реки приносят все меньше осадка в устье, поэтому наносные острова постепенно уходят под воду. ■

## Утопающая красота

Дельта – самая красивая форма устья реки. Такие живописные разветвления при впадении в море образуют многие реки мира. Семь из них изображены на этой иллюстрации в виде лепестков цветка. Среди них – треугольное устье Нила. Именно его античный историк Геродот впервые сравнил с греческой буквой «дельта». Развет-

люстрации в виде лепестков цветка. Среди них – треугольное устье Нила. Именно его античный историк Геродот впервые сравнил с греческой буквой «дельта». Развет-

## Головоломка с подвохом

Разгадан секрет sudoku

Sudoku – популярная во всем мире японская головоломка. Правила ее просты: игровое поле в виде квадрата размером 9 на 9 клеток разделено на меньшие квадраты со стороной в три клетки. От игрока требуется заполнить клетки цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке, столбце и малом квадрате определенная цифра встречалась только один раз. В некоторых клетках изначально

указан ряд цифр – «подсказок». Гэри Макгуайр из университетского колледжа в Дублине выяснил, сколько таких «подсказок» необходимо, чтобы головоломка имела однозначное решение. Оказалось: не меньше 17. На поиски ответа у ученого ушло два года. Вернее, семь миллионов часов обработки данных на компьютере. Но и это еще не все: теперь его доказательства должны проверить дру-



Судoku — игра по правилам высшей математики

гие математики. Открытие может заинтересовать генетиков. Разработанный Макгуайром алгоритм можно использовать для анализа нуклеотидной последовательности ДНК. ■

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ №7-8 (92) июль/август 2012

# Gala Биография

Рекомендованная розничная цена 55 рублей



**ЕВА ГРИН**

«Иногда мне кажется, будто я с другой планеты»



**ПОЛ МАККАРТНИ**

Вчера, сегодня и всегда



**ИЛЗЕ ЛИЕПА**

«Танцую только для дочери»

# Зиновий ГЕРДТ



Жизнь без всякого актерства

## В ПРОДАЖЕ С 21 ИЮНЯ

# Офицер ВМФ

Моряков никогда не перепутаешь с другими военными. Даже их повседневная форма во все времена отличалась особой элегантностью. В походах морякам не требуется тащить свой скарб на себе, а значит, они могут позволить себе некоторые излишества в одежде. Классическая будничная форма матроса — с широким полосатым воротником и брюками-клеш — уже давно считается образцом стиля. А белоснежный китель морского офицера «при полном параде» на протяжении трех веков остается одним из главных символов российского военного флота. На фото — капитан первого ранга ВМФ России в летней парадной форме

ТЕКСТ: ЮЛИЯ ЗЕМЦОВА



## 1 Фуражка

Летняя офицерская фуражка из тонкой хлопчатобумажной ткани со съёмным чехлом. Внутри пришиты черная подкладка, налобник и накладная из кожи. Золотистая кокарда изготовлена из металла. На ее боковых поверхностях 32 двугранных луча с рифлеными гранями. На центральной плоской части кокарды изображен якорь, обвитый канатом.

## 2 Тужурка

Парадная форма сохраняет белый цвет со времен императрицы Елизаветы. У моряков не бывает дефицита воды, а значит, они всегда могут позволить себе щеголять в чистой одежде. Традиционно на корабле должен царить абсолютный порядок, чтобы даже такая белоснежная тужурка всегда оставалась идеально чистой. Современная двубортная тужурка с золотистыми пуговицами шьется из шерстяной ткани.

## 3 Брюки

Брюки сшиты из шерстяной ткани черного цвета. Застегиваются на металлический крючок и молнию или пуговицы. К передним половинкам брюк для высших офицеров и капитанов первого ранга пришита подкладка черного цвета.

## 4 Рубашка

Парадная рубашка сшита из белой хлопковой ткани. К ней полагается надевать черный галстук с золотистым зажимом.

## 5 Кортик

Личное оружие морских офицеров с XVIII века; вручается выпускникам высших военно-морских училищ с дипломом об окончании вуза и присвоением первого офицерского звания. С 1917 по 1940 год в СССР обязательное ношение кортиков было отменено, но затем традиция была восстановлена. С 1945 года кортик сохраняется как обязательная часть парадной формы. Булатный клинок сделан из углеродистой легированной стали. Пластмассовая рукоять стилизована под кость. Деревянные ножны обтянуты кожей и покрыты лаком. Носят кортик на левом бедре так, чтобы его рукоятка располагалась на уровне кисти руки.

## 6 Ботинки и носки

Ботинки и носки, надеваемые к парадной форме с черными брюками, тоже обязательно должны быть черного цвета.



ТОЛЬКО НА САЙТЕ ЖУРНАЛА **OK!**

- ★ ИНТЕРВЬЮ И БИОГРАФИЯ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
- ★ КОНКУРСЫ И ГОЛОСОВАНИЯ
- ★ ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ВИДЕОМАТЕРИАЛЫ
- ★ КАЛЕНДАРЬ СВЕТСКИХ ВЕЧЕРИНОК

А ТАКЖЕ ФОТОРЕПОРТАЖИ И НОВОСТИ  
ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗД, НЕ ВОШЕДШИЕ В ЖУРНАЛ

УЗНАЙ О САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ СОБЫТИЯХ **ONLINE!**

**OK!**

WWW.OK-MAGAZINE.RU

Online



# БОГАТСТВО ПРИРОДЫ У ВАС ПОД НОГАМИ

*День биологического разнообразия GEO  
учит быть внимательным  
к окружающему миру*

ТЕКСТ: АНАСТАСИЯ БУЛДЫГИНА  
ФОТО: ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ



**Ящерица живородящая** греется на крыльце в парке «Лосиный остров»



**Чтобы определить вид дерева,** нужно внимательно посмотреть на его лист. У вяза одна половинка меньше другой



**В верховьях реки Яузы** обитает 35 различных видов птиц, в том числе и озерная чайка

**К**азалось бы, кто не видел осины, но такой простой вопрос, как «А что это за дерево?», ставит дюжину взрослых в тупик. Дальше больше — городские жители не узнают ни вяз, ни каштан, ни клен. «Вот эти маленькие листики у вас под ногами — ростки клена и самая любимая еда лося, — терпеливо объясняет биолог Вера Киселева. — И скоро от этого зеленого поля ничего не останется. Только десятой части удастся вырасти до трех метров и сохранить листву. Так высоко животные уже не могут дотянуться».

Вера Владимировна Киселева — замдиректора по научной работе национального парка «Лосиный остров» и один из экспертов на Дне биологического разнообразия GEO. Уже третий год подряд журнал совместно с Всемирным фондом дикой природы (WWF) приглашает своих читателей лично убедиться, что дикая природа — совсем рядом. Первый раз акция проходила в заповеднике «Кедровая падь» в Приморском крае, а теперь ее перенесли ближе к Москве — в «Лосиный остров».

12 мая в 12 утра шесть групп во главе с экспертами — дендрологами, орнитологами и ботаниками — выдвинулись с одной из площадок парка с колоритным названием «Чаепитие в Мытищах» на поиски различных видов животных, птиц и растений. За три часа прогул-

ки каждая команда успела насчитать по полсотни представителей подмосковной флоры и фауны.

Живучка ползучая, черемуха маака, будра плющевидная (не путать с «бурдой»), пузыреплодник калинолистный — фантазия у ученых хоть куда! Правда, зачастую по названиям трудно определить, как на самом деле выглядит вид. Вот, к примеру, «живучка ползучая». Воображение рисует гигантских змей или хотя бы ящериц с броней вместо кожи, способных пережить любые катаклизмы. А в действительности это зловещее имя принадлежит совсем не страшному растению: многоярусным синим цветам, напоминающим по форме шишки, их часто можно встретить на лесных полянах. Слева — лиственница, справа — орех маньчжурский, привезенный в Москву с Дальнего Востока. Его, кстати, очень непросто идентифицировать: листья у него, как у ясеня, а сережки — как у осины. На пути встречаются и сосны: сибирская и обыкновенная. На первый взгляд они ничем не отличаются, но, подойдя поближе, можно заметить, что у первой в пучке растет по пять иголок, а у второй — только по две.

«Лосиный остров» — первый национальный парк в России. Он появился в 1983 году. До этого природу охра-

**На поиски дикой природы.** Главный редактор GEO Владимир Есипов дает последние наставления. В этом году в акции приняли участие полторы сотни человек





**Биолог Вера Киселева** по годовым кольцам считает возраст дерева

## На срезе стволов хорошо видны годовые кольца. Одной из елей, прямо в середине кладки, — 145 лет

няли только в заповедниках. Главное их отличие — это туристы. Свободно гулять по заповеднику разрешено только сотрудникам и исследователям, а вот через «Лосиный остров» проходит асфальтированная дорога. За 20 минут мимо проехало семь машин. «И запрещать пробовали, и плату ввели за проезд, но их все равно меньше не становится», — вздыхает Вера Владимировна. За рулем в основном жители Королева, каждый день они возвращаются домой через парк — в объезд пробки.

Чуть поодаль — сложенные пирамидкой срубленные ели. Опередив возмущенные возгласы, эксперт объясняет: «Это больные деревья». Она с легкостью отламывает кусок коры размером с кулак и показывает причудливые узоры на внутренней стороне. Это постарался короед-типограф — крошечный жучок размером всего несколько миллиметров. Забираясь под кору, он откладывает там яйца, а затем его потомство выгрызает ствол дерева изнутри. С виду здоровое дерево, а внутри — практически пустое. Распознать «больного» можно только по маленьким дырочкам в коре и по тоненьким выеденным дорожкам под ней. Благодаря этим следам жучок и получил свое название: ➔

**Утка обыкновенная (внизу)** и бабочка пяденица (справа), заметить которую на стволе дерева экскурсантам удалось не сразу





Одни участники от-  
правились в глубь  
леса изучать флору.  
Другие — на Яузские  
болота смотреть птиц

## Уже третий год подряд GEO приглашает своих читателей лично убедиться, что дикая природа — совсем рядом



**Серая жаба и уж  
обыкновенный.**  
Всего в «Лосином  
острове» — 14 ви-  
дов земноводных  
и пресмыкающихся



► когда-то они напомнили Карлу Линнею работу гравера, который травит кислотой типографские формы. На срезе поваленных стволов хорошо видны годовые кольца. Одной из елей, прямо в середине кладки, — 145 лет. «1867. В этом году Лев Толстой заканчивает свой роман «Война и мир», Достоевский садится писать «Идиота», а под Москвой сажают ели», — улыбается Вера Владимировна.

Рассказ прерывает птичье пение. «Питю-питю-питю» — это зяблик. Его мелодия — нисходящая трель, иногда с добавлением в конце «эр», глубокого горлового звука, который так хорошо получается у французов. «Пинь-пинь-пинь» вторит ему пеночка. Она всегда поет на одной ноте. Этих двух птиц можно распознать только по голосу: строение и оперение у них очень похожи, и внешне отличить их можно только при очень внимательном рассмотрении. Например, когда из них уже сделали чучела.

Из животных экскурсантам встретились лишь лягушки, утки и один олень. Он стремительно перебежал дорогу прямо перед носом эксперта, правда, дру-

гие разглядеть его не успели. В мае практически все животные парка обзаводятся потомством, так что стараются не показываться людям — самки уводят детенышей глубже в лес. У самцов другая причина: весной олени и лоси сбрасывают рога и становятся беззащитными. К слову сказать, этот процесс доставляет им немалые неприятности: пока не вырастут новые, шишки на голове болят и ужасно чешутся.

Всего на территории в 125 квадратных километров живет 45 видов млекопитающих. Среди них — кабаны, бобры, ондатры, норки, пятнистые олени, ласки-горностайки и, конечно же, лоси. Есть и экзотические обитатели: к примеру, красноухая черепаха и попугай амазон, сбежавшие от хозяев из ближайших поселений.

К концу прогулки, окончательно смирившись с нескончаемой зеленой палитрой вокруг, глаза мгновенно и даже с некоторой радостью замечают вкрапления других цветов. Сначала синие цифры, нарисованные краской на деревьях. Это пробная зона — участок для изучения размером 50 на 50 метров. Несколько лет назад ученые зафиксировали все показатели — диаметр, высоту, форму — находящихся здесь видов и регулярно следили за изменениями. «Только так мы можем понять, по каким законам растет лес, какие виды помогают другим, а какие подавляют соседей», — рассказывает Вера Владимировна.

Затем взгляд останавливается на ярко-розовых ветках, переплетающихся с березовыми листьями и иголками елей. Эта яблоня появилась здесь случайно. «Шли мимо, бросили огрызок, вот она и выросла», — объясняет эксперт.

Бывает и так: сойка прячет орех, но за ним не возвращается. Из ореха появляется дуб, с него падают желуди, и образовывается целая роща. И даже эта прогулка в День биоразнообразия наверняка изменит ландшафт парка: каждый шаг по обочине размягчает влажную почву, а это прекрасная заготовка для новых видов. ■

## ДЕНЬ БИОРАЗНООБРАЗИЯ ООН

Впервые День биоразнообразия в мире отметили в 2000 году. Он стал практической частью Конвенции о биологическом разнообразии, принятой Генеральной Ассамблеей ООН восемью годами ранее в Рио-де-Жанейро.

Первоначально датой проведения было выбрано 29 декабря, когда конвенция вступила в силу. Но из-за новогодних праздников многие страны просто не успевали его проводить. Тогда Днем биологического разнообразия официально стало 22 мая — день подписания документа.

Отмечают его на четырех континентах, в 38 странах мира. Каждая из них выбирает заповедник или парк, чтобы изучить экосистему на отдельном участке. Принять участие могут все желающие. В некоторых государствах прогулками не ограничива-

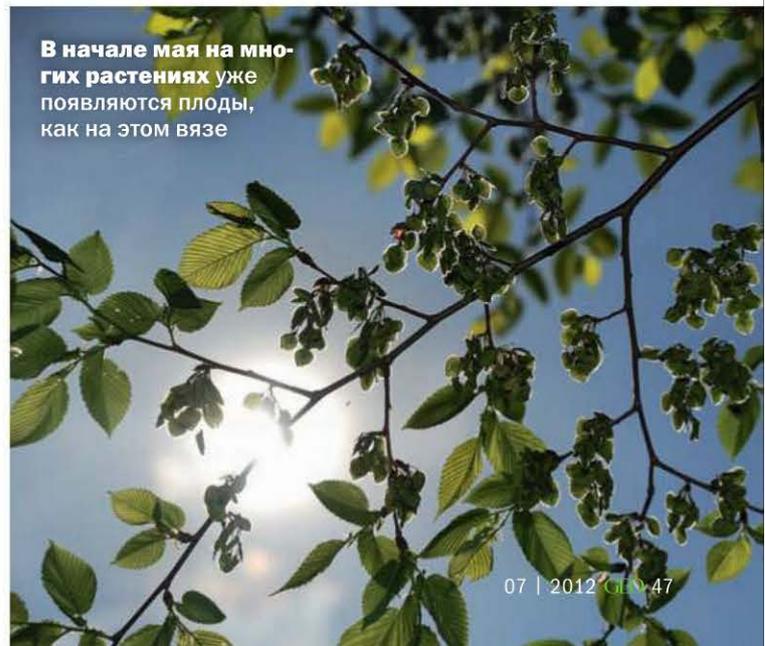
ются. Например, в 2008 году Южная Африка организовала трехдневный экологический фестиваль, где местных жителей учили отдельно собирать мусор и давали советы, как экономно использовать воду.

GEO — активный участник и один из постоянных организаторов акции. Все страны, где выходит журнал, проводят ее ежегодно, в том числе и Россия.

«День биоразнообразия — это возможность напомнить жителям нашей страны о том, какими природными богатствами мы владеем и как их легко потерять», — говорит директор WWF России Игорь Честин. — 15 процентов видов позвоночных животных, обитающих в России, и четыре процента произрастающих в ней видов высших растений считаются редкими или находятся под угрозой исчезновения».



В акции приняли участие главный редактор GEO Владимир Есипов (слева) и редактор сайта GEO Борислав Козловский



В начале мая на многих растениях уже появляются плоды, как на этом вязе

# СОКРОВИЩЕ СТЕРКФОНТЕЙНА

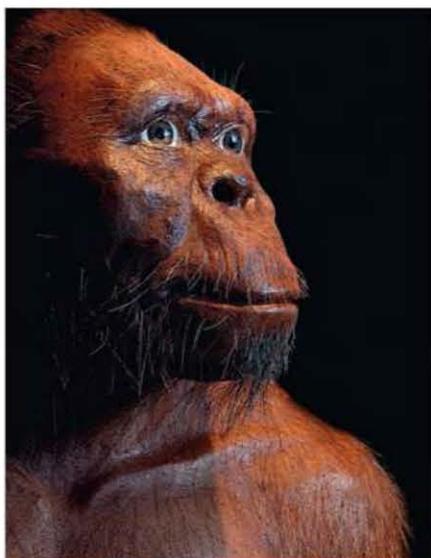
*Маленькая Стопа — самый полный из обнаруженных скелетов австралопитека. Эта находка стала сенсацией среди специалистов, ибо она может изменить представления о происхождении человека*

ТЕКСТ: ЙОРН АУФ ДЕМ КАМПЕ  
ФОТО: РЕМИ БЕНАЛИ И ПАТРИК ЛАНДМАНН

**С**келет человека состоит из более чем двухсот костей. Уже через несколько десятилетий, проведенных в земле, от него обычно ничего не остается. Из миллиона умерших организмов в окаменелость превращается лишь один. Это значит, что почти все наше прошлое исчезает навсегда.

Поэтому над специалистами в области палеоантропологии подшучивают, что изучать им практически нечего. Ученый-палеоантрополог Фридман Шренк признает, что «заниматься этой наукой — это все равно что пытаться написать историю Европы, располагая только обломком римской монеты, средневековым носовым платком и деталькой от микрофона».

С другой стороны, палеоантрополог может построить всю свою карьеру на одной-единственной находке. Осколок зуба первобытного человека может заставить ученых по-новому взглянуть на историю двуногих и принести известность исследователю. Если он обнаружит неизвестных науке предков человека, то ему обеспечена всемирная слава. А находка останков предполагаемого общего предка обезьяны и человека сравнима для палеоантро-



**Реконструкция с помощью воска:** лицом Маленькая Стопа больше напоминал обезьяну, нежели человека. Но передвигался он уже на двух ногах

полога с первым полетом человека в космос или расшифровкой генетического кода.

Поэтому неудивительно, что многие исследователи всю жизнь гонятся за великими открытиями — и безрезультатно. Ни одна область знаний не дает такого простора для смелых гипотез. Палеоантропологи яростно отстаивают собствен-

ные версии, с презрением отвергают другие точки зрения и в своих научных статьях разносят оппонентов в пух и прах. Но вряд ли кто из ученых, раскопавших какие-нибудь останки, признает, что его находка незначительна, и честно отнесет ее к тупиковой ветви эволюции.

Все это объясняет, почему герой этой истории — британский палеоантрополог Рональд Дж. Кларк — ведет столь ожесточенную борьбу против своего самоуверенного американского коллеги Ли Бергера. Эта история — о находке Рона Кларка, которую наконец извлекли из-под земли. Это и история его оппонента, который наконец-то совершил свое собственное открытие. Это история о непримиримых противниках.

Пещера Зильберберг, Стеркфонтейн, Южная Африка. «Пошли», — говорит Кларк. По деревянным ступеням 68-летний ученый спускается в глубину пещеры. В тусклом свете коптящей лампы видны разбросанные там и сям камни. Потом следует крутой подъем, проход расширяется, превращаясь в пещеру с остроконечным сводом высотой с пятиэтажный дом. Здесь и покоится «существо», обнаруженное Кларком. →



**Череп Маленькой**  
**Стопы:** окаменелый предок человека пролежал в пещере более трех миллионов лет. Мозг у него лишь немного больше апельсина



**Используя очки с увеличительными стеклами и маски, ассистенты Рона Кларка вычленили Маленькую Стопу из скалы. Миллиметр за миллиметр они очищают кости и выламывают их вместе с кусками породы**

→ «Маленькая Стопа!» — радостно восклицает ученый, до сих пор пребывающий в восторге от своей давней находки. Он указывает на освещенное прожектором место размером с большое полотенце — там вросли в камень кости пальцев и рук, позвонки и ребра, череп с зубами. Этим останкам больше трех миллионов лет. Вот она, сенсация!

Маленькая Стопа — наиболее полный из всех обнаруженных скелетов австралопитека. Останки настолько хорошо сохранились, что теперь можно будет точнее, чем когда-либо, судить об образе жизни первобытного предка человека, о размере и форме его головного мозга и даже о способе передвижения.

Кларка уже ждут рабочие в комбинезонах и масках. «Как успехи?» — спрашивает ученый. Из рта у него идет пар. Слышно, как на пол пещеры откуда-то сверху капает вода. «Закончили!» — отвечает Стивен Мотсуми, один из помощников Кларка, и снова берется за резец. В горную породу с жужжанием вонза-

ется пневматическая «игла», в воздух как дым от сигарет поднимаются прозрачные облака пыли. «Хорошо», — кивает Кларк. Здесь, в недрах земли, помощники Кларка миллиметр за миллиметром воссоздавали образ нашего общего предка. В дело пошли куски породы, в которые вмурованы кости. И вот наконец Маленькую Стопу можно поднимать наверх.

«КАМЕРАЛКА» КЛАРКА — это сарай из гофрированной стали, который стоит прямо посреди саванны. Вокруг колышется трава. Внутри сарая, ставшего временным жилищем для ученого, сложены лопаты, громоздятся ящики. Интерьер дополняют чучела сов и скелет павиана. Здесь же Кларк хранит гостевую книгу с автографами глав государств, членов королевских семей, ученых — своеобразное доказательство магической притягательности этого места. Сюда приезжал председатель КНР Ху Цзиньтао, но в пещеру спуститься не стал. Здесь

побывали в разные времена президенты ЮАР Табо Мбеки и Джейкоб Зума, бывший генеральный секретарь ООН Кофи Аннан, премьер-министр Японии Ёсиро Мори, исследовательница шимпанзе Джейн Гудолл и знаменитые палеоантропологи Ричард и Мив Лики. Мив оставила в книге запись: «Рон, ты сделал то, к чему мы все стремимся. Поздравляем!».

Сотни автографов, собранных за многие годы, которые Кларк провел в Южной Африке. Все эти годы Кларк скрывался в своей пещере, словно великий художник, упорно работающий над полотном, которое никогда не должно быть закончено. Во всяком случае, так можно объяснить его поведение. Ведь окажись все окаменелости на поверхности, что ему останется делать?

Кларк в свое оправдание говорит, что извлекать окаменелости чрезвычайно трудно. Всего одно неточное движение — и ценный кусок горной породы будет поврежден. Поэтому Кларк и его помощники

ки должны быть терпеливы, внимательны к деталям, как криминалисты, и точны, как часовые мастера.

«Все равно они могли бы работать гораздо быстрее», — говорят люди, симпатизирующие Кларку. А те, кто не одобряет его методы, утверждают, что он устроил себе в недрах земли частный «мавзолей».

Там, внизу, Кларку все привычно, там лежит его сокровище, его Маленькая Стопа. А наверху — Ли Бергер, его главный противник.

УНИВЕРСИТЕТ ВИТВАТЕРСРАНДА в Йоханнесбурге. Третий этаж Института эволюции человека, кабинет 201-й. Вокруг Ли Бергера, хозяина кабинета, вибрирует воздух. Он то и дело смотрит на часы и едва может усидеть на месте. «Послушайте, — говорит он, — будь я тогда на месте Рона, я бы тоже возненавидел сам себя. Но я ни о чем не жалею. Когда поднялся шум вокруг моего собственного открытия, я был готов к этому».

У 46-летнего американского палеоантрополога Ли Бергера широкое лицо и коротко стриженные светлые волосы. Он словно само воплощение энергичности: крепкое рукопожатие, взрывной смех, привлекательная неутомимость. Двумя

этажами ниже рабочие ломают стены, на их месте возведут новые. Это можно воспринимать и метафорически: Бергер и его команда работают как бульдозеры.

В другой пещере, расположенной примерно в 15 километрах к северо-востоку от пещеры Зильберберг, Бергер обнаружил останки двух доисторических людей. Он тут же собрал команду из 70 человек, и они всего за несколько месяцев извлекли их. Для хранения Бергер специально купил три сейфа, которые способны выдерживать жар до 800 градусов по Цельсию в течение полугода часов.

Обнаруженный вид первобытного человека он назвал *Australopithecus sediba* (*sediba* на языке сесото означает «источник»). По мнению Бергера, он нашел именно тот вид, из которого мог развиваться человек.

СЕКРЕТАРЬ НАПОМИНАЕТ Бергеру о послеобеденных планах: через десять минут он должен быть на очередном заседании, вот-вот подъедет полицейский эскорт, который будет сопровождать ученого в поездке по городу. Останки, обнаруженные Бергером, разложат на бархате, поместят в стеклянный саркофаг и отвезут в здание местного парламента, где они будут экспонироваться. Бергер беспокоится: перевозка окаменелостей сопряжена с риском. «Возможно, моя находка — это самый полный скелет древнего человека в мире», — говорит он. Слово «возможно» дается ему с трудом.

«Но ведь у этого скелета нет ни одной целой руки, — заочно возражает Бергеру Кларк. — И челюсть не в суставе. В общем, не бог весть что. И никакой это не новый вид, наверное, а еще один *Australopithecus africanus* — хорошо всем известный «австралопитек африканский».

Бергера вся эта критика не волнует. Он уже давно стал «передовым» палеоантропологом, меценаты охотно дают ему деньги, его выступления собирают большие залы. Маленькая Стопа? Про это он ничего не может сказать. «Он ведь еще в земле», — добавляет Бергер. Все, ему надо идти.

## ДВУНОГИЕ ПРЕДКИ С ЮГА

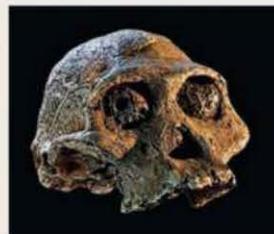
Какую роль сыграли Маленькая Стопа и его двуногие родственники в эволюции *Homo sapiens*

Решающим этапом в развитии человека стало появление австралопитеков (*Australopithecus*). Этот род, к которому принадлежит и Маленькая Стопа, жил в Восточной и Южной Африке в период примерно от 4,2 миллиона до 2,3 миллиона лет назад. Австралопитеки были во многом похожи на нынешних человекообразных обезьян. Они не умели изготавливать никаких орудий, но уже ходили на двух ногах, а это главная особенность *Homo sapiens*.

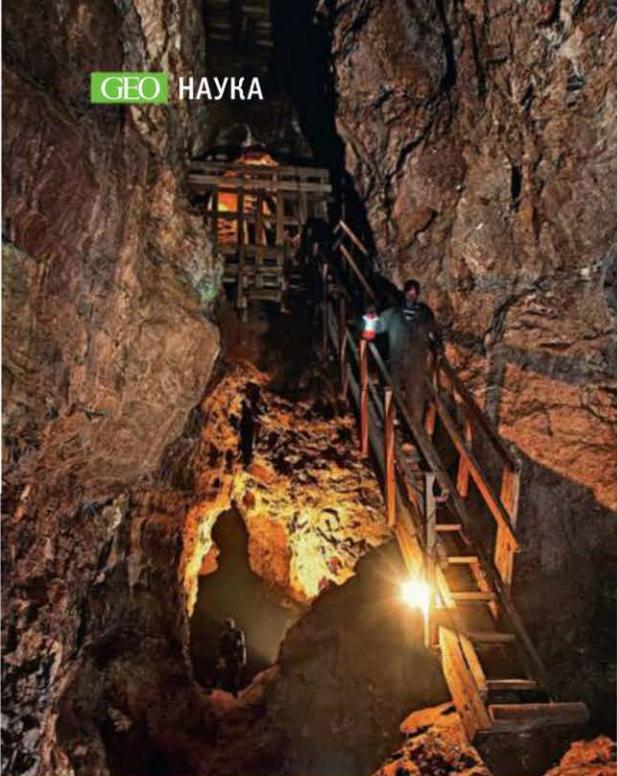
Какой именно вид австралопитека теснее всего связан с современными людьми, по-прежнему остается загадкой: найденных окаменелостей недостаточно, чтобы реконструировать развитие рода *Homo* без пробелов. Но возможно, на ход эволюции повлиял климат. Около 2,5 миллиона лет назад в Африке было очень сухо и холодно, листья растений были более жесткими, а семена более твердыми. В результате у некоторых австралопитеков развились мощные челюсти и зубы. Этот подвид *Paranthropus* относился уже к гоминоидам, но не сумел приспособиться к изменениям климата и вскоре вымер. Другая линия австралопитеков развивалась в тот же период времени в несколько ином направлении — они питались мясом. Эти протолюди начали изобретать орудия труда, объем мозга у них увеличился, и возник род *Homo*, из которого позже развился *Homo sapiens*.

### **Australopithecus africanus:**

отверстие для спинномозгового нерва расположено ближе к макушке — это признак прямохождения



**Согласно Списку** Всемирного наследия ЮНЕСКО, «колыбелью человечества» является пещерный комплекс Стеркфонтейн с пещерой Зильберберг



**Стеркфонтейн**, что на языке африкаанс означает «мощный источник», — это название обширного комплекса пещер. В одну из них когда-то провалился Маленькая Стопа и был засыпан горной породой



**Маленькая Стопа** жил среди лесов и покрытых травой саванн (сейчас ландшафт здесь примерно такой же)

**Сотрудники Кларка** извлекли из пещеры тонны породы (они находятся в соседнем сарае). В ней попадаются и кости других современников Маленькой Стопы — гиен и леопардов



→ История Маленькой Стопы начинается с одного забавного эпизода. В сентябре 1994 года Рональд Кларк перебирает содержимое двух картонных коробок из своего сарая. Обе помечены кодом «D20». «D» в данном случае означает «мусор». В них хранятся обломки известняка, оставшиеся после взрывных работ, которые проводились более 60 лет назад. Ученые набрали сотни коробок с такими обломками, содержащими окаменелости. Две из них оказались в сарае Кларка из гофрированной стали.

И вдруг он обнаруживает в коробках с «мусором» то, о чем не мог даже мечтать: крохотные, беловатые кости ног. Кларк так и сяк вертит в руках таранную кость. Она похожа на кость современного человека. Но остальная часть стопы выглядит как обезьянья, и большой палец, по-видимому, двигался, как большой палец кисти: это инструмент для захвата.

Кларк — известный реставратор: из обломков костей, пластилина, проволоки и клея он воссоздает скелеты древних приматов. Он специалист, а не провидец. То, что у него в руках, — это останки существа, которое еще лазило по деревьям, но уже было прямоходящим. Это обезьяночеловек!

Через несколько месяцев Кларк натывается в других «мусорных» ящиках на кости, которые, как части пазла, подходят к его находке.

Ему попадает осколок большеберцовой кости, но — ученый не верит своим глазам — сколы на нем совсем свежие. «Это никак не могло случиться миллионы лет назад, — размышляет Кларк. — Может, это рабочие раздробили ему ноги? А остальной скелет так и остался замурованным в скале?»

Кларк, зная, что обломки, попавшие в коробки с меткой «D20», собраны в пещере Зильберберг, в 1997 году отправляет туда двух своих ассистентов со слепком большеберцовой кости. Они должны отыскать там недостающий обломок, чтобы составить тот пазл, который Кларк называет «Маленькая Стопа». Конечно, шансов на успех почти ника-

ких. Представьте: огромная мозаика из горных пород в неисследованной пещере — а предмет, который надо найти, меньше почтовой марки.

Но чудо случается уже на второй день. В свете карманного фонаря помощники Кларка замечают на скосе породы светлое пятно размером с ноготь большого пальца: это конец окаменелой кости, в точности соответствующий слепку части голени, который они принесли с собой.

Вооружившись стамесками, Кларк и его помощники осторожно извлекают из породы первые кости. Они хрупкие, как стекло, с надломами, деформированные. Но вскоре становится ясно, что найдено настоящее сокровище — отлично сохранившиеся останки доисторического человека! Вероятнее всего, Маленькая Стопа был взрослым мужчиной.

«Он наверняка провалился в отверстие в потолке пещеры, — пытается реконструировать события Кларк. — Вероятно, ночью не разглядел, что у него под ногами. Может быть, Маленькая Стопа гнался за одной из трех обезьян, зубы которых найдены рядом с его скелетом, потерял равновесие и увлек желанную добычу за собой, на дно пещеры. А может, все четверо спасались от леопарда, нижняя челюсть которого до сих пор лежит тут же в пещере: не увидели дыру и провалились под землю. А за ними и леопард».

Но это лишь догадки. Кларк уже не сможет определить, провалились ли они сюда одновременно или одно падение от другого отделяют сотни тысяч лет. Однако он уверен, что тело этого двуногого существа было засыпано породой с края провала. Поэтому его не съели падальщики, не смыла вода. Левая рука над головой, ноги вытянуты. Тело обезьяночеловека истлело, но его кости окаменели. И покоились здесь до начала двадцатого века, когда горняки, добывавшие известняк, взорвали эту «усыпальницу». А потом Кларк обнаружил его кости в коробке.

По виду костей, которые пощадил динамит, ученые определили, что найденное ими существо имело покаты лоб, его мозг был, вероятно, размером с грейпфрут, а ростом



**В 1997 году помощники** Рона Кларка нашли в пещере недостающие фрагменты крошечных костей, которые учены случайно обнаружил в ящиках с «археологическим мусором». А в результате собрали почти полный скелет

оно было не более полутора метров. Как и Sediba, это существо относится к роду *Australopithecus*, что означает «южная обезьяна». И он уже ходил на двух ногах.

Ученые обнаружили сотни костей *Australopithecus*, но из них составили не более двадцати отдельных особей — и среди них нет ни одного такого «полного комплекта», как Маленькая Стопа. Этот обезьяночеловек сохранился на 90 процентов, нет только правой стопы. Череп почти не тронут, зубы остались в челюсти. Некоторые кости даже сочленены в суставах. Знаменитая дама-австралопитек Люси из Эфиопии по сравнению с ним — жалкая развалина: у нее сохранилась лишь одна пятая часть скелета.

Рон Кларк отыскал одну из самых значительных окаменелостей в истории. Возможно, считает британский ученый, на самом деле Маленькая Стопа — представитель ранее неизвестного вида, который поможет ему вписать еще одну главу в историю эволюции человека. Конечно, если ему дадут спокойно поработать над своей находкой.

В коридорах института Ли Бергера установлены видеокамеры, дверь забрана решеткой и открывается только при помощи цифрового кода. «Пресс-конференцию, на которой я впервые представил свою находку, транслировали 57 телеканалов», — гордо говорит он. С тех пор каждый день происходит какое-нибудь событие, так или иначе связанное с *Australopithecus sediba*.

«Это открытие так же важно для нашей науки, как Розеттский ка- →



**Ли Бергер, соперник Кларка,** держит свою находку под охраной полиции. Он привез череп «своего» австралопитека, чтобы продемонстрировать его в местном парламенте

Тем временем Рональд Кларк снова отправляется в пещеру Зильберберг обтесывать стамеской свое сокровище, которого он едва не лишился несколько лет назад из-за этого самого Бергера.

За несколько месяцев до того, как Кларк нашел Маленькую Стопу, университет Витватерсранда в Йоханнесбурге предложил Ли Бергеру одну из руководящих должностей, на которую претендовал работавший там же Кларк, — он был к тому же намного старше. Бергеру тогда был тридцать один год, он не имел за своими плечами серьезных находок, но компенсировал это энергией и амбициями.

«Некоторое время он меня не трогал, — говорит Кларк. — Но потом ему захотелось узнать, что спрятано в пещере Зильберберг».

«Я просто хотел внедрить современные методы раскопок», — уточняет Бергер.

«Он хотел все контролировать», — настаивает Кларк.

Но лицензией на проведение раскопок обладал только Кларк, и Бергер никак не мог его потеснить. Поэтому он заявил, что не продлит Кларку контракт на преподавание в университете. Кларк, всерьез испугавшись за судьбу своего открытия, решил заручиться доказатель-

ствами. Он установил в пещере Зильберберг прожектора, нанял кинооператора и, пригласив Бергера, предъявил ему находку. Американец так и застыл с открытым ртом.

«Бергер попросил меня не сообщать об этом прессе, — рассказывает Кларк. — Он хотел присвоить себе чужие лавры». И действительно, Бергер тотчас позвонил в Национальное географическое общество в Вашингтоне и объявил о сенсационном открытии своей группы — о Маленькой Стопе. Но благодаря предусмотрительности Кларка, заранее наладившего контакты с руководством Национального географического общества, там уже знали о реальном положении дел. Поэтому когда в телефонном разговоре Бергер не назвал имени Рона Кларка как автора находки, настала очередь президента Национального географического общества разинуть рот от удивления (во всяком случае, так утверждает англичанин).

В ДЕКАБРЕ 1998 ГОДА РОНАЛЬД КЛАРК проводит пресс-конференцию, на которой присутствует тогдашний вице-президент Южной Африки Табо Мбеки. В титуле приглашения фигурирует и имя Ли Бергера, но сам он присутствует только в качестве гостя. «Бергер во время пресс-конференции беседовал с журна-

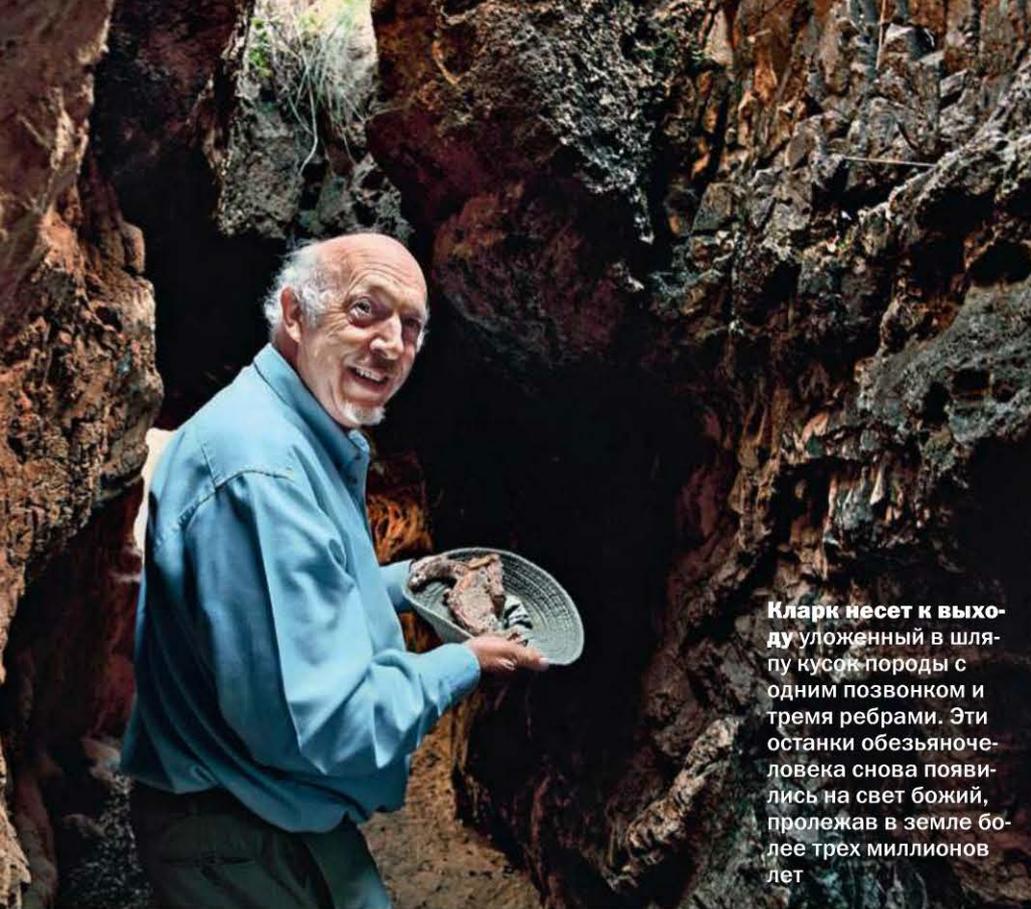
мень для египтологов», — говорит Бергер, имея в виду стелу, с помощью которой удалось расшифровать древнеегипетские иероглифы. По мнению Бергера, Sediba — это новый вид, существовавший около двух миллионов лет назад, что по времени приблизительно соответствует точке эволюционного расхождения между обезьяной и человеком. Sediba сочетает в себе характеристики обезьяны и древнейших людей.

Ученому пора ехать, скелет как раз отправляют на выставку в здание парламента. Ли Бергер добился того, что Рональд Кларк залужил давным-давно.

Пока Кларк копает, его противник выступает со сцены. Бергер садится в автомобиль, примостив на коленях кофр с черепом Australopithecus sediba, и уезжает, сопровождаемый полицейским эскортом.

**Руки уцелели полностью.** Хотя под давлением породы скелет сломался (см. трехмерное изображение справа), сохранилось 90 процентов его костной ткани





**Кларк несет к выходу уложенный в шляпу кусок породы с одним позвонком и тремя ребрами. Эти останки обезьяночеловека снова появились на свет божий, пролежав в земле более трех миллионов лет**

листами и между делом упомянул, что вышвырнул меня вон», — вспоминает Кларк. На следующий день южноафриканская «Санди таймс» называет Бергера «идиотом недели». Заголовки других газет гласят: «Университет выкидывает на улицу ученого, нашедшего Маленькую Стопу!».

Кларк уезжает за границу и устраивается на работу в университет Гёте во Франкфурте-на-Майне. Но лицензия на раскопки остается у него, ведь мир уже знает, кто на самом деле открыл Маленькую Стопу. Так что втихомолку украсть находку у Бергера уже не получится.

Через три года Кларк возвращается в Йоханнесбург, и в университете специально создают два отдела, чтобы «развести по разным углам» враждующих ученых. Американец больше не является начальником англичанина. Но он все еще рядом. И Кларк не может не опасаться его.

И не напрасно: Бергер наносит ответный удар. В 2000 году он публикует книгу, в которой предлагает свою версию событий. Кларк называет этот опус «книгой лжи». Бергер утверждает, что уволил Кларка за

инертность и еще за то, что тот хранил окаменелости — собственность государства! — в личном сейфе.

Но теперь, говорит Бергер, эта вражда осталась в прошлом. Он сообщает об этом под светом софитов, представляя международной прессе свой «Розеттский камень». Тем временем Маленькая Стопа, открытая его конкурентом аж в 1997 году, все еще остается в пещере.

Пещера Зильберберг, Стеркфонтейн. Рон Кларк у себя в сарае, у него перерыв на чашку чая. На столе разложены искусственные черепа древних приматов разных видов. Британский ученый может часами рассказывать о надглазничных валиках и костных швах — и о том, как по ним определить вид особи.

Или о том, сколько усилий приложили специалисты, чтобы определить возраст Маленькой Стопы. Они пытались сделать это несколько раз, но всегда получали разные результаты. Французский геолог Лоран Брюссель, эксперт по карстовым породам, несколько месяцев назад снова исследовал соседние отложения и определил по ним, что

возраст окаменелости — 3,3 миллиона лет. Иными словами, она гораздо старше, чем Sediba Бергера. И намного старше, чем предположил Бергер в своей статье о Маленькой Стопе. Кроме того, команда Кларка провела трехмерное лазерное сканирование расположения костей для будущих исследований. Теперь Маленькую Стопу можно поднимать на поверхность.

Рон Кларк — добродушный мужчина с большими мягкими руками — руками таксидермиста. «Для некоторых я и по сей день всего лишь хороший реставратор, — говорит Кларк. — Они не понимают, что я могу точно определять принадлежность костей и вообще читать их историю».

Кларк собрал целую стопку статей о своем противостоянии с Бергером. Говоря о Бергере, он употребляет лексику, которой не место на страницах журнала. «Но встретив сегодня Бергера, я вежливо подам ему руку», — добавляет Кларк, встает и вновь отправляется в свою «сокровищницу».

Вот он в глубине пещеры вместе с верными помощниками — Стивеном Мотсуми и Абедем Молеполле. Им предстоит перенести в сарай куски породы с останками Маленькой Стопы, а затем миллиметр за миллиметром очищать их от камня. Потом драгоценный скелет отправится в лабораторию в Йоханнесбург для дальнейшей очистки и сканирования.

Когда все закончится, Рон Кларк собирается вместе с женой вернуться в Англию. Но вначале он хочет завершить научное описание скелета и классификацию вида. Времени остается немного. Из университетского кабинета Кларку пришлось съехать. Официально он считается на пенсии.

К концу дня Кларк выносит из пещеры в шляпе фрагмент Маленькой Стопы: три ребра с одним позвонком. После трех с лишним миллионов лет пребывания в пещере Маленькая Стопа поднимается на поверхность. ■

# एक

## Гармония

Она воплощена в мраморе и золоте посреди озера Бессмертия. Золотой Храм в Амритсаре на севере Индии — главная религиозная святыня сикхов. Порталы облицованного листовым золотом храма открыты на четырех стороны света в знак братского отношения ко всем людям, вне зависимости от их происхождения и вероисповедания. Правда, в 1984 году территория храма и прилегающего архитектурного комплекса стала ареной боевых действий. Здесь проводилась операция индийской армии по уничтожению базы сикхских сепаратистов. Символом примирения служит обычай угощать всех посетителей бесплатным обедом. Каждый день в храме раздают не менее 300 порций горячей пищи



# СВЯТЫЕ МЕСТА

*Поиски покоя, гармонии и мудрости рано или поздно приводят на родину медитации — в Индию.*

*На всем пространстве полуострова Индостан бурлит интенсивная духовная жизнь. И даже в эпоху стремительной модернизации здесь не умирают древнейшие религиозные традиции*







### Отказ от мирских благ

Десятки мужчин в набдеренных повязках собрались на церемонию посвящения в монашеский орден аскетов-садху в одном из дворов священного города Харидвар в штате Уттаракханд на севере Индии. «Голые аскеты» («нага-баба») не носят одежду в знак отказа от всякой материальной собственности. И продолжают традицию индуистских монахов-воинов, давших в XII веке отпор мусульманской экспансии. В Индии садху пользуются почетом и уважением, поскольку считается, что своим аскетичным образом жизни они искупают грехи всего общества

## Радость

Кульминационный момент десятидневного праздника Ганеши-Чатуртхи в Мумбаи — завершающая церемония, символизирующая рождение Ганеши, одного из самых популярных богов в многочисленном индуистском пантеоне. Под ликующие крики верующих статую божества с головой слона обрызгивают водой и окунают в Аравийское море. В крупнейшем городе Западной Индии и некоторых регионах на юге страны Ганеша почитается как верховное божество. Для остальных индийцев он олицетворяет мудрость, процветание и удачу









### Очищение

Один из самых посещаемых индуистских храмов в городе Мадурай в штате Тамилнад на юге Индии посвящен богине-женщине – Минакши. Она считается одним из земных воплощений богини Парвати — супруги «благодатного» бога Шивы. Сюда на свадебные церемонии и ритуалы очищения стекаются паломники со всех концов страны. И всех прихожан, включая многочисленных туристов, за небольшое пожертвование благословляет храмовый слон, прикасаясь хоботом к голове

# दो



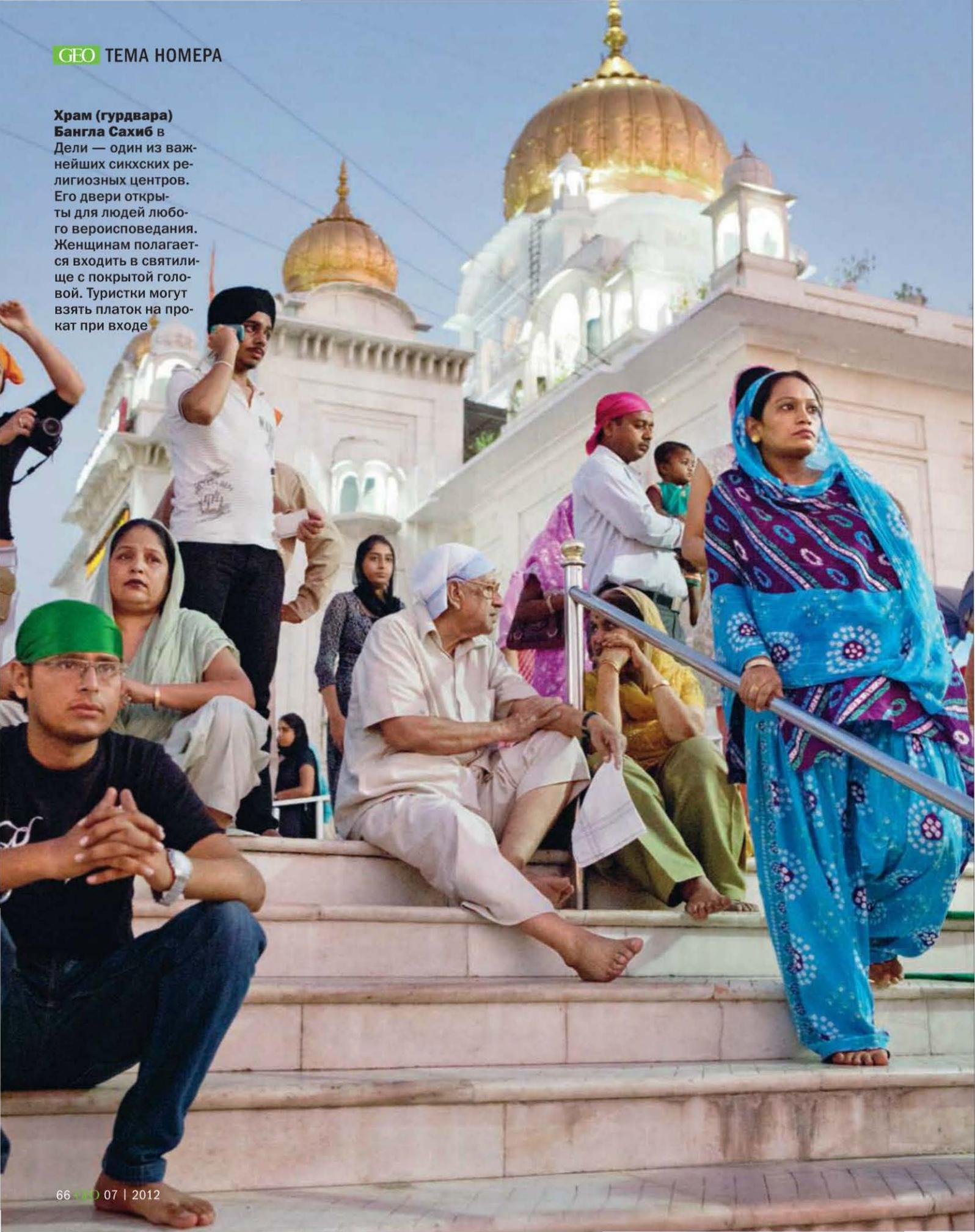
# ЧУДНОЙ ДЕЛИ

ТЕКСТ: ГРИГОРИЙ КУБАТЯН  
ФОТО: ГУЛИВЕР ТАЙС

*В столице Индии можно столкнуться с вороватыми макаками у стен президентского дворца и встать в пробку на велорикше. Аккуратный и ухоженный центр соседствует с шумными, пропахшими специями старыми районами. Возможно, недостатки этого города — всего лишь его характерные особенности?*

**Храм (гурдвара)  
Бангла Сахиб в**

Дели — один из важнейших сикхских религиозных центров. Его двери открыты для людей любого вероисповедания. Женщинам полагается входить в святилище с покрытой головой. Туристки могут взять платок на прокат при входе



**В**сякий раз, приезжая в столицу Индии, я чувствую, будто возвращаюсь в родной город. Дели велик, пестр, криклив, грязен, добродушен и прекрасен. Впервые я оказался здесь десять лет назад. В тот же день в районе Коннот-Плейс, на идущей по кругу улице с десятками магазинчиков и кафе, ко мне пристали чистильщики обуви. Эти парни и сейчас встречаются на улицах Дели, но тогда они бродили целыми шайками. Они окружили меня с криками: «Мистер! Чистить обувь!» Их не смущало, что «мистер» носит шлепанцы, ведь их тоже можно испачкать, а потом почистить. В засаде сидел невидимый снайпер с брызгалкой, стреляющий грязью по ботинкам прохожих. Вот и мою ногу облило чем-то липким.

Я все равно отбилась от чистильщиков, предпочитая воспользоваться салфеткой. И тут же наткнулся на чистильщиков ушей. Они работали прямо на улице, сажая клиентов на табуретку или сиденье мотороллера. Кажется, иностранцев они выискивали специально. Подпрыгивали, ловко совали в ухо палочку с ваткой и доставали такое... о чем я не могу здесь написать. И потом сокрушенно: «Мистер! Чистить уши!» Интересно, где они только брали эту «грязь из ушей», что показывали иностранцам?

Потом мне попытались продать искусственные зубы, насыпанные горкой прямо на уличном прилавке. Здесь же их и вставляли при помощи жутковатых инструментов. В довершении всего за мной долго шел продавец красного воздушного шара, всего одного, зато огромного, грушеобразного, упрямо повторяя: «Мистер! Воздушный шар!»

Сегодня уличные профессии в Дели относятся к числу исчезающих. С каждым годом благосостояние индийского народа растет. На месте трущоб вырастают небоскребы и гипермаркеты. Уходят в небытие придорожные стоматологические пыточные, становится меньше чистильщиков-чего-угодно. Лишь уличных торговцев все еще много, но даже они, кажется, стали менее навязчивыми и теперь знают себе цену.

**Вообще-то Дели — это не один город**, а целых три: Новый, Старый и Большой Дели. Каждый существует как отдельная цивилизация, едва соприкасаясь с соседними. Столицей Индии считается Новый Дели, фешенебельный район, построенный англичанами. Здесь есть широкие улицы, зеленые аллеи и утопленные в садах виллы: частные, государственные или принадлежащие посольствам зарубежных стран. С высоты птичьего полета Нью-Дели аккуратен и геометричен. Он весь состоит из кругов, ромбов и шестиугольников улиц. В центре его — треугольник с вершиной в торговом районе Коннот-Плейс. В нижних углах треугольника — парламент и Ворота Индии. Их соединяет

бульвар Раджпат — одна из самых широких и помпезных улиц Индии. 26 января в День Республики, главный национальный праздник, здесь проходит грандиозный военный парад, начинающийся возле президентского дворца и движущийся к Красному форту в Старом Дели.

В обычное время газоны бульвара Раджпат — любимое делийцами место для прогулок и пикников. По вечерам здесь собираются семейные пары с детьми и молодежь. И конечно, продавцы огромных воздушных шаров, куда без них?

Оживленнее всего возле Ворот Индии, военного мемориала, построенного в честь индийских солдат, сражавшихся за британские интересы во время Первой мировой и Афганских войн середины XIX — начала XX века. Напротив Ворот находится шикарный фонтан, украшенный головами львов, в котором любят купаться горожане. И не оттого, что у них «день десантника», а просто потому что жарко.

Президентский дворец, от которого начинается бульвар, окружен парком, по которому прыгают сотни обезьян. В престижном Нью-Дели практически



## **Макаки — это наказание Дели, а не туристический аттракцион. Они воруют еду и нападают на горожан**



нет нищих, сюда запрещено заезжать велорикшам, да и прочие символы индийской бедности встречаются редко. Зато здесь живут орды макак: суровые мохнатые самцы и визгливые толстые самки, к животам которых прицепились трогательные детеныши.

Макаки — скорее, наказание Дели, чем туристический аттракцион. Это типичные городские приживальщики, как голуби, крысы или бродячие собаки. Они воруют еду в супермаркетах, ломают оборудование в госпиталях, нападают на горожан. Однажды я сам чуть не подрался с самым макаки, который пытался отобрать у меня шоколадку. К счастью, я оказался тяжелее и агрессивнее, так что он убрался ни с чем.

В последние годы власти города начали борьбу с этими животными. Для этого нанимают охранников с дрессированными... обезьянами. Только другой породы. Чтобы прогнать макак, используются лангуры — крупные серые приматы с длинными хвостами. Они редко водятся в городах, предпочитая джунгли и заброшенные старые храмы. Макаки боятся своих более диких сородичей и стараются с ними не связываться. Пойманных обезьян-нелегалов вывозят за пределы города и отпускают.

→ Охота на городских макак вызвала жаркие споры в делийском обществе. Один из самых популярных индийских богов — повелитель обезьян Хануман. Почитатели его считают своим долгом подкармливать бродячих обезьян, специально оставляя им еду на уличных алтарях. Теперь это запрещено — могут оштрафовать.

Зато к другому любимому городскому зверю претензий нет. Повсюду в Дели живут бурундуки, милейшие пушистые грызуны, которых, кажется, не смущают экологические проблемы, транспортный шум и перенаселенность мегаполиса. Они носятся друг за другом по деревьям и карнизам домов. Хотя в зеленых и тихих районах Нью-Дели бурундуки встречаются чаще, чем в тесных лабиринтах старого города.

**На границе Нового и Старого Дели** находится район Пахарганж. Он расположен напротив железнодорожного вокзала и потому полон ресторанчиков и дешевых гостиниц. Какие у них названия! «Делюкс», «Нирвана», «Парадайз». Кажется, что ночлег там обещает неземное наслаждение. Я предпочитал останавливаться в отеле, название которого переводится как «Приличный». Учитывая ту смехотворную сумму, что я платил, название себя оправдывало.

Пахарганж можно было бы назвать туристическим районом, но рассчитан он в первую очередь на туристов с небольшим бюджетом. Пахарганж далек от колониального лоска Нью-Дели. Откровенно говоря, это трущоба, по которой бродят иностранцы с рюкзака-

ми, хиппи, продавцы марихуаны и транзитные пассажиры, ожидающие свой поезд. В Пахарганже можно купить яркие шаровары, заплести волосы в дреды и оформить фальшивые водительские права. Здесь даже можно приобрести старый индийский мотоцикл «Энфильд» без документов и номерных знаков и отправиться на нем в путешествие. Благо в Индии отсутствие одних бумажек можно компенсировать наличием других, с портретом Махатмы Ганди. А часто и это может не понадобиться: индийские полицейские добры к иностранцам.

К северо-востоку от Пахарганжа начинается Старый Дели. Всего лишь перейти железнодорожный мост — и вы в другом мире! Старый Дели с XVII по XIX век был столицей империи Великих Моголов. И здесь до сих пор сохранилась атмосфера мусульманского Средневековья: изящные восточные дворцы, мечети, базары. Сложно найти на Земле место с большей плотностью людей на квадратный метр! На улицах Старого Дели можно встать в пробку, даже если вы идете пешком. В них стоят велорикши, торговцы с тележками, коровы. Этот район одновременно безумен и восхитителен. В глазах пестрит от ярких красок, а в воздухе носятся запахи ароматических палочек, жареного мяса и специй.

**Местный рынок специй** Кхари-Баоли — достопримечательность, которую нельзя пропустить. Это самый большой рынок пряностей в Азии! Там продаются лекарственные растения из Кералы, чай из Дарджилинга и Ассама, сушеные тропические фрукты. И, конечно, специи мешками: корица, кардамон, анис, ваниль, мускатный орех, шафран! В воздухе витает пыль от красного перца, так что невозможно дышать. Слышно ритмичное покашливание продавцов и покупателей — никому не удастся скрыться от пряной пыли.

Частично рынок находится во дворе старого могольского особняка, на крышу которого можно подняться по лестнице, если не испугает темный подъезд. Отсюда открывается прекрасный вид на

окрестности, к тому же там иногда можно увидеть, как под открытым небом сушатся папад — острые чечевичные лепешки, по хрусту во рту напоминающие чипсы. Там же устроено что-то вроде бани для работников рынка, где они смывают осевшие на коже следы ароматических специй.

Вообще, несмотря на уличную грязь, сами индусы очень чистоплотны и любят мыться. Чем чище человек, тем выше его социальное положение. Поэтому жрецы-брамины моются по нескольку раз в день, а уличные попрошайки — практически никогда.

С одной стороны рынка Кхари-Баоли находится мечеть Фатехпури, с другой — улица Джи-Би (G.V. road), делийский квартал красных фонарей. В двух десятках неказистых зданий на улице Джи-Би трудятся, как го-

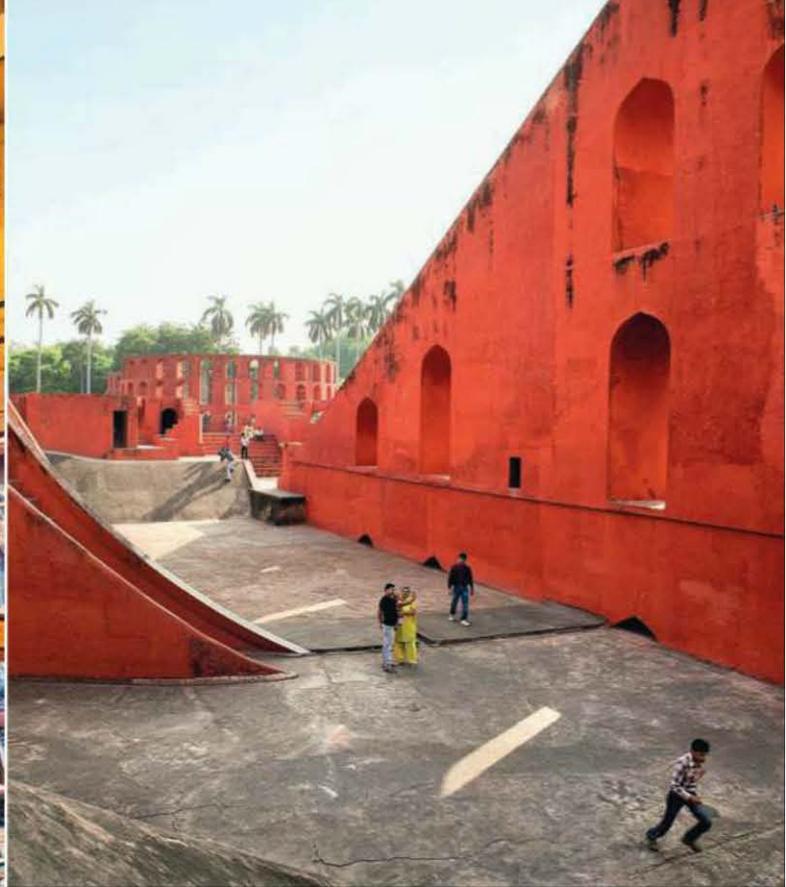
## Местный рынок специй — достопримечательность, которую нельзя пропустить



**Дели — резиденция** правительства Индии, вместе с городами-спутниками образует Национальный столичный регион. Его ядро (столичная территория) управляется городскими властями. Прилегающие к ней округа находятся в ведении властей окружающих штатов

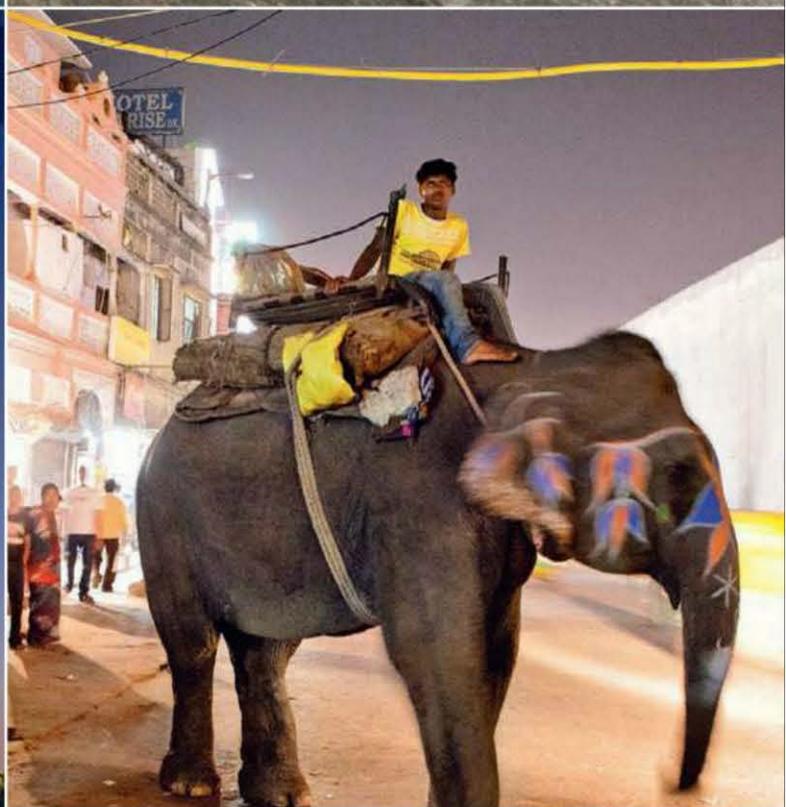
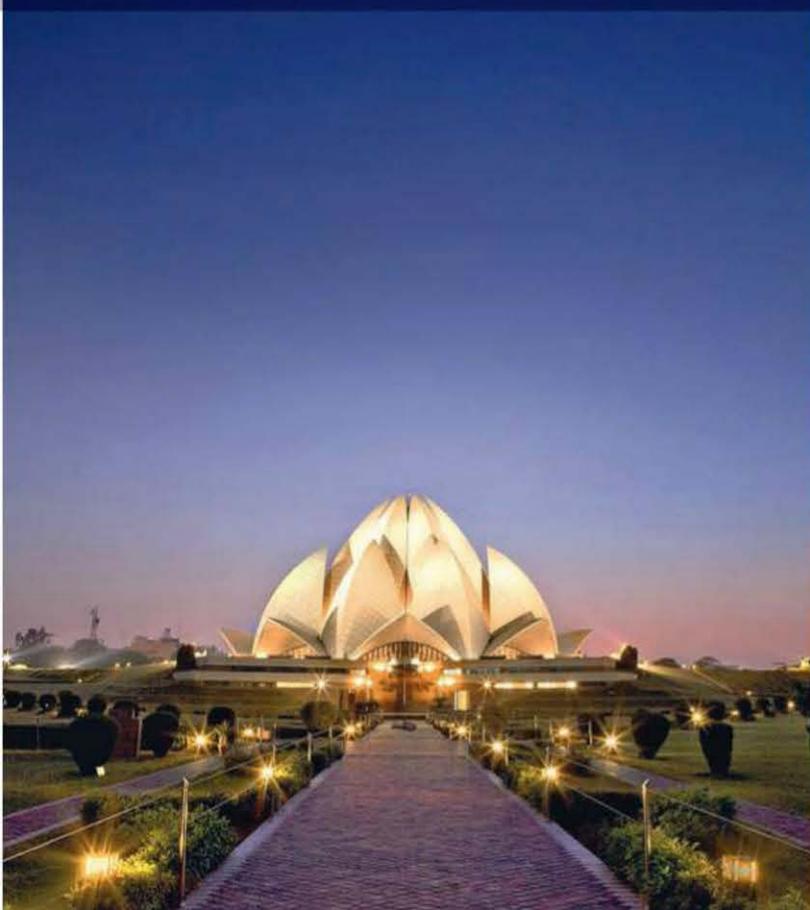


**Торговый квартал Пахарганж** близ главного вокзала Дели пестрит бесчисленными живописными лавочками

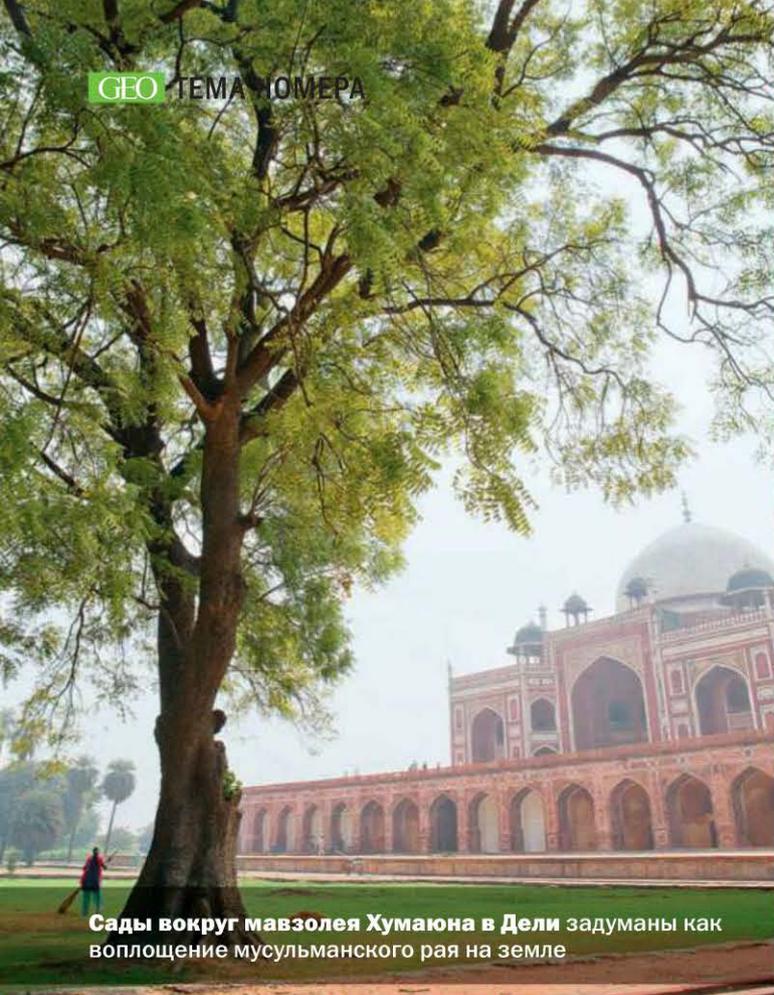


**Красная обсерватория Джантар-Мантар** выстроена в XVIII веке по приказу махараджи Савай Джай Сингха, увлекавшегося астрологией

**Храм Лотоса, открывшийся в 1986 году,** уже стал символом Дели



**В квартале Пахарганж** в потоке моторикш попадают и «живые грузовики» — слоны



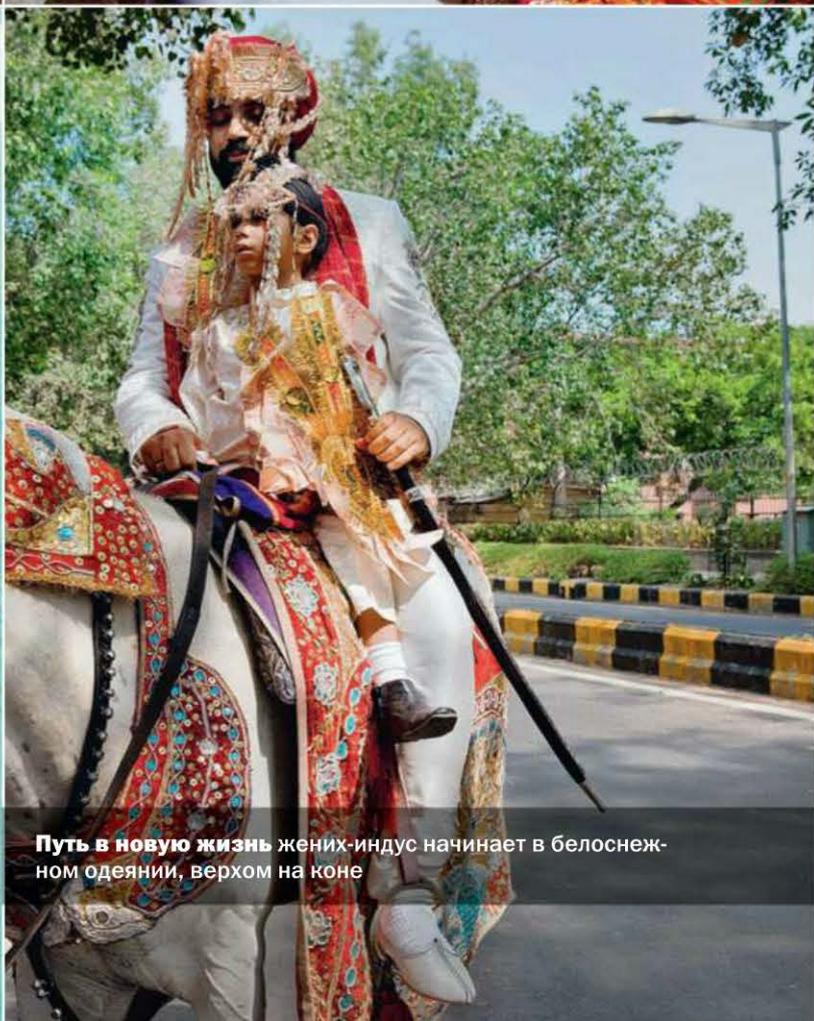
Сады вокруг мавзолея Хумаюна в Дели задуманы как воплощение мусульманского рая на земле



Храм Йогмаи в Мехраули — это уже индуистская святыня



В Дели стоят и культовые сооружения в честь суфийских святых. Одно из них — гробница Хазрата Кутбуддина Бахтияра Каки



Путь в новую жизнь жених-индус начинает в белоснежном одеянии, верхом на коне

ворят, более четырех тысяч работниц сферы сексуальных услуг. Некоторых из них можно заметить выглядывающими из окон. Но туристам с фотоаппаратами тут не рады, могут побить.

Уж лучше прогуляться в сторону мечети и дальше до Красного форта. Для индийцев этот форт исторически не менее значим, чем для французов Бастилия. Именно здесь 15 августа 1947 года впервые был поднят государственный флаг страны, когда Индия получила независимость от Британии.

Красный форт возвел могольский император Шах-Джахан, тот самый, что выстроил для супруги самую красивую в мире гробницу — Тадж-Махал в Агре. А в Дели он соорудил солидную крепость из красного песчаника, которая служила ему резиденцией. И напротив заложил еще одну мечеть, самую большую и красивую в Индии — Джама-Масджид, вмещающую до 25 тысяч молящихся одновременно. Сегодня, как и триста пятьдесят лет назад, «волна» десятков тысяч мусульман, склоняющихся во время намаза, выглядит впечатляюще.

Возле форта и на ступенях мечети Джама-Масджид я не раз замечал спящих людей. В середине дня в Дели что-то вроде сиесты. Те работники, что трудились ночью, днем отдыхают. Но поскольку идти им зачастую некуда, они выбирают для сна места покрасивее — например, возле городских достопримечательностей.

По Старому городу можно гулять пешком или прокатиться на велорикше. Из-за пробок скорость будет одинаковой, но поездка на велорикше — часть аттракциона. До 1940-х годов рикши в Дели были беговыми, то есть в телегу был запряжен живой человек. Потом их сменили велосипеды, а в приличных местах, вроде Нью-Дели, — мотоциклы.

Велорикшам тесно в Старом Дели, но в богатые районы их не пускают. Большинство — гастарбайтеры из соседних штатов. Жилья у них нет, спят в своих колясках, которые принадлежат не им, а «таксомоторным паркам». Рикши платят полукриминальным боссам аренду, взятки полицейским за отсутствие лицензии, плату механикам за ремонт. Оставшееся уходит на еду и изредка на денежные переводы родственникам в деревне. Трудно быть рикшей в Дели? Безусловно! Но лучше, чем в Калькутте. Там рикши до сих пор бегают сами, без велосипеда.

Правительство Дели, мечтая о создании города мирового класса, борется с «устаревшими» рикшами, придумывая в то же время футуристические проекты электрорикш на солнечных батареях. У них будут светить фары, играть радио и работать зарядка для мобильного телефона.

За пределами Нового и Старого Дели начинается Большой Дели, то есть городская периферия. Здесь тоже много интересного. Например, древняя башня

Кутб-Минар на юге города. Как следует из названия, эта 72-метровая башня считается минаретом. Однако стоит она отдельно от мечети, что бывает редко, к тому же слишком высока, чтобы можно было услышать призыв муэдзина, забравшегося на ее вершину.

Усиливая таинственность места, у подножия Кутб-Минара стоит нержавеющий столб из 98-процентного железа, установленный, судя по надписи, 16 веков назад. Откуда он взялся, зачем его установили и какова технология получения железа такой чистоты? Версии разные: от божественного происхождения до инопланетного. Некоторые делийцы верят, что столб имеет чудесные свойства. Раньше посетители Кутб-Минара вставали к нему спиной, стараясь обхватить сзади руками так, чтобы пальцы соприкоснулись. Тех, кому это удавалось, ожидала великая удача. Можно было даже загадать желание. Потом мэрия обнесла столб забором, чтобы посетители не хватали руками древний артефакт и не гадали что ни попадя.

Чтобы добраться еще до двух удивительных мест, нужно ехать на юго-восточную окраину города. Недалеко от делийской кольцевой друг напротив друга



## Старый Дели — градостроительный хаос. По нему можно только гулять пешком и кататься на велосипеде



находятся огромные храмы. Они настолько заметны, значительны и роскошны, что можно подумать, будто представляют основные индийские религии: индуизм, ислам или хотя бы христианство. Ничуть! Один из центров принадлежит американским кришнаитам. Другой — Храм Лотоса — вообще относится к религии бахаи. Оба храма считаются гордостью Дели и такими же городскими символами, как Красный форт или Ворота Индии. Эти храмы исключительно популярны у делийцев, как могут быть популярны парк аттракционов или арт-центр.

В этом вся индийская столица. Здесь не делят на своих и чужих. Если это красиво, почему нет? Пусть будет. В орнаментах большинства делийских храмов мирно соседствуют свастики и шестиугольные звезды, едва ли уживающиеся вместе в других частях света. Чадающие автобусы здесь могут быть украшены рекламой голливудского фильма о вампирах, а внутри на приборной панели — алтарь со статуэтками богов, цветами и дымящимися палочками.

Все-таки это удивительный город. Он не стесняется чудить, смеяться, плакать, молиться, и все, что здесь делается, — искренне и от души. ■

तीन

# НОВЫЙ ГИГАНТ

*По прогнозам экспертов, через несколько лет Индия обгонит Китай не только по численности населения, но и по темпам экономического роста*

ТЕКСТ: АЛИЯ БЕГИШЕВА



**Индия делится на 28 штатов** и семь союзных территорий (указаны пунктирными линиями), в том числе Пудучерри, объединяющую четыре разрозненных округа. На северный штат Джамму и Кашмир выдвигает территориальные претензии соседний Пакистан. Индия в свою очередь претендует на пакистанскую часть бывшего княжества Кашмир

## ИНДИЯ: ФАКТЫ

Супердержава  
будущего в цифрах

**А**втор письма не скупился на похвалы. За более чем шесть десятилетий национальной независимости Индия стала «крупнейшей в мире демократией, с динамично развивающейся экономикой и социальной сферой», чем снижала «заслуженный авторитет и уважение мирового сообщества».

Так писал президент России Дмитрий Медведев в своей поздравительной телеграмме индийским лидерам по случаю празднования Дня Республики в январе этого года. Эта лестная характеристика объясняется не столько вежливостью, сколько надеждой на «особые отношения привилегированного стратегического партнерства».

Древняя китайская мудрость гласит: «Дружить надо с соседом своего соседа». Если до сих пор Россия дружила с Индией ради Китая, то вполне возможно, что соотношение скоро может измениться с точностью до наоборот. По прогнозам аудиторско-консалтинговой компании «Прайс Уотерхаус Куперс», после 2020 года Индия будет развиваться намного быстрее, чем Китай. Эксперты Всемирного банка уверены в том, что уже в 2012 году Индия станет самой стремительно развивающейся страной мира и сможет выйти на третье место по объему ВВП после США и Китая.

Стремительный рост связан не только с тем, что исходная позиция Индии была хуже, чем у Китая: в КНР ниже безработица (около десяти процентов), выше грамотность и меньше бедных (более трети бедняков мира живут в Индии).

Главный капитал Индийской Республики — ее граждане: население страны заметно моложе и увеличивается быстрее, чем население Китая. Сегодня в Индии живут более 1,2 миллиарда человек, половина из которых (!) моложе 25 лет. Каждый год население страны прирастает на 18 миллионов — столько людей жи-

вет во всей Австралии. По прогнозам ООН, уже к концу 2020 года на Земле будет больше индийцев, чем китайцев, — темпы роста населения КНР, насчитывающей 1,34 миллиарда человек, сокращаются.

**В отличие от Китая Индия** — правовое государство, в котором частная собственность защищена законом. Этот фактор благоприятно влияет на развитие экономики: за последние десять лет республика добилась 50-процентного роста объема промышленного производства и 65-процентного увеличения экспорта высокотехнологичной продукции. Одновременно увеличиваются доходы и покупательская способность индийцев.

Средний класс составляет от десяти до 30 процентов населения. Благодаря жесткому регулированию банковского сектора мировой финансовый кризис практически обошел Индию стороной. Сегодня ежегодный прирост ВВП составляет 8,5 процента, что всего на половину процента ниже докризисного уровня. В экономике доминирует сектор услуг, особенно развита область информационных технологий: Индия уже сейчас является одним из крупнейших производителей и экспортеров программного обеспечения в мире. Прославился и индийский автомобильный концерн «Тата», выпустивший в 2008 году самый дешевый автомобиль мира «Нано» и экспортирующий электромобили. Государству принадлежит и самая большая в мире киноиндустрия, создающая более тысячи фильмов в год.

Трудно представить, но первый премьер-министр независимой Индии Джавахарлал Неру мечтал о построении общества «социалистического образца», отдавая преимущество развитию государственного сектора экономики. Индия только что перестала быть колонией Британской империи, субконтинент был разде-

- Государственное устройство: федеративная демократическая республика
- Дата основания: 15 августа 1947 года
- Административное деление: 28 штатов и семь союзных территорий (см. карту)
- Президент: Прадипха Патил (с июля 2007 года)
- Премьер-министр: Манмохан Сингх (с мая 2004 года)

- Столица: Нью-Дели
- Государственные языки: хинди, английский и 21 официальный региональный язык
- Население: 1,2 миллиарда человек
- Религии: 80,5% — индуисты, 13,4% — мусульмане (в основном сунниты), 2,3% — христиане, 1,9% — сикхи, 0,8% — буддисты, 0,4% — джайнисты, 0,6% — иные конфессии

- Коэффициент рождаемости: 2,7 ребенка на женщину
- Средняя продолжительность жизни: 64 года у мужчин, 68 — у женщин
- Обязательное обучение: 6—14 лет (де-юре)
- Валюта: 1 рупия = 100 пайсов
- Экономический рост: 8,5% ВВП в год (2010/11)
- Ведущие отрасли экономики: сельское хозяйство

(14,2% ВВП), промышленное производство (28,5% ВВП), сфера услуг (57,3% ВВП)

- Инфляция: 8,9% (2011 г.)
- Безработица: 9,8% (2011 г.)
- Доход на душу населения: 1156 евро (2011 г.)
- Объем выбросов CO<sub>2</sub> на душу населения: 1,4 тонны
- Площадь природоохраненных зон: 5,3% территории страны



**На фоне экономического бума** многие забывают о ситуации в сельских регионах. Между тем две трети индийцев живут в деревнях. А уровень детской смертности в некоторых штатах ужасающе высок. В Мадхья-Прадеш и Уттар-Прадеш более 90 из 1000 новорожденных не доживают до пятилетнего возраста

→ лен на два государства — Индийский Союз и Пакистан. Индия считалась страной так называемого «позднего развития». Как пишет известный американский экономист индийского происхождения Рагурам Раджан в своей книге «Управляемый капитализм», ей приходило «импортировать даже швейные иглы».

Неру не подавлял частный сектор, но создал громоздкую государственную структуру управления, 17 важнейших отраслей промышленности были объявлены объектами государственного регулирования. 25 лет, с 1950 по 1975 год, индийская экономика была закрытой для иностранных компаний. В этом состоянии многие отрасли оставались до конца 1980-х, в том числе и автомобильная промышленность. «За срок лет в Индии производились лишь пять моделей автомобиля «Амбассадор», притом что все различия между этими моделями состояли в форме фар и решеток радиатора», — пишет Раджан. После быстрого роста в первые годы независимости индийская экономика забуксовала на уровне одного процента роста на душу населения. Такие темпы даже стали называться «индийскими».

Принимая экономическую помощь от СССР, Неру откасался стать советским союзником, сохраняя нейтралитет. Со временем отношения стали более тесными, прежде всего Неру видел в Советском Союзе противовес Китаю, с которым ввязался в военный конфликт в 1962 году. В 1975-м советская ракета вывела на орбиту первый индийский спутник.

**Сегодня российско-индийское сотрудничество** основывается в большей мере на совместных проектах в области энергетики и обороны. Десятилетиями Россия была главным поставщиком оружия и военной

техники в Индию. С 1960-х годов Москва поставила Дели вооружений и военной техники на 35 миллиардов долларов. И хотя окрепшая Индия все чаще предпочитает закупать вооружение у США и Израиля, на данный момент почти 70 процентов индийской военной техники — российского производства.

Истребители Су-30 наравне с танками Т-90 считаются в Индии стратегическим вооружением. Помимо самолетов Россия поставляет танки, вертолеты и корабли. В 2012 году ВМС Индии была передана в лизинг российская атомная подлодка «Нерпа». К декабрю запланировано завершение реконструкции авианосца «Адмирал Горшков», ставшее на деле фактическим созданием совершенно нового авианосца «Викрамадитья». Он будет оснащен российскими корабельными истребителями МиГ-29К. Кроме того, Москва и Дели договорились о создании совместного предприятия для предоставления навигационных услуг на базе российской системы ГЛОНАСС для гражданских пользователей в Индии.

Под научным руководством Курчатовского института на юге штата Тамилнад строится атомная электростанция «Куданкулам». Соглашение об этом подписали Раджив Ганди и Михаил Горбачев еще в 1988 году. Но в течение десяти лет проект оставался в подвешенном состоянии из-за развала СССР и противодействия США. В 1998-м строительство все же началось. Российская сторона обеспечивает техническую поддержку проекта, поставку оборудования и материалов, а также подготовку и обучение индийского персонала станции. Заказчик — Индийская корпорация по атомной энергии — выполняет строительные, монтажные и пусконаладочные работы на площадке АЭС, а также ввод станции в эксплуатацию.

Сегодня Россия достраивает первый и второй блоки АЭС, первый скоро должен быть запущен. Несмотря на протесты местных жителей, усилившиеся после катастрофы на АЭС «Фукусима» в Японии, Россия рассчитывает выиграть заказ на постройку третьего и четвертого блоков. К 2030 году правительство Индии планирует увеличить долю атомной энергии с трех до 30 процентов.

Взаимовыгодное партнерство идет и в рамках проекта «Сахалин-1», одного из крупнейших в России с привлечением прямых иностранных инвестиций. Речь идет об освоении трех морских месторождений нефти и газа на северо-восточном шельфе острова Сахалин. Проект реализуется по условиям соглашения о разделе продукции: у оператора проекта «Эксон Мобил» и японской компании «Содеко» по 30 процентов, у индийской нефтегазовой корпорации ONGC и российской «Роснефти» — по 20.

**Параллельно с энергетикой и обороной** в отношениях между Индией и Россией обороты набирает бизнес. К 2015 году страны планируют увеличить объем взаимной торговли до 20 миллиардов долларов с нынешних семи. За последний год наблюдается более активное взаимодействие в таких областях, как информационные технологии, фармацевтика, производство стали и обработка алмазов.

Знаковым проектом последних лет в Индии стало развертывание сетей мобильной связи российско-индийским СП «Система Шьям Телесервисез», число абонентов которого составляет свыше семи миллионов. Совместное предприятие предоставляет услуги связи в 12 из 22 телекоммуникационных округов Индии.

Крупнейшим российско-индийским проектом станет совместное металлургическое предприятие в штате Карнатака на юге Индии, меморандум о создании которого был подписан «Северсталью» и индийской государственной горнодобывающей корпорацией NMDC в декабре 2010 года. В сталелитейном предприятии начальной мощностью два миллиона тонн в год (впоследствии мощность завода может быть увеличена до пяти миллионов) 50 процентов акций будет принадлежать NMDC и 50 процентов — «Северстали». Объем инвестиций в проект — более пяти миллиардов долларов.

В последние годы Индия активно вкладывает средства в экономику других стран. Общий объем прямых инвестиций индийских компаний за рубеж за 2009–2010 годы составил 10,7 миллиарда долларов США. Увеличивается и приток индийских инвестиций в российскую экономику: на российском рынке работают такие компании, как «ОВЛ», «ГАИЛ Лтд», «Индиан Ойл Лтд» (нефтегазовая отрасль), «Коал Индия Лтд» (разработка угольных мес-

торождений), «Релайнс Индастриз Лтд» (нефтехимия), «ТАТА Моторс» (автомобилестроение), «ТАТА Консалтанси Сервисез» и «Инфосис» (информационные технологии).

Новую динамику российско-индийские отношения, которым в этом году исполняется 65 лет, обрели с образованием содружества стран БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, Южная Африка). Изначально всего лишь аббревиатура, придуманная аналитиком банка «Голдманн Сакс» для обозначения группы быстроразвивающихся стран, БРИКС на сегодняшний день представляет собой торговый союз, использующий свою растущую экономическую власть в целях геополитического влияния.

«В период между 2001 и 2010 годами ВВП стран БРИК вырос более резко, чем я предполагал даже в самом оптимистичном сценарии», — признает автор термина БРИК Джим О’Нил. «Быстрый рост стран содружества изменит мировой баланс», — предсказывает он.

Уже сейчас всего пять государств БРИКС представляют почти 45 процентов мирового населения, 26,7 процента территории Земли, 25 процентов мировой



## Энергетика и поставка вооружений — основные отрасли сотрудничества Индии и России



экономики и 15 процентов международной торговли. По мнению экспертов, к 2050 году суммарно экономики стран группы по размеру превысят общий размер экономик самых богатых стран мира («Большой семерки»). За последние десять лет экономика стран БРИКС увеличилась в 4,2 раза, тогда как экономика развитых стран — на 61 процент. «Это делает данную группу государств главной движущей силой развития глобальной экономики», — писал министр иностранных дел России Сергей Лавров в преддверии саммита БРИКС, который в этом году прошел в Индии.

Тот же «Голдманн Сакс» предсказывает, что Китай и Индия будут доминирующими глобальными поставщиками товаров промышленного назначения и услуг, в то время как Бразилия и Россия станут также доминирующими поставщиками сырья. Сотрудничество является, таким образом, неизбежным — как логический шаг БРИКС, потому что Бразилия и Россия вместе формируют поставки в Индию и Китай. В будущем планируется перейти на взаимную торговлю за национальные валюты. Первый шаг уже был сделан: банки пяти государств подписали соглашение о предоставлении кредитов в валютах своих стран. ■

चार

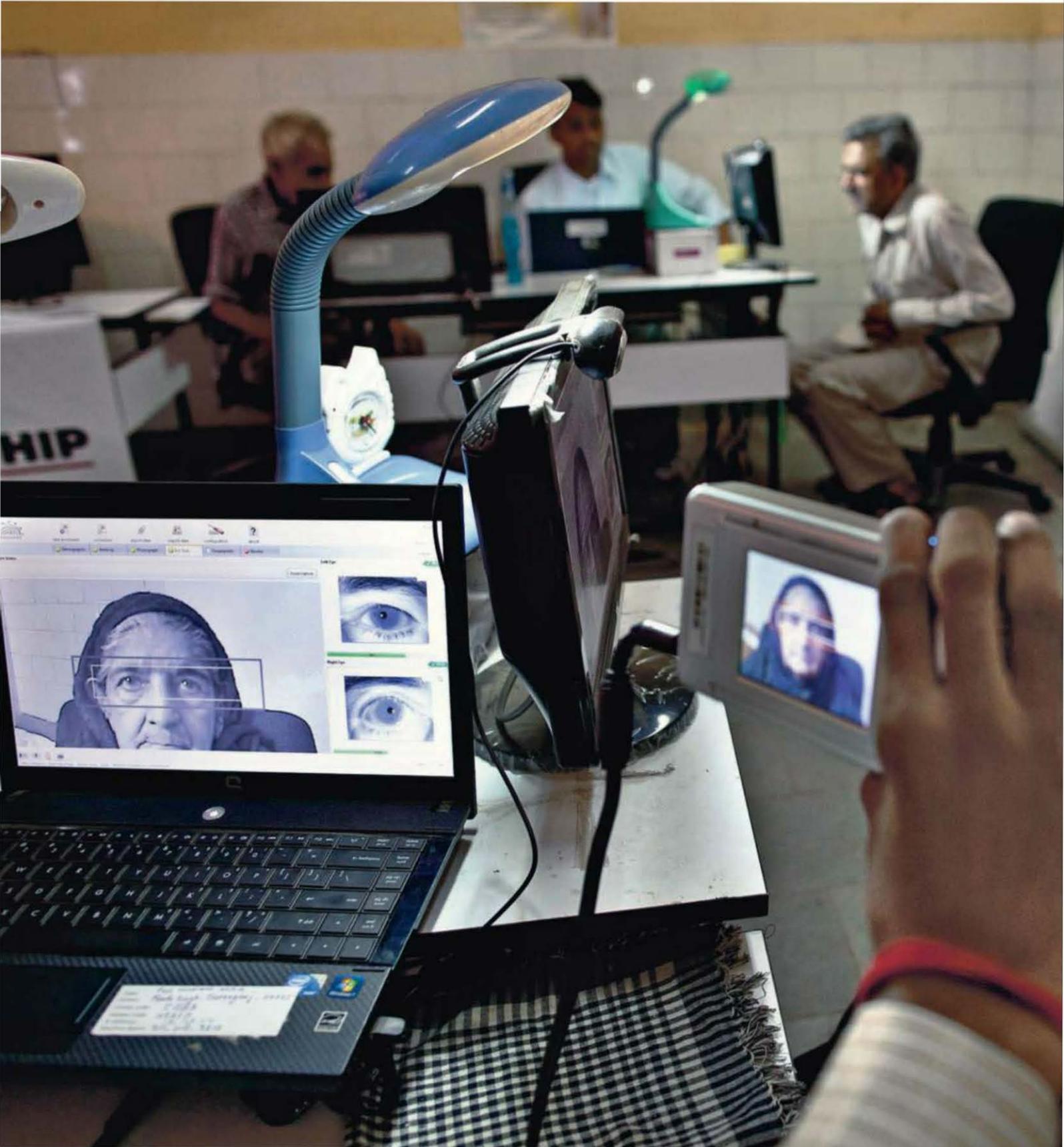


# ВСЕОБЩАЯ ОЦИФРОВКА НАСЕЛЕНИЯ

*Отпечатки пальцев вместо паспорта и снимки радужной оболочки глаз вместо кредитки? Это не научная фантастика, а реальность для жителей Индии. Здесь стартовал крупнейший в мире проект по сбору биометрических данных*

ТЕКСТ: ФЛОРИАН ХАНИГ  
ФОТО: ДЖОНАТАН ТОРГОВНИК







**Немного напуганная пожилая индианка перед объективом цифровой камеры в центре «Аадхаар» в Дели. Ее биометрические данные будут сохранены в общенациональном реестре под индивидуальным 12-значным номером**

Очередь к столу вьется через весь административный центр Мерхаули, беднейший квартал Дели. 12-летний Дивик Ранджан ждет уже час. Наконец приходит его черед. «Приложи пальцы к стеклу», — командует человек за компьютером. Мальчик кладет ладонь на прибор, окошко сканера вспыхивает зеленым. На экране компьютера проступают четыре черных пятна с сетью тонких линий — отпечатки пальцев.

Сняв отпечатки с другой руки и больших пальцев, мужчина протягивает мальчику прибор, похожий на бинокль, и просит посмотреть в окуляры. Дивик еще шире распахивает свои и без того большие черные глаза. И проекция их радужной оболочки постепенно вырисовывается на экране. Напоследок делается фотография анфас.

Дедушка Дивика диктует по буквам адрес внука и предъявляет его единственное удостоверение личности — ученический билет. «Было страшно, — признается мальчик. — Но когда я вырасту, мне это пригодится».

На всю оставшуюся жизнь сыну школьной учительницы и служащего государственной молочной компании официально присвоен ИИН — 12-значный индивидуальный идентификационный номер. Это позволит ему в будущем снимать деньги с банковского счета без пластиковой карты с пин-кодом. Достаточно будет просто посмотреть в сканер банкомата. А для поступления в вуз ему не понадобится паспорт.

**Треть населения Индии безграмотна** и живет менее чем на один евро в день. Но страна готовится с помощью одного прыжка оказаться в цифровом будущем. С сентября 2010 года вместо паспортов индийцы получают индивидуальные идентификационные номера. Каждый такой код — это «адрес» файла в базе биометрических данных с отпечатками пальцев и снимками радужной оболочки глаз, по которым можно установить личность гражданина.

Это самая большая биометрическая программа в мире — она охватывает шестую часть населения планеты. По своему размаху этот мегапроект можно сравнить со строительством древнеегипетских пирамид или высадкой на Луну.

Лишь у пяти процентов граждан Индии есть паспорт. Из 1,2-миллиардного населения страны только 33 миллиона человек платят налоги. Счет в банке имеет менее трети граждан. Основная масса индийцев занята в «теневой» экономике. У них нет ни документов, ни банковских счетов, ни медицинских, ни пенсионных страховок. Эти несколько сотен миллионов человек — невидимки для государства. Благодаря им коррумпированные чиновники списывают гуманитарную помощь, раздав нуждающимся лишь пару мешков риса.

**В 2008 году в своей книге** «Образ новой Индии» индийский миллиардер Нандан Нилекани высказал пророческую идею: введение индивидуальных иденти- ➔

**Миллионы индийцев** остаются для государства «невидимками». Первопроходец индийской IT-индустрии Нандан Нилекани хочет изменить ситуацию



→ фикационных номеров станет фундаментом «индийского возрождения». «Удостоверение личности» напомнит каждому индийцу о его гражданских правах и обязанностях», — писал он. Граждане смогут положить свои накопления в банки и тем самым вернуть в оборот огромные суммы, лежащие «под матрасом». Цифровая идентификация может стать и противодействием от коррупции, обеспечив прозрачное начисление пособий — прямо на банковские счета. Иначе почти половина социального бюджета правительства (250 миллиардов долларов) будет потрачена нецелевым образом.

Идеи Нилекани произвели сильное впечатление на власти. Вскоре после выхода его книги правительство приняло биометрическую программу под названием «Аадхаар» — «Фундамент». Председателем правительственной комиссии премьер-министр назначил самого Нандана Нилекани.

**С тех пор создатель одной из первых в Индии** компаний по производству программного обеспечения живет на два города, курсируя между двумя мирами. Одну неделю работает в Бангалоре, другую — в Дели. Штаб-квартира программы «Аадхаар» находится в столичной высотке. Здесь носят строгие костюмы, говорят друг другу «сэр» и не смеют и шагу ступить без разрешения начальства.

Другое дело — Бангалор. В индийской Силиконовой долине разрабатываются технологии для проекта. Вдоль Оутер-Ринг-Роуд выстроились филиалы международных компьютерных гигантов — офисы из стекла и стали. В обеденный перерыв толпы сотрудников — мужчины в джинсах и футболках, девушки в са-

ри, с чип-картами на шее вместо кулонов — устраивают пикники на искусственно орошаемых газонах. Развернув коробки с пиццей, говорят с калифорнийским акцентом о своих встречах на прошлой неделе с клиентами в США или Сингапуре.

Здесь, вдали от столичной бюрократии, Нилекани собрал лучших программистов страны. Один из них — Шрикант Надхамуни, технический директор проекта. Ему за сорок, он лысоват, любит носить черные водолазки. Вылитый Стив Джобс. 14 лет Надхамуни проработал в американской Силиконовой долине — на руководящих постах в «Сан Майкросистемс» и «Интел». Но потом решил вернуться в Индию, чтобы воспитать детей в национальных традициях. А еще потому, что увидел: на родине его талант востребован. «Индийцы — отличные программисты, но плохие управленцы. Почему бы не использовать наше преимущество в одной сфере, чтобы подтянуть уровень в другой», — говорит он.

Перед ним стоят сложнейшие задачи. Допустим, в реестр будут заноситься только имя, дата рождения и пол гражданина (мужской, женский или официально признанный третий пол «хиджры», мужчины-транссексуалы). Даже тогда для хранения информации вместе со снимками лица, радужной оболочки и отпечатков пальцев понадобится по четыре-восемь мегабайт на человека. Если умножить это на 1,2 миллиарда человек, то объем гигантской базы данных составит около петабайта (1024 терабайта). Этого достаточно для хранения двух миллиардов экземпляров Библии.

Конечно, можно было ограничиться только отпечатками пальцев — обработать такой объем информа-



ции было бы проще. Но у многих бедных индийцев кожа на пальцах стерлась от тяжелой физической работы, и сканеры не могут различить на них папиллярные узоры. Зато по радужной оболочке глаз можно опознать человека с точностью до 99 процентов.

**ОБЕСПЕЧИТЬ ДИСТАНЦИОННЫЙ ДОСТУП** к файлам — не самая сложная задача. В деревнях будут работать «живые банкоматы» — специально обученные курьеры с портативными сканерами. Им достаточно будет послать с мобильного телефона снимки радужной оболочки глаз и отпечатков пальцев клиента в центр «Аадхаар», а потом сверить идентификационный номер с биометрическими данными в реестре.

Сложнее защититься от мошенников, которые могут многократно регистрироваться под разными именами и затем получать по несколько социальных пособий сразу. Чтобы исключить такую возможность, нужно сличить каждую серию отпечатков пальцев и снимков радужной оболочки глаз со всеми (!) имеющимися в реестре. А ведь биометрические данные — это не просто последовательность знаков. Система воспринимает эти изображения как географические карты с тысячами нюансов. Каждый из которых надо сравнить — деталь за деталью.

Даже сопоставление нескольких отпечатков пальцев требует огромных вычислительных ресурсов. А сколько их понадобится, когда в реестр будут внесены биометрические данные более миллиарда человек? С каждым годом все больше банков, страховых агентств, школ и госучреждений будут запрашивать у граждан идентификационный номер. И число желающих зарегистрироваться возрастет. Пока неизвест-

но, сколько потребуется серверов и какие программы позволят справиться с гигантским объемом данных.

В биометрическом центре в Дели, где получил свой номер 12-летний Дивик Ранджан, сейчас регистрируется по 400 человек в день. В очереди стоят бок о бок университетские профессора в костюмах и жители трущоб в набедренных повязках, индуски в красных сари, с кастовыми метками на лбу и мусульманки в паранджах. Такое единение для Индии — редкость. Люди разных классов, национальностей и религий живут здесь словно в параллельных мирах. И целиком отождествляют себя со своей социальной, родовой или профессиональной группой. В центрах сканирования они получают не только личный номер, но и впервые могут почувствовать себя равноправными гражданами. ■

## ЗА КАДРОМ

При подготовке этой статьи корреспондент GEO ФЛОРИАН ХАНИГ слышал разные мнения о программе «Аадхаар». Если бедные индийцы возлагают большие надежды на систему цифровых идентификаторов, то средний класс опасается чрезмерного контроля со стороны государства. Правда, при

оформлении загранпаспорта и регистрации в социальных сетях индийцы не боятся предоставлять гораздо больше личной информации. Фотограф ДЖОНАТАН ТОРГОВНИК преподает в Международном центре фотографии в Нью-Йорке и сотрудничает с ведущими мировыми журналами.

# «ОДНА РУПИЯ — УЖЕ НЕ ДЕНЬГИ, А ОСКОРБЛЕНИЕ»

Екатерина Чекушина — о том, как меняется Индия под натиском туристов



**И**ндию чувствуешь уже в первом глотке воздуха, когда выходишь из самолета, если у тебя, конечно, не заложен нос. Воздух здесь теплый, сладковатый, влажный. Совсем другой. Он пахнет цветами, пылью, дымом бесчисленных костров (в Индии на каждом углу постоянно жгут мусор) и чем-то гниющим. Так пахло в Москве, когда горели торфяники.

Второе впечатление, особенно если ты прилетел в какой-нибудь большой город, — трупобой. В Мумбаи они расположены прямо вокруг летного поля. Проезжая на автобусе от трапа самолета к зданию аэропорта, можно наблюдать, как зажигаются лампы под синими полиэтиленовыми навесами, как старики сидят на земляной приступочке и разговаривают, как индианка в сари моет железные миски, поливая их водой

из пластикового горшочка (самая распространенная вещь в индийском хозяйстве).

В принципе, полиэтиленовый навес над головой — это еще очень даже неплохо. Ведь многие спят просто на улице, подстелив тряпку на мостовую. Мы ехали в такси по ночному городу, и казалось, что он мгновенно вымер от какой-то страшной болезни. Ни одного прохожего, ни одного открытого магазина, ни одного кафе, только ряды тел на тротуарах. С рассветом они встанут и пойдут просить милостыню, продавать всякую мелочовку, приставать к туристам с предложением достать что угодно, показать самые красивые места или хотя бы просто донести вещи.

«Иметь бизнес» с белым человеком — это верх карьеры для индусов в туристических районах. Возможно, тут дело в том, что Индия так и не смогла до конца освободиться от колониального прошлого. Глубокая обида и вместе с тем подсознательное преклонение перед белыми естественно для индуса, и только самые образованные из них могут преодолеть эти чувства. Когда начинаешь жить здесь, это надо учитывать. Как бы ты ни был демократичен, ты никогда не будешь своим. Тебя постоянно будут приглашать в гости или ты можешь запросто присоединиться к какому-нибудь из уличных торжеств, посвященных местным и чужим богам, которых здесь множество. Пройти вместе с процессией по освещенной фонариками улице, послушать барабанщиков. Кто-нибудь, обмакнув палец в сыпучую краску, возможно, нарисует на твоём лбу красную точку тилаку — сакральный знак, который ставят верующим. Но ты все равно будешь чувствовать себя взрослым на детском утреннике, американским туристом в советской России, миллионером Остапом Бендером, который залез в купе к беззаботным студентам.

**Индия только начала свой путь в сторону «развитого капитализма»,** и чем дальше от больших городов, тем это более очевидно. Этническая экзотика тут на каждом углу — простые женщины, даже молодые, в большинстве своем ходят в сари. Каждое утро на земле перед входом в дом меловым порошком рисуют мандалы, которые сотрутся к вечеру, чтобы на рассвете быть

нарисованными снова. Тут же, в палисаднике, — обязательный алтарь с кустиком туласи, посвященным Вишну. Местные хозяйки поливают его с не меньшим рвением, чем русские пенсионерки свою герань или фикус на подоконнике панельной пятиэтажки. На входе в дом или на мотоцикле висит гирлянда цветов, которую надо регулярно менять. На местных рынках есть целые цветочные ряды, где эти гирлянды нанизывают в промышленных количествах — по десять рупий, или около шести рублей, за штуку. Вообще местным богам положено подносить цветы как минимум три раза в неделю, и поэтому цветы тут везде. Увядавшие гирлянды подъедают коровы, выполняю-

к ночи поднимается небольшая температура, и весь день проводишь как будто в бреду. Вероятно, знаменитое тропическое «лежание под пальмой» — это не столько следствие местной беззаботности, сколько реакция организма на жару.

Впрочем, впереди надвигается сезон дождей, когда то же самое ничегонеделание будет оправдано стеной воды, обступающей дома. Дожди смывают краски и придают всем бетонным поверхностям тот самый «трусобный» оттенок с темными разводами. Возможно, поэтому все попытки девелоперов создать в индийской курортной Мекке Гоа «элитные жилые комплексы», оборачиваются почти полным провалом.

## «Наверное, еще немного, и Индия потеряет свою самобытность»

щие роль фабрик по переработке органического мусора. Их никто не доит и не привязывает, они ходят, свободные, как голуби, и периодически им выносят из дома то мешок очисток, то арбузные корки.

**Кучи пластиковых пакетов и оберток** вдоль дорог — это повсеместная проблема. Много веков, когда мусор был органическим, его запросто можно было сваливать где угодно. Яркое солнце зимой мгновенно превращает любую кучу в пыль, даже следы коровьей (а иногда и человеческой) жизнедеятельности за сутки рассыпаются и смешиваются с почвой. Летом все уносят потоки воды. Однако первые шаги Индии по пути капитализма обеспечили бесперебойное поступление чипсов, шоколадок, пакетов стирального порошка и других западных ценностей в местные лавочки, а обертки от них индусы по-прежнему бросали себе под ноги. В итоге мусор давно стал полноправной частью индийского пейзажа.

Другая местная особенность, которой принято пугать приезжих, — климат. Нет, зимой, в разгар туристического сезона, Индия, безусловно, райское место. Солнце каждый день, 30 градусов днем и около 20 ночью. Но уже в конце марта появляются первые признаки беспощадной майской жары. Все окна и двери раскрыты нараспашку, так что после заката деревня похожа на череду освещенных кукольных домиков, в которых вся жизнь открыта взглядам прохожих.

Дни разогреваются все больше, сиеста длится практически с утра до вечера. Не хочется ни есть, ни спать,

Это еще слишком дорого для местного среднего класса, слишком дешево для элиты, а иностранцам вообще запрещено покупать недвижимость в Индии. Так и стоят по всему побережью замороженные стройки или полузаселенные «Ривьеры», которые выглядят заброшенными.

**Но Индия развивается, строится, богатеет.** Спящих на улицах в Мумбаи стало в несколько раз меньше, чем шесть лет назад. Побережья облагораживаются и застраиваются отелями. Для нищих одна рупия уже не деньги, а оскорбление. Все больше индусов могут позволить себе отдых у океана в том же Гоа, куда они приезжают группками, купаются в океане прямо в одежде или в нижнем белье и пристают к иностранцам, чтобы сфотографироваться с ними, как с удивительными белыми обезьянами.

Наверное, еще немного, и Индия окончательно позабудет свою самобытность. Базары переместятся в супермаркеты, трущобы — в бетонные коробки, джинсы сменяют сари, а на тук-туках будут возить туристов только в парках развлечений. Это происходит со всей планетой. Причем очень часто именно на деньги приезжих любителей экзотики, которые разносят семена прогресса по отдаленным уголкам мира. ■

**GEO.RU**

Какое будущее ждет Индию? Присоединяйтесь к дискуссии читателей на [www.geo.ru/mneniya](http://www.geo.ru/mneniya)

### АВТОР

**ЕКАТЕРИНА ЧЕКУШИНА** впервые попала в Индию семь лет назад. С ноября 2011 года по апрель 2012-го она с мужем и трехлетней дочкой жила в маленькой деревушке на горе на севере Гоа. Этой осенью Екатерина с семьей надеется вернуться в свой старый португальский дом с черепичной крышей и огромными манговыми деревьями в заросшем саду.



**ПОРТ-О-ПРЕНС, ГАИТИ**

**Бетсаида Мишель**

В 2010 году дом, в котором жила шестилетняя Бетсаида, был разрушен во время землетрясения. С тех пор девочка живет в палаточном лагере. Ее любимая игрушка — кукла, подаренная благотворительной организацией. Бетсаида любит причесывать ее, хотя волос осталось совсем мало: их обкромсал ее брат

# О ЧЕМ МОЛЧАТ ИГРУШКИ



**ЗАББАР, МАЛЬТА**  
**Дэвид Пач Бугеджа**

Пятилетний Дэвид с родителями живет в пригороде мальтийской столицы Валлетты. Как и у двух его братьев, у него есть своя комната. Дэвид любит все свои игрушки, но особенно — черную спортивную машину (на фото в центре). Когда мальчик устраивает гонки — в одиночку или с друзьями, — именно она чаще всего приходит к финишу первой

*Где бы ни жил ребенок — на Аляске или в Египте, в какой бы семье он ни рос — богатой или бедной, — у каждого есть свои сокровища. Итальянский фотограф Габриэле Галимберти попросил детей из разных стран показать свои любимые игрушки. Эти портреты могут многое поведать о маленьких жителях Земли*



**ДЕНВЕР, США**  
**Эней Скикки**

Четырехлетний Эней родился в итальянской провинции Тоскана, его папа — итальянец, а мама — американка. По примеру своего дяди мальчишка мечтает стать музыкантом. Вместе со старшей сестрой Анитой он образует свой собственный ансамбль. Больше всего Энею нравится музыка из фильмов «Бэтмен» и «Человек-паук»

**НОПАЛЬТЕПЕК, МЕКSIKA**

**Абель Сьентес Армас**

Родители четырехлетнего мальчика воспитывают еще четверых детей. Большая семья живет в маленьком городе в 500 километрах юго-восточнее Мехико. Абель целыми днями играет на улице. Больше всего ему нравится гонять свои машинки





**МАНИЛА, ФИЛИППИНЫ**  
**Жаклин Амели Ривера**

Трехлетняя девочка мечтает стать похожей на Динь-Динь, знаменитую фею из сказочной истории про Питера Пэна. Кукла Динь-Динь с крылышками, стоящая у стены, — ее любимая игрушка, которую подарила ей подружка. «Когда я вырасту, — говорит Жаклин, — то стану фотомоделью». Об этой профессии она узнала от папы, профессионального фотографа

СИДНЕЙ, АВСТРАЛИЯ

**Лукас Бриз**

Достаточно взглянуть на футболку трехлетнего Лукаса, и сразу станет понятно: его любимая игрушка — железная дорога. Особенно ему нравится запах деревянных рельсов и вагонов. Лукас вместе с папой могут часами строить новые пути для игрушечных поездов





## ВИСЕЕЙ, ФИДЖИ

### Калеси Давай

Трехлетняя Калеси любит готовить еду для кукол на игрушечной кухне. А еще ей нравится «ходить в школу», как старший брат, который в восемь утра отправляется на уроки. Тогда Калеси выносит свой рюкзак-трансформер в сад, где маленький стол служит ей партой



**БРАУНСВИЛЛ, США**

**Орли Гарса**

Динозавры — не только самые любимые игрушки шестилетнего Орли. Они еще и защищают его по ночам от привидений и «мексиканцев, которые крадут детей». О том, что в Мексике опасно, мальчику рассказала мама-мексиканка. Ей не хотелось бы, чтобы Орли когда-нибудь увидел ее родину

## ЧУНЦИН, КИТАЙ Цунь Цзыи

У Цзыи несколько недель назад был третий день рождения, и она получила много подарков. Поэтому сейчас ей трудно выбрать любимую игрушку. Родители говорят, что девочке нравится рисовать и она хочет стать художницей



## МАУН, БОТСВАНА Ботлхе Мохутсива

Обезьянка — единственная игрушка четырехлетней Ботлхе, но она играет с ней редко. Ей больше нравится гулять с друзьями и подружками, которые живут по соседству. В маленьких хижинах, где ютятся около 50 семей, нет ванных комнат — одной ванной пользуются пять или шесть семей





**БАНГКОК,  
ТАИЛАНД**  
**Ватчарапон  
Чукайеу**

Трехлетний Ватчарапон больше всего увлекается мотоциклами. Мотоциклист должен надевать шлем: об этом мальчик знает от отца, который каждое утро ездит на мотороллере на работу. Ватчарапон, подражая ему, бегает по комнате в детском шлеме

**КИЕВ, УКРАИНА**  
**Павел Денисов**

Не волнуйтесь, Павел хороший. Пятилетний мальчик хочет стать милиционером, когда вырастет, поэтому тренируется на своем младшем брате-«автогонщике»: заковывает его в наручники и допрашивает. Мальчику нравится его оружие, однако самым лучшим подарком он считает шлем полицейского, привезенный из Лондона другом его матери





**КАИР, ЕГИПЕТ**

**Фарида Баракат**

Любимца четырехлетней Фарида зовут Питер — это белый мишка, которого папа привез ей из Канады. Отец Фарида работает в иностранной нефтяной компании и приезжает домой только раз в месяц — на пять дней. В подарок дочке он обычно привозит мягкие игрушки



КАСТИЛЬОН ФЛОРЕНТИНО, ИТАЛИЯ

**Алессия Пеллегрини**

Животные — любимые «игрушки» пятилетней Алессии. Она родилась и выросла в деревне: у ее родителей одно из самых крупных фермерских хозяйств в округе. Больше всего Алессия любит помогать дедушке — каждый день она совком наполняет свою тачку кормом и отвозит его коровам породы «кьянина»

**РЕЙКЬЯВИК,  
ИСЛАНДИЯ**  
**Рагнар Рёккуи  
Кристьянсон**

Трехлетнему Рагнару из всех его игрушек сейчас больше всего нравится маска обезьяны. У мальчика очень маленькая комната — полтора метра в ширину и два в длину. Несмотря на это, Рагнар редко играет на улице, потому что в Рейкьявике обычно холодно. У Рагнара есть старшая сестра, но они редко играют вместе



**ТИРАНА,  
АЛБАНИЯ**

**Юлия Джако**

Трехлетняя Юлия живет с родителями в маленькой квартирке в центре албанской столицы. Ее отец работает на бензозаправке. Это он подарил Юлии гитару — папа будет очень рад, если дочка научится играть на музыкальном инструменте. Но пока Юлии больше нравится играть с куклами Барби





**Озеро Баттермир:**  
идиллия и суровость  
уравновешивают  
друг друга. Многие  
туристы считают мар-  
шрут вокруг озера  
самой красивой пе-  
шеходной тропой  
в Англии



# ЗЕРКАЛО ДУШИ

*Вряд ли в Европе найдется другой пейзаж, который настолько пронизан поэзией и романтикой, как Озерный край на северо-западе Англии. Да и не обязательно быть поэтом, чтобы поддаться очарованию этих творений природы*

ТЕКСТ: АНДРЕАС ВЕБЕР





### **К югу от городка**

Кендал расположен средневековый замок Сизерх. Легенда гласит, что в каменной башне, возвышающейся над садом, была заточена владелица замка. И якобы по ночам оттуда доносятся крики несчастной женщины, душа которой так и не нашла упокоения



**Пейзаж с Круммок-Уотер** похож на произведение паркового искусства. На отложениях ледникового периода красуется узор из каменных стен и изгородей





**В буковом лесу  
неожиданно, как  
в стихотворениях  
романтика-мечтате-  
ля, появляются водо-  
пады Ривер-сток**

**П**однявшись вечером на самый верх перевала Харднотт-Пасс, можно увидеть чередующиеся сцены рождения и смерти. Вот заходящее солнце заливают желтым светом голые горные хребты. Их вершины похожи на сверкающие скалистые острова, беззвучно плывущие над серой морской бухтой в облачной пелене, которая наползает со стороны Атлантического океана.

Потом тишину нарушает порыв ветра, прижимающий к земле траву и стебли на горных склонах. С моря надвигается армада облаков. Темным приливом она накатывает на склоны, взбирается вверх по долинам и постепенно гасит солнечные лучи.

С высоты Озерный край похож на громадную сцену. Гора Скофел-Пайк, хоть и считается одной из самых высоких вершин в Англии, поднимается ввысь всего на

деть обнаженные скальные выходы, и это сочетание идиллии с гнетущей суровостью природы образует дивные картины. В конце XVIII века эту местность в графстве Камбрия к северу от Манчестера открыли для себя английские поэты и художники — и запечатали ее в своих произведениях. Поэты Сэмюэл Тейлор Кольридж и Уильям Вордсворт, самые значимые из ранних английских романтиков, противопоставляли здешний одухотворенный горно-озерный ландшафт техническим ритмам зарождающейся индустриальной эпохи. Своей новой религией они сделали Природу — и горы, реки и деревни Камбрии обрели новый, сакральный смысл.

Для них и красоты этого отдаленного уголка, и строгость ландшафта стали неким идеалом. Вордсворт называл деревню Грасмир, где он в 1799 году поселился в доме, увитом розами, «самым красивым местом

уже умер, — говорит Ленка. Потом, улыбнувшись, добавляет: — Извините, мне надо работать».

Второе лето подряд она живет здесь во время каникул, чтобы поработать себе на учебу. От желающих отведать пончиков нет отбоя. Улицы Грасмира, застроенные приземистыми домами из гранита и сланца, запружены толпами туристов. Кого тут только не встретишь: английские пенсионеры и школьники, гости из Японии, многочисленные альпинисты, экспрессивные итальянцы...

В Озерный край каждый год приезжает более пятнадцати миллионов туристов. Одни — чтобы почтить память Вордсворта, другие — чтобы подняться в горы по тропам, по которым когда-то взбирался к вершинам великий поэт. В витринах магазинов выставлены книги, описывающие каждый мало-мальски значимый эпизод из его жизни.

## Природа края превращается в новую религию для поэтов и художников

978 метров. Но если горам Камбрии и недостает высоты, это компенсируется их потрясающей красотой и прямо-таки сакральной ролью, которую этот край играет во взаимоотношениях британцев с природой.

В здешних горах солнце и проливные дожди внезапно сменяют друг друга. На заросшем папоротником плоскогорье видны небольшие живописные лощины. Деревни с извилистыми улочками, застроенными каменными домами, утопают в цветах. Бурные горные речки, пенясь бурюнами на древних гранитных порогах, мчатся в озера Дервент-Уотер, Конистон-Уотер, Алс-Уотер, Уиндермир. Вот туман над поверхностью Уиндермира рассеивается, и взору открываются раскинувшиеся за ним просторные каменистые поля, поросшие низкой травой.

Здесь, в Озерном крае, среди пасторальных пейзажей можно уви-

на Земле», а благодаря его «Путеводителю по озерам» здешние края до сих пор как магнитом притягивают туристов.

Сейчас каждый год около семидесяти тысяч посетителей переступают порог «Голубиного домика» Вордсворта, благоговейно разглядывают его письменный стол, заходят в бывшую детскую, влажные стены которой вместо обоев оклеены газетами начала девятнадцатого века, и, затаив дыхание, выходят в сад, разбитый на склоне холма.

ЛЕНКА КОГОУТОВА ИЗ ЧЕХИИ еще никогда там не бывала. Она с утра до вечера продает пончики в одном из многочисленных магазинчиков, которые выстроились вдоль главной улицы Грасмира. Кафе, пиццерии, гостиницы, памятные места, связанные с именем Вордсворта, книжные магазины. Конечно, она знает, кто он такой. «Это поэт, но он

Озерный край, некогда восхищавший стихотворцев и живописцев своей первозданной природой, стал музеем британской культуры под открытым небом. Эти озера на севере Британии окутаны аурой искусства, как непроницаемым коконом.

Вечером Ленка отправляется в соседний город Амблсайд, где она ночует. Над озером Уиндермир возвышаются безлесные горы, похожие на скульптуры. Они уже не укрыты туманом, и их влажные склоны поблескивают на солнце как сказочные видения.

По озеру, включив сирену, проплывает старинный пароход. Развеваются на ветру вымпелы десятков яхт. Берег озера у Амблсайда покрыт мелким гравием. Кое-где торчат гранитные валуны, вода спокойна и темна, как космос. На берегу растут кусты роз, малина, таволга, боярышник и папоротник.

**Извилистые линии,  
темные деревья.**  
В некоторых ландшафтах Озерного края даже слишком много импрессионизма, например в этом кладбищенском пейзаже у церкви Святого Варфоломея в Лоуэс-Уотер







**Озеро Грасмир** в конце XVIII века привлекло внимание поэта Уильяма Вордсворта, а его произведения год за годом влекут сюда толпы посетителей

→ На поэта Кольриджа местные красоты произвели такое впечатление, что он дал своему сыну имя Дервент — в честь одного из здешних озер. Но к Кольриджу Озерный край был не так благосклонен, как к Вордсворту, который стал поэтом-лауреатом благодаря написанным в Грасмире произведениям. Кольриджу совсем не подходил здешний климат, ревматизм и лихорадка на долгие зимние месяцы приковывали его к постели. Поэт забрасывал работу над своими заметками и поэтическими произведениями, в том числе над рукописью оды «Уныние», похожей на отчаянный крик, и лечился печально известными «черными каплями» — смесью красного вина и опиума. Летом, когда хвори отступали, Кольридж поднимался на окрестные вершины, перед которыми местные жители испытывали суеверный страх.

Даже сегодня вам не придется долго искать здесь «уныние». Несмотря на всю суматоху, царящую внизу, у озер, горы до сих пор словно покрыты тонким серым налетом викторианской грусти. Как и маленький провинциальный музей в Кесвике — с деревянными перилами, толстыми коврами и старой утварью. Снаружи, за застекленным деревянным эркером, источенным гнилью, в тени холмов играют в крикет школьники.

А внутри в витринах пылятся чучела животных и поблекшие рукописи. Некоторые бумаги обернуты зеленым фетром, чем-то напоминающая мертвецов с повязкой на глазах. Вряд ли в Британии найдется другой пейзаж, в котором столько меланхолии — и столько душевных недугов. Многие поселившиеся здесь деятели искусств сначала воспаряли в творческом безумии, а затем теряли разум.

Джон Рёскин, художник и писатель, самый известный британский арт-критик XIX века, в 1871 году купил дом на берегу озера Конистон-Уотер. Из его старого дома в Брентвуде, превращенного в музей, посетители и сегодня могут наблюдать, как вечер медленно тонет в воде. Именно здесь Рёскин сформулировал свое философское кредо: «Нет никакого иного богатства, кроме жизни». И здесь, в этом сумраке, он провел последние десять лет.

Современным туристам нравятся эта аура меланхолии. «Люди приезжают в Озерный край издалека, ищут заброшенные дороги и ездят по ним на своих машинах, отравляя окрестности выхлопными газами», — бурчит Харви Уилкинсон. Он заведует «Виллой искусств и ремесел Блэкуэлл». Это здание было построено в начале прошлого века богатым меценатом из Манчестера. Уилкинсон со своими изысканными

манерами и необычными черными очками похож на пришельца из другого мира. Но в отличие от большинства туристов Уилкинсон пытается разглядеть за мифом истинное происхождение этого романтического ландшафта. Он видит не только идеальные, но и истинные черты этой страны озер, угрюмого края с блистающими горными склонами.

«Даже самые первые поэты-романтики, воспевавшие здешнюю природу, были очарованы химерой, — говорит он. — Ведь пейзаж, который они прославляли, создан человеком». Древние с виду скальные выходы на самом деле появились после того, как всю здешнюю растительность съели овцы. Когда-то на склонах гор росли кусты и деревья, но уже в XVIII веке здесь начали пасти сотни тысяч овец. «Самое прекрасное место на земле» — миф. И не только потому, что некогда дикие ландшафты сейчас истоп-

**Озерный край на карте Англии:** один из самых романтических регионов Европы в двух часах езды на поезде из Манчестера



Одним только сельским хозяйством прожить теперь невозможно. «Шерсть мы сжигаем, продаем только мясо», — говорит супруга Ходжсона, женщина с короткими светлыми волосами. Ее муж тем временем

затем и в наркоманку. Человек, который избавил ее от героиновой зависимости, был пастухом, старейшим жителем деревни, в которой они и укрылись. Он стал ее мужем. Но его уже нет в живых — суп-

## Камбрия на северо-западе Англии — обитель поэтов и художников

таны толпами туристов. А потому, что пейзажи, воспетые известными поэтами, вовсе не первозданные.

Для тех, кто сегодня живет в Озерном крае, эти места лишены всякой идиллии. Многие по-прежнему зарабатывают на жизнь, разводя овец, — британское правительство выплачивает им субсидии. Кое-кто сдает комнаты. Вот на ферме «Таунхед» к северу от Грасмира на стоянке перед приземистым побеленным домом с камином стоит заляпанной грязью «Лэндровер». На часах — пять утра, но краснотлицый Дональд Ходжсон уже плетется по двору. Под ногами чавкает грязь. Дождь идет уже несколько дней. И все эти дни Ходжсон с рассвета до заката ищет на осыпающихся склонах своих насквозь промокших овец, которых пора стричь. Он заводит машину, и в прицеп прыгает большая шотландская овчарка колли.

отправляется в горы на джипе. Вершины гор скрыты за облаками. Через низкие окна в гостиную вползает холодный свет, громко тикают настенные часы.

Джозефина Дикинсон тоже разводит овец. Эта худенькая женщина с застенчивой улыбкой живет на уединенной ферме в Пеннинских горах в восточной части Озерного края, куда туристы теперь не забредают. Сама себя она называет пастушкой-поэтом. Джозефине пятьдесят пять, и ее биография вполне могла бы стать сюжетом для викторианского романа. Она родилась в Лондоне и, будучи шести лет от роду, однажды утром вдруг проснулась совершенно глухой. Тем не менее она изучала литературу и музыку, стала вполне успешным композитором, вела разгульную столичную жизнь, потом «сорвалась в штопор», превратилась в алкоголичку, а

руг Джозефины скончался в возрасте 96 лет.

Уже несколько лет Дикинсон считается новой надеждой британской поэзии. Сейчас после чтения своих стихов она сидит в полумраке у стойки бара при гостинице «Принц Уэльский» в Грасмире. Она выглядит хрупкой, как ее однофамилица, поэтесса Эмили Дикинсон, интроверт и гений позднего романтического периода. Главная тема стихов Джозефины — горы. Дождевые облака, рождение ягнят — самые обыденные вещи и явления обретают в ее поэзии свой голос. Даже форма деревьев превращается в мелодию.

Что есть реальность, а что — воображение? Джозефина Дикинсон освежает миф о Камбрии, превращая его в реальность. И вслед за всеми романтиками Озерного края хочет осуществить мечту Кольриджа — «устранить антагонизм между словами и предметами». ■

# МАТРОСЫ БЕЗ МОРЯ



Корабли есть, океана нет: курсанты военно-морского училища в Ла-Пасе. Высота над уровнем моря — 3660 метров



Уже 133 года Боливия скорбит по утраченному побережью Тихого океана. Но страна не теряет надежд вернуть выход к морю и стать морской державой. Пока же ВМФ Боливии базируется на высокогорном озере Титикака

ТЕКСТ: АНГЕЛА КЕКРИТЦ





## Муштра во имя мечты

Капитан Фернандо Энрикес Гамарра (вверху справа) вместо океана может предложить своим матросам только реки и озеро Титикака, а также картины с морскими пейзажами. В День моря парадные расчеты боливийских военно-морских сил — гордость нации — маршируют по улицам Ла-Паса (слева вверху). В будни матросы отрабатывают приемы ближнего боя (внизу слева) или зубрят теорию военного дела на базе Сан-Педро-де-Тикина (справа внизу)





### Школа жизни

Обед в казарме (слева вверху): командир первым снимает пробу (слева внизу). У тех, кому предстоит воплотить мечту Боливии о море, должны быть крепкие руки: морские пехотинцы выполняют силовые упражнения (справа вверху) и учатся грести на шлюпках на озере Титикака (справа внизу). Многие из них никогда не видели моря





Унылая прибрежная полоса на самом юге Перу. Иссушенная пустошь размером около четырех квадратных километров. Но именно этот кусочек земли поможет утолить страстное желание Боливии — вернуть себе выход к Тихому океану. В 2010 году Республика Перу отдала в аренду соседней стране этот участок земли южнее портового города Ило на 99 лет. Теперь он так и называется: Боливия-Мар — «Боливийское море».

После подписания договора аренды президент Боливии Эво Моралес воодушевленно делился планами на будущее. Здесь, вдали от основной территории страны, Боливия создаст зону свободной торговли, порт, отель, пляж... А главное — военно-морское училище, где будут готовить офицеров флота.

Нет на свете боливийца, который бы не знал о «самом большом преступлении XIX века». Национальная трагедия случилась в 1879 году, когда правительство Боливии решило пересмотреть соглашение с Чили и повысить пошлину на добычу селитры в своей прибрежной зоне. Чилийцев это никак не устраивало. И они послали войска в боливийский порт Антофагаста. Чилийская армия захватила порт, после чего началась пятилетняя «война за селитру». Силы были неравны. Отлично вооруженной чилийской армии противостоял небольшой боливийский гарнизон. В результате Боливия потеряла 400 километров тихоокеанского побережья.

С тех пор каждый год 23 марта Боливия оплакивает утрату выхода к морю. Национальный праздник так и называется — День моря. Страну охватывает тоска по океану. На телеэкранах бушует и волнуется море, на рекламных щитах и плакатах волны накатыва-



**Тихоокеанское побережье** Боливии вместе с месторождениями селитры и кладбищем после войны 1879 года отошло к Чили. Поэтому Боливия арендовала участок побережья у Перу, где и сфотографировались президенты Перу — Алан Гарсиа (слева) и Боливии — Эво Моралес (справа)

ют на берег. Море обсуждают, море воспевают, о море мечтают так страстно, что боливийцам чуть ли не мерещатся крики чаек и соль на коже даже в Андах. Здесь, на высоте 3800 метров над уровнем моря, расположена... база ВМФ Боливии. Боливийские моряки проводят учения на озере Титикака, самом высокогорном судоходном озере в мире, на границе Боливии и Перу. День моря на боливийском берегу Титикаки — грандиозный праздник.

В городке Сан-Педро-де-Тикина мужчины надевают свои лучшие шляпы, а женщины красят ресницы

синей тушью. Торговки рыбой и владельцы ларьков облачаются в свои лучшие наряды, цветоводы и пенсионеры ждут волнующего момента. Склонив головы, они торжественно пройдут мимо памятника герою вслед за матросами, которые с винтовками наизготовку чеканят шаг по пыльным деревенским улочкам под звуки оркестра, играющего марш: «Поднимем голос за наш берег, скоро Боливия снова обретет его — свое море, свое море».

В военно-морских силах Боливии служат 1800 человек, и Сан-Педро-де-Тикина — их главная база. Здесь расквартированы матросы и военные водолазы, по озеру Титикака курсируют десятки боливийских военных катамаранов, патрульных катеров и даже плавающий госпиталь. Ведь рано или поздно Боливия вернет себе выход к морю.

День за днем моряки патрулируют озеро на катерах: если прищуриться и дать волю фантазии, Титикака в считанные секунды может превратиться в океан, которого почти никто из них никогда не видел.

**ДРУГОЕ МЕСТО ДЕЙСТВИЯ:** ПЛАСА АВАРОА в Ла-Пасе — резиденции правительства Боливии. Стройными рядами тянется по улицам военный парад. Маршируют курсанты, девушки синхронно выполняют гимнастические упражнения, проходя вдоль президентской трибуны. Каждый год во время парада на всеобщее обозрение выставляют урну с прахом Эдуардо Аварао, народного героя Боливии, доблестно погибшего в неравном бою. «Есть поражения, достойные такой же славы, как сама победа», — пишет боливийский историк Эдуардо Субьета.

Во время той самой войны с Чили Аварао вместе с горсткой друзей-партизан оборонял мост в тыловом местечке Топатер. Аварао отражал атаки чилийцев, которых было в сотни раз больше, пока не рухнул на поле боя, смертельно раненный. Но он успел бросить в лицо врагу фразу, которая и отправила его в пантеон национальных героев: «Сдаться? Пусть сдается твоя бабушка. Черт!»

Как верно подмечает историк Эдуардо Субьета, фраза эта не очень приличная, хотя в устах погибающего героя она звучит возвышенно. И каждый боливийский школьник знает ее наизусть.

Но как же вернуть свое море? Циники предлагают подождать последствий глобального потепления — море само придет к Боливии. Но таких среди боливийцев немного, ведь море — дело серьезное. Боливия и Чили долго враждовали, но сейчас наконец сели за стол переговоров.

Конечно, трудно представить, что Чили вернет Боливии 400 километров побережья. Для начала Боливия согласилась на прокладку по своей территории



автострады, которая соединит Бразилию с Чили. Взамен Боливия может беспешинно пользоваться несколькими чилийскими портами. Но этого, конечно, мало.

«Море — это легкие нашей страны», — говорят боливийцы. И как, скажите на милость, дышать стране, отодвинутой от океана? Газета «Эль Диарио» подсчитала, что, лишившись побережья, Боливия потеряла более 50 миллиардов долларов.

«Какими богатыми, великими и сильными мы могли бы стать, если бы наши берега омывал океан!» — сокрушаются боливийцы.

Жители Боливии надеются, что море вылечит страну. Что оно поможет покончить с бедностью и несправедливостью, избавит боливийцев от комплекса неполноценности.

Когда-то Боливия процветала. Она владела серебряным рудником Потоси — самым богатым во всей испанской колониальной империи. Некоторые боливийцы даже подковывали своих лошадей серебром. Боливия была огромной — она простиралась от Амазонки до Тихого океана. Но в 1862 году, всего через 37 лет после основания боливийского государства, аргентинцы выманили у Боливии 130 тысяч квадратных километров земли. Их примеру последовали Бразилия, Чили, снова Аргентина, Перу и, наконец, Парагвай. В итоге территория искромсанной Боливии уменьшилась вдвое. Но самым тяжелым ударом стала утрата выхода к морю.

«Стремление вернуть себе море — это единственное, что объединяет нашу страну. И еще футбол», — считает социолог Фернандо Пакахес.

Боливия несла сломя голову, спотыкалась и шарахалась на протяжении всей своей 187-летней истории. Страна пережила 189 государственных переворотов, пробивала себе путь в будущее забастовками и уличными боями. Богатые восточные регионы Боливии стремятся к автономии — страна расколота на восток и запад, бедных и богатых, индейцев, метисов и белых. Но вот наступает 23 марта, власти поднимают морской флаг. И на мгновение мечта примиряет всех ссорящихся. Им бы только немного моря.

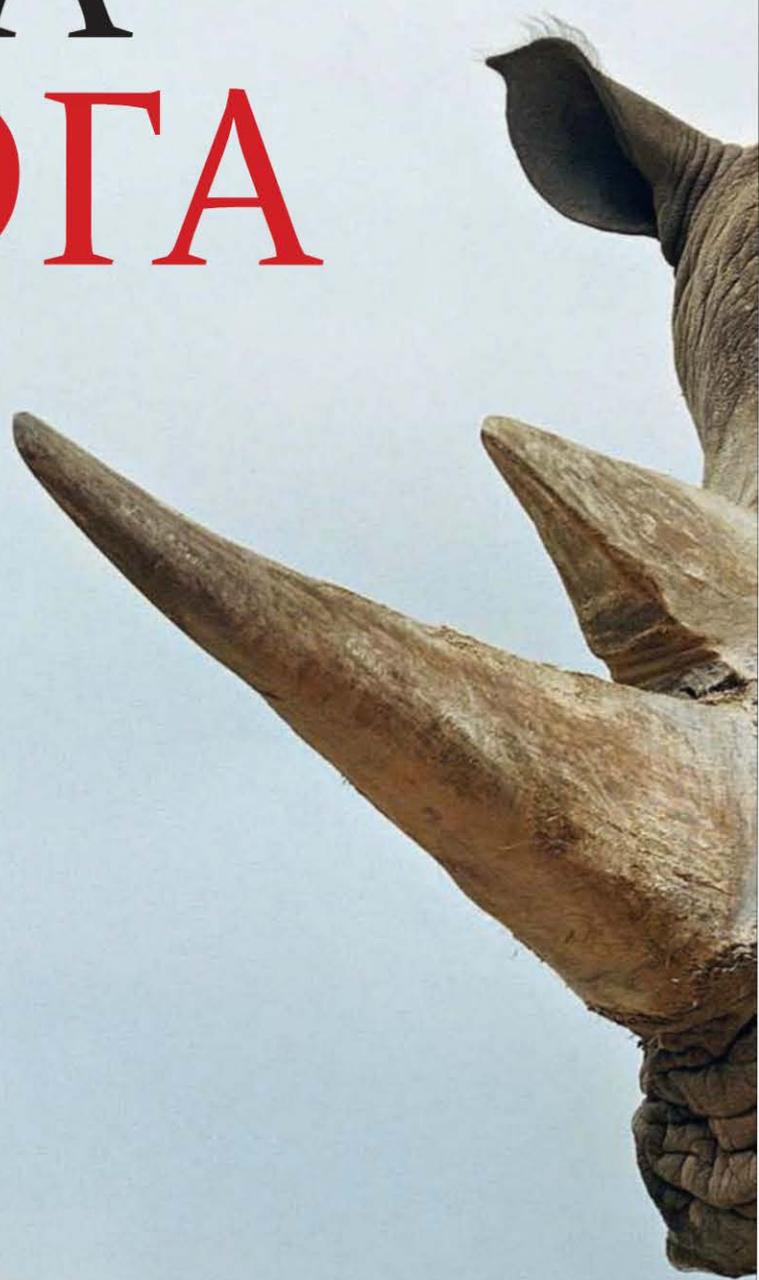
**БОЛИВИЯ-МАР — ПРИБРЕЖНАЯ ПОЛОСА К ЮГУ** от перуанского портового города Ило — все так же заброшена, как и два года назад, когда Эво Моралес объявил о планах строительства отеля, военно-морского училища и гавани на арендованном у Перу тихоокеанском побережье. Станут ли они когда-нибудь реальностью? Еще в 1992 году тогдашний президент Боливии Хайме Пас Самора подписал похожее соглашение с Перу. Однако он не захотел тратить деньги на строительство порта. Вполне возможно, что Боливии предстоит и дальше лелеять свою неутраченную мечту о Тихом океане. ■

# БИТВА ЗА РОГА

*Цены на этот товар достигли астрономических высот — и браконьеры начали убивать животных даже в заповедниках и зоопарках. В Африке пытаются спасти последние популяции носорогов — с помощью вертолетов и спутникового слежения*

ТЕКСТ: РИЧАРД КОННИФФ

**Каким бы грозным ни казался** с виду белый носорог, против браконьеров у него нет никаких шансов. Они убивают этих гигантов ради рогов, которым в Азии приписывают целебные свойства. На самом деле это всего лишь нарост из склеенных щетинок, который состоит из кератина — как волосы и ногти





**М**арт 2010 года, Йоханнесбург. В международном аэропорту имени О.Р. Тамбо легко затеряться в толпе. На это и рассчитывает 29-летний вьетнамец Суан Хоанг. Опустив голову, чтобы не привлекать к себе внимания, он ожидает посадки на самолет в Хошимин. Полицейские собаки обнюхивают ручную кладь. Но вьетнамца это не беспокоит. Он уже зарегистрировался на рейс и сдал чемодан в багаж. Он не знает одного: по негласным правилам, в ЮАР весь багаж на рейсах во Вьетнам просвечивают. Южная Африка — эпицентр новой браконьерской охоты на носорогов.

Сканер просвечивает чемодан Хоанга. На экране — контуры семи носорожьих рогов. Их общий вес — около 16 килограммов. На черном рынке такая партия стоит полмиллиона долларов.

У полицейских сразу возникает подозрение, что эти рога могли срезать у носорогов, убитых браконьерами несколько дней назад в провинции Лимпопо — в заказнике у северной границы ЮАР. «Обычно преступники стараются вывезти рога из страны в течение трех дней после убийства животного», — рассказывает Йохан Йоосте, полковник специальной службы по защите исчезающих видов.

В Лимпопо носорогов убили дробовиками, начиненными сверхдозой снотворного. Стреляли, судя по всему, с вертолета. Там действовали профессионалы.

«Цена на рога носорога на мировом черном рынке резко подскочила. С тех пор мы все чаще сталкиваемся с организованными бандами, — объясняет полковник. — Перевозчики рогов работают точно так же, как наркокурьеры. Они въезжают в страну под видом туристов, не зная настоящих заказчиков. Для связи с браконьерами им дают мобильные телефоны, которые они должны выбросить сразу после получения товара».

Но даже если удастся задержать перевозчика, доказать его причастность к преступлению очень сложно. Суды в ЮАР требуют предъ-



### СПАСЕННЫЙ Эвакуация на вертолете

До мест обитания диких носорогов нельзя добраться по земле. Поэтому южноафриканские защитники животных эвакуируют их по воздуху. Уже 19 черных носорогов после дозы снотворного совершили такой перелет из труднодоступных районов в заповедник на реке Лимпопо, по которой проходит граница между ЮАР и Мозамбиком



**УБИТЫЙ****Жертва браконьеров**

Чтобы заполучить рога, совсем не обязательно убивать носорогов. Но преступникам некогда ждать, когда подействует снотворное. Поэтому они отравляют животных сверхдозой наркоза или пристреливают



► явить экспертное заключение о том, что конфискованный рог срезан у конкретного носорога. «Так что нам приходится приставлять рог к черепу убитого животного и проверять, совпадают ли грани срезов, — говорит Йоосте. — А нам ведь не каждый раз удастся отыскать тот самый череп, с которого спилен рог. Очень часто срез бывает таким гладким, что ничего доказать

невозможно». Поэтому рога, изъятые у Суан Хоанга, решено идентифицировать с помощью нового метода. Их отправляют на экспертизу к Синди Харпер, заведующей зоогенетической лабораторией при университете Претории. Рога носорога состоят из того же материала, что и лошадиные копыта, — кератина. Считается, что в кератине недостаточно молекул ДНК для точной ге-

нетической идентификации животного. Но Харпер решает попытаться счастья. Один из ее лаборантов сверлит в каждом роге отверстие, растирает взятые образцы кератина в порошок, разжижает растворителем и помещает в генетический анализатор, похожий на батарею факс-аппаратов. И вот удача: прибор обнаруживает ДНК и считывает генетический код. «Два ро-



га из чемодана Хоанга точно срезали с носорогов, убитых в Лимпопо, говорит Харпер. — Ведь вероятность совпадения генетического кода у двух разных носорогов — один к не-

скольким миллионам». Суд признает результаты экспертизы в качестве доказательства.

Суан Хоанг — первый человек, осужденный за попытку контрабанды рогов носорога на основании результатов анализа ДНК. Ближайшие десять лет он проведет в тюрьме.

**ТАКИЕ ПОБЕДЫ ПРАВОСУДИЯ** — редкая удача. Несколько десятилетий назад Африка уже пережила похожий разгул браконьерства. Тогда погибли десятки тысяч этих животных. Браконьеры истребляли целые популяции толстокожих гигантов ради продажи рогов в Азию, где местные лекари делают из них «целебные» снадобья. И в арабские страны, где из рогов вырезают рукояти для кинжалов.

Тогда ситуацию удалось переломить. В 1990-е годы, поддавшись международному давлению, Китай ввел запрет на производство лекарств из рогов носорога. А на Ближнем Востоке рукояти кинжалов стали делать из пластика. Кажется, браконьеры побеждены окончательно.

К сожалению, затишье было недолгим. В 2008 году цены на рога носорогов взлетели на черном рынке до невиданных высот. Любителей легкой наживы охватила настоящая «носорожья» лихорадка. Только в первой половине 2011 года из европейских музеев, аукционных домов и антикварных магазинов двадцать раз воровали рога.

А в ЮАР опять расцвело браконьерство. Местная популяция носорогов считается самой стабильной в мире. Поддерживать их численность позволяет простой, но эффективный метод — в стране строго ограничены квоты на легальную любительскую охоту. За лицензию на отстрел одного носорога охотники платят 45 тысяч долларов, а то и больше. Высокие доходы от охоты побуждают владельцев сафари-пар-

ков разводить носорогов и охранять их.

Однако этот механизм дал сбой, как только цены на рога достигли астрономических размеров. В мгновение ока дорогостоящая лицензия превратилась для многих охотников в мизерную плату за пропуск в сверхдоходный бизнес. Туристы из Азии, которых никогда прежде не интересовало сафари, вдруг стали покупать одну лицензию за другой. А бывшие егеря, польстившись на большие деньги, переквалифицировались в браконьеров.

Но почему так подорожали рога? Ответ на этот вопрос знают инспекторы программы «Трэффик», разработанной Всемирным фондом дикой природы (WWF) и Международным союзом охраны природы (IUCN) для мониторинга торговли дикими животными. Оказывается, причина в том, что лекарство из рога носорога якобы излечило от рака печени какого-то высокопоставленного вьетнамского чиновника. Чудеса, да и только!

Вообще-то в восточной медицине не считается, что порошок из рога обладает куда более скромными целебными свойствами: снимает жар и нормализует давление при гипертонии. Причем даже это не подтверждено клиническими исследованиями. Какое уж там «чудо-лекарство» от рака?! Но переубедить суеверных азиатов практически невозможно, говорит эксперт «Трэффик» Том Милликен: «Если бы мы знали хотя бы имя этого якобы исцелившегося пациента, то выяснили бы правду и развеяли этот миф. Но оно нам неизвестно».

Зато результат налицо: в 2011 году жертвами браконьеров в ЮАР стали 400 носорогов, за первые три месяца 2012 года — еще как минимум 90. А до появления слухов о вьетнамском чудо-порошке за весь 2007 год было убито всего тринадцать животных. ➤

## За 2011 год и первые три месяца 2012-го браконьеры убили в ЮАР 490 носорогов

## В дикой природе белых носорогов уже нет. В неволе их осталось всего семь

➔ В АФРИКЕ ВОДЯТСЯ ДВА ВИДА носорогов — белые и черные. В начале 1990-х поголовье черных носорогов сократилось до 2500 особей, но затем постепенно стало восстанавливаться, и в итоге популяция достигла 4800 особей.

Белые носороги тысячами были распространены по всей Африке — от Марокко до мыса Доброй Надежды. Но в колониальную эпоху их начали безжалостно истреблять. В результате к концу XIX века уцелели лишь несколько сотен белых носорогов в южной части континента — в том числе небольшая популяция в провинции Квазулу-Натал на востоке современной ЮАР. В 1895 году, еще в эпоху британского владычества, колониальные власти создали там один из первых африканских заповедников. Сейчас на его территории открыт национальный парк Хлухлуви-Умфолози.

Как там поживают носороги? Узнать об этом можно только из первых рук.

Хлухлуви-Умфолози — это холмистая долина площадью 960 квадратных километров, изрезанная реками и окаймленная лесистыми горами. Рассказывают, что здесь еще в начале XIX века любил охотиться легендарный царь зулусов Чака.

Наш проводник — 27-летний Джек Берд, смотритель. Едва мы выезжаем на пикапе с территории лагеря, как он останавливает машину, выходит из кабины и начинает внимательно осматривать горки помета на обочине. «Черный носорог. Явно самец. Видите следы копыт? Он лягался, разбрасывая экскременты, чтобы к нему лучше пристал запах, — говорит Берд и дрыгает ногой, показывая, как это проделывает носорог. — У этих животных такое слабое зрение, что они могут отыскать друг друга только по зловонию. Это их визитная карточка».

Вопрос лишь в том, зачем им друг друга находить. Эти животные славятся своей драчливостью. Не зря на английском языке группы

носорогов называют «крэш», то есть «столкновение».

Берд не только присматривает за черными носорогами, обитающими в Хлухлуви. Он помогает отслеживать животных с вертолета, когда их отлавливают, чтобы переправить в другие природоохранные зоны. «Вы не поверите, но носороги часто нападают на вертолет, — рассказывает он. — Когда мы приземляемся, они сначала бросаются наутек. А потом их, видимо, начинает разбирать любопытство. Они разворачиваются и несутся напрямик на машину».

Но это только одна сторона их натуры. Чуть позже Берд указывает на группу белых носорогов, которые пасутся на расстоянии около километра от нас. Рядом с ними расположились на отдых черные. И те, и другие кажутся совершенно мирными. «Я видел, как белые и черные носороги принимают бок о бок грязевые ванны. Большие лужи для них — как общественная баня. Вход свободный для всех, кто не мешает остальным, — говорит Берд. Секунду спустя он замечает: — Ветер дует куда надо, он относит наш запах от носорогов. Так что можем незаметно к ним подобраться».

Джек достает с заднего сиденья свою девятимиллиметровую винтовку. С оружием меньшего калибра в национальном парке приближаться к этим непредсказуемым животным запрещено. Мы продираемся сквозь заросли.

Особая прелесть носорогов в том, что эти массивные животные с толстыми складками на коже, напоминающими латы из брони, кажутся пришельцами из эпохи динозавров.

Белые носороги достигают 180 сантиметров в холке. Самцы весят до трех тонн. Над носом у них возвышается рог длиной до полутора метров. А над ним — еще один, гораздо короче. Маленькие темные глаза похожи на пуговицы. Хотя зре-



**22 сентября 2011 года,** Всемирный день носорога, многотысячная демонстрация перед зданием парламента ЮАР в Кейптауне. Ее участники требуют ужесточить борьбу с браконьерами, жертвами которых в 2010 году в ЮАР стали 333 носорога, а в 2011-м — уже 400



**Спиливание рогов под наркозом** — крайняя, но иногда необходимая мера защиты носорогов от браконьеров. Без рогов они не представляют для преступников никакой ценности. Из-за разгула браконьерства в Южной Африке защитникам животных приходится прибегать и к таким радикальным мерам



ние у носорогов плохое, зато у них чуткий слух и острое обоняние.

Черные носороги весят в два раза меньше своих белых собратьев, но при этом более агрессивны.

На самом деле цвет кожи у обоих видов почти одинаковый — серый. Различаются они главным образом гастрономическими пристрастия-

ми и формой морды. У белых носорогов пасть широкая, питаются они травой. Черные носороги предпочитают обгладывать ветки. Своими сильными вытянутыми верхними губами, похожими на хоботок, они обдирают листву с кустов. Но могут и перекусить боковыми зубами ветки акации, а потом проглотить их

целиком, вместе с колючками. «Если будем идти совсем тихо, — говорит Берд, — то сможем определить, где носороги кормятся, не доходя до них метров двести. Мы услышим характерный шелест листвы». Мы идем по следу, протоптанному животными в траве, переправляемся через ручей и оказываемся на поляне. Белые носороги семят прочь. Пристроившись на их спинах, красноклювые буйволовые скворцы деловито очищают их кожу от паразитов. Но черных носорогов наше появление не спугнуло.

Мы пересекаем поляну. Теперь нас отделяет от толстокожих гигантов полоса высокой высохшей травы шириной всего пару метров. Встревоженные скворцы поднимают галдеж. Один из черных носорогов медленно встает с земли и пристально смотрит в нашу сторону.

«Какой любознательный, — шепчет Берд. — Я обучаю многих молодых егерей. Вот как раз в такие моменты они впадают в панику и начинают орать: «Носорог нас увидел!» А я им спокойно говорю в ответ: «Расслабьтесь, он нас не видит». Главное — следить, куда направлены его уши. И не двигаться».

Через минуту, которая, кажется, длится вечность, толстокожий ги-



**Охотники за рогами орудуют** не только под открытым небом. На фото — последствия ограбления музея «Изико» в Кейптауне (ЮАР). В июне 2011 года было украдено пять рогов даже из Зоологического музея в Гамбурге

→ гант вновь ложится на траву, и мы можем прокрасться к ближайшему дереву. Мы влезаем на нижние ветки акации. Уже оттуда Берд издаст пронзительный писк. Над высокой травой тут же появляются рог и пара ушей с кисточками, которые поворачиваются в нашу сторону, как перископ. Затем из лужи грузно поднимается огромная туша. Это беременная самка номер С450. Берд опознает ее по надрывам на краях ушей. Ее лоснящиеся бока облеплены грязью. Она идет в нашу сторону, останавливается в десяти метрах от дерева, в кроне которого мы устроили наблюдательный пункт, и шевелит ноздрями, поводья мордой из стороны в сторону — словно шарит взглядом. И вдруг резко задирает голову. Учюяла нас. Быстро развернувшись, она убегает прочь, пыхтя как паровоз. В конце концов, она вынашивает детеныша, а его надо беречь от лазающих по деревьям чужаков с незнакомым запахом.

**БЕРЕМЕННОСТЬ У НОСОРОГОВ** длится 16 месяцев. Самки ухаживают за потомством до четырехлетнего возраста. Благодаря мерам по защите белых носорогов их популяция в национальном парке Хлухлуви выше нормы. Детенышей рождается больше, чем может вместить территория заповедника. Поэтому здешних белых носорогов «отселяют» в другие природоохранные зоны. Егеря хотят расселить и черных носорогов, чтобы хоть как-то компенсировать потери от браконьерства.

Опыта им не занимать: в ЮАР диких животных начали переселять еще в 1950-е годы. Сложнее всего транспортировать именно носорогов — попробуйте «упаковать» в грузовой контейнер и доставить к месту назначения три тонны живой агрессии. Носороги-переселенцы из Хлухлуви уже стали родоначальниками воссозданных популяций в Ботсване, Зимбабве и Мозамбике. Благодаря этой программе,

которая финансируется за счет доходов от сафари-туров, общую численность белых носорогов в Африке удалось увеличить до 20 тысяч особей. И по крайней мере спасти от полного исчезновения южный подвид белого носорога.

Но повторить это чудо с черными носорогами не так-то просто. Нетронутых человеком территорий становится все меньше. Не внушают оптимизма и уточненные данные о минимальных размерах «жизненного пространства», необходимого этим крупным животным. «Еще недавно считалось, что для популяции из шести черных носорогов достаточно 60 квадратных километров», — рассказывает Жак Фламан, эксперт Всемирного фонда дикой природы. Но недавние исследования показывают, что популяция носорогов может считаться генетически стабильной, когда она насчитывает минимум 20 животных — а им для жизни нужно уже 200 квад-

# Жажда наживы превращает в браконьеров даже егерей и владельцев сафари-парков

ратных километров. Многие владельцы сафари-парков хотят разводить черных носорогов, но не у всех хватает для этого земли. К тому же черные носороги дороже белых. До введения запрета на торговлю их продавали на аукционах по цене более 50 тысяч евро за голову. Не каждому сафари-парку черные носороги по карману.

Поэтому власти провинции Квазулу-Натал предложили заказникам новую программу партнерства. Соседи-землевладельцы разбирают ограды между своими участками и получают «в общее пользование» начальное поголовье черных носорогов. Потомство распределяют поровну между всеми «дольщиками». В одном из таких «кооперативов» — 19 землевладельцев, которые не только объединили свои участки, но и установили вокруг них общую ограду для защиты от браконьеров.

«Главное для нас — безопасность

животных, — говорит Фламан, который курирует эту программу. — Мы оцениваем квалификацию егерей кооперативных сафари-парков и проверяем, достаточно ли они оснащены технически, чтобы контролировать такие большие территории». Благодаря этой программе за последние шесть лет ареал черных носорогов только в провинции Квазулу-Натал расширился на треть, появилось шесть новых колоний, в которых обитают девяносто восемь животных.

Работники национального парка стараются не повторять прежних ошибок. Раньше на новое место жительства переселяли только «сверхштатных» самцов. Там у них зачастую не было подходящих партнеров, и они не оставляли потомства. Тогда было решено переселять на новые территории беременных самок. Но у них из-за стресса, пережитого во время переезда, то и

дело случались выкидыши. А попытки переселять как можно больше половозрелых самок не раз оборачивались резким падением рождаемости среди носорогов в самом Хлухлуви-Умфолози.

Теперь специалисты учитывают особенности социальной организации носорогов. Взрослый самец может делить территорию с группой самок и несколькими самцами-подросками. Поэтому на новые земли сначала выселяют самцов — по одному носорогу на каждый водоем. Затем поблизости выпускают на волю самок и детенышей. Чтобы развести самцов по отдельным участкам, ученые собираются обозначать границы их территории пахучими метками. Они должны убедить носорога, что по соседству обитает другой доминирующий самец, во владения которого лучше не вторгаться. Правда, пока не ясно, сработает ли эта уловка. Ученые уже пытались делать метки из помета переселяемых самцов, но эта затея оказалась неудачной. Носороги сразу почуяли подвох: «Запах вроде мой, но я здесь никогда не был...»

**По-другому теперь** отпускают толстокожих животных и на волю. Раньше егеря превращали эту процедуру в некое подобие родео. Посмотреть на этот «спектакль» съезжались сотни зевак на джипах. Один из егерей открывал транспортный контейнер, и носорог выскакивал оттуда наружу, как бык на арену. Часто животные впадали в панику и мчались, не разбирая дороги, пока не врежусь в ограду. Или, на радость телерепортерам, атаковали стоящие рядом автомобили. «Для телевидения это было отличное шоу, а для самих носорогов — кошмар», — говорит Жак Фламан.

Сейчас носорогов оберегают от стресса: перед переездом животное усыпляют, а когда доставляют на место, ветеринар делает ему инъекцию пробуждающего средства и



**Партия контрабанды**, обнаруженная в грузовом контейнере: 33 рога носорогов, 128 брашкетов и 758 палочек для еды из слоновой кости



## ПОСЛЕДНИЙ ШАНС

**Северный подвид белого носорога почти целиком вымер. Надежда только на центр сохранения дикой природы в Кении**

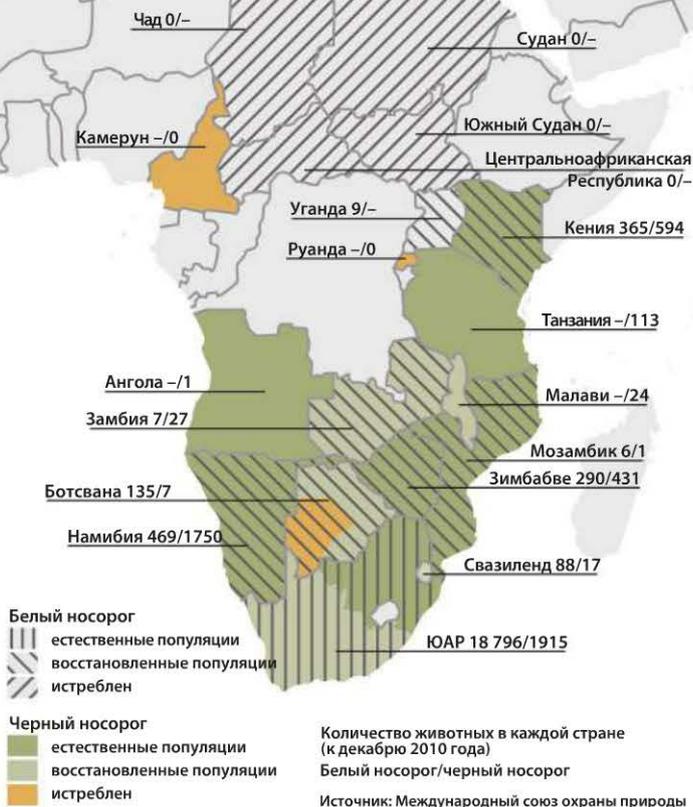
20 декабря 2009 года в аэропорт Найроби из чешского зоопарка в Двур-Кралове прибыли две самки и два самца северного белого носорога — редчайшего подвида этих толстокожих гигантов. Рискованная транспортная операция — очередная попытка возродить бывший эндемичный вид Центральной Африки. Популяция южных белых носорогов пока достаточно стабильна. Но их северный подвид в 2008 году был объявлен вымершим. В дикой

природе не осталось ни одной особи северного белого носорога, а в неволе сохранились лишь семь животных. Три из них (два в зоопарке Сан-Диего (США) и один в зоопарке Двур-Кралове) уже вышли из репродуктивного возраста. Теперь будущее северного белого носорога целиком зависит от двух пар, способных дать потомство. Зоологи надеются, что в естественных условиях на территории заповедника Ол-Педжета носорогов наконец удастся спарить.



В неволе сделать это удастся крайне редко. За последние 23 года в мире родились только два детеныша северного белого носорога: самки Фату и Наина. Это произошло в чешском зоопарке. Вместе с ними в Ол-Педжету доставили самцов Судана и Суни. Чтобы самцы нагуляли сексуальный аппетит, их выпускают пастись вместе с многочисленными самками южного подвида. Скрещивание двух подвигов не может дать чистокровного потомства. Но это

станет первым шагом к сохранению генофонда северного носорога. А вот Фату и Наине придется довольствоваться лишь обществом Судана и Суни. Такого чистопородного спаривания пока не произошло. Но время еще есть: Фату всего 12 лет, а 32-летний Суни находится в самом расцвете сил. Успешная история спасения южного подвида белого носорога доказывает, что даже горстка выживших животных может дать начало стабильной популяции.



**География распространения** черных и белых носорогов в Африке. На самом деле по цвету кожи белый носорог не отличается от черного. Его название происходит от бурского слова «вейд» («широкий»), которое англичане ошибочно перевели как «уайт» («белый»)

→ тут же вместе с другими наблюдателями отъезжает на такое расстояние, чтобы носорог не мог ни увидеть машин и людей, ни учуять их по запаху. Так он может спокойно освоиться в новой обстановке. «Никакого шоу, но только так и должно быть», — уверен Фламан.

Но вот вопрос: надежно ли носороги защищены от браконьеров в новых местах обитания? Егеря стараются обеспечить толстокожим гигантам максимальную безопасность. Иногда даже вживляют им в рога микрочипы, позволяющие опознавать носорога по радиосигналу при аэромониторинге. Животных регистрируют фотоловушками, сохраняют образцы их ДНК в базе данных, фиксируют маршруты их миграции, ведут ветеринарные карты. В общем, контролируют все что можно — разве что не тестируют на алкоголь. Один из сафари-парков неподалеку от Хлухлуви оборудован системой спутниковой навигации.

Всем животным имплантированы в рога передатчики размером с батарейку для карманного фонарика. По территории расставлены радиовышки, которые улавливают их сигналы и передают данные о каждом движении носорога. Любое отклонение от нормы в поведении может означать встречу с браконьерами. В таких случаях сразу поднимается тревога, и на спасение животного срочно выезжают егеря.

«Это дорогое оборудование, но оно стоит каждого затраченного на него цента, — говорит эксперт по дикой фауне Саймон Морган, контролирующий работу спутниковой системы. — Мы специально распространяем слухи о том, что повсюду используем такую технику. И уже этого пока достаточно, чтобы отпугнуть браконьеров».

**НА САМОМ ДЕЛЕ** такие системы работают не везде. Через пару месяцев после ареста вьетнамского ку-

рьера Суан Хоанга полиция проводит обыск в доме хозяина одного из частных сафари-парков. Наводку полицейским дали его возмущенные соседи. Они много раз замечали, как над их участками снижается и кружит неизвестный вертолет. Полиция разыскала вертолет и арестовала его владельцев — бывшего полицейского Дэви Груневальда и его жену Сарьетту, которые не раз устраивали охотничьи туры на своей территории и в других частных заказниках.

Их обвиняют в организации банды, которая промышляла убийством носорогов в сафари-парках и торговлей их рогами. Соседи были в шоке. Больше всего их потрясло известие о том, что в этих преступлениях замешаны два местных ветеринара. Хозяева частных заказников доверили этим людям заботу о здоровье носорогов, а они оказались пособниками браконьеров. Всему виной жажда наживы. Один из ветеринаров даже выступал поручителем Груневальда, когда тот заключал с национальным парком Крюгера сделку о покупке 36 носорогов.

На землях, принадлежащих чете Груневальдов, следователи обнаружили массовое захоронение носорогов — 20 трупов. Полицейские уверены, что на счету у их поделщиков еще сотни животных. Обвиняемыми по этому делу уже проходят 11 человек. Судебное расследование началось весной 2012 года. До этого большинство подозреваемых находилось на свободе. А Дэви Груневальд даже умудрился подать заявку на организацию охоты на белого носорога... И получил разрешение.

**НАИВНО ДУМАТЬ**, что контрабандой рогов управляет один криминальный синдикат. «Многие эксперты ошеломлены беспрецедентными масштабами этой проблемы, — говорит Том Милликен из организации «Траффик». — Контрабанда рогов в Азию настолько прибыльна, что егеря, ветеринары, а иногда и сами владельцы частных заповедников теряют голову от алчности. Никогда прежде в этот преступный бизнес не было вовлечено

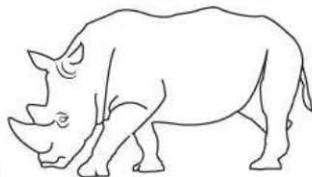
# ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА

Всего в мире насчитывается пять видов носорогов, обитающих преимущественно в Африке и в небольшом количестве — в Азии. Если принять серьезные меры по их защите, то численность этих животных может возрасти.

## Белый носорог

*Ceratotherium simum*

20 200 животных в дикой природе  
750 животных в неволе



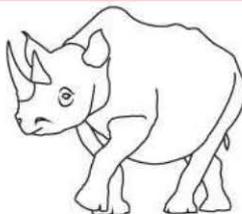
### Находятся в состоянии, близком к уязвимому

Представители крупнейшего вида носорога обитают в африканских саваннах. Самки весят до двух тонн, самцы — до трех. Благодаря активному выведению молодняка удалось спасти от исчезновения южный подвид белого носорога. Северный подвид в дикой природе уже не встречается.

## Черный носорог

*Diceros bicornis*

4880 животных



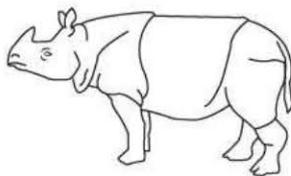
### На грани исчезновения

Эти обитатели африканских кустарниковых саванн пока еще можно встретить на востоке и юге континента. Самки весят до 900 килограммов, самцы — до 1,4 тонны. Западный подвид считается вымершим. В последний раз его представителей видели в Камеруне.

## Панцирный носорог

*Rhinoceros unicornis*

2850 животных



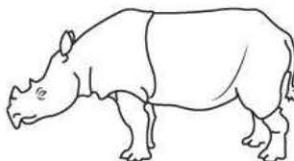
### Под угрозой вымирания

Эти однорогие носороги родом с полуострова Индостан. Но сейчас встречаются лишь на северо-востоке Индии и в Непале. Благодаря охранам мерам правительств обеих стран поголовье панцирного носорога за последние 100 лет значительно выросло.

## Суматранский носорог

*Dicerorhinus sumatrensis*

220—275 животных



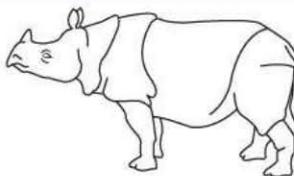
### Относится к категории уязвимых

Самый мелкий из пяти видов носорога первоначально был распространен в Юго-Восточной Азии. Сейчас встречается почти исключительно на Суматре. Обнаружение одного суматранского носорога на острове Борнео в 2012 году стало мировой сенсацией.

## Яванский носорог

*Rhinoceros sondaicus*

Не менее 40 животных



### На грани исчезновения

Эти близкие родственники панцирного носорога когда-то водились по всей Юго-Восточной Азии. Сейчас они сохранились только на острове Ява. Во Вьетнаме последний яванский носорог был застрелен в начале 2010 года.

столько, казалось бы, законопослушных людей».

Чтобы владельцам сафари-парков было выгодно защищать носорогов, нужно и впредь выдавать квоты на любительскую охоту, считают эксперты. Милликен с ними согласен. Хотя у этой медали есть и обратная сторона: чем выше цены на рога, тем чаще организаторы сафари под разными предлогами превышают эту квоту. Поэтому правительство ЮАР уже подумывает о том, чтобы временно запретить такую охоту.

Но есть и повод для оптимизма, считает Милликен. Цены на рога настолько высоки, что просто не соответствуют реальному спросу. А значит, этот «пузырь» рано или поздно лопнет.

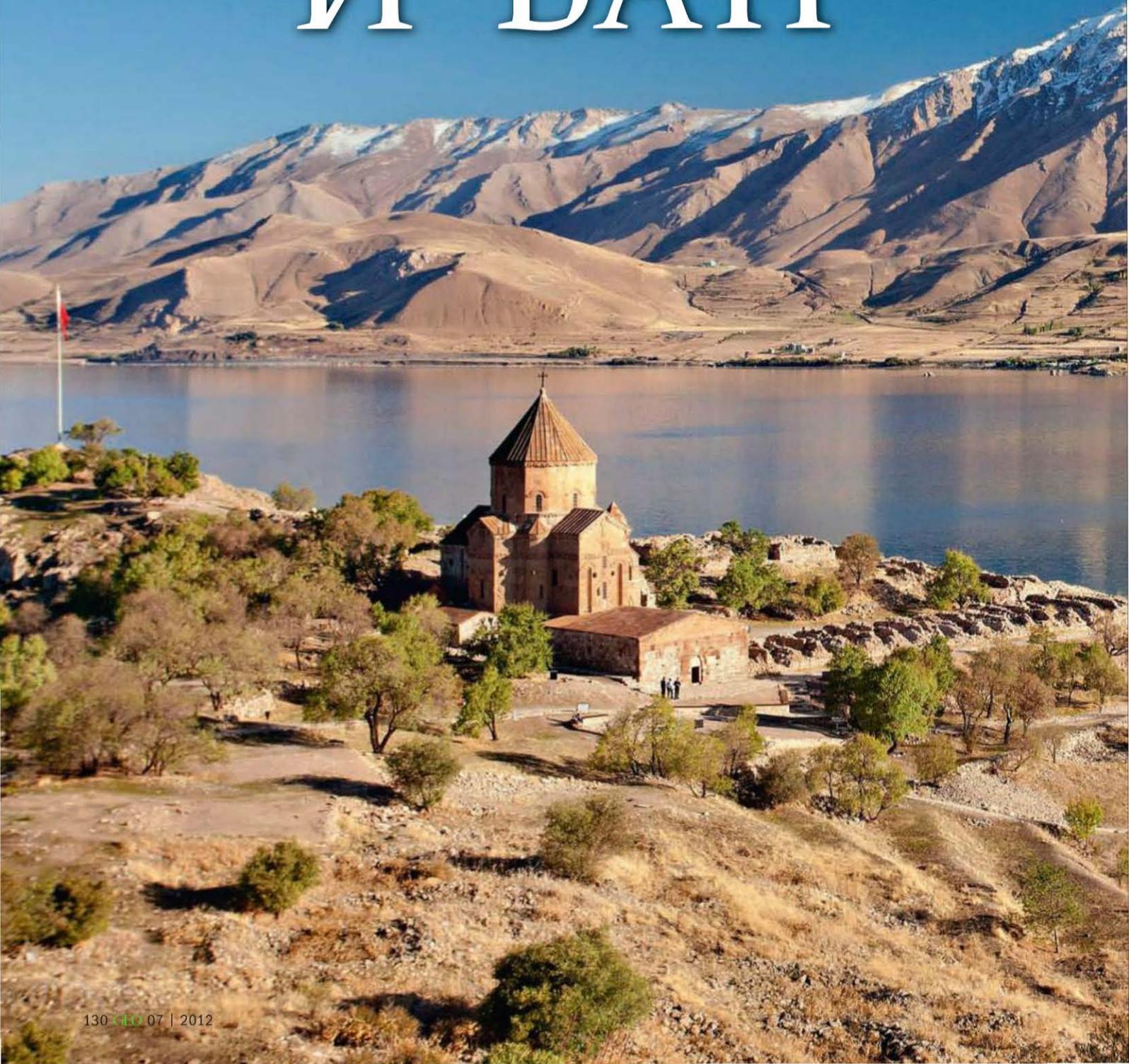
Одно плохо: прежде чем это произойдет, может погибнуть множество животных. Только на территории Хлухлуви-Умфолози браконьеры за год убили трех черных и 12 белых носорогов. «По нашим прогнозам, потери от браконьерства скоро превысят естественный прирост популяции», — говорит егерь Сан-Мари Рас. И тогда национальный парк уже не сможет снабжать носорогами другие заповедники.

Сан-Мари поднимает с пола своего кабинета череп детеныша черного носорога и показывает на пулевое отверстие: «Браконьеры уже убивают даже малышей ради крошечных рогов размером с палец, — говорит она. — Вот что делает с людьми алчность».

## ЗА КАДРОМ

Американский репортер РИЧАРД КОНИФФ, лауреат многочисленных журналистских премий, вырос в каменных джунглях Нью-Джерси и в детстве видел мало животных. Теперь он полюбил их всех — даже тех, кого большинство людей считают не слишком симпатичными. Кровососущие мошки восхищают его не меньше, чем агрессивные каймановы черепахи. И, само собой, носороги.

# ВОТ ВАМ И ВАН



*В поисках некурортной Турции стоит променять море на озеро: отъехать подальше от побережья, на самый восток страны, где отели только строятся. С помощью государственных инвестиций провинция Ван намерена привлечь иностранных туристов. Но пока здесь все по-простому*

ТЕКСТ И ФОТО: НАТАЛЬЯ ДУМКО







**Устроиться работать на фабрику ковров** не так-то просто – безработица и относительно высокая зарплата повышают конкуренцию



**Когда-то гордость  
Армении, легендарная  
гора Арарат теперь  
главная достопримечательность  
Вана**

**Д**ля всех Турция — это там, где в глаза льется солнце, на ухо шепчет морская волна, пахнет свежим кофе и в руках млеет шелк постели пятизвездочного отеля. А в восточной материковой части Турция совсем другая — без моря и дискотек, без свежавыжатого апельсинового сока за евро и улыбочивых разносчиков полотенец. Здесь вместо гостиниц возвышается древний Арарат, в загадочной дымке раскинулись холмистые лавовые степи, а стеклянная гладь озера Ван отражает кобальтовое небо. Здесь гостеприимство еще не отполировано и не вменено в рабочую обязанность. Зато оно непосредственно, как душевный порыв.

Это края с характером сложным, суровым, но неожиданно дружелюбным к гостям. За последние пятнадцать лет сюда, в Восточную Анатолию, стеклось почти семьсот тысяч приезжих из Ирана, соседних регионов Турции, Средней Азии. Теперь население региона насчитывает более миллиона человек. Провинция Ван становится новым домом для беженцев, искателей приключений, желающих начать новую жизнь. И, конечно, эти земли — кладезь находок для ученых: археологов, историков и биологов.

**Провинция Ван расположена** на самом юго-востоке Турции, в часе лета от Стамбула. На востоке она граничит с Ираном. Здесь никогда не было спокойно. Из-под земли то тут, то там торчат зубцы древних башен, некогда соединявшихся протяженными крепостными стенами — сначала древнего царства Урарту, царства Васпуракан в Великой Армении, Византийской империи, государства сельджуков, Османской империи. Ванские степи слышали плеск не только озерных волн — эти земли нередко заливало кровью. Именно в Ване было сердце Великой Армении, но впоследствии армяне были изгнаны солдатами Османской империи. Воспоминания об этом страшном событии остались только в старых текстах и в руинах крепостей.

Сегодня правительство Турции желает стереть с этой земли постыдное клеймо геноцида и превратить регион в центр познавательного туризма. В Ване сохранились архитектурные следы великих древних цивилизаций и природно-геологические феномены: крепость Ван, жемчужина царей Урарту, которая датируется девятым веком до н. э. Урартские замки Кеф и Аянис, которые, по мнению ученых, также давно разменяли по две с половиной тысячи лет. Курдский замок Хошап.

Администрация региона уверена: неоднозначное прошлое, проблемы с курдами и армянами не отпугнут туристов. Надо только построить дороги, отели, рестораны, и туристы потянутся. А пока большинство приезжих в этих краях — турки из соседних провинций, любители экстремального отдыха и... бизнес-переселенцы.

Атакану Акта 38 лет. Последние семь он управляет рестораном в городке Эрджиш. Впрочем, назвать этот населенный пункт городом можно с натяжкой, но чувствуется, что он начал расти и останавливаться не собирается. По окраинам стоят недавно построенные дома, туда-сюда носятся фургоны со стройматериалами. Сейчас бабье лето, лучшее время для работы — прохладный ветерок, красно-желтые деревья, не душно. К летней жаре тут наверняка появится пара-тройка новых улиц.

**Дедушка оставил в наследство Атакану большой** трехэтажный дом, и внук вместе с дядей переделал жилище в ресторанчик. Атакан угощает своих гостей простой местной едой: шашлыками из баранины, овощами, свежими и печеными. И, конечно, турецкой пиццей. Отличие ее от итальянской — в толстом корже и сыре. Он местный, более терпкий. «В Стамбуле, где я жил до Эрджиша, гораздо сложнее начать свой бизнес. Здесь нам повезло: место рядом с автобусной остановкой, так что посетителей много! Желающие посмотреть Арарат приезжают из Бельгии и Германии, из Франции и Испании, — говорит Атакан. — Правда, для местных работы совсем не много. Фабрик-заводов

## Правительство Турции планирует превратить регион в центр познавательного туризма

здесь нет. Трудятся в основном на своей земле или на стройках».

**Стройки — неотъемлемая часть** сегодняшнего пейзажа в провинции. Государство реконструирует архитектурные памятники, строит дороги и горнолыжный комплекс. Насколько хватает взгляда — повсюду каркасы домов, мешки с цементом, строители. Возводятся виллы для приезжих, в степи вырастают новые деревушки. Полным ходом идет строительство отелей — в том числе при помощи государственных фондов. Местные власти обещают, что уже совсем скоро здесь будет рай для туристов.

Однако, окидывая взглядом эти диковатые края, кажется, что беззаботный отдых все-таки будет диссонировать с характером Вана. Все здесь провоцирует на каникулы «дикарем». Налан Дирик, местный журналист и историк, недавно путешествовал с группой коллег из Стамбула по лавовым полям по дороге к Арарату. «Мы останавливались в попутных деревушках, и все были потрясены отношением местных жителей, их гостеприимством, — рассказывает Налан. — Дети выспали на улицу на нас поглазеть: не каждый день тут бывают гости издалека. Люди живут небогато, но тепло принять путника тут закон. Нам сразу же ▶

- предложили остановиться на ночь, устроили ужин. Местные жители разводят овец, так что нас угощали мясом на углях. И, конечно же, овощами и вкусным хлебом из тандыра».

**ЕДИНСТВЕННЫЙ СЕРЬЕЗНЫЙ ОТЕЛЬ ВАНА** на сегодняшний день — четырехзвездочный «Мерит Шахнамар». Он отдувается за весь регион по части «звездности». Гостиница стоит на редком месте озерного берега, где нет обрыва. Дюрану Курту 41 год, и он колдует с проводами на террасе отеля. «Я родился и живу в Анкаре. В «Мерит» меня наняли устроить большой дискотек. Я сделаю танцпол, настрою свет, звук. Кстати говоря, я и в Москве работал. Такой небольшой клуб на одной из маленьких кривых улочек, которых в Москве много, название, извините, забыл».

Дюран работал также в Берлине и Париже. У него известная в узких кругах фирма. В Ване он давно не бывал и очень обрадовался, что со времени последнего визита «Мерит» превратился в такой большой отель. «И рядом строятся еще несколько подобных! Насколько я понимаю, в регион действительно вкла-



**Эла и Озан приехали** на озеро Ван отметить годовщину знакомства. Купаться здесь можно только летом, но даже в жару вода остается прохладной

дывается много денег. И давно пора. Вы посмотрите на это озеро! Это же волшебство!» — зачарованно глядя дывается Дюран в предзакатную синеву Вана.

**Гостиницы в провинции Ван** строятся не только для туристов. Недалеко от центра города расположен отель для кошек породы ван. Генетические исследования подтвердили, что эта порода с длинной рыже-белой шерстью и гипнотизирующими двухцветными (голубым и карим) глазами является одной из древнейших в классификации домашних кошек. А озеро Ван, запечатлевшееся в ее названии, объясняет и такую редкую для кошек особенность, как любовь к купаниям. Подавляющее большинство местных сувениров так или иначе обыгрывает фигуру ванской кошки, а на одном из центральных проспектов города Ван даже стоит памятник этой живой местной достопримечательности. Считается, что ванские кошки — мощный талисман.

В отеле «Кеди Эви», или «Кошкин дом», у животных есть и свои комнаты, и огромные вольеры, где они могут вдоволь выяснять отношения. Четырехлапых постояльцев можно покупать, но категорически запрещено вывозить с территории Турции: кошки — такое же культурное достояние, как, скажем, картины или антиквариат музейной ценности. Покидать страну кошкам можно только в качестве дипломатических подарков — одну такую преподнесли Бараку Обаме по случаю того, что он в числе первых стран, которые он посетил после вступления в должность президента, выбрал республику Атаюрка.

Мехмет Гюпнар, работающий в кошачьем отеле, признается, что в нерабочее время кошкам все-таки предпочитает собак — за их сторожевые навыки. У Мехмета двое дочерей, и проблемы региона серьезно волнуют 37-летнего отца. «Сейчас в Ване стало гораздо безопаснее. Это особенно приятно осознавать мне, курду. Правительство действительно делает много полезного, создает рабочие места. Времена меняются. К примеру, моя старшая дочка, ей 15, учится в Анкаре, хочет быть учительницей английского языка. А младшей пять, и она уже хочет остаться в Ване. Выучиться на писательницу или доктора, еще не решила», — радуется Мехмет.

**Отношения между курдами и турками** в регионе Восточной Анатолии непростые. Большинство населения этой области Турции составляют курды, а сами турки здесь — те, кого принято называть «бюджетниками»: учителя, полицейские, военные, чиновники. Существует боевая организация Рабочая партия Курдистана. Иногда стреляют. Танки и военные базы за колючей проволокой вдоль ванских дорог — обычное дело.

«Это может встревожить только туристов, но лично я не вижу причин для беспокойства, — уверяет Ибрагим Хасан, 20-летний студент университета города Ван. — Все очень преувеличено. Посмотрите! — Он взмахивает мечом в сторону своего соседа: — Я турок,



## Из-за специфического состава воды кристально чистое озеро не может похвастать богатой фауной

а мой друг Дарга курд. Мы вместе учимся на программистов и состоим в историческом клубе. Что нам делить?» Ребята одеты в костюмы воинов Урарту — они выступают с небольшим шоу исторической реконструкции на Ярмарке регионов Восточной Анатолии, куда провинции съезжаются похвастать своими чудесами.

Ахмет Джамаль сидит за столом с необъятными кочанами капусты и арбузами им под стать — гордостью провинции Муш. «Это не продукты селекции, — обиженно отмахивается Ахмет. — Из-за извержений вулканов у нас очень плодородная почва. Настоящая курдская долма получается только из листьев такой капусты!»

**КРОМЕ ДОЛМЫ** из гигантских кочанов весом 40 килограммов Ван знаменит своими завтраками. В каждом кафе и ресторанчике по утрам — «ван кахвалты». Это целый парад необычных вкусов. К ингредиентам турецкого завтрака оливкам, помидорам, огурцам и свежему хлебу присоединяются сыры из Восточной Анатолии: сыр отлу с горными травами и плетеный оргю. Вдобавок к ним тахини, паста из молотого кунжута, и муртага — каша из масла, яиц и пшеничной муки. Сладости — мед, каймак (сладкие топленые сливки) и шарики из толченых грецких орехов в сладком сиропе. И бесконечный чай, который официант без усталости подливает в маленький стеклянный стаканчик. Чай —

важная составляющая «ван кахвалты». Он необычного вкуса, и официант делает загадочные глаза, когда спрашиваешь, что там. Говорит — тайна. И вздыхает.

**ОЗЕРО ВАН** называют морем из-за уходящих за горизонт просторов соленой воды. Это самое большое содовое озеро в мире; местные жители издревле стирают в нем одежду, используя гамму химических элементов, которыми богат Ван, для отбеливания и дезинфекции. Из-за специфического состава воды кристально чистый Ван не может похвастать многообразием водной фауны. На его волнах блещет чешуйками только один вид рыбы — похожая на сельдь *Alburnus tarichi*, родственница уклейки. Купаться в озере можно только летом, да и то вода остается довольно прохладной даже в самые жаркие дни.

На озере всего четыре крупных острова, среди них — Ахтамар, бывший остров-резиденция армянских царей. Как у всякого живописного места, история острова связана с трагической легендой о любви молодого человека к прекрасной девушке Тамар. От тех далеких времен осталась лишь церковь Святого Крес-



**В это трудно поверить**, но Ванская крепость смотрит с высокого холма на окружающие ее долины еще с IX века до н. э. По дороге путник встретит камень с клинописным посланием от короля Аргисти Первого (вверху). **Церемония завтрака** уравнивает в Ване всех: женщин, мужчин, бизнесменов в дорогих пиджаках и рабочих с соседней стройки (внизу)



→ та, построенная в начале десятого века. Реставрация этой православной святыни закончилась в 2007 году, однако христианский крест на ее купол вернулся совсем недавно — армяне всего мира требовали от правительства Турции водрузить его на историческое место, но власти мусульманской страны пошли на уступки только в октябре 2010 года.

Сентиментальная легенда, церковь, остров, панорамные виды озера — у острова Ахтамар не было шансов избежать романтических паломников. Эла и Озан приплыли на остров отпраздновать годовщину знакомства, и их совсем не смущало, что вместе с ними на пароме находятся 25 шумных иностранцев. «Нас, кажется, все на пароме сфотографировали, — смеется Эла. — Но это самое романтическое путешествие в моей жизни». «Мы приехали в Ван из соседней провинции Битлис, — рассказывает Озан. — И увидели, что остров даже красивее, чем на картинке! Обязательно расскажу всем своим друзьям об Ахтамаре. Каждый должен свозить сюда свою девушку».

## Сентиментальная легенда, церковь, остров — Ахтамару не избежать романтических паломников

РОМАНТИЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ ИНОГДА заканчиваются не менее романтичными подарками. Например, кольцом или красивыми запонками. «Жители Вана — все-таки больше азиаты, традиционно предпочитают золото, тогда как остальные турки — серебро, — рассказывает Имран Пиниджи, уже десять лет после окончания школы работающая в ювелирном магазине своего брата. — Брат ездил в Стамбул и Анкару и понял, что Ван сейчас больше, чем столица, открыт для всего нового. Так что нас не удивляет, что в последнее время стало больше покупателей. Магазин этот мы держим уже 37 лет, есть с чем сравнивать».

Работать в магазине родственников — распространенный тип карьеры в провинции Ван. Среди продавцов шелковых и не очень платков на рынке тринадцатилетний Назри выделяется респектабельным костюмом и галстуком. Назри прибежал помочь матери после уроков, и это его школьная форма. Каждый ребенок должен окончить школу, за этим строго следит ювенальная полиция. Но дети вливаются в семейный бизнес самым естественным образом, вопреки любому трудовому кодексу, задолго до наступления работоспособного возраста, и домашние задания готовят в основном «без отрыва от производства» или торговли.

Многие девушки-подростки трудятся в мастерских по производству ковров. Про эти заведения в народе ходят страшные рассказы о суточных сменах, душных помещениях, невыносимых перегрузках

для зрения и позвоночника. В одной из таких мастерских под распространенным в Турции названием «Карпет Виллидж» делаются традиционные ванские ковры килимы. Они гладки, как поверхность озера, благодаря технологии переплетения шерстяных нитей с шелковыми, и стоят столько, что жалость к мастерицам сразу исчезает: ковер площадью полтора квадратных метра обойдется примерно в сорок тысяч рублей.

Главный менеджер Геркхан Стемиш категорически отрицает слухи о рабских условиях работы своих наемниц и уверяет, что все это предания старины далекой, что трудовой кодекс давно взял под контроль традиционный промысел, и что теперь смена длится всего четыре часа.

Между тем сам Геркхан очень горд, что вверенной ему мастерской, несмотря на повсеместную победу гуманизма, удастся удерживать стандарты качества. «Мы принципиально не повторяем орнаменты, все ковры эксклюзивны и сделаны вручную с соблюдением всех секретов старинной технологии. Так же как в Ван приезжают туристы, «наевшиеся» курортной Турции, так и покупатель ванских ковров должен хорошо разбираться в ассортименте, чтобы понять уникальность наших изделий».

Геркхан Стемиш, в отличие от многих патриотов Вана, не поддался эйфории, вызванной государственной программой развития региона. По сравнению с Австрией, где он часто бывает, туристов в его родной провинции — считанные энтузиасты. Реформы проводятся, но осторожно. Местный народ богатеет, но медленно, аккуратно, без скачков.

Вот только в одном обстоятельстве Стемиш, правда, видит явный признак прогресса: все больше иранцев приезжает сюда тайком через границу покупать женские джинсы. ■



### ЗА КАДРОМ

«Никогда не знаешь, чем может обернуться прогулка по Вану, — рассказывает автор репортажа НАТАЛЬЯ ДУМКО. — В один из дней в центре города появился минивэн, из которого посыпались хрустящие полиэтиле-

ном упаковки с одеждой. Вокруг автомобиля тут же образовалась галдящая толпа. «Все по одному евро» — гласила рукописная табличка.

«Эй!» — призывно помахал мне футболкой радостный хозяин распродажи. «Спонтанный шопинг — это очень повански», — с улыбкой прокомментировал местный житель».



# ЭД

ТЕКСТ: БАРБАРА ХАРДИНГХАУС (РЕПОРТАЖ),  
МАРИЯ БЕЛЯВЦЕВА (ИНТЕРВЬЮ)  
ИЛЛЮСТРАЦИИ: JULIA WHITE

*Эд Хаубен –  
донор спермы  
из Голландии,  
у которого  
82 ребенка  
в Европе.  
И еще десять  
на подходе.  
Так он пытается  
осчастливить  
бездетных  
женщин.  
И заодно самого  
себя*

Эд Хаубен прилетел в Берлин, чтобы в очередной раз стать отцом. Он выходит из здания аэропорта Шенефельд на востоке города в спортивных брюках с накладными карманами и флисовом свитере. За плечами – рюкзак, из которого торчит бутылка минералки. «Хелло», – говорит он с неподражаемым голландским акцентом и сразу торопится к автобусной остановке. Из аэропорта ему надо успеть на интимную встречу с «будущей мамой», которая рано ложится спать.

Вообще-то, Эд Хаубен уже давно не ездит к женщинам. Они сами приезжают к нему. Но в особых случаях он делает исключения, как в этот раз: у жительницы Берлина 11-й день цикла, осталось всего два дня до овуляции, а ей некого оставить с кошками.

Она ждет его в небольшой квартире на другом конце города. Приготовила надувной матрас и надела красивое белье.

Эд Хаубен садится на втором этаже автобуса, который идет из аэропорта к ближайшей станции метро. В Берлине у него уже трое детей. Остальные 79 – в других городах и странах: Голландии, Бельгии, Испании, Италии и даже Новой Зеландии. Их имена, даты рождения и пол собраны в базе данных его домашнего компьютера. Самому старшему – уже почти девять лет, самому младшему всего два месяца. Эд разворачивает мятный леденец. И зевает. «Уже клонит в сон, – говорит он. – Но спать еще рано».

Он выходит из автобуса, пересаживается на метро. Доезжает до Херманплац. Дальше поезд не идет, нужно снова пересаживаться на автобус. На это уходят драгоценные минуты. Эд смотрит на часы – почти одиннадцать. «Времени на романтику остается все меньше», – произносит он.

Первый «заход» запланирован на сегодняшний вечер. Второй – на завтра. «Заходом» он называет секс с женщинами, с которыми он знакомится на немецком сайте доноров спермы [spermaspender.de](http://spermaspender.de). Эд Хаубен – донор. Он помогает женщи-

нам зачать ребенка. В 80 процентах случаев — успешно. «Это мой личный коэффициент результативности», — говорит он.

Многие женщины стали матерями благодаря ему. Десять из них — врачи. Они интеллигентны и образованны. Для 42-летнего историка Хаубена это важный критерий. Но главное — они физически здоровы.

Никаких наркотиков, ВИЧ, гепатита В и С, венерических болезней и половых инфекций. «Это мои условия», — объясняет Хаубен. В подтверждение он требует от каждой клиентки медицинскую справку. И сам предоставляет свою, вместе со спермаграммой.

Этот анализ показывает уровень содержания сперматозоидов в эякуляте. Если он ниже 20 миллионов на миллилитр, то шансов на зачатие почти нет. В норме их должно быть 80–100 миллионов. У Эда — 100. «Или 110», — усмехается он. Говорит он громко, на весь автобус, без стеснения. Словно речь идет о рецепте какого-нибудь печенья. Для него все просто. Но на самом деле все гораздо сложнее. Чтобы завести ребенка, бездетным женщинам нужно пройти тернистый путь.

«Донорное осеменение» — так

цинское обследование. Его сперма должна соответствовать десяти минимальным нормативам. Все случаи ее «практического использования» регистрируются. А документы хранятся 30 лет.

Стоимость такой процедуры в центрах репродуктивной медицины — от трех до четырех тысяч долларов. В роли доноров выступают в основном студенты, которые получают около 100 евро за порцию.

Курс подготовки к первому осеменению занимает полгода. По оценкам экспертов, в Германии ежегодно беременеют с использованием донорской спермы 1400 женщин.

Некоторые женщины проходят эту процедуру за границей — в клиниках Испании или Англии. Там меньше формальностей, мягче требования, а банки спермы готовы обслуживать и лесбийские пары, и незамужних.

Но есть и третий вариант — Эд Хаубен из Маастрихта. Здесь вообще без формальностей. Это хороший вариант для тех, у кого нет ни времени, ни денег, ни шансов на искусственное оплодотворение в официальных учреждениях.

ка. Со временем его отпрыски тоже вправе потребовать от него материальной помощи.

Сам Эд Хаубен уверен: он занимается самым что ни на есть естественным делом на свете. В животноводстве это так и называется — «естественное спаривание». Все по законам природы.

Он снова пересаживается из автобуса на метро и через пару станций растворяется в берлинской ночи, чеканя шаг по мостовой.

На следующий день в «обеденный перерыв» он сидит в кафе с чашкой какао. Вид у него усталый. «Это от недосыпания», — объясняет он. Ростом он 1,90 метра, весит прилично. И на надувном матрасе спалось ему плохо. Запланированный на вечер «заход» не состоялся. Из-за всех этих пересадок он опоздал на полчаса.

«Клиентка была недовольна, — говорит он. — Поэтому сегодня днем попробуем еще два раза».

Пробный «заход» они совершили с утра. Клиентка разбудила его рано. Накормила кошек, приготовила завтрак (свежие булочки с кофе). И пригласила голландского гостя в спальню.

## В животноводстве это так и называется — «естественное спаривание»

на языке официальной медицины называется прямое введение спермы анонимного донора в матку с целью зачатия.

Немецкий свод стандартов качества репродуктивной медицины занимает 36 страниц. Его составители — врачи, большинство из которых руководит банками спермы. А в Германии их с десяток.

Правила таковы: пара, желающая завести ребенка, должна быть гетеросексуальной и желателно женатой. Донору личность будущих родителей не раскрывается. Донором может быть мужчина не старше 40 лет, регулярно проходящий меди-

С точки зрения немецкого законодательства способ зачатия ребенка не имеет значения. Каждый человек вправе иметь столько детей, сколько он хочет. По закону, Эд Хаубен — отец. Его деятельность вполне легальна. Но риск все равно остается.

Он заключает с клиентками письменное соглашение, в котором отказывается от родительских прав. И обязанностей. А вдруг женщина передумает? Ведь эти расписки не имеют никакой юридической силы. Тогда Эду Хаубену придется платить алименты. А первые три года — обеспечивать и мать ребен-

Сколько таких «заходов» на его счету, Эд уже и сам не помнит. Он встречается с 10–15 женщинами в месяц. Начал он в 29-летнем возрасте. У него не было девушки, а он мечтал о семье. Он слышал, что многие женатые пары страдают от бездетности. И решил им помочь. Пришел в одну из голландских клиник репродуктивной медицины и сдал сперму. Потом еще раз. И еще раз. Сданного за четыре года материала хватило на 25 детей. По закону, это предельное число для донора. Но он не хотел останавливаться на достигнутом. И обратился в другую клинику — уже в Бельгии. Те- ➔

→ перь все его вечера были посвящены выполнению новой миссии. Он нашел в интернете сайт для лесбийских пар, мечтавших завести ребенка.

Там были размещены объявления мужчин, предлагавших свои услуги, типа: «Ганс, 28 лет, спортивный». Какая пошлость, подумал Эд. В основном эти парни просто хотели заработать денег, сохранив анонимность. А Эд считал, что любой ребенок вправе знать, кто его отец, не дожидаясь совершеннолетия, когда он может получить эти сведения по требованию. Он писал посетителям сайта длинные послания.

## ... потом ей стукнуло тридцать, и никого рядом не оказалось

Прошло почти девять лет с тех пор, как он впервые стал отцом «в открытую». На свое первое зачатие он поехал в пригород Амстердама. Денег с клиентов он не берет в принципе — только оплату проезда. Будущая мама из Берлина купила ему билет на самолет из Маастрихта, оплатила переезды по городу плюс компенсировала комиссию за снятие наличных в банкомате. Всего — 130 евро. Кроме того, она его кормит. Пока он дает интервью в кафе, она готовит обед: крем-суп из шампиньонов, салат и яичницу-глазунью с сыром и ветчиной.

Она ждет его к двум часам. Он достает из бокового кармана своих спортивных брюк часы на серебряной цепочке. Время еще есть.

О первом зачатии ребенка в пригороде Амстердама он рассказал своему брату. И сестре. Оба старше него. Старые хиппи, анархисты — так он их называет. Они одобрили его поступок. Хорошее дело, сказали они. Ты даришь людям жизнь, как донор крови. «Поначалу я помогал только голландским женщинам — методом внутривагинального впрыскивания», — говорит он.

Тут он прерывает свой рассказ. Пора идти. На вторую половину дня

запланирован еще один «заход».

Через день в другое берлинское кафе заходит будущая мама. Она усаживается за столик и заказывает чашку чая.

Худошавая блондинка с большими карими глазами в вязаной шапочке. «Я мерзлячка», — объясняет она. Она готова на интервью при условии, что ее имя сохраняют втайне.

Настроение у нее хорошее. Пока она, конечно, не знает, удалось ли ей забеременеть. «Это почувствуешь не сразу», — говорит она. Через две недели, на 28-й день цикла, все выяснится: если будет задержка, значит, получилось. «Время проле-

тит быстро», — говорит она. Она закатывает глаза, застенчиво улыбается и говорит: «Вот вчера мне пришлось понервничать».

Первый заход утром прошел отлично. Но после обеда у них с Эдом ничего не вышло. Она вкратце объясняет, что именно пошло не так. И добавляет напоследок: «Он, наверное, еще не вполне восстановился».

Вот уже пять лет она мечтает о ребенке. За это время она стала специалисткой в области деторождения. «Многие говорят, что дважды в день — многовато. Но если делать это дважды, то сперма будет оставаться внутри на пять часов дольше». Это повышает шансы.

Чего только она не делает, чтобы повысить шансы. Лежит по 15 минут на спине после каждого «захода». Не пьет алкоголь, старается лучше питаться, есть больше жирного — иногда позволяет себе мороженое. Она предпочитает «естественный способ» — то есть сексуальный контакт с донором.

«К этим встречам я отношусь прагматично», — говорит она. На такой случай у нее есть особые правила. Поцелуи допускаются. Белье должно быть красивым, но не слишком эротичным. «Но я не до-

вожу его до оргазма руками и не занимаюсь оральным сексом», — говорит она. Под конец сеанса она обычно беседует с партнером, лежа на спине.

У нее большой жизненный и профессиональный опыт. Она кандидат наук по микробиологии. Долго работала в США. Изучала сложные процессы белкового обмена, занималась анализом кодировки генов и расшифровкой последовательностей ДНК.

Раньше у нее были мужчины, но детей она не хотела. А потом ей стукнуло тридцать. И никого рядом не оказалось. «Не ждать же теперь

принца на белом коне», — решила она. И стала искать в интернете.

ПОНАЧАЛУ ОНА ОРИЕНТИРОВАЛАСЬ только на сайты знакомств. И лишь потом открыла для себя донорский портал и стала присматриваться к анкетам мужчин.

Вот они, кандидаты. «Герхард: 40 лет, рост 1,83 метра, волосы густые, носит очки, готов к донорству за пределами места проживания, естественным способом; семейное положение — гражданский брак; дополнительная информация: с радостью готов помочь, никаких проблем».

Или Маркус: «35 лет, рост 1,72 метра, волосы густые, небольшой животик».

Ей понравился полицейский — с хорошей карьерой, двумя детьми и справкой от врача. Но он хотел заниматься «этим» постоянно, даже в те дни, когда она не была готова к зачатию. Причем в машине, на парковках. Это показалось ей подозрительным.

Потом она встречалась с архитектором. Тот страдал повышенной потливостью. Потом был танцор — исполнитель сальсы. Он оказался ненадежным человеком. Она взяла

тайм-аут на год. А потом выложила на сайт свою анкету под псевдонимом Клеопатра. На нее пришло длинное письмо — от Эда Хаубена из Маастрихта.

Эд был не похож на остальных. Впервые они встретились в декабре прошлого года. С тех пор у них свидания раз в месяц. На Эда можно положиться. Он душевный, красиво говорит о любви и чувствах. Не то что другие доноры и бывшие мужчины. Так хорошо к ней не относились даже родители.

После знакомства с Эдом она перестала ходить на дискотеки и посещать сайты знакомств. Теперь она либо ищет работу, либо готовится к встрече с Эдом. Ритм ее жизни зависит от того, на какой день выпадает овуляция.

«Эд — беспроблемный человек, с ним легко», — говорит она. Правда, вчера возникла небольшая проблема. Колокола на ближайшей церкви уже пробили четыре часа. А к шести Эду нужно было быть в аэропорту — на обратный рейс. Но она вдруг решила вместо еще одного «захода» сделать впрыскивание. Быстро собрала сперму в контейнер, вернула его в платок и поставила на батарею, чтобы сохранить в тепле. А сама поехала на велосипеде в аптеку, где купила шприц для выкармливания хомячков. «Дома я медленно ввела все вовнутрь и даже заметила, что испытала при этом оргазм», — говорит она.

А оргазм тоже повышает шансы на зачатие.

Эд не дождался ее возвращения. Он улетел домой в Маастрихт, в кирпичный домик в готическом стиле. И поднялся по лестнице к себе в квартиру 8с на четвертом этаже. Тем вечером он ждал гостей — лесбийскую пару из немецкого Ахена. Метод оплодотворения — «по договоренности».

Через два дня он открывает перед нами дверь. Лесбийская пара еще гостит у него. Эд Хаубен проходит в свой кабинет и ложится на шезлонг у окна. На стойке буфета красуется цифровая фоторамка. Каждые две секунды в ней сменяются фото-

графии его 82 детей. «Дорис, Элиас, Эмили, еще одна Эмили, Финн», — перечисляет он.

В эту квартиру он переехал в 1979 году вместе с матерью. Тогда ему было десять лет. Его отец, торговец обувью, только что их бросил. Брат умер в 22-летнем возрасте от рассеянного склероза. На похоронах, когда все ушли, Эд подошел к могиле и решил: не дай бог пережить такое еще раз.

Потерять близкого человека — это огромная душевная травма. Легче уж просто не сближаться с людьми.

Он прогуливал школу, отсиживался дома. Чтобы выгородить сына, мать говорила, что он болеет. В школе его дразнили толстяком. Потом он пошел в армию, занимался там бухгалтерским учетом расходов на ремонт грузовиков. Служил по контракту. Его часть была расквартирована в Германии. Вернувшись домой в Маастрихт, он поступил на исторический факультет. Водил экскурсии для иностранцев. И по-прежнему жил с мамой. Ему казалось, что он не сделал в своей жизни ничего особенного.

Женщины казались ему недосыгаемыми существами — опасными и манящими одновременно. Девушки предпочитали симпатичных спор-

тивных парней. А не таких, как он.

Иногда на студенческих вечеринках ему удавалось «потискаться» с какой-нибудь подвыпившей девушкой, рассказывает он. Но не более того.

У него не было никакого сексуального опыта, когда в 2002 году он сделал шаг навстречу женщинам, которые мечтали о ребенке так же страстно, как он о них.

Матери он ничего не сказал.

По вечерам после ужина он навещал своих клиентов. Поначалу ими были женщины, живущие в том же районе. Он уединялся в ванной, выходил оттуда с наполненным контейнером спермы, передавал его заказчице, возвращался домой и молча ложился спать.

В 2004 году судьба свела его с одной парой — голландцем и латиноамериканкой. Мужчина был бесплоден. Оба ясно дали понять, что «метод впрыскивания» им не подходит. Они хотели, чтобы ребенок был зачат в атмосфере нежности и любви, сказал муж. Так его 34-летняя жена и стала первой женщиной Эда.

С того момента Эд Хаубен начал обходиться без контейнера. К его удивлению, многие клиентки были



не прочь заняться с ним сексом. Это были не только лесбиянки, но и гертросексуальные женщины, которые делали это с согласия мужей, а нередко и в их присутствии.

В 2005 году он рассказал обо всем матери. Она особо не возражала. В 2007 году она переехала в отдельную квартиру. С тех пор женщины сами приезжают к Эду и остаются ночевать в гостиной — его бывшей детской.

Теперь он сам стирает себе одежду. Мать лишь гладит ему рубашки и заходит прибраться. Он навещает ее два-три раза в неделю. Приезжает на обед. Раньше он стеснялся ее обнимать. Теперь не стесняется. В остальные дни он в основном принимает у себя дома одиноких женщин или пары.

На кухне стоит Кристиана из Берлина. Готовит голубцы из саvoyской капусты с мясным фаршем. Ей 42 года. Ее 32-летняя спутница жизни ждет в гостиной. Не хочет себя афишировать.

В Маастрихте они впервые. И немного припозднились. Сейчас у Кристианы 13-й день цикла — последний день, последний шанс зачать. Пока они совершили толь-

ко один заход — в первый же вечер. Она шинкует лук. Когда-то была замужем. Один ребенок у нее уже есть. Последние пять лет она с подругой пытается завести общего ребенка. У них красивый дом, они с удовольствием усыновили бы сироту, говорит Кристиана, но у лесбийской пары мало шансов.

Обращаться в банк спермы они не хотят. Ребенок имеет право знать, кто его отец, считают обе. Поначалу они пытались найти кандидата среди друзей-геев. Желающие были. Но все оказалось не так просто. Приходилось покупать им стимуляторы и витамины.

Потом они познакомилась с одним 45-летним гомосексуалистом, который тоже искренне хотел стать отцом. Полтора года они пытались зачать с его помощью: опробовали и впрыскивание, и внутриматочную инсеминацию, и ЭКО. В итоге выяснилось, что у него всего 20 процентов жизнеспособных сперматозоидов.

Опыта у них стало больше, а денег — меньше. Они уже потратили на реализацию своей мечты о ребенке 20 тысяч евро. Теперь вся надежда на Эда, который сейчас ворочается в шезлонге. На полках в его

кабинете стоят книги по истории, на письменном столе — статуэтки. В том числе фигурка беременной женщины. Он включает компьютер и зачитывает вслух имена из электронной таблицы. Каждый год список пополняется. В 2011 году — еще 11 новорожденных. В общей сложности: 45 девочек и 35 мальчиков. Такой вот баланс.

Пола двух своих детей он не знает. Их матери не поставили его в известность. Но он и не спрашивает. Такова устная договоренность: никаких претензий с обеих сторон.

Но большинство матерей поддерживают с ним дружеские отношения. Присылают ему письма и открытки на Рождество. Эд им не отвечает. Это было бы слишком накладно. На двери туалета висят два календаря с датами рождения детей. В цифровой рамке их фотографии рассортированы в алфавитном порядке, чтобы было проще запоминать имена.

«Сейчас от меня беременны десять женщин», — говорит он и закрывает таблицу. Напоследок заходит на сайт [spermaspender.de](http://spermaspender.de). И находит там новый запрос. Не переставая говорить, он вставляет имя женщины в пустой бланк письма, копирует ту-

## Ему шлют открытки на Рождество, но он не отвечает — слишком накладно



да типовой текст и нажимает на «отправить». Потом закрывает браузер. Теперь видна мерцающая заставка на экране с изображением симпатичной девушки с длинными каштановыми волосами. Она испанка. «Моя подруга», — говорит Эд.

И глядя на ее фотографию, добавляет: «А ведь сначала и она была моей клиенткой».

Он познакомился с ней три месяца назад. Это уже третья его подруга. Две прежние тоже были клиентками. Первой не нравилось его занятие. Вторая просто взяла и бросила его. Тогда Эд впервые в жизни испытал муки любви.

С тех пор как он стал донором спермы, он переживает все то, что обычно бывает в юности: первый секс, первую любовь, первую разлуку. Теперь он знает, что боль проходит, а жизнь продолжается. В 42-летнем возрасте он наверстывает упущенное.

«Подруга говорит мне, что мое занятие только придает мне шарма», — рассказывает он. Скоро она снова к нему придет. С ребенком у них пока не заладилось.

А он не подумывает завязать ради нее?

«Нет, — говорит Эд. И неуверенно добавляет: — Ну, может быть».

Но пока его дело далеко от завершения. Сейчас у него на очереди еще одна вьетнамка. И потом некоторые клиентки хотят завести от него второго ребенка. Например, Пия. Ее первенец Макс числится в списке под номером 59. Сейчас ему два с половиной года.

Пия — это, конечно, псевдоним. Она тоже хочет сохранить инкогнито. Ей 40 лет, она живет в большом немецком городе. Отношения с мужчинами у нее не складыва-

лись. Самая длительная связь продержалась восемь месяцев. На курсы подготовки к родам для одиноких женщин она ходила в сопровождении брата и отца. Тест на беременность купила в супермаркете. К Эду Хаубену в Маастрихт приезжала лишь один раз. Взяла контейнер и попросила оставить ее одну. В гостиную она подложила подушку под ягодицы, включила музыку и зажгла свечи. «Я хотела сама зачать ребенка», — говорит она. Теперь она каждый день водит его в ясли-сад.

С момента рождения Макса она

## «СОЗНАВАТЬ, ЧТО СДЕЛАЛ ЧТО-ТО ХОРОШЕЕ»

Российские доноры спермы отказываются от встреч с журналистами, но согласны на интервью на условиях анонимности

**Павел И., предприниматель из Санкт-Петербурга, 30 лет**

«Два года назад ко мне обратилась подруга с просьбой помочь ей зачать ребенка. Я был в шоке. Ведь у нас не было никаких романтических отношений. Лена сказала, что замуж ее никто не звал, а ребенка уже хотелось. На вопрос о том, почему она выбрала именно меня, она сказала: «Я хочу воспитывать ребенка сама, без отца. С тобой мы дружим семь лет, я тебе доверяю».

Я согласился. Так родился Сема. Мне было приятно сознавать, что я сделал что-то хорошее. Это меня вдохновило, и я решил помогать и другим девушкам. Я увлекаюсь фридавингом — ныряю без акваланга, часто рискую жизнью. Когда знаешь, что где-то в этом мире есть частичка тебя, как-то спокойнее. Сейчас у меня трое детей от разных женщин, а своей семьи пока нет.

В интернете я видел объявления, где мужчины за 20—30 тысяч рублей готовы стать донорами, но я не могу брать за это денег. Даже наоборот, трачу деньги. Год назад я создал свой сайт [www.donor-spermi.ru](http://www.donor-spermi.ru),

где меня находят женщины. За рекламу сайта нужно платить.

За год мне написали 27 женщин, но я согласился стать донором только для двух, которые мне понравились. Я думаю, что не важно, происходит ли зачатие в браке или по договоренности, главное — взаимная симпатия. Мне не все равно, какая у моего ребенка будет мама. Прежде чем согласиться, я обязательно встречаюсь с женщиной пару раз. Если она из другого города, то со званиваемся через скайп. Девушки из Москвы приезжают на день, этого времени хватает, чтобы узнать друг друга и принять решение.

Когда я еще только собирался стать донором, мне попалась статья. В каком-то американском штате изменили законодательство, после чего дети, рожденные от донора, достигнув совершеннолетия, могли получить данные о своем отце. Одна девушка пришла к своему отцу, который «подрабатывал» донором в студенческие годы. Я задумался: а что, если через 20 лет ко мне придет мой ребенок и спросит: «А зачем ты это делал?» Что ему будет приятнее услышать: «Я

просто решил подзаработать» или «Твоя мама хотела ребенка, поэтому нашла меня. Мы друг другу понравились, и оба хотели твоего рождения».

Я не участвую в воспитании моих детей. Этим летом Лена выходит замуж, поэтому у Семы будет другой отец. Юридически я «защищен» от алиментов: мой бизнес находится за границей, чтобы претендовать на часть этого дохода, нужно быть гражданкой другой страны. Но если какая-то мама попросит о материальной помощи и у меня будет возможность, я постараюсь помочь».

**Константин Л., инженер из Самары, 23 года**

«Донорством я занимаюсь два с половиной года. Сначала просто ходил в клинику и сдавал сперму. Как-то случайно узнал о стоимости ЭКО — около 100 тысяч рублей. Тогда я решил помогать женщинам на более выгодных для них условиях. Мои услуги стоят 25 тысяч рублей. Девушки находят меня через мой сайт [www.donor-sperma.ru](http://www.donor-sperma.ru). Кстати, не всегда обращаются бесплодные пары

или одинокие женщины. Это может быть пара, где муж значительно старше жены: они просто хотят родить здорового ребенка, поэтому ищут молодого донора.

После нескольких таких встреч я понял, что буду этим заниматься как можно дольше. То уважение, ту благодарность, которую мне передают женщины, нельзя описать словами.

Своей семьи у меня пока нет. Думаю, еще рано. Юридически детей у меня тоже нет, а вот биологических — десять в разных городах России — в Набережных Челнах, Пензе, Димитровграде, Москве. Проезд до другого города и ночевку в съемной квартире оплачивает девушка или семья, к которой я еду.

Когда женщины сообщают мне о том, что забеременели, я сразу удаляю все контакты — лишний соблазн мне ни к чему. Я не принимаю никакого участия в жизни и воспитании моих биологических детей. Если ко мне обращается одинокая женщина, то в свидетельстве о рождении ребенка графа «отец» остается пустой. А отчество ребенку мать выбирает сама».

→ почти целыми днями пропадает в управлении по защите детей. Оформляет пособие по безработице и финансовую помощь для матерей-одиночек, не получающих алиментов от отца ребенка. Если выяснится, что она предоставляет ведомству недостоверные сведения, то ей придется вернуть деньги и заплатить штраф за незаконное получение пособия.

Пия обязана предоставить подробный отчет обо всех своих сексуальных контактах в год перед рождением Макса. Вся информация

строго проверяется. Сотрудники бюро по взысканию алиментов связываются с указанными мужчинами. Они работают как детективы.

Но ей и ребенку нужны деньги. Поэтому приходится лгать и изворачиваться. Зато теперь она счастлива как никогда, говорит Пия. Ее не смущает, что у Макса столько сводных братьев и сестер. К многочисленным связям Эда она тоже относится спокойно. «Хаубен умеет показать каждой женщине, что она у него единственная», — говорит она. Когда другие дети спрашива-

ют Макса, кто его папа, он молчит. Дома Пия хранит для сына книгу по половому просвещению детей в возрасте от четырех лет. Но они уже не раз в нее заглядывали. Там говорится о маме, у которой нет мужа, но зато есть хороший друг, который дает ей свою сперму.

Раз в год Пия с Максом посещает этого хорошего друга. Он арендует кафе в Маастрихте и приглашает всех своих детей.

На последней встрече в мае их было пятнадцать. Они собрались на

## «МУЖЧИНЫ БЕЗ ИНСТИНКТА ОТЦОВСТВА»

Специалисты по медицинской этике говорят о скрытых опасностях донорства спермы

**Алексей Скворцов, доцент кафедры этики философского факультета МГУ**

«Ничего удивительного в этом явлении нет. Мы живем в мире рыночной экономики, где все покупается и продается. Если через интернет можно на пару часов «купить» водителя, охранныка, домработницу, то вполне естественное продолжение этого ряда — нанять производителя ребенка, без всяких дальнейших обязательств.

Можно было бы воздать хвалу цивилизации, которая так просто позволила женщине обрести радость материнства. Но такого рода покупки являются пародией на семью.

Зачатие, происходящее согласно договору и в конкретное время, перестает быть тайной зарождения новой жизни. Ребенок, рожденный таким образом у матери-одиночки, обречен жить в неполной семье, и как ему потом объяснять, почему у большинства детей есть отец, а у него папы вообще никогда не было? Неужели придется ему внушить смешное представление, что мама его купила в магазине? А ведь это фактически бы-

ла обыкновенная покупка. К тому же рынок невозможен без доли обмана. Кто поручится, что донор не окажется носителем плохой наследственности или болезнью? Справки об идеальном состоянии здоровья достать элементарно — в этом тоже помогает рынок.

Общество возмущается отцами, бросающими на произвол судьбы свои семьи, но донорство — это прямой путь к такому поведению. Получается, что доноры — это мужчины, у которых отсутствует «инстинкт» отцовства. Ведь для любого человека ребенок — это часть его самого, продолжение его жизни, к своему ребенку никак нельзя остаться равнодушным. А при донорском зачатии связь родителя и ребенка разрушается.

Здесь приходит на ум свідетельства этнографов, согласно которым у первобытных людей не было представления о связи полового акта с зачатием. Парадоксально, но радость материнства для одинокой женщины достигается путем разрушения чувства отцовства.

Бесплатное донорство можно было бы назвать по-

ложительным явлением, если бы мужчины хотели подарить женщине радость материнства и при этом были бы готовы принять участие в судьбе ребенка.

Возможно, прожив жизнь, биологический отец будет жалеть, что не имеет возможности узнать о судьбе своего ребенка. Может быть, мать-одиночка, оказавшаяся в непростои ситуации, захочет напомнить биологическому отцу, что у него есть ребенок, а значит, он обязан о нем заботиться.

Каждому, кто решается прибегнуть к помощи донора, не следует относиться к этому как к банальной услуге, не имеющей серьезных последствий».

**Елена Сулова, семейный психолог психологического центра «На Пятницкой» (Москва)**

«В силу определенных особенностей личности мужчины, становящиеся донорами, не готовы взять на себя ответственность за выбор матери для своего ребенка и за выращивание и воспитание своих детей. Другими словами: сексуально созрели, а

психологически — нет.

С точки зрения психологии донорство таит в себе опасности. Любые семейные тайны могут сказаться на потомстве. Рано или поздно тайное выходит на поверхность и сильно осложняет жизнь. Но что касается прочерка в графе «отец» в свидетельстве о рождении, то этого не нужно бояться. Прочерк сам по себе мало что значит. Если ребенок будет окружен любящими и внимательными родственниками, то вырастет уравновешенным и уверенным в себе человеком.

Девушкам, которые хотят воспользоваться услугами донора, необходимо знать о действующих законах. Например, в Конституции Российской Федерации есть статья о том, что совершеннолетние дети обязаны заботиться о нетрудоспособных родителях.

Где гарантии, что донор не предъявит свои права уже взрослому ребенку, доказав свое отцовство при помощи экспертизы? Необходима специальная юридическая база, которая будет эффективно защищать права ребенка, рожденного от донора».

террасе кафе. Эд приготовил подарки для каждого — по маленькому мячику.

Макс даже осмелился подойти к Эду, рассказывает Пия. Хотя он пугливый ребенок. «Папа Эд» подержал его у себя на коленях. Подбородок у Макса отцовский. Круглый с ямочкой. Эту особенность унаследовали все его отпрыски. Но глаза у большинства, как у матерей. Пока дети еще слишком малы. Но они подрастут и начнут задавать вопросы. А может, потребуют от отца больше внимания. Или денег.

Ему не бывает страшно?

«А чего мне бояться?» — спрашивает Эд. Например, того, что в один прекрасный день они все к нему приедут.

«Я только за», — говорит он. Деньги у него просить бесполезно, у него их все равно нет.

Вечером он сидит в гриль-баре в центре Маастрихта. Перед ним — килограммовый стейк, который он с довольным видом режет на куски. «Вкуснятина», — причмокивает он, запивая мясо красным вином. Вытирает руки о салфетку, почесывает выступающий живот. Лишний вес его больше не волнует, говорит он. Виктория, Йоханна и все остальные говорят, что он и так хорош. Теперь он просит клиенток готовить его любимые блюда. Обязательно — мясо.

Раньше он показывал женщинам город, а теперь — нет. И уже не сидит с ними все время дома, когда они у него гостят. Эд просит их заранее высылать свои фотографии. Полные и слишком высокие его уже не устраивают. В 75 процентах случаев он занимается с клиентками сексом.

«Моя испанская подруга считает меня мачо», — говорит он. Некоторые пользователи интернет-форумов приглашают его в США — давать мастер-классы по индивидуальному донорству спермы.

Он говорит, ест мясо, снова говорит. Насытившись, он проверяет мобильный телефон. И находит на нем ответ от женщины, которой он отправил письмо после обеда. Она пишет, что готова приехать. ■



## ЗА КАДРОМ

«Героев для моих интервью я искала на популярном форуме о донорстве — [www.donorsperm.ru](http://www.donorsperm.ru) или на персональных сайтах доноров, — рассказывает корреспондент GEO МАРИЯ БЕЛЯВЦЕВА. — Из десяти мужчин, которым я отправила письма, рассказали трое, один из них только за деньги. Кто-то говорил о том, что ему уже не раз предлагали дать интервью, но он всегда отказывался: публичность ему не нужна. Павлу было важно, чтобы о нем узнало как можно боль-

ше девушек, поэтому он попросил упомянуть в статье свой сайт. Его совсем не удивило то, что о естественном донорстве хотят написать в журнале. Константин был немного шокирован выбором этой темы. На интервью он согласился сразу, но, отвечая на вопросы, смутился.

Давать контакты женщин, которые имеют от них ребенка, все мужчины отказались: анонимность — одно из условий их клиентов. На форуме я нашла электронные адреса семи девушек, которые ищут донора. Чтобы не

вводить их в заблуждение, сразу представлялась журналисткой. Шесть писем остались без ответа. Одна из девушек написала о том, что журналистам не следовало бы обращаться к такой деликатной и интимной теме и тем более брать интервью у тех, кто был вынужден зачать ребенка с помощью донора.

Свою ситуацию она назвала печальной и выразила восхищение парами, которые воспользовались услугами донора и после этого не расстались. «Это же как надо любить друг друга», — написала она».



# НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ

*Корреспондент GEO отправился в путешествие по Кахетии на новом кроссовере Mazda CX-5*

ТЕКСТ: ЮЛИЯ ЗЕМЦОВА

**Б**ольшая синяя «Мазда» несется по пустынному шоссе. Вечернее солнце заливает горные склоны теплым розовым светом. Сразу за обочиной — ровные ряды виноградников, обнесенные невысоким проволочным забором. Плавный поворот — и вдруг

дорогу преграждает бесконечный белый поток: стадо овец возвращается с пастбища. Они неторопливо цокают по шоссе, прижавшись друг к другу теплыми боками, и почти вплотную огибают машину.

Пожилой пастух с интересом разглядывает мой автомобиль, на ко-

тором висят непривычные для этих мест российские номера. Подойдя ближе, он что-то спрашивает по-грузински, но в ответ я лишь беспомощно развожу руками и отвечаю на русском: «Простите, я не понимаю вас!». «Вы откуда?» — тут же переспрашивает он. «Из Москвы!» —



## ИНФОРМАЦИЯ

### Mazda CX-5

**Двигатель:**  
2-литровый  
бензиновый SKYACTIV-G

**Мощность:**  
150 л. с.

**Трансмиссия:**  
АКПП 6-ступенчатая

**Привод:**  
полный

**Время разгона  
до 100 км/ч:**  
9,8 секунды

**Расход топлива,  
л/100 км:**  
смешанный цикл 6,7 л

**Маршрут:**  
Тбилиси — Кварели —  
озеро Или — Сигнахи —  
Тбилиси — Рустави —  
Мцхета

**Расстояние:**  
470 км

**Время в пути:**  
три дня

тии прекрасно подходят для тестирования нового кроссовера Mazda CX-5. Кажется, что время здесь остановилось, запечатлев лучшие из своих моментов: розовые кусты магнолии на фоне залитых солнцем гор, темные воды бурной реки Алазани, несущейся вдоль каменистых берегов, пестрый ковер Алазанской долины, которая с высоких перевалов видна как на ладони.

Новая «Мазда», словно спортивный, тренированный крепыш, уверенно решает любую задачу. На обочине шоссе высится старинная каменная крепость, к ней ведет узкая грунтовая дорога, которая по спирали поднимается резко вверх. Если забираться туда на автомобиле, то спускаться придется задним ходом — слева от крепости высокий обрыв, и развернуться на этой узкой тропинке невозможно. Но любопытство все же сильнее. Проворно прыгнув с асфальта, машина спокойно едет вверх по траве, мягко «проглатывая» неровности дороги.

Карта подсказывает, что передо мной — сторожевая крепость Чаилури, построенная в XVI веке. Ее невысокие каменные стены стоят на самой вершине холма. Железные ворота распахнуты настежь, но внутри пусто, только густая трава и рой жужжащих шмелей. Зато с высоты открывается прекраснейший вид на долину, покрытую цветущими садами и полосками виноградников.

Съехать от крепости вниз удастся без проблем. Новая «Мазда» оборудована системой помощи при парковке и езде задним ходом. Манев-

тальный штывер, торчащий из земли позади моего автомобиля. Камера дает прекрасный обзор от бампера до крыши, поэтому я легко объезжаю препятствие и вырываю обратно на шоссе.

Путешествуя по Кахетии, фотоаппарат можно не зачехлять, потому что буквально на каждом шагу ждет прекрасный кадр. Вот темнлицый крестьянин медленно едет в старой повозке с хворостом, запряженной маленьким осликом. Чуть в стороне — утонувшие в зелени живописные развалины старинных каменных укреплений, а высоко за ними — суровые горные перевалы, уходящие прямо за облака.

**ДЕРЕВНИ ТЯНУТСЯ ДРУГ** за другом нескончаемой полосой. Люди здесь живут небогато: нет почти ни одного хорошо отремонтированного дома. Но и покосившихся построек здесь тоже не встретишь: каменные дома крепко стоят на своих фундаментах. Вечером на деревенских улицах кипит жизнь — пожилые мужчины играют в домино, дети, широко размахивая пакетами и рюкзаками, возвращаются из школы, женщины, бурно жестикулируя, делятся друг с другом последними новостями. Почти все люди одеты в черное. Это — любимый цвет большинства грузин.

Моя новенькая «Мазда» производит на них впечатление: на мгновение люди бросают свои дела и провожают взглядом стремительно проносящуюся машину. Но кроссовер CX-5 сейчас был бы в новин-

## Инженеры компании «Мазда» наделили новый автомобиль чертами гепарда

откликаюсь я. Лицо пастуха неожиданно озаряется широкой улыбкой. «Привет! — он дружелюбно машет рукой и, перекикивая гул овечьей отары, громко добавляет: — Добро пожаловать в Грузию!».

Пустынные дороги и захватывающие дух горные пейзажи Кахе-

рировать помогают встроенная камера заднего обзора, датчики, расположенные на передней и задней частях кузова, и аудиосигнал, сообщаящий о приближающихся объектах. Грузинские проселочные дороги мало чем отличаются от российских: на дисплее я вижу ме-

ку и в любом другом месте Европы: Россия стала первой европейской страной, начавшей продажи этого автомобиля.

Дизайнеры из компании «Мазда» рассказывают, что при проектировании внешнего вида его кузова они изучали поведение гепарда →



**Монастырю Джвари почти полторы тысячи лет. Он был построен в конце VI века близ Мхцеты и до сих пор действует**

➤ дов — самых быстрых животных на земле. Экстерьер CX-5 действительно получился очень эффективным: атлетичным, эмоциональным, ярким. Его визуальный центр тяжести немного смещен вперед, и первое сравнение, которое приходит в голову, глядя на этот автомобиль, — хищник, готовый к резкому броску. Это впечатление усиливают и чуть «прищуренные» передние фары, напоминающие глаза большой кошки, заметившей добычу.

К слову, о фарах. Этот автомобиль оборудован системой автоматического управления дальним светом фар в темное время суток, которая сама переключает ближний и дальний свет, чтобы избежать ослепления водителей встречных автомобилей и оптимизировать использование световых приборов.

По пути к гостинице, петляя по городу Кварели и увлекшись разглядыванием окрестностей, я вдруг понимаю, что заблудилась. Как назло, рядом нет ни одного указателя. Я паркуюсь у обочины и обращаюсь за

помощью к молодому мужчине, сидящему на скамейке у дома. Хотя он довольно хорошо говорит по-русски, но все же долго не может понять, куда мне нужно попасть, и то отправляет меня в обратную сторону, то утверждает, что нужного мне отеля поблизости вообще нет. Отчаявшись докопаться до правды, я тяжело вздыхаю и благодарю его за потраченное время.

Но тут происходит чудо. «Подожди! — кричит он мне. — Такая же машина здесь проезжала — ваша?» Я радостно киваю: конечно! «Тогда тебе во-он туда!» Вскоре я въезжаю в просторный двор отеля «Кварели-лейк», расположенного на берегу горного озера.

**Охватить за несколько дней** всю Грузию — непосильная задача. Одну только Кахетию можно проехать лишь «галопом по европам». Но на озере Или — в любимом месте отдыха грузинского президента — этот бег волей-неволей замедляется. Величественная красота горного уще-

лья, обрамляющего неподвижную гладь озера, завораживает.

Недавно здесь был построен большой парк, где можно поиграть в теннис, покататься на велосипедах, которые тут же предлагаются в прокат, погулять с детьми. «В благодарность за грузинское гостеприимство мы хотим внести свою лепту в украшение этого места. Каждый, кто хочет, может посадить здесь каштановое дерево», — предлагает Мария Магуайр, пиар-директор российского подразделения компании «Мазда». Вскопать твердую почву нелегко, а за водой для полива каждый раз приходится спускаться к озеру. Но зато теперь берега Или украшает тоненький саженец молодого каштана от журнала GEO.

Забота об экологии воплотилась и в создании нового двигателя «Мазды». Разработанный «с нуля», он стал гораздо легче и при этом производительнее своих предшественников. Двигатель CX-5 обеспечивает один из самых низких расходов топлива в этом классе авто-

## Обновленное лицо Грузии — масштабные стройки и грандиозные проекты

мобилей (чуть более 6 литров на 100 километров). Кроме того, новейшие разработки Skyactiv, примененные при проектировании шасси и кузова, сделали кроссовер максимально легким: CX-5 имеет наименьшую снаряженную массу в своем сегменте — менее 1400 килограммов.

Конечная точка моего путешествия — Тбилиси, сердце Грузии. По своей динамичности этот город ничуть не уступает Москве, а его рельефная горная красота по-настоящему впечатляет. По данным европейских исследований, сейчас Тбилиси является одним из самых безопасных городов Европы. Здесь можно спокойно гулять всю ночь напролет по узким старинным улочкам, которые в европейских традициях щедро украшены небольшими забавными скульптурами.

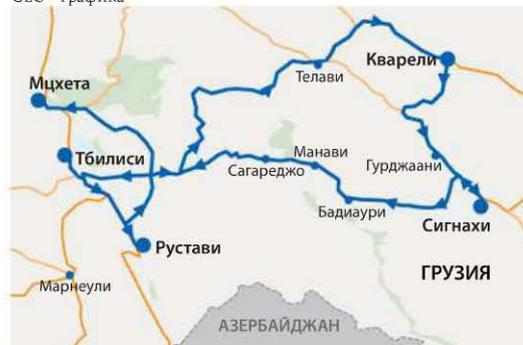
По всей столице идет активное строительство. Возводятся новые

отели, высотные дома, бизнес-центры, реставрируются старинные здания. Энергия этого города брызжет через край: Тбилиси меняется на глазах, заражая своей целеустремленностью и жадной жизнью.

В ночном Тбилиси деловой драйв уступает место дружеским застольям. Все кафе и рестораны заполнены посетителями, а воздух насыщен манящими запахами всевозможных яств. Можно без усталости смаковать их одно за другим, удивляясь своему неубывающему аппетиту. Все знают, что гостеприимство — визитная карточка этой страны. Но степень его искренности и глубины можно почувствовать только на месте.

С тех пор как в феврале этого года Грузия в одностороннем порядке отменила визы для россиян, количество туристов, едущих сюда из России, только лишь за первый месяц увеличилось почти вдвое. По-

GEO - графика



**Этот горный маршрут** непрост, но зато путешественникам гарантированы незабываемые впечатления

казательно, что самолет из Москвы, на котором я летела, был заполнен практически полностью, а вот обратно я возвращалась на маленьком джете с двадцатью пассажирами на борту. Оно и понятно: приехать сюда очень просто — а вот расстаться с Грузией почти невозможно. ■

**Через крутые горные перевалы** приходится ехать со скоростью 30 км/ч. Но зато по долине можно промчатся с ветерком





США

## Роботы в школе

Даниэль и Аиша из средней школы города Линкольн (округ Вашингтон) впервые держат в руках футболистов из металла и пластмассы. Эти забавные спортсмены участвовали в чемпионате по футболу среди роботов, проходившем в Японии. А создали их девушки из команды SpeiBots женского колледжа Спелмана. Команда объединяет чернокожих девушек, увлеченных робототехникой. Студентки приехали в школу, чтобы рассказать учащимся, насколько интересно заниматься механикой и программированием.



«Роботы могут различать лица, у них есть датчик определения положения тела в пространстве, который вам, вероятно, знаком по игровой приставке PlayStation Move», — объясняет восьмиклассник студентка. А когда один из роботов начал говорить и танцевать под песню Майкла Джексона, подростки восторженно зааплодировали. Все, они «заболели» роботами!

**Научить робота ходить на двух ногах непросто. Но эти механические человечки могут даже играть в футбол и танцевать**

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

## Не докатили до рекорда

Снег в июле? А почему бы и нет! Одиннадцатилетний Саймон и семилетний Николас живут в городе Куинстаун в Новой Зеландии. Здесь, в Южном полушарии, все наоборот. В декабре идут купаться, а в июле играют в снежки. Этой «южной» зимой братья задумали нечто грандиозное — скатать самый большой снежный ком в мире диаметром более 2,14 метра. Как раз такого размера был рекордный

«снежок», сделанный в 2010 году в Австрии, на Тирольском курорте Питцталь.

Саймон и Николас начали трудиться. Спустя полчаса шары были им уже по грудь. Однако через час их силы иссякли, а «снежки»... развалились. Но мальчики снова предпримут попытку — следующей зимой, когда у нас будет сезон купания.

**Экватор делит Землю на Северное и Южное полушария. В Южном июль — самое время для снега**





КОЛУМБИЯ

## Скоростной спуск на пастбище

Пристроить ржавый ролик на канат, оттолкнуться, поджать ноги — и можно начинать скоростной спуск к пастбищу. Коров ведь нужно доить каждое утро.

Двенадцатилетний Джонатан несется вниз. Его родная деревня, расположенная в Андах неподалеку от колумбийского города Вильявисенсио, остается далеко за спиной. Внизу, на дне пропасти глубиной двести пятьдесят метров, извивается река Риу-Негру, она отделяет пастбища от жилых домов. Ближайший мост далеко, и пешком идти долго. Поэтому мальчик «летает» по воздуху! И так почти каждое утро перед школой. Спуск по шаткой канатной дороге длится сорок пять секунд. Внизу Джонатан тормозит. «Приехали!» — спокойно говорит он. Обратный мальчик поднимется по другой канатной дороге. Джонатан уже давно не боится таких спусков. Страшно было только в первый раз. «Мне было девять лет, я был таким легким, что почти не мог разогнаться. К тому же еще и тормозил. Вот и застрял на полдороге», — со смехом рассказывает он. Но мальчика подстраховывал отец. Он добрался до сына на втором подъемнике и дотащил его до цели.



**Джонатан несется над долиной**, по которой течет Риу-Негру. В горах находится его деревня, спрятанная среди деревьев (вверху). Каждую пятницу члены общины собираются в церквушке (в центре). Дома Джонатан делит маленькую комнату с братом и сестрой (внизу)





## Nissan Qashqai теперь с системой кругового обзора

Nissan вновь становится законодателем моды и впервые в своем сегменте предлагает инновационную систему кругового обзора. Объединяя изображения с малень-

ких камер, расположенных по периметру автомобиля, система Around View Monitor (AVM) выводит на экран информационно-развлекательной системы панорамный

вид сверху вокруг автомобиля. Это делает парковку и маневрирование на низких скоростях максимально комфортными и безопасными. Система активируется автоматиче-

ски при включении передачи заднего хода или нажатием кнопки «камера» на приборной панели при движении на скоростях ниже десяти километров в час.

## Детский творческий фестиваль «Яркие люди»

Как узнать за один день, какими талантами обладает ваш ребенок? 18 августа, в честь своего 20-летия, Московский кредитный банк подарит городу детский творческий фестиваль «Яркие люди». В Парке Горького лучшие преподаватели и воспитатели детских центров пригласят де-

тей вместе с родителями принять участие в мастер-классах по созданию инсталляций, мобиле, сказочных костюмов и многих других невероятных вещей. Завершится праздник грандиозным выступлением хедлайнера фестиваля — европейского уличного театра.



## Новый аромат WILDBLOOM VERT от Banana Republic

Этот аромат создан для искренних, радостных и дерзких девушек, которые наслаждаются красотой в любой обстановке и привлекают внимание своими нежными девичьими аксессуарами. В увлекательном путешествии им будет хорошим «спутником» смелый ароматный коктейль из свежих фруктов груши и красного яблока, восхитительных цветов гардении и магнолии, зелени фиалки, пряного и терпкого сандалового дерева.



## «Мультипасс» от «Билайн»

Менять сим-карту, находясь в поезде за рубежом, теперь нет необходимости. Услуга «Мультипасс» от «Билайн» — в прямом смысле универсальный пропуск в мир безграничного общения в роуминге. Стоимость входящих звонков — пять рублей, стоимость ис-

ходящих вызовов — 15 рублей за минуту. В 25 раз снижена цена на GPRS-интернет. Услуга действует в 62 странах, обеспечивая беззаботные путешествия по странам Европы, СНГ и Азии. Делитесь впечатлениями, звоните близким, находясь вдали от дома!



Роуминг в 213 странах



## Максимум функций

Prestigio GV5500 Smart Android — универсальный навигатор под управлением операционной системы Android. Пользователь может не только прокладывать маршруты при помощи предустановленной программы «Навител», но и использовать любые альтернативные картогра-

фические приложения из Google Play Market, в том числе Google Maps или Яндекс.Карты. Устройство оборудовано 1 ГГц процессором и 256 МБ оперативной памяти, что позволяет комфортно работать с любыми другими программами и смотреть на дисплее навигатора фильмы и сериалы.



## Звук и мощность

Акустическая система премиум-класса Amethyst TX-1 для iPad, iPhone и iPod сочетает в себе хорошее качество звучания во всем диапазоне громкости и акустическую мощность, которой достаточно, чтобы заполнить звуком даже большую комнату. Управление системой осу-

ществляется как с помощью пульта, включенного в комплект поставки, так и с удобной сенсорной панели. Проигрывание музыки возможно не только с iPad/iPhone/iPod, но и с любого источника звукового сигнала — для этого предусмотрен дополнительный аудиовход.

## Энергия приключений

Rexona Men представляет новый продукт для активных мужчин — дезодорант-антиперспирант «Энергия приключений». Выбирая антиперспирант, современные мужчины в первую очередь ожидают от не-

го надежной защиты от пота и неприятного запаха. Новый мужской дезодорант-антиперспирант Rexona Men обеспечивает надежную защиту в течение 48 часов, отличается свежим ароматом с нотками мандарина, бергамота и черного перца, а также имеет яркий, подчеркнуто мужественный дизайн.





**МОЯ ПЛАНЕТА**  
телеканал

Все путешествия  
начинаются здесь

Подключайтесь прямо сейчас!

Маркетинг: +7 (495) 937 38 92, Дистрибуция: +7 (495) 620 98 36  
<http://www.facebook.com/moyaplaneta>, [www.moya-planeta.ru](http://www.moya-planeta.ru)





ФЕСТИВАЛЬ  
ДОКУМЕНТАЛЬНОГО  
КИНО  
О ЛЮДЯХ  
ЗЕМЛИ

ТЕЛЕКАНАЛ «МОЯ ПЛАНЕТА» И АРТ-ОБЪЕДИНЕНИЕ COOLCONNECTIONS ПРЕДСТАВЛЯЮТ

# МОЯ ПЛАНЕТА

## ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

19-22.07

кинотеатр  
«35MM»

## КУЛЬТУРОЛОГИЯ

## «Еда Древнего мира».

Олег Ивик,  
«Ломоносов», 2012



Древние шумеры, египтяне и греки пекли ячменные лепешки, сушили инжир и приправляли мясо морских ежей медом и уксусом, но не знали картофеля и помидоров. Римляне не ели сахар, зато втирали его в кожу как лекарство. Ольга Колобова и Валерий Иванов, скрывающиеся за псевдонимом Олег Ивик, рассказывают о еде Древнего мира.

#### Ольга и Валерий, как воспринималась еда в древности?

Древние люди меньше думали о сбалансированном и полезном питании. Они часто считали еду ритуалом и религиозным действием. Греки во время жертвоприношений «разделяли» трапезу с богами. Древнегреческий философ Плутарх посвятил немало страниц философским спорам о том, в какой пропорции надо разбавлять вино. Спартанцы совмещали обед с патриотическими беседами и хоровым пением. Поэтому им, за редким исключением, запрещалось питаться дома.

#### Какую роль играл повар?

Шумеры очень ценили поваров и пивоваров: их не призывали на во-

енную службу. Ведь в древней Месопотамии набор продуктов был ограниченным, и для того, чтобы приготовить достойный пир, используя в основном мясо, масло, финики, ячмень и зелень при почти полном отсутствии пряностей, надо было быть настоящим знатоком своего дела. В итальянском, но населенном греками городе Сибарисе (оттуда слово «сибарит») в последние века до н. э. возникла система патентов для поваров. Создатель нового рецепта на год получал монопольное право готовить это кушанье.

#### Кто писал о еде, когда не было кулинарных критиков?

До нас дошли таблички с нормами выдачи продуктов шумерским рабам за 2062 год до н. э. На стенах египетских гробниц найдены тексты о том, какую еду покойные хотели бы получать в загробном мире. Первая дошедшая до нас кулинарная книга написана в конце V века до н. э. Митаиком из Сиракуз. Но историки знают, чем питались люди за тысячи лет до ее появления. Археологи находят следы заупокойной пищи в курганах. Причем исследование земли, которой заполнился гробок, позволяет сказать, что в нем было: молоко, бульон или каша.

#### Каких современных продуктов не было у древних гурманов?

До открытия Нового Света набор продуктов в любой стране мира был скромнее, чем сегодня. Из Америки происходят картофель, подсолнечник, кукуруза, сладкие перцы и помидоры. Сахар, о котором в Европе узнали во времена походов Александра в Индию, вплоть до Нового времени был очень дорог. Покупатели брали его столь малыми порциями, что в допетровской России его продавали в аптеках — в лавках не было подходящих весов. Медленно завоевывали мир и фрукты: лишь в Средние века в странах Средиземноморья появились бананы, апельсины, лимоны, позднее — мандарины и ананасы. Чай, кофе и какао заменяло вино, которое вплоть до начала второго тысячелетия н. э. имело крепость не выше 14 градусов. ■

## НОН-ФИКШН

## «Страна изобилия».

Фрэнсис Спаффорд,  
Corpus, 2012

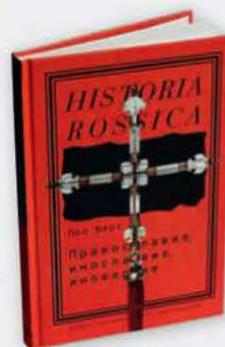


В начале 1960-х плановая экономика должна была превратить СССР в «страну изобилия», где простые рабочие жили бы, как «средние американцы». Британский писатель Фрэнсис Спаффорд называет свой роман-исследование сказкой, где реальные и вымышленные партийные деятели и энтузиасты-комсомольцы шагают к процветанию и коммунизму. Он рассказывает о столкновении идеологий и Хрущеве, американской выставке в Сокольниках и расстреле демонстрации в Новочеркасске. ■

## РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ

### «Православие, инославию, иноверие: очерки по истории религиозного разнообразия Российской империи».

Пол Верт,  
«НЛО», 2012



Россия до начала XX века была «конфессиональной империей». Американский историк-русист Пол Верт уверен, что государство в обмен на признание сваливало на конфессии управленческие функции. Однако государственная религия, православие, не всегда мирно сосуществовала с «иностранными исповеданиями». Верт объясняет, зачем насильно крестили язычников-марийцев и почему слово «атеист» было под запретом, рассказывает о «незаконных» конфессиях и смешанных браках. ■

реклама



## ПЕРВЫЕ 20 ПОДПИСЧИКОВ ПОЛУЧАТ В ПОДАРОК АРОМАТЫ BRUNO BANANI

### BRUNO BANANI MADE FOR WOMEN

Игривая охотница покоряет сердца, сочетая уверенность в себе с чувством юмора. Она делает свое присутствие незабываемым, приправляя его задором и смелой скромностью. Мужчины влюбляются в нее, даже не осознавая, как это произошло. Её секретное оружие — аромат bruno banani MADE FOR WOMEN, наполненный соком свежих ягод и аккордами весенних цветов.

### BRUNO BANANI MADE FOR MEN

Ироничный и уверенный в себе соблазнитель умеет рассмешить женщину и пошутить над самим собой, поэтому он — душа компании. Сегодня вечером он проводит время в новом модном баре, завтра — на матче, в выходные — с друзьями. Его аромат bruno banani MADE FOR MEN — правильное оружие для победы в игре соблазнения.

Извещение

**GEO**

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.: \_\_\_\_\_

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G0812

Кассир

Форма № ПД-4

### Бланк-заказ подписки на журнал GEO

Ф.И.О. \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область, район \_\_\_\_\_

Город \_\_\_\_\_

Улица \_\_\_\_\_

Дом \_\_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_\_

Квартира/офис \_\_\_\_\_

Телефон \_\_\_\_\_ Дата рождения \_\_\_\_\_

E-mail \_\_\_\_\_

Да, я подписываюсь на 6 номеров GEO с августа 2012 и плачу 630 руб. GC06 0812

Да, я подписываюсь на 12 номеров GEO с августа 2012 и плачу 1259 руб. GC12 0812

Я хочу получать журнал:  
 в свой почтовый ящик  в отделение связи

- Чтобы оформить подписку вам нужно:
- Заполнить прилагаемый бланк-заказ.
  - Оплатить стоимость подписки в любом отделении банка или оформить перевод на указанный счёт. Для удобства оплаты используйте квитанцию, опубликованную на этой странице.
  - Отправить заполненный бланк-заказ и квитанцию о переводе денег или её копию по адресу: 129226, Москва, ул. Докукина, д.16, стр.1, ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» или по факсу: 8 800 200 30 10

**Наши контакты:**  
8 800 200 30 10 (звонок бесплатный), e-mail: [podpiska@geo.ru](mailto:podpiska@geo.ru)  
Предложение действительно до 23 июля 2012 года

\* Цена указана без учета комиссии Сбербанка и почты за перевод денег и авиатарифа  
Ваша подписка будет оформлена сразу после зачисления денег на расчётный счёт

Квитанция

**GEO**

ПОДПИСКА ДЛЯ  
ЧАСТНЫХ ЛИЦ

ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» ИНН 7716236112  
Расчетный счет 40702810800102100907 в ЗАО «Коммерцбанк (Евразия)»  
БИК 044525105 КПП 771601001  
Корреспондентский счет 30101810300000000105

Индекс: \_\_\_\_\_ Адрес: \_\_\_\_\_

Ф.И.О.: \_\_\_\_\_

Вид платежа	Дата	Сумма
Подписка на GEO на ___ месяцев		
Товары клуба GEO		

Подпись плательщика \_\_\_\_\_

G0812

Кассир

## ДЕТСТВО

Человек появляется на свет беспомощным. Но при этом он от рождения наделен всеми задатками для постоянного совершенствования своих знаний и умений. С первых лет жизни до школьного возраста он учится пользоваться органами чувств, управлять телом и развивает интеллект. У него формируется представление о мире, об окружающих и, наконец, о самом себе.



## МУСТАНГ

Еще в XV веке в королевстве Мустанг медитацией занимались тысячи буддийских монахов. Сейчас их храмы разрушаются, портятся фрески, считающиеся самыми красивыми в Гималаях.



## ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

Смерть звезды — одно из самых грандиозных явлений. Взрывы сверхновых ускоряют космический круговорот рождения и распада материи. И служат фабрикой химических элементов.



## ВО ИМЯ ЗЕВСА

История олимпиад восходит к религиозным праздникам в честь главного греческого бога Зевса: раз в четыре года в Олимпии лучшие атлеты состязались на глазах у десятков тысяч зрителей.



## ЛОНДОН

«Джентльмена определяет не костюм, а терпимость. Лондонцы тащатся от мультикультурности, от разнообразия, от жизни и поперек, и по диагонали, и в клеточку», — пишет один из авторов GEO о столице Великобритании накануне летней Олимпиады 2012 года.



## ПОДЗЕМНЫЕ СОКРОВИЩА

Жители Калининградской области любят повторять, что у них «земля под ногами звенит». Вряд ли где-то еще в стране найдется такое богатство и разнообразие культурного слоя, как здесь.



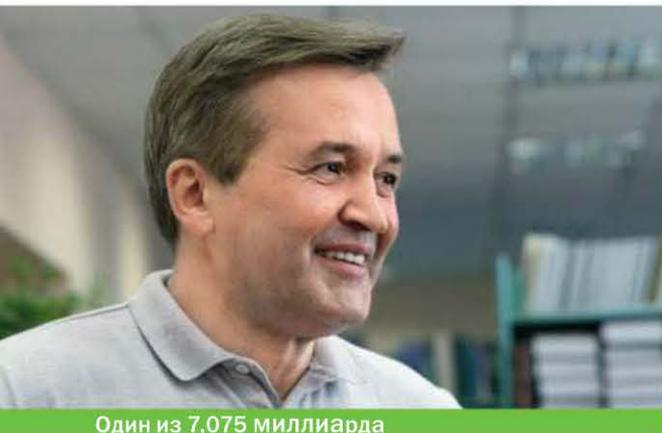
## ЛИЦА ИЗ ГЛУБИН

Одни рыбы мастерски маскируются, у других экзотическая внешность, у третьих выразительная голова. GEO представляет серию морских «портретов», снятых в Коралловом треугольнике.

# «КАЖДОЕ ИМЯ ДОЛЖНО БЫТЬ УВЕКОВЕЧЕНО»

Михаил Супрун, историк, исследователь (Архангельск)

ТЕКСТ: АННА ЧАЙКОВСКАЯ  
ФОТО: ПАВЕЛ КОНОНОВ



Один из 7,075 миллиарда



## Михаил, о чем ваша «Книга памяти»?

О судьбах репрессированных российских немцев и советских граждан немецкой национальности, вывезенных во время войны в Германию. В основном это советские немцы, «раскулаченные» в 1930-е годы. Спецпоселенцы, высланные на север в 1941 году после ликвидации Республики немцев Поволжья. А также репатрианты, вывезенные во время войны в Польшу и Германию. По сути, эти люди были репрессированы. Более полутора миллионов российских немцев были отправлены в спецпоселки.

## А если эти спецпоселки оказывались потом на оккупированной территории?

Оттуда немцы вывозили их в Германию на принудительные работы. По мере продвижения Красной армии на Запад они снова были возвращены в СССР в спецпоселки на самые тяжелые работы: на лесоповал и химические заводы. К концу 1940-х только в Архангельской области насчитывалось 94 таких по-



селка. В них содержалось более одиннадцати тысяч человек.

## В лагерях Севера были и немецкие военнопленные?

Да, причем здесь одно время находился и самый знаменитый на Севере летчик люфтваффе Р.М., имевший на момент пленения 94 победы. Его сбили недалеко от Мурманска весной 1943 года. Именно по его показаниям на Северном флоте были составлены пособия по борьбе с немецкими самолетами.

Кроме того, мне бы очень хотелось проверить сведения одной бывшей обитательницы ГУЛАГа о знаменитом шведе Рауле Валленберге, спасшем жизни тысяч вен-

герских евреев. По ее воспоминаниям, он содержался в Ягринлаге близ Архангельска, откуда был вывезен с Москву, где, как известно, и сгинул.

## Насколько важна для истории судьба отдельного рядового человека?

Мы привыкли к истории как набору фактов, событий, статистики, за которым часто пропадает ее антропологический смысл. А ведь именно через изучение отдельных судеб открывается человеческая сущность и реализуется воспитательная функция истории.

## Зачем нужна история?

А вы представьте, что ее нет. Нет истории народов, государств, цивилизаций, вы не знаете своей родословной даже во втором колене... Представили? Вот вам и ответ.

## Ваш проект завершен?

В 2009 году против меня и моего коллеги было возбуждено уголовное дело по обвинению в нарушении неприкосновенности частной жизни. Сейчас оно прекращено «по истечении срока давности». Из 11 тысяч репрессированных российских немцев обработаны материалы на 5,5 тысячи. Но все собранные данные по решению суда должны быть уничтожены. Это означает, что проект прерван.

## Для чего вы работали над «Книгой памяти»?

Каждое имя невинно пострадавшего должно быть увековечено в памяти народа во избежание повторения репрессий. Эта работа — и наше покаяние перед ними, и наше сопротивление тоталитарным проявлениям в обществе. ■



# FLEXTRON

компьютеры

**Вы имеете право на лучшее!**

*Единственное, что не умеет  
домашний компьютер FLEXTRON®  
- это готовить тосты...*

*...Но в модели FLEXTRON® Premiera  
специалисты компании "Ф-Центр"  
решили и эту проблему!*



Компьютер  
FLEXTRON Premiera  
на базе процессора  
Intel® Core™ i5-2320  
с Windows® 7  
Home Premium  
+ Тостер

**22 990\***  
руб.

\* Цена дана на 20.04.2012

*Основные характеристики:*

- Четырехъядерный процессор Intel® Core™ i5-2320
- 4ГБ DDR3 PC10600
- 1000ГБ SATA III 7200, 32МБ
- 1024МБ NVIDIA GeForce GTX 550 TI
- DVD-RW, Card Reader All-in-1
- 1Гбит LAN, USB 3.0, SATA II/SATA III RAID
- Window 7 Home Premium

*Основные характеристики  
(продолжение):*

- Мощность: 900 Вт
- Нержавеющая сталь
- Отделений/ломтиков хлеба: 2/2
- Автоматическое центрование тостов
- Решетка для булочек
- Съёмный поддон для крошек
- Отдельная кнопка прерывания приготовления тостов
- Бесступенчатый терморегулятор

При покупке компьютера FLEXTRON Premiera - тостер в подарок!  
Предложение действительно в магазинах "Ф-Центр" до 31.07.12.

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран. Для получения дополнительной информации о реальном процессоре Intel посетите сайт [www.intel.ru/real](http://www.intel.ru/real).



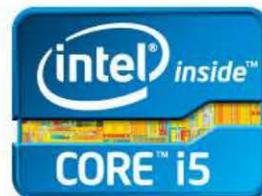
КОМПЬЮТЕРЫ ОРГТЕХНИКА  
КОМПЛЕКТУЮЩИЕ

Единая справочная: **(495) 925-64-47**  
[www.fcenter.ru](http://www.fcenter.ru) [www.fcshop.ru](http://www.fcshop.ru)

Адреса салонов-магазинов:

м. «Бабушкинская» ул. Сухонская, 7А  
м. «Владыкино» Алтуфьевское ш., 16

м. «Беляево» ул. Миклухо-Маклая, 55  
м. «Улица 1905 года» ул. Мантулинская, 2





# Легендарные нетбуки iRU Intro - открывай новые возможности



РЕКЛАМА

Компактные • Легкие  
Все необходимые функции для нетбука



Wi-Fi



Bluetooth



Web-камера



Карт-ридер



Гарантия  
качества

[www.iru.ru](http://www.iru.ru)



iRU рекомендует подлинную версию  
Microsoft® Office 2010