Судьба маркизы Помпадур – сказка о Золушке, ставшая былью: удачное замужество, открывшее ей дорогу в Версаль, счастливое стечение обстоятельств, поразительная решительность, граничащая с наглостью (чего стоит ее заявление: «Я изменю мужу только с королем!»). Будучи, по собственному признанию, совершенно фригидной, эта «ледышка» умудрилась стать символом альковных утех. Не имея в юности лишнего платья – превратилась в «икону стиля» и законодательницу мод. В приемной у дочери лакея теперь толпились всесильные министры, ожидая разрешения поцеловать ручку. «Гадкий утенок» вырос в прекрасного лебедя, сохранив влияние на короля даже после того, как тот пресытился ею как любовницей…