Доктор Бьяншон — блестящий учёный, обогативший науку не одной физиологической теорией. В свои студенческие годы он работал под руководством прославленного Деплена — одного из величайших французских хирургов, блеснувшего в науке как метеор. Деплен ярый атеист, только у него есть секрет. Однажды Бьяншон видит, как хирург заказывает мессу в церкви Сен-Сюльпис. Он не верит своим глазам и начинает следить за Депленом. Убедившись, что четыре раза в год тот заказывает обедню, Бьяншон требует объяснения от учителя. Деплен не сопротивляется и рассказывает историю своей жизни.